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PROLOGO
EMPEZANDO POR AQUI

Debia de ser a causa de la fuerte impresioén. Se sentia como si fuese dos personas al
mismo tiempo. Una de ellas miraba por la ventana del comedor de las oficinas de la CNN en
Washington. Veia las llamas que se elevaban de las ruinas del Capitolio —amarillentas pin-
celadas que brotaban de un anaranjado resplandor, como en una espectral muestra de ike-
bana que representase el millar de vidas apagadas hacia una hora.

La estupefaccion sofoco el dolor por unos momentos. Pero sabia que el dolor iba a
volver, como vuelve siempre tras un fuerte golpe en la cara, aunque no de inmediato.

La muerte trataba de nuevo de someterlo a su siniestra majestad. La habia visto venir,
detenerse y retirarse. Por suerte, sus hijos no llegaron a percatarse de lo cerca que estuvie-
ron de perder sus jovenes vidas. Para ellos, no habia sido sino un accidente que no com-
prendian. Ahora estaban seguros, aunque sélo con su madre. Porgue el deber impedia a su
padre estar a su lado. Era una situacién a la que, por desgracia, habian terminado por acos-
tumbrarse todos ellos. De modo que, mientras John Patrick Ryan miraba los derrubios de la
muerte, una parte de él estaba insensible.

La otra parte también miraba el mismo panorama, consciente de que tenia que hacer
algo. Pero aunque trataba de razonar con ldgica, la légica no lograba imponerse a su re-
flexion. Porque la sola l6égica no bastaba para decirle qué hacer ni por dobnde empezar.

—Sefior presidente...
Era la voz de la agente especial Andrea Price.
—¢Si? —dijo Ryan sin dejar de mirar por la ventana.

Detras de él —podia ver los reflejos en el cristal—, otros seis agentes del Servicio Se-
creto esgrimian sus armas para evitar que nadie se les acercase. Debia de haber una vein-
tena de empleados de la CNN afuera en la entrada, congregados alli, en parte, por interés
profesional (al fin y al cabo eran periodistas), pero sobre todo por la humana curiosidad de
ser testigos presenciales de un momento historico.

Aquellos periodistas se preguntaban por sus propias sensaciones, sin reparar en que
las tragedias afectaban a todos de una manera muy similar. Tanto si se trataba de un acci-
dente de automovil como de una grave enfermedad, la sorprendida mente humana se dete-
nia a buscarle sentido a lo absurdo —y cuanto mas grave era la desgracia, mas tardaba en
reaccionar—. Pero, por lo menos, las personas habituadas a afrontar crisis tenian sus resor-
tes mentales para rehacerse.

—Sefior... Tenemos que llevarlo a...

—¢Addnde? ¢ A un lugar seguro? ¢ Hay algun lugar seguro? —exclamo Jack, que en
seguida se reproch¢ el cruel trasfondo de la pregunta.

Por lo menos veinte agentes alimentaban la hoguera que se elevaba a menos de dos
kilbmetros de alli. Todos ellos eran amigos de los hombres y mujeres que estaban en el co-
medor con su nuevo presidente. No tenia derecho a abrumarlos con su propia desazon.

—¢ Y mi esposa y mis hijos? —pregunt6 Ryan.

—En el cuartel de la Marina de la calle Ocho, tal como usted ordend, sefior.

Bueno. Era un consuelo para ellos poder cumplir 6rdenes, pensdé Ryan. También lo

era para él saber que sus drdenes se habian cumplido. Por lo menos, habia hecho bien una
cosa. ¢, Podria valer como principio?
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—Sefior... Si esto ha sido parte de un plan...

—No. No lo es, Andrea. ¢Cree que estas cosas se... organizan? —exclamé el presi-
dente Ryan, sorprendido al notar lo cansada que sonaba su voz. Aunque en seguida recordé
gue los estados de shock y de estrés agotaban mas que los esfuerzos fisicos mas extenuan-
tes. No podia ni menear la cabeza para tratar de despejarsela.

—Yo si que creo que puede responder a un plan organizado —dijo la agente especial
Price.

«Si, supongo que si», reconocié Jack para sus adentros. —¢Hay algo previsto para
esta situacion? —pregunto el desconcertado presidente.

—EI Panem —contesto Price, refiriéndose al Puesto Aéreo de Mando de Emergencia
Nacional, un 747 reconvertido y estacionado en la base de las Fuerzas Aéreas de Andrews.

Jack reflexion6 unos momentos sobre la sugerencia y luego fruncio el entrecejo.

—No. No puedo huir. Creo que he de volver ahi —dijo el presidente Ryan sefialando
hacia el resplandor del Capitolio. «Ese es mi sitio, ¢no?»

—No, sefior, es demasiado peligroso.
—Es ahi donde debo estar, Andrea.
«Ya empieza a pensar como un politico», se dijo Andrea decepcionada.

Al ver la expresion de su cara, Ryan comprendié que tendria que explicarselo. Habia
aprendido una leccién, acaso la Unica que podia serle Gtil en aquellos momentos, una lec-
cion que ilumind su mente como una destellante sefial de trafico en una autopista.

—Es el deber del lider. Me lo ensefiaron en Quantico. La tropa ha de verte metido en
harina. Tiene que saber que estas ahi dando la cara por ellos. Y tienen que saber que no es
una pose, que es real. Y yo soy ahora el presidente.

¢De verdad lo era?

El Servicio Secreto creia que si. Habia jurado el cargo, pronunciando las palabras de
ritual e invocando el nombre de Dios para que bendijese su gestién. Pero todo habia sido
demasiado precipitado, demasiado rapido.

Sin embargo, no era la primera vez que Jack Ryan cerraba los ojos y se urgia a des-
pertar de una pesadilla demasiado inverosimil para parecer real. Sin embargo, al abrir de
nuevo los ojos, el anaranjado resplandor seguia alli, y también las amarillentas llamas, que
asaeteaban el aire de aquel infierno.

Jack Ryan era consciente de haber pronunciado las palabras de rigor al jurar el cargo
(incluso pronuncié un breve discurso, ¢ verdad?). Pero... no recordaba una sola palabra.

«Y, ahora, vamos a trabajar», habia dicho hacia un minuto. Eso lo recordaba. Un puro
automatismo. ¢ Significaba algo?

Jack Ryan meneé la cabeza —minimo movimiento que se le antojé todo un logro—.
Luego, le dio la espalda a la ventana y miré a los agentes.

—Bueno... ¢ Quiénes han quedado?

—Los ministros de Comercio y de Interior —contesté la agente especial Price, que
habia pedido la informacién a través de su radio—. El de Comercio esta en San Francisco y
el de Interior en Nuevo México. Ya los han llamado, y las Fuerzas Aéreas los traeran. Los
demas ministros han muerto; y también Shaw (me refiero al director del FBI), los nueve ma-
gistrados del Tribunal Supremo y todos los miembros de la JUJEM. Ignoramos cuantos con-
gresistas estaban ausentes del pleno al ocurrir.

—¢ La sefiora Durling?
—Lo siento... No ha podido salir. Los nifios estan en la Casa Blanca.

Jack asinti6 con la cabeza, abrumado por el peso de la tragedia. Apret6 los labios y
cerrd los ojos al pensar que tenia otra cosa que hacer a titulo personal. Para los hijos de
Roger y de Anne Durling no era una calamidad nacional. Para ellos, lo ocurrido tenia una
inmediatez trdgicamente sencilla: se habian quedado huérfanos. Jack apenas habia hablado
con ellos. Sélo les habian sonreido y saludado, como a los hijos de cualquier otra persona
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conocida o amiga. Pero eran nifios de carne y hueso, con nombres y apellidos, con el rostro
contorsionado por una mueca de incredulidad y de dolor.

Al igual que el propio Jack Ryan, los hijos del presidente Durling tratarian, en vano, de
desterrar de si la pesadilla. Debido a su edad y a su vulnerabilidad, para ellos seria aln mas
duro.

—¢ Lo saben? —pregunté Ryan.
—Si, sefor presidente —contesté Andrea—. Estaban viendo la television, y los agen-

tes no han tenido mas remedio que decirselo. Aun les quedan abuelos, y otros parientes.
También a ellos vamos a traerlos.

Andrea Price se abstuvo de afiadir que era una medida prevista de antemano, que en
la sede central del Servicio Secreto, que estaba a un tiro de piedra de la Casa Blanca, exis-
tia un archivo de seguridad con sobres sellados que contenian planes de emergencia para
todo tipo de desastres, barajados como hipétesis por los tedricos.

Pero habia centenares de huérfanos, no solamente dos. ¢,Centenares? No, no habia
centenares. Habia miles. Por lo pronto, Jack tenia que poner a salvo a los hijos de Durling.
Por duro que resultase, era un alivio poder dejarlos en otras manos, de momento.

—¢ Quiere decirme que yo soy ahora todo lo que queda del gobierno? —pregunté Jack
mirando a la agente Price.

—Asi parece, sefior presidente. Esa es la razon por la que nosotros...

—Esa es la razon por la que yo debo cumplir con mi deber —la atajé Jack que, al enfi-
lar hacia la puerta, obligé a los agentes a seguirlo sin mas réplicas.

Habia camaras en el pasillo. Ryan paso de largo, a la zaga de dos de los agentes, que
lo rebasaron para despejarle el camino de periodistas que, sin embargo, estaban demasiado
conmocionados por lo ocurrido para hacer mas que filmar. Ni una sola pregunta salié de la-
bios de ninguno de ellos. Toda una novedad, se dijo Jack sonriendo para sus adentros.

No se le habia ocurrido pensar al flamante presidente —la palabra flamante era un
sarcasmo tras lo ocurrido— qué aspecto debia de tener.

Cogieron el ascensor, y treinta segundos después, Jack Ryan aparecio en el espacio-
so vestibulo en el que no habia ahora més que un enjambre de hombres armados con sub-
fusiles ametralladores que apuntaban al techo.

Aquellos hombres tenian que haber llegado de otro lugar porque habia mas de los que
recordaba haber visto hacia veinte minutos. Entonces se percatd de los marines que monta-
ban guardia afuera, frente a la entrada. Pocos iban debidamente uniformados. Los bajos de
sus rojas camisetas temblaban de forma ligera por encima de sus camuflados pantalones
«de faenay.

—Desde el cuartel de los marines hemos pedido un contingente de refuerzo —
explicé Price.

—Ya —dijo Ryan.

A nadie podia parecerle impropio que el presidente de la nacion estuviese rodeado de
marines en aquellas circunstancias. La mayoria eran jovencisimos. Sus suaves rostros no
exteriorizaban ninguna emocién —un peligroso estado de animo para todo aquel que tuviera
gue portar armas—. Dirigian su vigilante mirada hacia el parking como perros policia, empu-
fiando firmemente sus rifles. Un capitan, que hablaba con un agente que habia junto a la
puerta, se cuadrd y saludé marcialmente al salir Ryan.

«Esta visto que es real», pensé Jack, que correspondié al saludo con una ligera incli-
nacion de cabeza y sefialé6 al HMMWYV mas cercano.

—Al Capitolio —ordend el presidente Ryan con sequedad.

El trayecto fue mas rapido de lo que suponia. La policia tenia acordonadas las calles
principales. Habian llegado varias brigadas de bomberos, aunque bien poco iban a poder
hacer ya. El vehiculo «S» del Servicio Secreto —hibrido de furgdn y camioneta— abri6 la
caravana con las luces destellantes encendidas y la sirena en marcha. Los miembros de la
escolta sudaban, y probablemente despotricaban por lo bajo por la temeridad de su nuevo
«jefe», como llamaban familiarmente al presidente.
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La cola del 747 estaba increiblemente intacta (por lo menos la aleta, que semejaba la
punta de una flecha hundida en el costado de un animal muerto).

Aungue el Capitolio era un edificio de piedra, gran parte del mobiliario era de madera y
habia ingentes cantidades de papel, ademas de quién sabe cuantos otros materiales alta-
mente combustibles.

Varios helicopteros militares sobrevolaban el edificio como mariposas nocturnas. Las
aspas de los rotores reflejaban el anaranjado resplandor del fuego. Habia blanquirrojos co-
ches de bomberos por todas partes. Sus destellantes luces (también rojas y blancas) colo-
reaban las negras fumarolas y las densas nubes de vapor. Los bomberos corrian de un lado
para otro. El suelo estaba cubierto de una reticula de mangueras que zigzagueaban hacia
las tomas de agua del derredor del recinto para alimentar los depésitos, y de muchas de las
conexiones brotaban chorrillos que no tardaban en helarse debido al frio aire de la noche.

El ala sur del edificio del Capitolio estaba destrozada. La escalinata era aln reconoci-
ble, pero las columnas y el techo habian desaparecido. La camara de sesiones era un puro
crater cubierto de cascotes requemados y ennegrecidos. El lado norte de la cupula, que da-
taba de la época de la guerra civil y estaba hecha de hierro forjado, aln conservaba la es-
tructura (algunos de sus paneles ni siquiera se habian deformado).

Casi todos los esfuerzos por extinguir el fuego se concentraron alli, donde estuvo el
centro del edificio. Innumerables mangueras, tendidas en el suelo o0 apoyadas en lo alto de
escalerillas y plataformas elevables, lanzaban chorros de agua con la misién de impedir que
el fuego se propagase, aunque, desde el punto de observacién de Ryan, no habia manera
de ver si lo lograban.

No obstante, lo mas angustioso era ver que la dotacion de las decenas de ambulan-
cias no podia hacer mas que aguardar al pie de los vehiculos con las camillas plegadas, y
mirar la blanca aleta de la seccién de cola del aparato, con la grulla roja de la Japan Airlines
visible (odiosamente reconocible, pese a estar ennegrecida por el fuego).

La guerra con Japén habia terminado, pensaban; pero... ¢habia terminado de verdad?
¢Era aquello un aislado y ultimo acto de venganza? ¢ O s6lo una odiosa ironia del destino en
forma de accidente?

A Jack aquello se le antojaba como un accidente de automovil, aunque de gigantescas
proporciones. Para los hombres y mujeres que acudieron a ayudar era una recurrente histo-
ria: demasiado tarde. Demasiado tarde para detener el fuego. Demasiado tarde para salvar
las vidas que juraron proteger. Demasiado tarde para mitigar la tragedia.

El HMMWYV se detuvo en la esquina sudoeste del edificio, justo frente a los coches de
bomberos, y antes de que Ryan saliese, un peloton de marines volvié a rodearlo. Uno de
ellos, el capitan, le abrio la puerta al nuevo presidente.

—¢Quién esta al mando? —le pregunt6 Jack a la agente Price. —Creo que uno de los
bomberos.

—Pues... localicémoslo —dijo Jack, que enfilé hacia un grupo de bomberos, casi ateri-
do a causa del intenso frio, debido a que el traje que llevaba era de lana muy fina.

Los jefes eran los del casco blanco, ¢no? Debian de ir en coches normales, como cre-
ia recordar que iban en Baltimore cuando él era joven (porque los jefes no iban nunca en los
caracteristicos coches de bomberos). Vio tres turismos rojos y enfil6 hacia ellos.

—iPor favor, sefior presidente! —exclamo6 Andrea Price exasperada.

Otros agentes corrieron para abrirle paso al presidente y los marines vacilaron, sin sa-
ber si situarse al frente o seguirlos. Ningun capitulo de su manual trataba de la cuestion. El
presidente acababa de saltarse las normas. Uno de los agentes tuvo entonces una idea: co-
rrié hacia uno de los coches de bomberos y regres6 con un impermeable reversible.

—Asi no tendra frio, sefior —dijo el agente Raman a la vez que ayudaba a Ryan a po-
nérselo.

:Disfrazado con el impermeable, Jack Ryan podia pasar por cualquiera de los bombe-
ros que merodeaban por alli.



Tom Clancy Ordenes ejecutivas

La agente especial Price le guiiid el ojo y asintié aprobatoriamente, en el primer mo-
mento distendido desde que el 747 embistio la colina del Capitolio.

Tanto mejor si el presidente no entendia la verdadera razon de que le pusieran el pe-
sado impermeable, penso la agente Price. Aquel momento seria recordado por la escolta
presidencial como el comienzo de la carrera por el control del Estado: un pulso entre el Ser-
vicio Secreto y el presidente de los Estados Unidos, que, por lo general, equivalia a enfren-
tar el ego a la capacidad de seduccion.

A través de una radio portatil, el primer oficial al que Ryan localizé pedia a sus hom-
bres que se acercasen mas al fuego. Dos de ellos, en traje de paisano, tenian un papel ex-
tendido encima del capé de un vehiculo. Probablemente, eran los planos del edificio, pensé
Ryan, que aguard6 a unos pasos del coche mientras los dos hombres gesticulaban sobre
los planos y el oficial transmitia instrucciones con voz entrecortada.

—Y, por el amor de Dios, tengan cuidado con esas piedras sueltas —dijo el oficial de
bomberos Paul Magill, que se dio la vuelta y se froto6 los ojos—. ¢ Quién pufieta es usted?

—Es el presidente —le inform6 Andrea Price.

Magill puso unos ojos como platos. Mir6 a los hombres armados y de nuevo a Ryan.

—Esto pinta muy mal, sefior —dijo el oficial.

—¢ Ha logrado salir alguien?

—Por este lado, ho —contestd Magill—. Por el otro han salido tres, pero destrozados.
Pensamos que debian de estar en el vestuario del presidente del Congreso, o muy cerca. La
explosion ha debido de catapultarlos a través de las ventanas. Son dos ordenanzas y un
agente del Servicio Secreto. Los tres estan quemados y destrozados. Estamos inspeccio-

nando... o, mejor dicho, intentandolo, pero... es inltil: quienes estuviesen en el interior
habran muerto abrasados o por asfixia.

Paul Magill era un hombre de color, de la estatura de Ryan pero mucho mas fornido.
Los claros rodales de sus manos eran la prueba de haber librado alguna dura batalla contra
el fuego. Su arrugado rostro no mostraba ahora mas que tristeza; porque el fuego no era un
enemigo humano, sino un descerebrado fenbmeno que abrasaba a los mas afortunados y
mataba al resto.

—A lo mejor tenemos suerte. Puede que algunos hayan quedado encerrados en pe-
guefios despachos. No sé... Hay tal cantidad de dependencias en este edificio, segln los
planos... Quiza podamos encontrar con vida a un par de personas. Ya me he visto antes en
situaciones parecidas. No obstante, la mayoria...

Magill mened la cabeza.
—... Se nos oye a través de la radio. No deberia trascender que...

—¢No ha salido nadie del salén de sesiones? —pregunté Raman, que queria saber el
nombre del agente destrozado por la onda expansiva. Sin embargo, no habria sido muy pro-
fesional preguntarlo.

—No —contest6 Magill mirando al menguante resplandor de las llamas—. Ha tenido
gue ser todo muy rapido.

—Quiero verlo —dijo Jack impulsivamente.

—No —repuso Magill—. Es demasiado peligroso, sefior. Soy el responsable de contro-
lar este incendio y debo atenerme a mis normas.

—Tengo que verlos —replicé Ryan en tono mas pausado.

El oficial Paul Magill y Jack Ryan se miraron con fijeza. La peticién de Ryan no le hizo
la menor gracia a Magill, que volvié a fijarse en los hombres armados y dedujo, errbneamen-
te, que secundarian la peticion del nuevo «jefe» (si es que era el nuevo presidente, tal como
le acababan de decir). Magill no estaba viendo la televisién cuando dieron la noticia.

—No sera plato de su gusto, sefior.
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Poco después de ponerse el sol en Hawai, el contraalmirante Robert Jackson aterriza-
ba en la— base aérea que la Armada tenia en Barbers Point.

Al mirar en derredor y ver los letreros luminosos de los hoteles de la playa de la costa
meridional de Oahu, se pregunté cuanto debia de costar ahora pasar una noche en cual-
quiera de aquellos hoteles. No se habia alojado en ninguno de ellos desde que tenia veinti-
tantos afios, cuando dos o tres aviadores de la Armada compartian habitacién para ahorrar
dinero, y asi poder gastarlo en los bares e impresionar a las mujeres con mundana prodiga-
lidad.

Su Tomcat se pos6 suavemente en la pista pese a su larga travesia y a tres operacio-
nes de reabastecimiento de combustible en vuelo. Porque Robert Jackson (Robby para los
amigos) seguia considerandose un piloto de combate y, por lo tanto, todo un artista en cuan-
to a pilotar cazas se referia.

El Tomcat redujo la velocidad, vir6 a la derecha y se adentr6 en la pista de estaciona-
miento.

—Tomcat cinco-cero-cero, siga hasta el final...

—Ya he estado aqui antes, sefiorita —la atajo Jackson sonriéndole (aunque iba en
contra del reglamento).

Pero era un contraalmirante, ¢no? Piloto de combate y almirante. ;Qué importaba el
reglamento?

—Cinco-cero-cero, hay un coche aguardando.

—Gracias —dijo Robert, que vio el vehiculo en el hangar mas alejado de él, junto a un
marinero que agitaba los habituales bastones luminosos.

—No esta mal para un carroz6n —comento el oficial que ocupaba el asiento de atras,
a la vez que doblaba sus mapas y otros documentos tan importantes como innecesarios.

—Tomo nota de su aprobacion.

«Nunca habia sido yo tan envarado», reconocié Jackson para sus adentros. El contra-
almirante se rebullé en el asiento. El cojin de la espalda le pesaba como si fuese de plomo.
¢Como era posible quedar insensible y, a la vez, dolorido?, se pregunté con una amarga
sonrisa.

«Te haces viejo.» Esa fue la férmula que su mente eligié para contestarle. Luego fue
su pierna la que se hizo notar.

«jMierda de artritis'» Habia tenido que ordenarle a Sanchez que le dejase el caza. Es-
taba demasiado lejos para que un COD pudiese llevarlo desde el John C. Stennis a Pearl
Harbor, y la orden no podia ser mas taxativa: «Regreso inmediato. »

Esa fue la razon de que se resignase a volar en un Tomcat con el ordenador de con-
trol de fuego estropeado y, por consiguiente, indtil para misiones de combate. Las Fuerzas
Aéreas le proporcionaron el combustible y, tras siete horas de bendito silencio, cruzé medio
Pacifico en un caza (sin duda por ultima vez).

Al moverse en el asiento para dirigir el aparato hacia el lugar de aparcamiento, Jack-
son notd un fuerte tir6n en la regién lumbar.

—¢No es ése el comandante en jefe de la flota del Pacifico? —pregunt6é Jackson al
ver, junto a un coche azul de la Armada, un oficial que vestia un inmaculado uniforme blan-
co.

Era el almirante David Seaton, que no estaba erguido como era lo habitual sino recos-
tado en el coche. Hojeaba mensajes mientras Robby apagaba los motores y abria la cabina.
Un marinero le acercé en seguida una escalerilla, similar a las que utilizaban los mecanicos.
Una suboficial fue a sacar su bolsa del compartimento de equipaje. Estaba visto que alguien
tenia mucha prisa.

—Tenemos problemas —le comunic6 Seaton en cuanto Robby lleg6 al pie de la esca-
lerilla.

—Crei que habiamos vencido —dijo Jackson, que se detuvo en seco en el caliente as-
falto de la pista.
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Robert Jackson estaba tan cansado que no podia pensar con su rapidez y agilidad
acostumbradas. Pero su intuicién le decia que algo muy anormal habia ocurrido.

—EI presidente ha muerto y ya se ha nombrado un sustituto —le puso al corriente
Seaton pasandole la tablilla con el mensaje—. Es amigo nuestro. Volvemos a la DefCon
Tres, de momento.

—Pero ¢qué demonios...? —exclamé el almirante Jackson al leer la primera pagina de
los despachos—. ¢ Es Jack el nuevo...? —afiadi6 alzando la vista.

—¢No se ha enterado de su nombramiento?

—Hasta que he desembarcado esta mafiana, no he tenido un momento de respiro —
dijo Jackson—. Dios mio...

Tras dimitir Ed Kealty a causa del escandalo sexual en el que se vio implicado, el pre-
sidente convenci6 a Ryan para que aceptase la vicepresidencia hasta las elecciones del afio
siguiente, y el Congreso lo confirm6 en el cargo. Pero antes de que pudiese sentarse en la
Cémara, un avion habia destrozado el Capitolio.

—Todos los miembros de la JUJEM han muerto. El general del Ejército, Michael Moo-
re, vicepresidente de la JUJEM, ha llamado urgentemente a Washington a los comandantes
en jefe. Nos aguarda un KC-diez en Hickam.

—¢ Gabinete de crisis? —pregunt6 Jackson, cuyo destino permanente (en la medida
en que un funcionario de uniforme pudiera considerar su destino permanente) era el Penta-
gono, con empleo de subjefe de planificacion de la JUJEM.

—Teobricamente, no —repuso Seaton encogiéndose de hombros—. La opinion inter-
nacional esta calmada. Los japoneses ya no estan en guerra...

—Pero los Estados Unidos no habian encajado jamas semejante golpe —lo ataj6
Jackson.

—El avién nos espera. Puede cambiarse a bordo. La pulcritud es lo que menos impor-
ta en estos momentos, Robby.

Como siempre, el mundo lo dividian el tiempo y el espacio. Especialmente el tiempo,
habria pensado ella de haber tenido un momento para hacerlo. No obstante, rara vez lo te-
nia. Era ya sesentona y su menudo cuerpo se arqueaba por el peso de afios de abnegado
trabajo, cada vez mas penoso. Muy pocas jovenes estaban por la labor de liberarla de parte
de la carga. No era justo, la verdad. Ella relevd a otras en su juventud, como hicieron tantas
de pasadas generaciones. Lo cierto era que, por lo visto, ya no se estilaba.

Tratd de desterrar de si esta idea. Era impropia de ella; impropia del lugar que ocupa-
ba en el mundo y, desde luego, impropia de las promesas que le hizo a Dios hacia mas de
cuarenta afos. Ahora albergaba dudas respecto de aquellas promesas, aunque no estuvie-
se dispuesta a reconocerlo ante nadie, ni siquiera ante su confesor. Su incapacidad para
hablar de la cuestion pesaba mas sobre su conciencia que las propias dudas, aunque tenia
la vaga sensacion de que su sacerdote se mostraria comprensivo acerca de su pecado, Si
es que lo era. ¢ De verdad era pecado?

Aungue lo fuese, el sacerdote optaria por la indulgencia, como de costumbre. Acaso,
porque albergaba las mismas dudas, y porque ambos habian llegado a esa edad en la que,
al mirar hacia atras, se preguntaba uno por lo que pudo haber sido, por mayores que fueran
los logros de una vida fecunda vy Uutil.

Su hermana, que era tan religiosa como ella, abraz6 la mas comun de las vocaciones
y ya era abuela. Y ella, la hermana M. Jean Baptiste, se preguntaba qué tal debia de sentir-
se una abuela. Tomd la decision muy joven y sin reflexionar demasiado, por mas acertada
que fuese. En principio, le resulté muy sencillo. Las damas negras eran respetadas. Incluso
los soldados del Ejército de ocupacion aleman la saludaban cortésmente al cruzarse con
ella.

Aunque eran muchos los que sospechaban que las monjas ayudaban a los aviadores
aliados y a los judios que trataban de escapar, también se sabia que trataban a todos por
igual y con justicia, porque asi se lo pedia Dios. Ademas, los alemanes necesitaban de su
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hospital cuando resultaban heridos, porque aquél era el lugar donde mas probabilidades te-
nian de sanar.

Las monjas de la orden estaban orgullosas de la opinién que tenian de ellas. Y pese a
que el orgullo era pecado, era un pecado que las damas negras creian cometer solo relati-
vamente. Se decian que acaso a Dios no le importase, porque obraban en Su Santo Nom-
bre.

De modo que, en cuanto se present6 la oportunidad, decidi®6 marchar «a misiones»,
como decian por entonces. No era la primera ni la Unica. Pero cuando llegé el momento de
partir, no le result6 tan facil como supuso. Porque la situacién del pais después de la guerra
era delicada, sus conocimientos eran muy necesarios alli y el mundo no habia cambiado
aln lo bastante para permitirle ver con claridad todas sus opciones. Llegd a pensar en desis-
tir, pero siguié adelante.

La hermana Jean Baptiste era una enfermera capacitada y con experiencia. Habia lle-
gado cuando aquel lugar aun pertenecia a su pais de origen, y se habia quedado después
de que su estatus se modificase.

A pesar de los tempestuosos cambios politicos, hacia su trabajo con el mismo celo, y
con independencia de que sus pacientes fuesen africanos o europeos. Pero cuarenta afios
de intensa entrega (mas de treinta en la misma poblacion) le habian pasado factura.

No era hastio. En absoluto. Sélo que habia cumplido ya los sesenta y cinco, y ésa era
una edad muy avanzada para una enfermera con tan pocas auxiliares que tenia que trabajar
catorce horas diarias, las mas de las veces con escasos ratos para dedicar a la oracion, algo
muy saludable para su alma pero muy fatigoso para el cuerpo. Habia sido muy fuerte, por no
decir coriacea. Los médicos la llamaban «Hermana Roca». Quiza porque ellos terminaban
por marcharse a otros destinos, y en cambio ella seguia alli, afio tras afio. Pero incluso las
rocas se desgastan, y con el desgaste, se producen los errores.

La hermana Jean Baptiste sabia con qué debia tener mayor precaucion. No era posi-
ble consagrarse a la salud de los demas en Africa y no ser cauta, si una deseaba seguir vi-
va. El cristianismo llevaba siglos tratando de implantarse en el continente, y aunque en al-
gunos sentidos se habia avanzado, en otros no se avanzarianunca. Uno de los mayores
problemas era la promiscuidad sexual, una proclividad que la horroriz6 al llegar, hacia casi
dos generaciones, y que ahora casi le parecia... normal, aunque con demasiada frecuencia
tal normalidad resultase mortifera. Mas de un tercio de los pacientes a los que atendia en el
hospital padecian lo que en la regién llamaban «flaqueza» y en el resto del mundo sida. Las
precauciones frente a tan terrible enfermedad se observaban a rajatabla. La hermana Jean
Baptiste daba cursos para ensefarlas. Sin embargo, la triste verdad era que, como ocurria
con las epidemias de otras épocas, todo lo que los profesionales de la medicina podian
hacer con aquella moderna plaga era protegerse a si mismos.

Por suerte, con aquel paciente no tenia esta preocupacion. Era demasiado joven para
ser sexualmente activo. Tenia ocho afios, y era guapo, bien formado e inteligente. Sacaba
brillantes notas en la cercana escuela catdlica y ayudaba en la iglesia como monaguillo.
Quiza un dia sintiese la llamada y abrazase el sacerdocio. Esto era mas facil para los africa-
nos que para los europeos, ya que la Iglesia, en callada deferencia a las costumbres africa-
nas, permitia que los sacerdotes africanos que profesaban alli se casasen (permisividad
muy poco conocida por el resto del mundo).

Pero, por lo pronto, aquel nifio estaba enfermo. Lo habia ingresado dias atras su pa-
dre, un buen hombre que trabajaba como funcionario en el gobierno local y que tenia coche
propio.

Aunque el médico de guardia le diagnostic6 al nifio malaria cerebral, los andlisis no lo
confirmaban. Cabia la posibilidad de que la muestra de sangre se hubiese confundido con
otra. Fuertes jaguecas, vomitos, temblores, desorientacion, fiebre alta y delirios anunciaban
gue era malaria cerebral. La hermana confiaba en que aquello no volviese a ocurrir. Se cu-
raba, pero el problema era conseguir que los afectados se sometiesen al tratamiento.

El resto del pabellon estaba en silencio a aquellas altas horas de la noche (en reali-
dad, era de madrugada), una hora muy agradable en aquella parte del mundo. El aire era
mas fresco y estaba todo en calma y en silencio, igual que los pacientes.
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El mayor problema del nifio en aquellos momentos era la fiebre; de modo que la her-
mana le retird la sabana y le pas6é una esponja humedecida por el cuerpo. Aquello alivié y
calmo al pequefio y ella aproveché para reconocerlo, por si detectaba otros sintomas. Los
médicos eran doctores en medicina y ella s6lo una enfermera, pero tenia mucha experiencia
en la deteccion de sintomas.

La hermana no vio nada anormal, salvo un vendaje en la mano izquierda que el nifio
debia de llevar quién sabe desde hacia cuantos dias. ¢ CoOmo era posible que el médico no
lo mencionase?

La hermana Jean Baptiste volvié a la enfermeria. Sus dos auxiliares dormitaban. Lo
gue ella se disponia a hacer era, en rigor, obligacion de sus auxiliares, pero no valia la pena
despertarlas. La hermana volvié junto a su pequefio paciente con vendas y desinfectante.
Habia que tener mucha precaucion con las infecciones.

Medio amodorrada por el cansancio, le retird el vendaje al nifio con sumo cuidado. Al
ver que era una mordedura, acaso de un perro pequefio o de un mono, la hermana parpa-
ded con visible preocupacion. Esa clase de mordeduras podia ser peligrosa. Debi6 volver a
la enfermeria a ponerse guantes de latex, pero tenia que recorrer casi cien metros, entre iry
volver, y sus piernas flagueaban. Ademas, el paciente estaba en reposo y no movia la ma-
no.

La hermana Jean Baptiste desenroscé el tapon del frasco de desinfectante. A conti-
nuacion, cogio la mano del nifio para verle bien la herida. Y al agitar el frasco con la mano
izquierda, se escapd un poco de desinfectante y salpicé la cara del nifio, que alz6 en segui-
da la cabeza y estornudd dormido, con lo que expulsé la usual aspersién de gotitas.

La fatigada monja se sobresaltd, pero siguié con sus cuidados. Empapé con desinfec-
tante un trozo de algodoén y limpio la herida. Luego volvié a cerrar el frasco, lo dejé en la me-
sita auxiliar y le vendé la herida al nifio. Y hasta entonces no se limpié el rostro con el dorso
de la mano, sin percatarse de que, al estornudar, el nifio se movid, y la herida roz6 el dorso
de su mano y se la manché un poco de sangre. Como fue el dorso de aquella mano el que
se paso por los parpados para limpiarse las gotitas del estornudo, los guantes hubiesen sido
inatiles, un hecho que de poco consuelo iba a servirle dentro de tres dias, caso de recordar-
lo.

«Mejor hubiera hecho en no entrar», se dijo Jack Ryan. Dos médicos le abrieron paso
por la escalinata del lado este seguidos por el grupo de marines y agentes del Servicio Se-
creto, unos y otros sin dejar de esgrimir sus armas, tan soliviantados por lo ocurrido como
exasperados por su impotencia.

Se toparon con un sélido frente de bomberos. Los extintores y las mangueras lanza-
ban agua que, en gran parte, volvia como un boomerang y los calaba hasta los huesos.

Como en aquel sector habian logrado detener el avance de las llamas, los bomberos
pudieron adentrarse con relativa seguridad entre los escombros del sal6n de sesiones. No
habia que ser un experto para comprender lo que encontraron. No habia cabezas erguidas,
ni aspavientos, ni gritos. Hombres y mujeres (aunque no era posible distinguir a unos de
otros a aquella distancia) avanzaban, aunque sin correr riesgos, ya que no tenia sentido
arriesgar la vida por los muertos.

«Dios mio...», pens6 Jack Ryan. Alli dentro habian quedado atrapadas personas que
conocia. Y no sélo americanos. Una de las tribunas se habia desplomado. Si no recordaba
mal, aquélla era la tribuna reservada a los miembros del cuerpo diploméatico. Varios dignata-
rios y sus familias, a muchas de las cuales conocia, acudieron al Capitolio para presenciar la
ceremonia de su toma de posesion. Era absurdo, pero no podia desechar de si la idea de
gue, en cierto modo, habian muerto por su culpa.

Jack salié del edificio de la CNN porque sentia la necesidad de hacer algo, aunque
ahora no estaba tan seguro. Pudiera ser que sus razones para acercarse al epicentro de la
tragedia no fuesen muy distintas de las que impulsaron a quienes se encontraban en las in-
mediaciones del recinto del Capitolio, alli de pie, sin saber qué decir ni qué hacer.
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El caso era que el panorama que vio no hizo sino sobrecogerlo alin mas. Seguia tan
atenazado como minutos antes.

—Aqui hace frio, sefior presidente. Por lo menos, retroceda un poco para no mojarse
—Ile apremié la agente Price.

—Esta bien —dijo Ryan, que dio media vuelta y bajé hasta el pie de la escalinata.

El impermeable que le habian puesto no abrigaba bastante. Volvia a tiritar. Ojala fuese
sélo a causa del frio, pens6é Ryan que, al ver los equipos maviles de television, se dijo que
habian tardado mas de la cuenta. Llevaban camaras portatiles pequefias pero con luces
muy potentes (Jack reparé con una mueca de disgusto en que todas eran de fabricacion ja-
ponesa).

Los técnicos lograron abrirse paso entre los agentes de policia y los bomberos. Junto
a cada uno de los camaras habia una periodista —tres en total— que, micr6fono en mano,
hablaban como si supiesen mas que nadie acerca de lo ocurrido.

Varias cdmaras enfocaban a Jack Ryan. Telespectadores de todo el mundo estaban
pendientes de él, pendientes de lo que fuese a hacer. ¢Por qué caeria la gente en el espe-
jismo de creer que los gobernantes eran mas inteligentes que su médico de cabecera, su
abogado o su contable?

Jack Ryan se retrotrajo mentalmente a su primera semana como subteniente del cuer-
po de marines, una institucién que no so6lo daba por sentado que sabia mandar y dirigir un
pelotdn, sino que, si un sargento diez afios mayor que él acudia a exponerle problemas fa-
miliares —a él, que no tenia esposa ni hijos—, sabria confortarlo y aconsejarlo. A esto lo
llamaban hoy dia «retos del liderazgo», expresion que implicaba que no habia formulas para
todo, que habia que improvisar.

Pues bien: alli estaban las camaras. Tenia que hacer algo.

Lo malo era que no sabia qué hacer. Entré alli confiado en que ver la tragedia desde
mas cerca le sirviese de catalizador para adoptar alguna iniciativa. Pero s6lo consigui6 sentir
mayor impotencia. "'sumo, con lo Unico que acert6 fue con hacer una pregunta.

—¢Arnie van Damm? —pregunt0, porque necesitaba de €l imperiosamente.
—En la casa, sefior —contesté Andrea Price refiriéndose a la Casa Blanca.
—Bien. Pues vayamos alli —ordend Ryan.

—Sefior... —dijo Price titubeante—. Dudo que aquello sea seguro. Si se trata de al-
go....

—No puedo huir —la atajé Jack—. No puedo. No debo irme tranquilamente a Camp
David. No puedo ir a esconderme en un agujero. ¢ Es que no se da cuenta?

Jack Ryan sefialé con la mano derecha hacia las ruinas del Capitolio.

—Todos los que estaban ahi dentro han muerto —afiadié Ryan, mas frustrado que fu-
rioso—. Yo soy ahora el gobierno. Y el gobierno no huye.

—Ese de alli parece el presidente Ryan —dijo un presentador, al abrigo de la calurosa
y seca atmosfera de su estudio—. Probablemente, trata de coordinar las operaciones de
rescate de las victimas. Como sabemos, Ryan tiene experiencia en esta clase de situacio-
nes.

—Conozco a Ryan desde hace seis afios —informé un comentarista politico sin mirar
a la camara (una argucia para dar la impresién de que, pese a ganar mucho menos que
aquel presentador, podia aleccionarlo).

Ambos estaban en el estudio para informar sobre el discurso del presidente Durling.
Habian leido el material que tenian acerca de Ryan, a quien, en realidad, el comentarista
apenas conocia. Solo habian coincidido en algunas cenas oficiales.

—Se trata, desde luego, de una de las personalidades menos conocidas, pero, tam-
bién, de uno de los altos funcionarios del gobierno més inteligentes.

Tal afirmacion no podia pasar sin réplica. El presentador, un tal Tom, se inclind hacia
adelante mirando a su colega y a las camaras.
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—Pero no es un politico, John. No tiene historial ni experiencia politicos. Es un espe-
cialista en seguridad nacional, en una época en la que la seguridad nacional no es tan pro-
blematica como lo fue —pontific6 Tom.

El comentarista se abstuvo de replicarle como se merecia.
Pero... lejos de alli habia alguien que no se mordié la lengua.

—Ya —farfull6 Chavez—. Y el avion que ha embestido el edificio era un Delta Flight
gue se ha perdido. jPor Dios bendito! —afiadié exasperado.

—Servimos a un pais extraordinario, Ding. ¢ En qué otro sitio le pagan a un hombre
cinco millones de dolares por estlpido?

25

John Clark apuré su cerveza. No tenia sentido coger el coche y volver a Washington
hasta que Mary Pat llamase. El no era mas que una hormiga obrera. Soélo los altos mandos
de la CIA andarian ahora por alli. Y asi era en efecto. No iban a conseguir gran cosa, porque
en momentos como aquéllos nunca se lograba gran cosa, salvo dar la impresion de ser im-
portante y de estar abrumado... (y quedar como perfectos indtiles ante las hormigas obre-
ras).

Como tenia muy poco que ofrecer a sus telespectadores, la cadena volvié a emitir el
video del discurso del presidente Durling. Las camaras de la C-SPAN, instaladas en el salén
de sesiones, funcionaban por control remoto. Los técnicos congelaron imagenes para mos-
trar la fila de los mas altos cargos del gobierno. Y volvieron a dar la lista de muertos: todos
los ministros del gobierno, salvo dos; los miembros de la Junta de Jefes de Estado Mayor;
los directores de los mas importantes organismos del Estado; el presidente de la camara de
los doce bancos que constituian la Reserva Federal; el director del FBI, Bill Shaw; el director
del departamento de Administracion y Presupuestos; el director de la NASA, y los nueve
miembros del Tribunal Supremo.

El presentador leyé la relacién de fallecidos y el cargo que ocupaba cada uno de ellos.
Los técnicos hicieron avanzar la cinta, imagen a imagen, hasta el momento en que los agen-
tes del Servicio Secreto, que corrian de un lado para otro, espantaban al presidente Durling
y provocaban unos momentos de confusion.

Se veian cabezas que se giraban, para tratar de ver por donde amenazaba el peligro.
Los de mayor agilidad mental acaso pensaron que debian de haber localizado a un francoti-
rador en las tribunas. Pero entonces se veian tres imagenes consecutivas, tomadas por una
camara de objetivo de gran angular, en las que se apreciaba un borroso desplazamiento de
la pared del fondo. Luego, la pantalla quedaba en negro. No se trataba de un fundido, aun-
gue en cierto modo si lo fuese.

El presentador y el comentarista reaparecieron en seguida en la pantalla, mirando a
los monitores de sus mesas respectivas, para, a continuacion, mirarse entre si. Pudiera ser
gue hasta aquel momento no se hubiesen percatado de la magnitud de la tragedia, como le
ocurria al propio Jack.

—La principal tarea del nuevo presidente serd tratar de recomponer el gobierno —dijo
el comentarista tras una pausa—. Dios mio... Tantos hombres y mujeres de bien... muer-
tos...

John pensé también que, pocos afios antes de que lo nombrasen primer comentarista
de la cadena, habia estado en el sal6n de sesiones del Congreso, como otros colegas. Y
también para él, el acontecimiento rebaso los limites del shock y le empezaron a temblar las
manos visiblemente. Pese a ser un profesional que jamas permitia que se le quebrase la
voz, en aquellos momentos no pudo dominar su expresion, contorsionada por un subito ac-
ceso de afliccién. Ni siquiera el maquillaje pudo ocultar la lividez de su rostro.

—Justicia divina —musit6 Mahmoud Haji Daryaei, que, a diez mil kilometros de alli,
realzé la imagen y quité el sonido para no oir tonterias.

Justicia divina. Tenia sentido, ¢verdad? Estados Unidos, el coloso que a tantos habia
amedrentado, un pais impio habitado por gentes impias, en el apogeo de su poder, vence-
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dor una vez mas de una gran confrontacién... recibia ahora un duro castigo. ¢Quién sino
Dios podia propiciarlo? ¢Qué podia significar aquello mas que justicia divina? ¢ Cémo podia
haber ocurrido sino por la voluntad del Sefior? Era un hecho bendecido por Dios. Pero ¢qué
bendecia? En fin... podia ser que, si reflexionaba a fondo sobre la cuestién, encontrase la
respuesta.

Se habia visto con Ryan una vez y le habia parecido un tipo malvado y arrogante —
tipicamente americano—. No obstante, ahora no le parecia asi.

Las camaras hicieron un rapido zoom para mostrar a un hombre que se sujetaba a las
solapas de su chaqueta y miraba boquiabierto a derecha e izquierda. No. Ahora, no era
arrogante. Estaba tan atdnito que ni siquiera se le veia asustado. Era una mirada que ya
habia visto antes en la cara de muchos hombres. Muy interesante.

Las mismas palabras y las mismas imagenes inundaban ahora el mundo, retransmiti-
das por los satélites a mas de mil millones de telespectadores, que seguian el informativo o
gue, alertados por la radio, habian cambiado de canal para ver lo que era el telediario de la
tarde en unos estados y el de la noche en otros. Era un hecho histérico. Nadie podia dejar
de ver aquellas imagenes.

Esto era especialmente cierto para los poderosos, para quienes la informacion era la
materia prima del poder.

Otro hombre, en otro lugar, mir6 el reloj electrénico que tenia junto al televisor e hizo
unos sencillos célculos. En EE. UU. terminaba un dia espantoso mientras que, donde él se
encontraba, ya amanecia. La ventana que estaba detras de su mesa mostraba una amplia
explanada adoquinada, cruzada por personas que, en su mayoria, iban en bicicleta, aunque
también veia bastantes coches (el parque de automoviles se habia multiplicado por diez en
pocos afios). Con todo, el principal medio de transporte seguia siendo la bicicleta. Y eso no
era justo, ¢ verdad que no?

Se habia propuesto cambiar aquella situacion, rapida y decisivamente, en términos
historicos (era un serio estudiante de historia). Pero los americanos habian abortado su
plan, tan minuciosamente elaborado.

No creia en Dios. Nunca habia creido y nunca creeria. Sin embargo, si que creia en el
destino. Y el destino era lo que veia en la pantalla de un televisor de fabricacién japonesa.
La diosa Fortuna era una mujer veleidosa, se dijo a la vez que se alcanzaba la taza de té.
Dias antes, la fortuna favorecié a los americanos, y ahora... aquello. De modo que... ¢qué
intenciones tenia ahora la diosa? Sus propias intenciones, sus necesidades y su voluntad
eran mas determinantes, concluyo para si.

Cogi6 el teléfono, aunque en seguida lo pensé mejor y volvié a posarlo en el recepta-
culo. No tardaria en sonar; otros le pedirian opinion, y tendria que decirles algo. Asi que lo
gue tenia que hacer era pensar. Tomd un sorbo de té, que abrasaba pero lo reconfortaba.
Tenia que estar muy despejado, y el dolor le hizo mirar hacia su interior, donde empezaba
todo pensamiento importante.

Su plan no habia fallado porque estuviese mal concebido, sino porque sus torpes
agentes lo ejecutaron mal. En parte, por culpa de la diosa Fortuna y de su momentanea pro-
digalidad con EE. UU. Pero era un buen plan, se repitié. Tendria otra ocasién para demos-
trarlo, y también a causa de la diosa Fortuna.

Sonrié para sus adentros al pensarlo, abstraido, mientras su mente sondeaba el futu-
ro, satisfecha ante lo que veia. Confiaba en que el teléfono tardase en sonar, porque tenia
gue seguir analizando la situacion y necesitaba que no lo interrumpiesen. En seguida cayé
en la cuenta de que el verdadero objetivo de su plan se habia conseguido, ¢nho? Se habia
propuesto asestarle un golpe paralizador a EE. UU., y lo habia logrado. No del modo previs-
to, pero no por ello menos contundente.

«¢ Y si habia resultado mejor de lo esperado?», se preguntd. Si, se contesto.
De modo que podia proseguir el juego, ¢no?
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Estaba convencido de que habia sido la diosa Fortuna, que siempre jugaba con el flujo
y reflujo de la historia. En realidad, no era amiga ni enemiga de hombre alguno. Aunque a lo
mejor era sélo una prueba de que tenia sentido del humor.

Otra persona, en cambio, estaba furiosa. Dias antes, tuvo que soportar la humillacion
de recibir lecciones de un extranjero (jnada menos que de un ex gobernador provincial!)
acerca de lo que su nacién soberana debia hacer. Ella habia procedido con suma precau-
cion, por supuesto. Todo se llevd a cabo con gran pericia. El gobierno, como tal, no se habia
implicado mas que con unas grandes maniobras navales en mar abierto. Nada improceden-
te, puesto que se trataba de aguas internacionales. No se habian enviado notas amenaza-
doras, movilizado a la diplomacia ni adoptado posicién alguna. Por su parte, los americanos
se limitaron a... —¢cdmo era su arrogante expresion?—. Ah, si: a marear la perdiz, y a pedir
la reunion del Consejo de Seguridad, en el que nada podia plantearse puesto que oficial-
mente nada habia ocurrido. Y su pais no hizo publico ningn comunicado.

Se habian limitado a unas maniobras, ¢no? A unas pacificas maniobras. Por supues-
to, tales maniobras sirvieron para dividir los efectivos que EE. UU. podia utilizar contra Ja-
pon. Pero ella no podia saberlo de antemano, ¢,verdad que no? Por supuesto que no.

Tenia el documento encima de su mesa en aquel mismo momento: el tiempo necesa-
rio para recomponer la flota hasta que alcanzase su nivel 6ptimo. Pero no, se dijo meneando
la cabeza, no seria suficiente. Ni ella ni su pais podian actuar ahora en solitario. Necesitaba
tiempo, amigos y planes. Lo Unico cierto era que su pais tenia necesidades, y su labor era
satisfacer esas necesidades, no aceptar érdenes de los demas, ¢ verdad?

No.

Ella también bebia té en una preciosa taza de porcelana china. Lo tomaba a la inglesa,
con azlcar y un poco de leche, una costumbre adquirida debido a su origen, condicién so-
cial y educacion. Todo ello, unido a su paciencia, era lo que la habia llevado al cargo. De
entre todas las personas que a lo largo y ancho del mundo veian las mismas imagenes por
la misma red via satélite, ella era probablemente quien mejor comprendia el verdadero al-
cance de la oportunidad, su envergadura y atractivo, tanto mas apetecible cuanto que se
habia producido muy poco tiempo después de que un hombre que ahora estaba muerto la
sentase en aquel mismo despacho. Era una oportunidad demasiado buena para dejarla es-
capar, ¢verdad?

—Esto es pavoroso, sefior C —dijo Domingo Chavez frotdndose los ojos. Llevaba mas
horas despierto de las que su embotado cerebro podia calcular.

Echado boca arriba en el soféa del salén, con los pies descalzos apoyados en el carrito
del té, trataba de organizar sus pensamientos. Las mujeres de la casa ya estaban en la ca-
ma; una, por el enorme trabajo que le esperaba al dia siguiente, y la otra, porque tenia exa-
men en la facultad (no podia imaginar que acaso no hubiese clases al dia siguiente).

—Vamos a ver, Ding: dime por qué —le ordend John Clark. La época de preocuparse
por las relativas habilidades de los personajes de la television habia pasado. Que no en va-
no, su joven compafiero seguia, de verdad, su curso para el master en relaciones interna-
cionales.

—Creo que jamas ha sucedido una cosa asi en tiempo de paz —dijo Chavez sin abrir
los ojos—. El mundo no ha cambiado tanto desde la semana pasada, John. La semana pa-
sada era de verdad complicado. Podemos considerarnos vencedores de la guerrita en la
gue estdbamos metidos. Pero el mundo no ha cambiado mucho, y no somos mas fuertes
gue antes, ¢no le parece?

—¢ Sera que la naturaleza detesta todo vacio? —pregunté John.

—Por ahi, por ahi —repuso Chévez bostezando—. Y me temo que tengamos ahora un
vacio descomunal.

—¢No estoy logrando gran cosa, verdad? —pregunté Jack en un tono tan pausado
como abatido.
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El patetismo de la escena lo sobrecogia. Persistia el resplandor, aunque casi todo lo
gue ahora se elevaba hacia el cielo era vapor en lugar de humo. Lo que acababa de ver en-
trar en el edificio resultaba de lo mas deprimente: bolsas de plastico de las que se utilizaban
para el traslado de los cadaveres de los siniestros. Bolsas negras con asas flexibles en un
extremo y una cremallera en el centro. Un ndmero ingente. Algunas ya salian llenas, lleva-
das por parejas de bomberos que bajaban por la escalinata esquivando cascotes. Y el ma-
cabro desfile no habia hecho més que empezar.

Jack no llegé a ver ninguno de los cuerpos durante los pocos minutos que estuvo fren-
te al destrozado salon de sesiones, pero ver salir las bolsas con los primeros cuerpos fue,
en cierto modo, peor.

—No, sefior —dijo la agente Price tan contristada como él—. Esto no es bueno para
usted.

—Ya lo sé —repuso Ryan mirando hacia otro lado.

«No sé qué hacer —se repiti6 por enésima vez—. ¢Donde estd el manual para este
oficio? ¢ A quién pregunto? ¢Ddnde encontrarlo?»

« iNo quiero este trabajo! », le gritd su interior. Ryan se reproché la vacuidad de la
idea. Se habia acercado al epicentro de la espantosa tragedia como una especie de demos-
tracion de liderazgo, desfilando ante las camaras de la television como si supiera lo que lle-
vaba entre manos. Y eso era engafiar. Quiza no fuese una mentira malintencionada, pero si

estupida. «Acércate al jefe de bomberos y preguntale qué tal va todo, como si cualquiera
gue tuviese 0jos en la cara y estudios elementales no pudiera —imaginarlo. »

—Estoy abierto a toda sugerencia —dijo al fin Ryan.

La agente especial Andrea Price respirdé hondo al ver cumplido el suefio de todo agen-
te especial del Servicio Secreto desde que Pinkerton lo creara.

—Lo primero que necesita, sefior presidente, es... tranquilizarse.
La agente no podia ir mucho mas lejos:

—Hay cosas que puede hacer y cosas que no —prosiguié Andrea—. Tiene a muchos
gue trabajan para usted. Por lo pronto, sefior, piense en quiénes son y déjeles hacer su tra-
bajo. Luego, quiza, podra usted empezar a hacer el suyo.

—¢Hemos de volver a la Casa?
—Alli es donde estan los teléfonos, sefior presidente. —¢ Quién es el jefe de mi escol-

ta?
—Era Andy Walker —contest6 Price, que no necesitd decir donde estaba hora.
Ryan la mir6 con fijeza y tomé su primera decision presidencial:
—Acaba usted de ascender.
—Sigame, sefior —se limit6 a decir Andrea.

Aunqgue no lo exteriorizase, la agente estaba satisfecha al ver que aquel nuevo presi-
dente, al igual que los demas, podia aprender a acatar 6érdenes. Por lo menos, algunas ve-
ces.

A los pocos pasos, Ryan resbalé en un rodal de hielo y cay6 al suelo. En seguida dos
agentes lo ayudaron a levantarse. Aquello lo hizo sentirse ain méas vulnerable. Un fotografo
capté la imagen, que se convirtid en portada del Newsweek de la semana siguiente.

—Como pueden ver, el presidente Ryan abandona ahora el Capitolio en lo que parece
un vehiculo militar en lugar de un coche del Servicio Secreto. ¢ Qué imagina que se propon-
dr4 hacer? —pregunto el presentador.

—Creo que es de justicia decir que es muy improbable que él lo sepa en estos mo-
mentos —repuso el comentarista John.

Esta opinion reson6 en el mundo unas décimas de segundo después, con general
asentimiento de todos, amigos y enemigos por igual.
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Habia que hacer algunas cosas sin pérdida de tiempo. No sabia si eran las cosas mas
acertadas (o, mejor dicho, estaba seguro de que no eran las idéneas), pero cuanto mas im-
portantes, mas confusas resultaban las reglas, ¢verdad?

Descendiente de una familia politica que habia servido al Estado desde hacia varias
generaciones, llevaba en la vida publica practicamente desde que salié de la Facultad de
Derecho. Esto equivalia a decir que no habia tenido un auténtico empleo en su vida. Podria
no tener excesiva experiencia practica en la economia salvo como beneficiario de la misma
(los asesores financieros de su familia dirigian sus grupos empresariales y sus carteras de
valores con tal eficacia que rara vez se tomaba la molestia de reunirse con ellos, excepto
para las declaraciones a Hacienda). Podria no haber ejercido nunca como experto en leyes,
pero se le habia dado de maravilla saltarse miles de ellas. No habria servido nunca a su pa-
is vestido de uniforme, pero se consideraba un experto en seguridad nacional. Quiza mu-
chas cosas desaconsejasen tomar decisiones en aquellos momentos, pero sabia lo que era
un gobierno porque ésa habia sido su profesién durante su vida activa (por no decir su vida
«laboral»). Y en un momento como aquél, el pais necesitaba alguien que conociese de ver-
dad lo que era un gobierno. El pais necesitaba cicatrizar, pensaba Ed Kealty, y de eso él
sabia bastante.

De modo que cogi6 el teléfono e hizo una llamada.
—Hola, CIiff, soy Ed...

1

EMPEZAR DE INMEDIATO

El centro de mando del FBI, situado en la 52. planta del edificio Hoover, era una de-
pendencia de forma extrafia. Semejaba un triangulo irregular y era tan pequefia que las
guince personas que se encontraban alli en aquellos momentos tenian que apretujarse. Y
acababa de llegar la nimero dieciséis, el subdirector Daniel E. Murray, sin corbata y de
sport.

El oficial de guardia de mayor graduacion era el inspector Pat O'Day, un hombre alto,
fornido y de rudo aspecto que se dedicaba a criar ganado vacuno como hobby en su tierra
natal del norte de Virginia. Pero este cowboy nacido y educado en New Hampshire se hacia
las botas a medida.

O'Day llevaba un teléfono pegado a la oreja. Pese a tratarse de una reunion urgente
en momentos criticos, no afloraban los nervios. Una leve inclinacion de cabeza y un ademan
a modo de saludo acogieron la entrada de Murray, que aguard6 a que O'Day terminase la
llamada.

—¢Qué ocurre, Pat?

—Acabo de hablar por teléfono con la base de Andrews. Tienen cintas del radar y de
todo lo demas. Dos agentes de la oficina de Washington iran a hablar con los controladores
de la torre. La Camara para la Seguridad de la Navegacion Aérea mandara personal para
ayudar. En principio, parece un ataque suicida con un siete-cuatro-siete de la Japan Airlines.
Los de la base de Andrews dicen que el piloto comunicé que se trataba de una emergencia
de un vuelo no registrado de la KLM. Sobrevol6 sus pistas y... bien... —dijo O'Day enco-
giéndose de hombros—. El FBI de Washington ha enviado agentes al Capitolio para iniciar
la investigacion. En mi opinion, esto tiene toda la pinta de ser un atentado terrorista, lo que
significa que tenemos jurisdiccion sobre el asunto.

—¢Donde esta el SOW? —preguntd Murray, refiriéndose al subdirector de la Oficina
de Washington, situada en Buzzard's Point, a orillas del Potomac.

—En Santa Lucia con Angie, de vacaciones. Tony ha tenido mala suerte. Es una las-
tima —mascullé el inspector, porque sélo hacia tres dias que Tony Caruso se habia mar-
chado—. Pero también ha sido un dia aciago para muchas otras personas. La cifra final de
muertos va a ser enorme, Dan. Mucho peor que en lo de Oklahoma. He mandado llamar a
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todos los forenses. Con semejante tragedia, tendremos que identificar a muchisimas perso-
nas con el ADN. Y... jpara qué te cuento! Los de la tele no dejan de preguntarnos cédmo es
posible que las Fuerzas Aéreas hayan permitido que ocurra algo asi.

El inspector mened la cabeza con expresion de fastidio. O'Day necesitaba alguien en
quien desahogarse. Los comentaristas de television eran el blanco mas atrayente, dadas las
circunstancias. Pero habria otros blancos, y ambos confiaban en que el FBI no fuese uno de
ellos.

—¢ Sabemos algo mas?
—iQué va! —exclamé Pat—. Y nos va a llevar tiempo, Dan. —¢ Ryan?

—Estaba en el Capitolio. Debe de ir camino a la Casa Blanca —repuso Pat O'Day—.
Lo han captado las camaras. Parecia anonadado. A nuestros compafieros del Servicio Se-
creto les espera una noche de aupa. El tipo con el que he hablado hace diez minutos casi lo
pierde de vista. Podriamos encontrarnos ante un conflicto de competencias respecto de
quién debe dirigir la investigacion.

—Maravilloso —exclamé Murray exasperado—. Dejaremos que decida el fiscal gene-
ral del Estado...

Solo que... no habia fiscal general del Estado, ni ministro de Hacienda a quien llamar.

El inspector O'Day no tuvo que extenderse en explicaciones. Una ley federal consa-
graba al Servicio Secreto de EE. UU. como el organismo competente para investigar cual-
quier ataque al presidente. Pero otra ley federal daba al FBI jurisdiccion sobre el terrorismo.
Y la legislacién local sobre asesinatos permitia, l6gicamente, intervenir también a la Policia
Metropolitana de Washington. Ademas, mientras no se demostrase lo contrario, la Camara
para la Seguridad de la Navegacion Aérea consideraria lo ocurrido un espantoso accidente
aéreo.

Y esto era so6lo el principio.

Todos los organismos mencionados tenian competencia sobre el caso y eran... com-
petentes. El Servicié Secreto era un organismo de menor envergadura y tenia menos recur-
S0s, pero contaba con extraordinarios investigadores y con varios de los mejores especialis-
tas en las mas modernas técnicas de investigacion. La Camara para la Seguridad de la Na-
vegacion Aérea sabia mas que nadie acerca de accidentes aéreos. Con todo, el FBI tenia
que dirigir la investigacion, ¢no?, pensaba Murray. Sin embargo, el director Bill Shaw habia
muerto, y sacar el as de bastos sin él...

«jMadre mial», exclam6 Murray para si. El y Bill estudiaron juntos en la Academia de
Policia. Sirvieron en la misma patrulla que vigilaba un sector del rio en Filadelfia, a la caza
de atracadores de bancos...

Pat le leyo el pensamiento y asintié con la cabeza.

—Si, Dan, tarda uno en hacerse a la idea, ¢verdad? Es como si lo vaciasen por dentro
—Ile dijo pasandole una hoja de bloc con una lista escrita a mano de los muertos identifica-
dos.

«Un ataque nuclear no nos habria hecho tanto dafio como esto», pensé Murray mien-
tras leia la lista. De haberse tratado de una crisis resultante de un periodo de tensién, habri-
an tenido un amplio margen para la alerta estratégica, y lentamente, con calma, los mas al-
tos cargos del Estado habrian salido de Washington para instalarse en lugares seguros. Mu-
chos de ellos hubiesen sobrevivido (o, por lo menos, tales eran las previsiones de los exper-
tos para situaciones de crisis). Después del ataque, habria existido un gobierno para recom-
poner la situacion.

En cambio ahora no.

Ryan habia estado miles de veces en la Casa Blanca: de visita, para informar, para
asistir a reuniones importantes y por otros motivos y, Ultimamente, para trabajar en su des-
pacho como asesor de seguridad nacional. Pero aquélla era la primera vez que no tenia que
mostrar su documento de identidad ni pasar bajo el detector de metales. A decir verdad, por
la fuerza de la costumbre, si paso6 por el detector de metales, aunque en esta ocasion, al
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sonar la sefial que indicaba que llevaba objetos metalicos, siguié adelante sin molestarse en
sacar las llaves del bolsillo.

La diferencia de comportamiento de los agentes del Servicio Secreto era sorprenden-
te. Se sentian a sus anchas en un entorno que les era familiar, y aunque el pais acababa de
recibir otra leccion acerca de lo ilusorio que era el concepto de «seguridad», los profesiona-
les tenian tan asumido el espejismo que se sentian mas cémodos con la falacia que con la
verdad. Llevaban los revélveres enfundados, las chaquetas abrochadas y respiraban hondo
al ver que el nuevo presidente y su escolta aparecian por la entrada este.

Una voz interior le dijo a Jack que aquélla era su nueva casa, pero no sentia el menor
deseo de creérselo. A los presidentes les gustaba llamarla la Casa del Pueblo, utilizar una
falsa modestia politica para describir un lugar por el que muchos de ellos habrian pasado
por encima del cadaver de sus propios hijos (para luego decir que aquello no era para tan-
to).

Si las mentiras manchasen las paredes, reflexion6 Jack, aquel edificio se habria lla-
mado de manera muy distinta. Pero también habia alli grandeza; una grandeza que intimi-
daba mas que la mezquindad de los politicos. Alli promulgé James Monroe la Doctrina Mon-
roe e impulsé al pais por primera vez hacia el mundo estratégico. Desde alli consiguié Lin-
coln mantener unido el pais a base de pura tenacidad. Teddy Roosevelt logré desde alli dar-
le a EE. UU. un verdadero protagonismo y enviar su «Gran Flota Blanca» alrededor del
mundo para exaltar la americanidad. Desde alli salvé el lejano primo de Teddy al pais de la
desesperacion y del caos interno, con poco mas que una voz nasal y una humeante boquilla
gue siempre apuntaba hacia arriba. Desde alli ejercié el poder Eisenhower, con tanto talento
gue casi pas6 desapercibido. Desde alli le gan6 el pulso Kennedy a Jruschof, y a nadie le
importé que aquello encubriese multitud de errores. Desde alli urdi6 Reagan la trama para
destruir al mas poderoso enemigo de EE. UU., pese a que se le acusara de pasar la mayor
parte del dia durmiendo.

¢, Qué era lo que méas importaba, en definitiva: los éxitos o las marrullerias cometidos
por hombres imperfectos que, fugazmente, lograban situarse unos pasos mas alla de los
limites de sus debilidades? Tales pasos, por pocos que fuesen, eran los que forjaban la cla-
se de historia que pervivia. El resto quedaba olvidado, salvo por parte de los historiadores
revisionistas, a quienes escapaba el hecho de que el ser humano no es perfecto.

Con todo, aquélla seguia sin ser su casa.

La entrada era una especie de tunel que pasaba bajo el ala Este, donde la primera
dama (que hasta hacia hora y media era Anne Durling) tenia sus aposentos. Segun la ley, la
primera dama era una ciudadana como cualquier otra (una extrafia ficcién para alguien que
disponia de personal pagado a su servicio). En realidad, sus funciones eran, a menudo, de
la mayor importancia, por mas oficiosas que fuesen.

Las paredes de aquellas dependencias eran las de un museo, no las de un hogar; las
dependencias por las que pasaban més alla del pequefio auditorio de la Casa Blanca, donde
el presidente podia ver peliculas con un centenar de amigos. Habia esculturas, muchas de
ellas de Frederick Remington, cuyo tema comun era lo «genuinamente» americano. Las pin-
turas representaban a ex presidentes. Ryan se fijé en ellos (sus 0jos sin vida parecian mirar-
lo con recelo y escepticismo). Todos aquellos que lo precedieron, buenos o malos, ensalza-
dos o vituperados por los historiadores, lo miraban...

«Soy historiador —se dijo Ryan—. He* escrito unos cuantos libros. He juzgado los ac-
tos de otros desde un cédmodo distanciamiento. ¢ Por qué no se dio cuenta de eso? ¢ Por qué
no hizo aquello?»

Ahora, aunque demasiado tarde, acaso no hubiese hecho tales preguntas. Ahora era
él el destinatario de tales enfoques, y desde dentro, las cosas se veian de modo muy distin-
to. Desde fuera, podia mirar uno hacia el interior, primero en derredor para recabar toda la
informacién posible y analizarla a medida que se producia, parar cuando uno tenia que
hacerlo, e incluso retrotraerse a hechos pasados para comprender mejor los actuales. En
definitiva, tomarse el tiempo que fuese necesario para formarse una idea de conjunto.
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Pero desde dentro, el enfoque era completamente distinto. Alli todo se le venia encima
a uno como trenes a toda velocidad, desde todas las direcciones al mismo tiempo, de
acuerdo a sus propios horarios. Habia muy poco margen para maniobrar y reflexionar.

De eso si que se percataba ya el nuevo presidente. En su mayoria, los personajes re-
presentados en aquellos 6leos llegaron alli pudiendo permitirse el lujo de tener tiempo para
pensar en su situacién; de contar con fieles y honestos consejeros. El no podia disponer de
nada de todo aquello. Sin embargo, los historiadores podrian despachar tal inconveniente
con un parrafo tan breve como reprobatorio, acaso con una pagina, antes de pasar a su im-
placable andlisis.

Jack era consciente de que todo lo que hiciese o dijese seria analizado con lupa (y no
s6lo desde aquel momento en adelante). Muchas personas rastrearian en su pasado para
detectar claves sobre su cardcter, sus creencias, sus buenas y malas acciones. Desde el
instante en que el avién embistid el edificio del Capitolio, él era el presidente, y sus movi-
mientos serian analizados del modo més implacable durante generaciones. Su vida privada
guedaria despojada de intimidad. Ni siquiera después de muerto estaria a salvo de la opi-
nion ajena, del juicio de personas que no tenian ni idea de lo que significaba el solo hecho
de entrar en aquella especie de mastoddntica casa-museo-despacho, a sabiendas de que
seria su prision por toda la eternidad (una prision de barrotes invisibles y, por lo mismo, mu-
cho més reales).

Gran parte de los hombres que ambicionaron la mas alta magistratura del Estado ter-
minaron por descubrir lo frustrante y abrumadora que era. Jack ya lo sabia, por haber estu-
diado la historia y porque habia tratado a tres ocupantes del despacho Oval. Pero ellos ac-
cedieron al cargo con los ojos abiertos, y acaso se los pudiera acusar de tener mas soberbia
gue cerebro.

¢ Cuanto peor no seria para quien nunca aspiré al cargo? ¢lba a juzgarlo la historia
con mayor benevolencia por ello? La pregunta se prestaba al sarcasmo. No. Habia llegado a
la Casa Blanca en un momento en el que su pais lo necesitaba. Si él no sabia estar a la al-
tura de tal necesidad, las generaciones venideras lo maldecirian por su fracaso, aunque
hubiese accedido al cargo por casualidad (condenado por un hombre, que ahora estaba
muerto, a hacer el trabajo que el difunto ansiaba).

Para el Servicio Secreto, aquél era un momento de relativa relajacién. Afortunados
ellos, pensé Ryan con una acritud acaso injusta. Su labor era protegerlo a €l y a su familia. Y
la del nuevo presidente, protegerlos a ellos y a sus familias, y a las de millones de personas.

—Por aqui, sefior presidente —dijo Andrea Price al enfilar por un pasillo de la planta
baja.

Alli vio Ryan por primera vez al personal de la Casa Blanca, de pie para recibir a su
nuevo jefe, al hombre a quien servirian tan bien como supiesen. Como todos los demas, se
limitaron a permanecer de pie y a mirar, sin saber qué decir, observando escrutadoramente
a aquel hombre, sin dejar traslucir lo que pensaban. No obstante, seguro que intercambiari-
an opiniones en los vestuarios o en el comedor a la primera oportunidad. Jack llevaba aln la
corbata ladeada y seguia con el impermeable puesto. El agua que se le habia helado en el
pelo, y que le daba un falso aspecto de hombre canoso, se fundia. Uno de los miembros del
personal se apresur6 a alejarse del grupo, mientras Jack Ryan y su escolta seguian hacia
adelante. Volvié a aparecer al cabo de un minuto entre los miembros de la escolta y le ten-
di6é una toalla a Ryan.

—Gracias —dijo Jack, que, sorprendido por el gesto, se detuvo un momento para se-
carse el pelo.

Jack vio entonces que un fotégrafo corria de espaldas, le enfocaba la camara y apre-
taba una y otra vez el disparador con expresion risuefia. Los agentes del Servicio Secreto no
hicieron el menor movimiento para impedirselo. Ryan supuso que debia de ser miembro del
personal, algo asi como el fotografo oficial de la Casa Blanca, que tenia la mision de inmor-
talizarlo todo.

«Maravilloso... jMi propia escolta me espia! » Pero no era el momento oportuno de
desautorizarlo, ¢,no?
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—¢Adonde vamos, Andrea? —preguntd Jack al pasar frente a mas retratos de presi-
dentes y de primeras damas, que no dejaban de mirarlo.

—Al despacho Oval. He pensado que...

—Vamos al gabinete de Analisis —la atajé Ryan sin dejar de secarse con la toalla—.
Todavia no estoy preparado para entrar en ese despacho.

—Como usted ordene, sefior presidente.

Al final de un ancho pasillo giraron a la izquierda y se adentraron en un pequefio sa-
I6n, de paredes recubiertas de paneles de madera toscamente trabajada. Luego, fueron
hacia la derecha para salir de nuevo al exterior; porque no habia ningan pasillo que comuni-
case la Casa Blanca con el ala Este. Por eso nadie le habia liberado del impermeable, com-
prendio entonces Ryan.

—Café —pidi6 Jack, que pensé que, por lo menos, el servicio de cafeteria y la comida
serian buenos.

El servicio lo atendian oficiales de la Armada. Su primer café presidencial se lo sirvio,
en un primoroso juego de plata y porcelana, un oficial de sonrisa tan profesional como au-
téntica y que, al igual que los demas, sentia la natural curiosidad por su nuevo jefe.

Ryan pensé que él venia a ser en aquellos momentos como un animalito del zoo. Inte-
resante... incluso fascinante... ¢ Como se adaptaria a la nueva jaula?

Ya estaba en el gabinete de Analisis. Se habia sentado alli muchas veces, sélo que en
otro sillén; porque el presidente se sentaba frente al centro de la mesa y sus consejeros a
ambos lados. Ryan ocupd su lugar con bastante naturalidad; al fin y al cabo, no era mas que
un sillén. Los «arreos» del poder no eran, en definitiva, mas que cosas, y el propio poder
s6lo un espejismo. El supuesto poder iba siempre acompafiado de obligaciones mas impe-
riosas aun. El poder se podia ver y ejercer, pero las obligaciones solo se sentian; las obliga-
ciones llegaban como el aire, que, de pronto, se le antoj6 muy cargado en aguella estancia
sin ventanas.

Jack bebi6 un sorbo de café y miré en derredor. Segun el reloj de pared eran las 23.14
h. ¢ Cuénto hacia que era presidente? ¢Hora y media? Mas o menos lo mismo que tardaba
desde su casa a... su nueva casa... segun estuviese el trafico.

—¢Doénde esta Arnie?
—Estoy aqui, sefior presidente —repuso Arnold Van Damm, que acababa de entrar.

Jefe de Estado Mayor de dos presidentes, Van Damm iba a batir ahora todos los ré-
cords como jefe de Estado Mayor de un tercer presidente. El primer presidente a quien sirvid
tuvo que dimitir de modo poco airoso. El segundo acababa de morir. ¢ Por donde asomaria
ahora el refranero? ¢ Por lo de que a la tercera va la vencida o por lo de que no hay dos sin
tres?

Ryan lo mir6 de forma escrutadora, como si quisiera hacerle telepaticamente la pre-
gunta que no podia formular en voz alta: «¢, Y ahora qué hago? »

—Ha estado bien la declaracién por television. Ha sido lo méas apropiado —dijo el jefe
de Estado Mayor tras sentarse frente a Ryan, al otro lado de la mesa.

Arnold Van Damm se mostraba tan tranquilo y competente como siempre, pero Ryan
no repard en el esfuerzo que exigia dar tal impresién a un hombre que acababa de perder
mas amigos de los que él tenia.

—Ni siquiera estoy muy seguro de recordar lo que he dicho —reconocié Jack, tratando
de evocar recuerdos que se le escapaban.

—Es lo normal cuando se improvisa —concedi6 Damm—. Pero ha estado bien, de
verdad. Siempre he creido que tenia usted mucha intuicion. Y la va a necesitar.

—¢ Por donde he de empezar? —pregunt6 Jack.

—Por los bancos y los mercados de valores. Todas las agencias de los bancos estata-
les han cerrado. Dispone de tiempo hasta, pongamos, el fin de semana, o acaso algun dia
mas. Hemos de organizar los funerales por Roger y Anne. También se ha de declarar una
semana de luto nacional y, quiza, hacer que ondeen las banderas a media asta durante un
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mes. Por otro lado, piense que habia muchos embajadores en el salén de sesiones, lo que
significa una enorme actividad diplomatica, ademas de todos los problemas que conlleva. A
esto lo vamos a llamar la cuestion casera... Ya, ya... —dijo Van Damm, que alzé una mano
para atajar objeciones a lo que reconocia una expresion poco afortunada—. Lo siento, pero
hemos de llamarlo de alguna manera para entendernos y saber de qué hablamos en cada
ocasion.

—¢Quién...?

—Tenemos una oficina de protocolo aqui, Jack —sefial6 Van Damm—. Se han ence-
rrado para trabajar a fondo. Tenemos un equipo de redactores de discursos que prepararan
sus declaraciones oficiales. Los representantes de los medios informativos querran verlo, es
decir, que tendra usted que aparecer en publico. Debe tranquilizar al pais; debe infundir con-
fianza...

—¢Cuéando?

—Con tiempo para que puedan emitirlo los telediarios de la mafiana, a lo més tardar;
el de la CNN y los de todas las cadenas. Me gustaria grabarlo dentro de una hora, pero no
es imprescindible. Podemos postergarlo y decir que esta usted muy ocupado. Y lo estara —
le asegur6—. Tendran que informarle de lo que puede decir y lo que ha de callar antes de
aparecer en television. Y por otra parte, les diremos a los periodistas lo que pueden pregun-
tar y lo que no. Dadas las circunstancias, colaborardn. Durante una semana lo trataran a
usted del modo mas amable. Sera su luna de miel con la prensa. Sin embargo, no durara
MAas que eso.

—¢Y luego? —pregunt6 Jack.
—Luego, en tanto que presidente por voluntad divina, tendra que actuar como tal, Jack
—Ile dijo Van Damm sin rodeos—. Nada lo obligaba a jurar el cargo, no lo olvide.

Esta afirmacion hizo que Jack echase la cabeza hacia atras. Después, mir6 en derre-
dor y repar6 en la impenetrable expresion de quienes estaban en la sala (todos, miembros
del Servicio Secreto, por el momento). El era el nuevo jefe, y las miradas que le dirigian no
eran muy distintas a las de los retratos del ala Este. Esperaban que él adoptase las decisio-
nes acertadas. Lo apoyarian. Lo protegerian de los demas y de si mismo. No obstante, él
tenia que cumplir con su trabajo, y no permitirian que rehuyese su responsabilidad.

El Servicio Secreto tenia la misién de protegerlo de todo peligro fisico. Arnie Van
Damm intentaria protegerlo de los peligros politicos, al igual que otros miembros del perso-
nal a su servicio. Los empleados de la Casa Blanca lo alimentarian, le plancharian las cami-
sas y le traerian café, pero ninguno dé ellos permitiria que huyese, ni de su lugar ni de sus
obligaciones.

Estaba en una verdadera prision.

Sin embargo, lo que Arnie acababa de decirle era cierto. Podia haberse negado a
prestar juramento. Pero no, se dijo Ryan, mirando la pulida superficie de la mesa. De haber-
se negado, se habria condenado por toda la eternidad por cobarde (peor aun: se hubiese
condenado a si mismo por el mismo motivo, porque su peor enemigo era su conciencia).

Jack tendia a una implacable autocritica. Se consideraba buena persona, pero siem-
pre se veia demasiados defectos. ¢Por qué? ¢ Por los valores que le inculcaron sus padres,
sus educadores, sus instructores del cuerpo de marines, las muchas personas que habia
conocido y los muchos peligros que habia afrontado? ¢ Se cefiia él a esos valores abstrac-
tos? ¢ O era al revés? ¢ Qué lo inducia a pensar asi? ¢ Qué lo habia hecho ser como era? De
hecho, ¢cémo era, en realidad, John Patrick Ryan?

El nuevo inquilino de la Casa Blanca alz0 la vista y dirigio la mirada en derredor. ¢ Qué
opinion debian de tener de él los presentes? Lo cierto era que no tenian una opinion forma-
da. El era el nuevo presidente, quien daba las 6rdenes que ellos cumplirian; el hombre que
pronunciaria discursos que otros analizarian para matizarlos y corregirlos; el que decidiria lo
qgue fuese a hacer EE. UU., que seria juzgado y criticado por otros que no tenian la menor
idea de como se hacia lo que criticaban. Pero esto no describia a una persona. Describia un
cargo desempefiado por un hombre (o0, en un cercano futuro, una mujer) que lo analizase
todo e intentase acertar con sus decisiones.
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Para Ryan, menos de hora y media antes, lo acertado fue jurar el cargo. Tratar de
hacerlo lo mejor posible. En dltima instancia, el juicio de la historia era menos importante
gue su propia opinion al mirarse al espejo. La verdadera carcel era, y siempre lo seria, él
mismo.

Y habia que aguantarse.

El jefe de bomberos Magill vio que sus hombres ya habian logrado apagar el incendio;
pero deberian tener cuidado porque quedaban siempre focos ocultos, rescoldos que no
habian dejado de llamear por el agua sino por la falta de oxigeno y, por consiguiente, podian
avivarse en cualquier momento, pillarlos por sorpresa y matar a quienes no tomasen las de-
bidas precauciones. Sin embargo, sus hombres eran cautos, y las pequefias llamas que pu-
diesen acecharlos eran poca cosa en un recinto tan grande.

Ya enrollaban las mangueras y algunas dotaciones volvian con sus coches al cuartel.

Durante unas horas, Magill habia dejado el resto de la ciudad sin su ejército de extin-
cion de incendios. No tenia mas remedio que hacer que la mayoria de los coches regresa-
ran, ya que corrian el riesgo de que se declarase un incendio en cualquier otro lugar y de
gue muriesen mas personas innecesariamente.

Magill estaba ahora rodeado de otras personas con chaquetas de vinilo con grandes
letras amarillas, en las que decia quiénes eran. Habia agentes del FBI, del Servicio Secreto,
de la Policia Metropolitana del distrito de Columbia; inspectores de la Camara para la Segu-
ridad de la Navegacion Aérea; de la secretaria para el Control del Trafico de Tabaco, Alco-
hol y Armas de Fuego, dependiente del Ministerio de Hacienda, y su propio equipo de cinco
investigadores, todos ellos pendientes de quién fuese a mandar para reivindicar su jurisdic-
cion sobre el caso, en lugar de reunirse sin pérdida de tiempo y nombrar un mando conjunto
provisional.

Magill mened la cabeza. Ya se habia visto antes en una situacién parecida.

El flujo de cuerpos se habia incrementado. De momento, los llevarian al arsenal del
distrito de Columbia, que se hallaba a unos dos kilémetros al norte de la colina del Capitolio,
justo frente a la via del tren.

Magill no envidiaba a los miembros de los equipos de identificacion, aunque se habia
abstenido de bajar personalmente al crater (eso se le antojaba en aquellos momentos) para
ver la magnitud de los destrozos.

—¢Jefe? —lo llamé una voz por detras.
—¢ Si? —dijo Magill dandose la vuelta.
—Soy de la Camara para la Seguridad de la Navegacion Aérea.

¢Podemos empezar a buscar la «caja negra»? —pregunto el funcionario sefialando la
aleta de cola del avion.

Aunque la seccidn de cola del 747 no estaba precisamente intacta, resultaba recono-
cible, y la llamada «caja negra» (aunque en realidad estuviese pintada de un vivo color ana-
ranjado) no podia estar lejos.

Aquel sector estaba bastante despejado. Casi todos los cascotes habian salido des-
pedidos hacia el lado oeste, lo que facilitaba su trabajo.

—De acuerdo —contesté Magill, que sefal6é a dos de sus hombres para que acompa-
flasen a los inspectores de la CSNA.

—¢ Podria pedirles a sus hombres que, en la medida en que les sea posible, no mue-
van de un lado para otro los fragmentos del aparato? Tenemos que reconstruir el siniestro, y
ayuda mucho gue todo esté como ha quedado.

—Las personas... los cuerpos, son lo primero —dijo Magill.
El funcionario asintié con la cabeza, contristado. Aquello no era agradable para nadie.

—Lo comprendo —reconocié el funcionario—. Si encuentran a los miembros de la tri-
pulacién, por favor, no los muevan en absoluto de donde estén. LIamennos y nosotros nos
ocuparemos de ello. ¢, De acuerdo?
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—¢Como vamos a saber quiénes son los miembros de la tripulacién?
—Camisas blancas, hombreras con galones. Y, probablemente, japoneses.

Podia haber sonado a disparate, pero no lo era. Magill sabia que, a menudo, los cuer-
pos resistian a un accidente de aviaciéon increiblemente «enteros»; tan intactos que sélo los
ojos de un experto advertian, a simple vista, el lugar donde se hubiese producido la fatal
herida. Esto desconcertaba a los civiles, que acostumbraban a ser los primeros en llegar al
lugar de un siniestro. Resultaba casi inverosimil que el cuerpo humano fuese més fuerte que
la vida que lo animaba. Era un hecho piadoso que evitaba a los supervivientes las pavoro-
sas escenas de identificar un trozo de carne destrozada y quemada. Aunque lo piadoso del
hecho se veia contrarrestado por la crueldad de reconocer a alguien que ya no podia res-
ponder a ninguna pregunta.

Magill meneo la cabeza y encomend6 a uno de sus oficiales que hiciese cumplir la or-
den.

Los bomberos que trabajaban alla abajo empezaban a estar un poco hartos de érde-
nes. La primera orden especial, por supuesto, fue localizar y evacuar el cuerpo del presiden-
te Roger Durling; lo demas era secundario. Una ambulancia aguardaba para transportarlo.
Incluso la primera dama, Anne Durling, tendria que aguardar. Una gria mévil maniobraba al
fondo del edificio, para levantar los blogues de piedra que cubrian el sector del estrado del
salon de sesiones; bloques que semejaban los de un rompecabezas. Sélo faltaban los nu-
meros y las letras pintados para que el espejismo fuese completo.

Los edificios que albergaban los distintos ministerios eran un hervidero humano, un
vaivén de funcionarios, sobre todo de altos cargos. No era habitual que las plazas de par-
king reservadas a personalidades estuviesen ocupadas a tan altas horas. Pero aquella no-
che lo estaban, y las del Ministerio de Asuntos Exteriores no eran una excepcion.

Los ministerios convocaron al personal de seguridad al completo. Porque un ataque a
cualquier organismo del Estado era un ataque a todos ellos. Y aunque la naturaleza del ata-
gue perpetrado contra el gobierno hacia inutil al personal armado, daba lo mismo. Si ocurria
tal cosa, se hacia tal otra. Porque en algin manual estaba escrito que asi habia que proce-
der.

Los miembros armados de los cuerpos de seguridad se miraban entre si y meneaban
la cabeza, conscientes de que cobrarian horas extras y ganarian puntos con los jefes que,
desde sus puestos en Chevy Chase y la Virginia rural, habian irrumpido escaleras arriba pa-
ra no hacer mas que charlar entre si.

Una de estas personalidades llegé a su plaza de parking del s6tano y utilizo su tarjeta
magnética para activar el ascensor de personalidades y subir hasta la séptima planta. Lo
gue lo distinguia de las demas personalidades era que él tenia verdaderamente una misién
que cumplir aquella noche, aunque se trataba de una misién que le dio mucho que pensar
durante el trayecto desde su casa de Great Falls. Tendria que hacer de tripas corazon.
¢, Qué otro remedio le quedaba? Todo se lo debia a Ed Kealty: el lugar que ocupaba en la
sociedad de Washington; su carrera en el Ministerio de Exteriores, y muchas otras cosas. En
aquellos momentos, su pais necesitaba a alguien como Ed Kealty. Asi se lo habia dicho el
propio Ed, que le expuso su proposicién del modo mas persuasivo. Pero ¢qué significaba
hacerse portavoz de la misma? En el interior de su coche habia oido una vocecita que lo
llamaba traicion. Pero no. Porque la traicion era el Unico delito que la Constitucion definia.
Consistia en «prestar ayuda y auxilio» a enemigos del pais. Pero con independencia de lo
gue Ed Kealty tramase, no era... eso lo que se proponia, ¢ verdad que no?

Se trataba de lealtad. Era un hombre de Ed Kealty, como tantos otros. Su amistad
empezd en Harvard, con cervezas de por medio, salidas con chicas y fines de semana en la
casa de su familia. En los buenos tiempos de su alegre juventud, él fue el invitado predilecto
de una de las grandes familias americanas, pese a pertenecer a la clase obrera. ¢Por qué?
Porque al joven Ed le caia bien. Pero... ¢ por qué? Lo ignoraba. Y como nunca lo pregunta-
ba, probablemente nunca lo sabria.
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Asi era la amistad. Porque si. S6lo en EE. UU. podia un joven de la clase obrera, que
lograba estudiar en Harvard gracias a una beca, trabar amistad con el brillante hijo de una
ilustre familia. A lo mejor habria logrado triunfar por si solo, porque sélo a Dios debia su in-
nata inteligencia, y solo sus padres lo alentaron a desarrollarla, le ensefiaron buenos moda-
lesy... valores.

Pensar en ello le hizo cerrar los ojos al abrirse las puertas del ascensor. Los valores.
Pues bien: la lealtad era uno de esos valores, ¢no? Pudiera ser que sin la ayuda de Ed no
hubiese llegado a la cumbre, a ser todo un ASUB, como llamaban a los adjuntos de los sub-
secretarios (de Exteriores en su caso). Lo de «adjunto» ya hacia tiempo que no figuraba en
la placa de la puerta de su despacho. Y si hubiese justicia en el mundo, habria sido un serio
candidato a que también le eliminasen de la placa lo de «sub». Porque ¢acaso no valia él,
en el plano de la politica exterior, tanto como cualquier ocupante de la séptima planta del
edificio? Por supuesto que si. Pero nunca lo habria conseguido de no ser uno de los hom-
bres de confianza de Ed Kealty; sin las fiestas en las que lo ensalzaba para auparlo a la
cumbre.

Ademas, estaba la cuestion del dinero. Nunca aceptd un soborno, pero su amigo le
daba muy buenos consejos sobre inversiones (consejos que procedian de sus propios con-
sejeros). Gracias a ello se labré una independencia econémica que, entre otras cosas, le
permitié comprar un chalet de 400 m2 en Great Falls, matricular a su hijo en Harvard, pero
no con beca. Porque Clifton Rutledge Il era ahora el hijo de alguien importante, no sélo el
hijo del sudor de un obrero. Todo el esfuerzo que hubiera hecho no lo hubiese aupado tan
alto de no ser por Ed Kealty. Y le debia lealtad, ¢no?

Esto se lo ponia un poco mas facil a Clifton Rutledge Il (en realidad, en su partida de
nacimiento decia Clifton Rutledge, junior, pero «Jr.» no era un sufijo apropiado para su ran-
go), subsecretario del Ministerio de Asuntos Exteriores para Asuntos Politicos.

El resto era sélo cuestion de sincronizacion. La séptima planta estaba siempre vigila-
da, y mucho més dadas las circunstancias. Pero como todos los vigilantes lo conocian, solo
era cuestion de comportarse con naturalidad.

Bah. Qué demonios... se dijo Rutledge. Podia fallar, y acaso fuese mejor asi. «Lo sien-
to, Ed, no lo he encontrado...», se limitaria a decirle. No estaba muy seguro de que pensar
asi fuese lo mas adecuado en aquellos momentos, alli en la puerta de su propio despacho,
atento al ruido de pasos que se acompasaban con los latidos de su corazén.

A aquellas horas, en la planta habia dos vigilantes que hacian la ronda por separado.
Incluso durante el dia, en horas de visita, escoltaban a los visitantes adondequiera que fue-
sen. Por la noche, las precauciones eran alin mayores. S6lo funcionaba un reducido nimero
de ascensores. Para llegar hasta la planta superior, era imprescindible utilizar una tarjeta
magnética como llave, y habia un vigilante que no se movia del acceso a los ascensores. De
modo que todo era cuestion de sincronizacion. Rutledge mird su reloj para ver cuanto tarda-
ban los vigilantes en realizar cada ronda por la planta: siempre empleaban. el mismo tiempo,
con una diferencia de no méas de diez segundos.

Estupendo, pensé. Sdélo tenia que aguardar a la proxima ronda.
—Hola, Wally.

—Buenas noches, sefior —correspondio el vigilante—. Mala noche.
—¢Nos hace un favor?

—Usted dira, sefior.

—Café. No queda nadie en secretaria. ¢,Podria bajar a la cafeteria y decir que nos su-
ban una cafetera bien grande? Que la dejen en la sala de conferencias del final del pasillo.
Tenemos una reunién dentro de unos minutos.

—Por supuesto. ¢ Quiere que baje en seguida? —Se lo agradeceria, Wally.

—No tardaré mas de cinco minutos, sefior Rutledge —dijo el vigilante, que se alejo re-
sueltamente, giré hacia la derecha a veinte metros de alli. y se perdio de vista.

Rutledge enfil6 hacia el lado contrario. La puerta del despacho del ministro no estaba
cerrada. Cruzo la primera puerta de doble hoja, luego la segunda y encendio las luces. Dis-
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ponia de tres minutos. Por un lado, pensaba que ojala el documento estuviese guardado en
la caja fuerte de Brett Hanson. En tal caso, estaba claro que no podria hacerse con él, por-
gue solo Brett, dos de sus ayudantes y el jefe de seguridad tenian la combinacion de la caja,
gue, ademas, disponia de una alarma que se disparaba al primer intento de manipulacién.
Sin embargo, Brett era todo un caballero, y muy despreocupado, tan confiado como olvida-
dizo. Era de la clase de personas que nunca cierra el coche ni la puerta de casa, a menos
gue su esposa se lo pida. Pero si el documento no estaba bajo llave, sélo podia estar en dos
sitios.

Rutledge abri6 el cajon del centro de la mesa del despacho y vio el habitual montén de
clips, lapices y boligrafos baratos (siempre los perdia). Pas6 un minuto rebuscando en aquel
cajon. Nada. Casi era un alivio. No obstante, al fijarse bien en lo que habia encima de la
mesa estuvo a punto de echarse a reir. Alli, remetido entre el borde del secante y la piel que
lo separaba de la madera, habia un sobre dirigido al ministro de Asuntos Exteriores, aunque
sin franqueo. Rutledge lo cogié. No estaba cerrado. Contenia una hoja de papel con dos pa-
rrafos mecanografiados. Entonces sintid Cliff Rutledge un estremecimiento. Hasta aquel
momento, el ejercicio habia sido puramente tedrico. Podia volver a guardar el documento,
olvidar que habia entrado alli, olvidar la llamada telefénica, y olvidarlo todo.

Habian transcurrido dos minutos.

¢Habria recibido Hanson aquel escrito con acuse de recibo? Probablemente no. Sin
embargo, Brett era un caballero en todo. No hubiese humillado a Kealty de aquella manera.
Ed hizo lo mas caballeroso: dimitir. Y Brett debié de corresponder con la misma caballerosi-
dad, con un apretén de manos y una mirada de condolencia.

Dos minutos quince segundos.

Decision: Rutledge se guardo la carta en el bolsillo de la chaqueta, fue hacia la puerta,
apago las luces y volvio al pasillo. Se detuvo a unos pasos de su despacho y aguardé medio
minuto.

—Hola, George. —Hola, sefior Rutledge.

—Acabo de enviar a Wally a por café.

—Buena idea, sefior. Mala noche. ¢ Es cierto que...?

—Si. Me temo que si. Probablemente, Brett ha resultado muerto, como el resto.
—Dios mio...

Acabo de comprobar que la puerta de su despacho no esta cerrada con llave. Con-
vendria cerrarla.

—Si, seflor —dijo George Armitage, que sacé su manojo de llaves y cogi6 la de la
puerta del despacho de Hanson—. Es que es tan...

—Ya lo sé —repuso Rutledge asintiendo con la cabeza.
—Hace dos meses encontré su caja fuerte abierta —explicO George meneando la ca-
beza—. Supongo que es porque nunca le han robado, ¢,no?

—Ese es el problema de Seguridad —convino el subsecretario de Exteriores para
Asuntos Politicos—. No son muy cuidadosos los ministros, ¢ verdad?

Qué hermoso. ¢Quién lo habria hecho? La pregunta tenia una respuesta inmediata.
Los reporteros de televisién, con poco que hacer, seguian indicandoles a sus camaras que
enfocasen la aleta de cola. Recordaba perfectamente el logotipo porque, tiempo atras, parti-
cipd en una operacion que hizo saltar por los aires un aparato que llevaba pintada una grulla
roja en la aleta de cola. Ahora casi lo lamentaba, pero se lo impedia la envidia. Era una
cuestién de coherencia. En tanto que uno de los mas destacados terroristas internacionales
(se enorgullecia de ello, aunque no pudiese exteriorizarlo), aquello tenia que haberlo hecho
él, y no dejar que lo hiciese un aficionado. Porque tenia que ser obra de un aficionado. Un
aficionado cuyo nombre acabaria por conocer, al igual que todos los habitantes del planeta,
puesto que ya se encargaria la television de hacer llegar la noticia hasta el Gltimo rincén del
planeta.
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Era toda una ironia. Desde la pubertad se habia consagrado al estudio y a la practica
de la violencia politica. Habia aprendido a pensar, planificar y ejecutar atentados, primero
como brazo ejecutor y luego como lider de comandos. ¢Y ahora qué? Un aficionado dejaba
en mantillas al mundo terrorista al que pertenecia. Resultaba embarazoso. Aungue la verdad
era que le habia salido... redondo.

Su entrenada mente analizé las posibilidades y en seguida llegé a una conclusion.
Habia sido obra de un solo hombre. De dos, a lo sumo. Pero era mas probable que hubiese
sido uno solo. Como siempre, se dijo con los labios apretados y asintiendo con la cabeza, un
hombre dispuesto a morir, a sacrificarse por la Causa (cualquiera que fuese la Causa a la
gue sirviese) podia ser mas temible que un ejército. En aquel caso, el hombre en cuestion
tenia habilidades especiales y acceso a medios especiales. Y habia sacado un gran partido
de todo ello.

A eso se le llamaba suerte, asi como al hecho de que hubiese sido un solo hombre el
autor de la gesta. Era facil para un hombre solo guardar un secreto, mascullé por lo bajo.
Ese fue siempre su problema. Lo realmente dificil era encontrar a las personas adecuadas,
personas en quienes poder confiar, que no alardeasen ante nadie ni hiciesen confidencias a
nadie, que compartiesen su mismo sentido mesianico, que tuviesen su misma disciplina y
gue estuviesen, de verdad, dispuestos a arriesgar sus vidas. Esta Ultima condicién venia a
ser como el precio para participar, una condicién que, en otros tiempos, era bastante facil de
calibrar, pero que, en la actualidad, en un mundo tan cambiante, resultaba mucho mas pro-
blematica. El pozo en el que él ahondaba se estaba secando. Apenas le quedaban activistas
abnegados.

Mas listo y con mayor visidbn que sus colegas, habia tenido que afrontar la necesidad
de participar en tres operaciones reales. Pero aunque no le faltaba temple para hacer lo que
fuese, no le seducia repetir. Era demasiado peligroso. No es que temiese las consecuencias
de sus actos, sino que, un terrorista muerto, estaba tan muerto como sus victimas, y los
muertos no podian llevar a cabo mas misiones. Estaba dispuesto a afrontar el martirio, pero
no le seducia la autoinmolacién. Lo que mas le importaba de verdad era vencer, sacar pro-
vecho de sus actos, ser reconocido como un vencedor, un libertador, un conquistador; no
pasar a los libros de historia con una nota a pie de pagina, sino en mayusculas. El éxito de
la misién, cuyos efectos veia en el televisor de su habitacion, seria recordado como algo es-
pantoso por la mayoria. Mas que el acto de un hombre, lo considerarian algo asi como un
desastre natural. Porque a pesar de que el autor lo habia bordado, no servia a ningin obje-
tivo politico. Y ése era el inconveniente de la locura de un abnegado méartir. Matar por matar
era absurdo. Tenia que haber una razén, un resultado. Semejante éxito solo lo era, de ver-
dad, si conducia a otra cosa. Estaba claro que aquello no conducia a nada mas. Y era una
lastima, porque no todos los dias se lograba...

No. El terrorista se alcanzé el zumo de naranja y bebié un sorbo antes de seguir re-
flexionando. ¢ Todos los dias? Aquello no habia ocurrido nunca, ¢verdad que no? Era casi
una cuestion filosofica. Podia decir, retrotrayéndose a otros momentos de la historia, que los
Asesinos habian logrado decapitar o, por lo menos, derribar gobiernos. Sin embargo, en el
pasado, tales logros se reducian a la eliminacién de un solo hombre. Pero el mundo moder-
no era demasiado complejo, y aunque matasen a un presidente o a un primer ministro —o
incluso a alguno de los reyes que aun quedaban—, en seguida aparecia otro que ocupaba
su lugar, como era evidente que habia ocurrido en aquel caso. Aunque también era verdad
gue aquel caso era distinto. No habia gobierno que respaldase al sustituto, que se solidari-
zase con él, que mostrase determinacion y sentido de la continuidad.

Si algo mas, algo de mayor envergadura, hubiese estado preparado cuando el avién
se precipitdé sobre el edificio, aquella «preciosidad» habria sido aun mas... «preciosa». Ya
nada podia modificar el hecho de que no habia sido asi. Pero como ocurria siempre en
acontecimientos semejantes, habia mucho que aprender, tanto de su éxito como de su fra-
caso, porque las secuelas, planificadas o no, no podian ser mas reales.

En este sentido resultaba tragico. Se habia perdido una oportunidad. jSi lo hubiese
sabido! jLastima que el hombre que piloté aquel avién hasta su destino final no le hubiera
confiado a alguien lo que se proponia! Pero los martires no actuaban nunca asi, ¢ verdad?
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Los locos tenian que pensar por su cuenta, actuar en solitario, morir solos. Y en su éxito
personal radicaba el sustancial fracaso; o quiza no, porque no habia mas que ver las conse-
cuencias...

—¢ Sefior presidente?
Un agente del Servicio Secreto habia cogido el teléfono. Por lo general, solia ponerse

algun suboficial de la Armada, pero los miembros de la escolta seguian demasiado impre-
sionados por lo ocurrido para permitir que nadie entrase en el gabinete de Andlisis.

—Es el FBI, sefior...

Ryan cogi6 el teléfono de la horquilla acoplada a la cara inferior de la mesa.
—¢,Si?

—Soy Dan Murray.

A Jack se le iluminé un poco la cara al oir una voz que le resultaba tan familiar como
amistosa. Conocia a Murray desde hacia muchisimo tiempo.

Murray, por su parte, habria querido decir «Hola, Jack», pero se abstuvo —no podia
permitirse tal familiaridad, a menos que lo invitasen a ello—. Pero aunque Jack lo animase,
se hubiera sentido incémodo, y habria corrido el riesgo adicional de que, en su propia orga-
nizacion, lo tachasen de «pelota». Un obstaculo més para comportarse con naturalidad,
pensoé Jack. Incluso sus amigos guardaban ahora las distancias.

—¢Qué ocurre, Dan?

—Perdone que lo importunemos, pero necesitamos orientacion acerca de quién debe
dirigir la investigacion. El Capitolio es ahora mismo un hervidero de funcionarios que...

—Mando unificado —dijo Jack con sequedad. No necesitaba preguntar por qué lo lla-
maba Murray. Todos aquellos que podian decidir en niveles inferiores de responsabilidad
habian muerto ¢ Qué dice la ley sobre la cuestion?

—La verdad es que nada que esté claro —contestd Murray, con patente incomodidad.
Se hubiese abstenido de abrumar al hombre que habia sido su amigo y que probablemente
todavia lo era, de no mediar unas circunstancias tan criticas, pero se trataba de responsabi-
lidad profesional. Y tenia que hacer su trabajo.

—¢ Conflicto de competencias?
—Elevado al cubo —confirmé Murray.

—Supongo que lo consideraremos un atentado terrorista. De esto ya sabemos bastan-
te ti y yo, ¢no crees? —dijo Jack. —Desde luego, sefior.

«Sefor... —se dijo Ryan—. jVaya por Dios! » Pero qué se le iba a hacer. Tenia que
tomar otra decision. Jack mir6é en derredor de la sala antes de contestar.

—Es el FBI quien tiene la competencia para dirigir esta investigacion. Todos deben
responder ante ti. Elige al mejor hombre que tengas para dirigirla.

—Si, sefior.

—c¢Dan?

—¢ Si, sefior presidente?

—¢ Quiénes estan por encima de ti en el FBI?

—El director adjunto Chuck Floyd. En estos momentos se encuentra en Atlanta para
pronunciar un discurso y...

También estaban por encima de Murray todos los subdirectores.

—No lo conozco, pero a ti si. Ejerceras de director en funciones mientras yo no diga lo
contrario.

—Bueno... Jack... yo... —balbucié Dan Murray.
—Yo también apreciaba a Shaw, Dan. Tu vas a dirigirlo. —Si, sefior presidente.

Ryan colgo el teléfono y explicd la decisién que acababa de tomar. Andrea Price fue la
primera en hacer una objecion.
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—Sefior, todo ataque al presidente esta bajo la jurisdiccion de... —Ellos tienen mas
medios —la atajé Jack—. Y alguien debe estar al mando. Quiero zanjar la cuestiéon lo antes
posible. —Tenemos que nombrar una comision especial —dijo Arnie Van Damm.

—¢ Presidida por quién? —pregunto el presidente Ryan—. ¢ Por un miembro del Tribu-
nal Supremo? ¢ Por unos cuantos senadores y diputados? Murray es un profesional con mu-
cha experiencia. Elija a... al mejor experto de lo penal del Ministerio de Justicia para que su-
pervise la investigacion. Y usted, Andrea, localiceme al mejor investigador del Servicio Se-
creto para que actie como principal colaborador de Murray. No necesitamos utilizar a nadie
ajeno a estos cuerpos, ¢no cree? Vamos a dirigir esto desde dentro. Elijamos a los mejores
y dejémoslos trabajar. Quiero que esta investigacion empiece de inmediato. ¢ De acuerdo?

—Si, sefior presidente —dijo la agente Andrea Price.

Ryan repard en que Arnie Van Damm asentia con la cabeza. Pudiera ser que sus pri-
meras decisiones no fuesen desacertadas, se concedié Jack para sus adentros. Pero esta
pequefia satisfaccién le duré poco. En la pared del fondo habia adosados cuatro televisores,
y todos mostraban esencialmente la misma imagen. El flash de la camara de un fotografo,
gue aparecia en las cuatro pantallas, llamo la atencién del presidente. Se veia cuadruplicada
la imagen de una de las bolsas que utilizaban en el traslado de cadaveres. La bajaban por la
escalinata del ala Oeste del Capitolio.

Era otro cadaver por identificar —grande o pequefio; de hombre o de mujer; importan-
te 0 no. Era imposible verlo a través del material plastico—. S6lo se veian los tensos, frios y
tristes rostros de los bomberos que transportaban el macabro cargamento. Esto fue lo que
atrajo la atencién del reportero y lo que devolvio al presidente a una realidad que de nuevo
lo sobrecogid. Las camaras de television siguieron al trio, formado por dos personas vivas y
una muerta, que al llegar al pie de la escalinata se dirigié a una ambulancia, a través de cu-
yas puertas abiertas se veian otros sacos de plastico con sendos cadaveres. Los dos bom-
beros auparon con suavidad el que ellos llevaban. Aquellos profesionales, que mostraban
gran conmiseracion y solicitud hacia el cuerpo que abandonaba el mundo de los vivos, die-
ron media vuelta y subieron a por otro cuerpo.

El gabinete de Andlisis quedd en absoluto silencio. Todos miraban la misma imagen.
Varios de los presentes contuvieron el aliento. Sélo la crispacion y la estupefaccién impidie-
ron que rodase mas de una lagrima. Luego, volvieron a dirigir la mirada hacia la pulimentada
superficie de la mesa de roble. Una taza de café resbal6 del platito. El leve ruido que produjo
no hizo sino adensar el silencio, porque a nadie se le ocurria nada que decir para llenar el
vacio.

—¢Qué mas debemos hacer ahora? —pregunt6 Jack.

Lo ocurrido le pasaba factura: el sobresalto inicial ante la cara de la muerte, el temor
de que le ocurriese algo a su familia y el dolor de ver morir a tantos. Se sentia como si lo
hubiesen vaciado. Le pesaban los brazos como si fuesen de plomo. Tenia que hacer un es-
fuerzo para mantener erguida la cabeza.

Eran las 23.35 h de un dia que empezé para él minutos después de las cuatro de la
madrugada, cuajada de entrevistas propias de un cargo que ocupé durante apenas ocho
minutos, antes de su brusco ascenso a la mas alta magistratura del Estado. La descarga de
adrenalina que lo sostenia se habia agotado.

—¢ Donde duermo esta noche? —pregunté mirando en derredor.

Le pareci6é que era importante preguntarlo. Aunque en seguida se contesté a si mismo
gue, desde luego, no iba a dormir alli. No iba a dormir en la cama de un hombre que acaba-
ba de fallecer, a s6lo unos pasos de donde dormian los hijos del difunto. Necesitaba estar
con su propia familia. Necesitaba ver a sus hijos, que probablemente dormirian ya. Porque
los nifios dormian, pasase lo que pasase. Y sentir que su esposa lo abrazaba, ya que ella
era la Unica constante en el mundo de Ryan, lo Unico que nunca dejaria que cambiase, pese
a los ciclénicos acontecimientos que azotaban una vida que no habia ansiado ni esperado.

Los agentes del Servicio Secreto se miraron perplejos, antes de que Andrea Price to-
mase la palabra, como era su natural inclinacién y lo propio de su nuevo cargo.

—¢En el cuartel de marines de la calle Ocho?
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—De acuerdo, de momento —asintié Ryan.

—ESPADACHIN en danza. Traigan los coches a la entrada Oeste —dijo Price a través
del micr6fono que llevaba prendido en la solapa de su chaqueta.

Los agentes de la escolta se levantaron. Con perfecta sincronizacion, se desabrocha-
ron las chaquetas y, en cuanto cruzaron la puerta, echaron mano a la culata de sus revolve-
res.

—Lo despertaremos a las cinco. —Van Damm lo dijo en tono de solemne promesa, y
luego afiadi6—: Procure que su suefio sea reparador.

Ryan le dirigié una breve y vacia mirada a modo de respuesta antes de salir de la es-
tancia. Un ujier de la Casa Blanca le puso un abrigo (Jack no se par6 a preguntar de quién
era ni de dénde habia salido). Subi6 al asiento de atras de un Chevy Suburban, que arrancé
en seguida, entre cuatro vehiculos idénticos, uno que abria la caravana y tres en retaguar-
dia.

Jack pudo haberse ahorrado ver muchas cosas pero no oirlas, porgue las sirenas no
paraban de aullar y las oian perfectamente pese al blindaje de la carroceria y a los gruesos
cristales antibala. En cualquier caso, habria sido una cobardia desviar la mirada.

El resplandor del incendio habia sido sustituido por las destellantes luces de decenas
de vehiculos de los servicios de emergencia, unos estacionados y otros en marcha, en la
colina o en sus inmediaciones.

La policia despejo las calles del centro urbano y la caravana presidencial se dirigio, a
considerable velocidad, hacia la zona este. Diez minutos después, llegaban al cuartel de
marines de la calle Ocho. En aquella dependencia militar todos estaban ahora despiertos.
Los marines iban perfectamente uniformados y armados. Se advertia crispacion en los salu-
dos, tanto de la tropa como de los oficiales.

Aquella casa-cuartel, residencia del comandante del Cuerpo de Marines, databa de
principios del siglo XIX. Era uno de los pocos edificios oficiales que los britanicos no incen-
diaron durante su visita de 1814. Pero el comandante habia muerto. Viudo, con hijos ya ma-
yores, habia vivido alli hasta la noche anterior.

Salié a recibirlos un coronel que llevaba pantalones de faena muy cefiidos y la pistola
reglamentaria al cinto. Un pelotén se habia desplegado en el porche.

—Sefior presidente, su familia esta arriba; todos, sanos y salvos —se apresuré a in-
formar el coronel Mark Porter—. Hemos desplegado una companiia de fusileros en un peri-
metro de seguridad, y viene otra de camino.

—¢ Periodistas? —preguntd Andrea Price.

—No he recibido érdenes en este sentido. Mis 6rdenes eran proteger a mis huéspe-
des. En doscientos metros a la redonda no hay nadie que no pertenezca al cuartel.

—Gracias, coronel —dijo Jack, a quien tenian sin cuidado los periodistas.

El nuevo presidente enfilé hacia la puerta. Un sargento se la abri6 y lo salud6 al estilo
de los marines. Ryan le devolvi6 el saludo. Ya en el interior, otro suboficial sefialé hacia las
escaleras que conducian a la planta superior del cuartel (este ultimo lo saludé también como
si de un alto jefe militar se tratase).

Ryan comprendié que ya no podria ir solo a ninguna parte. Andrea Price, otro agente y
dos marines lo siguieron escaleras arriba.

En el pasillo de la segunda planta habia dos agentes del Servicio Secreto y cinco ma-
rines. Al fin, seis minutos antes de la medianoche, Jack entr6 en el dormitorio y encontré a
su esposa sentada en un sillén.

—Hola.

—¢ Es todo cierto, Jack? —pregunté ella.

El asinti6 con la cabeza y luego titubeo antes de sentarse junto a Cathy.

—¢ Y los nifios?

—Durmiendo. No saben qué ha ocurrido exactamente. Supongo que ya Somos cuatro.
—Cinco.
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—¢ Ha muerto el presidente? —pregunté Cathy.

—Si.

—Apenas he tenido tiempo de conocerlo.

—Era un buen hombre. Sus hijos estan en la Casa Blanca, dormidos. De modo que he
venido aqui.

Jack se aflojé el nudo de la corbata. Estaba exhausto. Pensé que era mejor no desper-
tar a los nifios, aparte de que no se sentia con fuerzas ni siquiera para ir a su dormitorio.

—¢ Y ahora?

—Tengo que dormir. Me despertaran a las cinco.

—¢,Qué vamos a hacer?

—No lo sé.

Jack empezé a desnudarse trabajosamente, confiando en que por la mafiana daria
con las respuestas que la noche ocultaba.

2

ANTES DE AMANECER

Era de esperar que fuesen tan puntuales como se lo permitiesen sus relojes electréni-
Cos.

Al oir unos leves golpecitos en la puerta, Ryan se sobresalté y sinti6 el momentaneo
desconcierto propio de despertarse en lecho ajeno. Tenia la sensacion de no haber pegado
0jo.

«¢,Dbénde estoy?»

Habia tenido un suefio inquieto; multiples pesadillas que, sin embargo, quedaban a
afios luz de la pavorosa realidad.

Estaba en un lugar extrafio. El tornado lo habia engullido en su voragine de terror y
confusién, para luego depositarlo alli, en un lugar que no era Kansas ni la tierra de Oz. Casi
lo Unico positivo que pudo pensar, tras los cinco o diez segundos que le costé orientarse, fue
gue no tenia la jaqueca propia de la falta de suefio, y que estaba menos cansado de lo que
temid. Salt6 de la cama y fue a abrir la puerta.

—Gracias. Ya estoy levantado —le dijo a la puerta de madera. En seguida vio que su
dormitorio no tenia cuarto de bafio.

—Buenos dias, sefior presidente —le respondié un agente tan joven como serio, a la
vez que le tendia un albornoz.

Era un subalterno. Soélo los vio a él y a un marine que montaba guardia en el pasillo
con la pistola al cinto. Se pregunt6 si habria habido otra «refriega» entre el cuerpo de mari-
nesy el Servicio Secreto, en disputa por la primacia de la proteccion del presidente.

Jack se quedo de una pieza al ver que aquel albornoz era el suyo.
—Anoche fuimos a por algunos de sus efectos personales —le susurro el agente.

Otro agente le entreg6 una bata marrén de Cathy, bastante raida. De modo que al-
guien habia allanado su morada la noche anterior. Por fuerza, pensé Jack. Porque él no le
habia dado las llaves a nadie. Ademas, tenian que haber desconectado la alarma que insta-
|6 afios atras.

Jack fue a dejar la bata encima de la cama y luego volvié a la puerta. Un tercer agente
le indic6 que, al fondo del pasillo, habia otro dormitorio desocupado. Cuatro trajes colgaban
de los postes de un amplio lecho. Parecian recién planchados. También habia una docena
de corbatas y otros complementos. Aquello resultaba mas exasperante que patético, se dijo
Jack. El personal sabia o, por lo menos, se hacia una idea de lo que él estaba pasando.
Harian lo imposible por facilitarle las cosas. Incluso le habian lustrado sus tres pares de za-
patos negros con primor de marine. Nunca los habia llevado tan brillantes, se dijo Ryan.
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En el cuarto de bafio encontr6 su estuche de tocador, incluso una pastilla de jabén
Zest, que era el que usaba siempre, junto al estuche de Cathy. Nadie pensaba que ser pre-
sidente fuese facil. Pero estaba rodeado de personas resueltas a evitarle el mas minimo in-
conveniente.

Una ducha caliente lo ayudé a relajar los musculos. Se afeitd y, a las 5.20 h, habia
terminado su mecanica rutina matinal. Entonces bajé a la planta. A través de una ventana
vio que en el exterior habia todo un contingente de marines con indumentaria de camuflaje.
Montaban guardia y exhalaban nubecillas de vapor. Quienes estaban en el interior se le
cuadraron al pasar. Pudiera ser que él y su familia hubiesen dormido so6lo unas horas, pero
los deméas no habian dormido ninguna. No debia perderlo de vista, se dijo Jack, atraido
hacia la cocina por un reconfortante olorcillo.

—Atencién... —orden6 a sus hombres un sargento mayor, que lo dijo en voz baja para
no despertar a los nifios—. Fiiiirmesss.

—Rel4jense, marines —dijo el presidente Ryan, que, por primera vez desde la noche
anterior, logré esbozar una sonrisa.

Jack fue a alcanzarse una cafetera, pero una suboficial se le adelantd. Se lo sirvié en
un tazon, con la exacta cantidad de leche y azlcar que €l tomaba (estaba visto que alguien
se habia pasado toda la noche haciendo los deberes).

—Lo esperan en el comedor, sefior —le informé el sargento mayor.
—Gracias —repuso el presidente Ryan, que en seguida se dirigié al lugar de reunion.

Todos tenian un aspecto tan lamentable que le remordi6 la conciencia por llegar recién
duchado. En seguida se fij6 en el montén de documentos que le habian preparado.

—Buenos dias, sefior presidente —Ilo saludd Andrea Price.

Al ver que los demas iban a levantarse, Ryan los atajé con un ademan y sefialé6 a Mu-
rray.

—¢Qué sabemos, Dan? —empez06 por preguntar el presidente.

—Hemos encontrado el cuerpo del piloto hace dos horas. Y ya esta identificado. Se
llama Sato. Japonés, tal como nos temiamos. Un piloto con mucha experiencia. Aln no
hemos encontrado al copiloto. Estan analizando el cuerpo de Sato, por si encontrasen rastro
de drogas, aunque me extrafiaria. La CSNA tiene la «caja negra». La han encontrado a las
cuatro, y la estan analizando. Hasta el momento, hemos recuperado méas de doscientos
cuerpos.

—¢ También el del presidente Durling?

—Todavia no —se adelantd a contestar Andrea—. Esa parte del edificio... esta... Es
un verdadero caos. Han optado por aguardar un poco para poder trabajar con luz de dia.

—¢ Supervivientes?

—Solo las tres personas que sabiamos que estaban dentro de esa parte del edificio en
el momento de estrellarse el aparato.

—Bien —dijo Ryan—. ¢ Sabemos algo mas que nos sea Util de inmediato? —afiadio,
porgue, en aquellos momentos, tal informacion carecia de relevancia, por mas importante
que fuese.

—EI avion despeg6 del aeropuerto internacional de Vancouver —contestd Murray
consultando sus notas—. El piloto hizo registrar un plan de vuelo falso, con destino al aero-
puerto londinense de Heathrow. Se dirigio al este y salié del espacio aéreo canadiense a las
siete y cincuenta y uno, hora local. Todo ello es muy rutinario. Suponemos que sigui6 ale-
jandose de territorio canadiense durante un rato, y que luego invirtio el rumbo y se dirigio al
sudeste, hacia el distrito de Columbia. A partir de ahi, burl6 las torres de control.

—¢Cémo?

Murray le cedid la palabra con la mirada a un agente que Jack no conocia.

—Soy Ed Hutchins, sefior presidente, de la CSNA. No es dificil. Se hizo pasar por un
vuelo chérter de la KLM con destino a Orlando. Luego, comunicé que tenia una emergencia.
Cuando se produce una emergencia en vuelo, nuestros hombres tienen 6rdenes de hacer
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gue el avion aterrice lo antes posible. Nos hemos visto con un tipo que conocia con exacti-
tud todas las teclas que debia tocar. Nadie pudo haber evitado una cosa asi —concluyé
Hutchins a la defensiva.

—Solo se oye una voz en las cintas —sefalo Murray.

—Tenemos las cintas del seguimiento por radar —prosiguié Hutchins—. El piloto simu-
|6 tener dificultades para controlar el aparato. Pidi6 permiso para utilizar un pasillo aéreo
hasta la base de Andrews, y lo consiguié. Desde Andrews a la colina del Capitolio no hay
mas que un minuto de vuelo.

—Uno de nuestros hombres le dispard con un Stinger desde el tejado de la Camara de
Diputados —dijo Andrea Price con un dejo de contristado orgullo.

Hutchins mened la cabeza (era su gesto mas repetido aquella mafnana).

—Contra un aparato tan grande, un proyectil de Stinger es poco mas que un salivazo.

—¢Qué se sabe de Japén?

—El pais esta conmocionado —dijo Scott Adler, que era el oficial de mayor graduacién
gue quedaba en Exteriores, y uno de los amigos de Ryan—. Nada mas llegar usted, recibi-
mos una llamada del primer ministro. También parece haber tenido una semana de alpa,

aungue se le nota contento por volver al cargo. Quiere venir personalmente a presentarle
sus excusas. Le he dicho que ya nos pondremos en contacto con él.

—Digale que si.

—¢ Esté usted seguro, Jack? —preguntd Arnie Van Damm.

—¢ Cree alguien que haya podido ser un acto deliberado? —replicé Ryan.
—No nos consta —se adelant6 a contestar Andrea Price.

—No hemos encontrado explosivos a bordo del aviébn —sefial6 Dan Murray—. Caso
de haberlos...

—Yo no estaria aqui —dijo Ryan, que apur6 el tazén que la suboficial le volvié a llenar
en seguida—. No me extrafiaria que hubiese sido cosa de un par de chiflados.

—Los explosivos pesan muy poco —anuncio Hutchins—. Pero aunque pesasen varias
toneladas, dada la capacidad de los 747400, no habrian puesto en peligro la misién en ab-
soluto, y los efectos hubiesen sido mas espantosos aun. Los datos de que disponemos
apuntan a que ha sido un accidente. Los graves dafios que ha producido han sido conse-
cuencia del incendio del combustible, mas de ochenta toneladas; suficiente para provocar la
catastrofe —concluyd Hutchins, que llevaba casi treinta afios investigando accidentes aé-
reos.

—Es prematuro sacar conclusiones —advirtié6 Andrea Price.

—¢ Scott?

—iNi hablar! —exclamé Adler—. Esto no ha sido un acto de su gobierno. Estan frené-
ticos. Los periddicos piden la cabeza de quienes sobornaron al gobierno. El primer ministro

Koga casi lloraba por teléfono. Tal como yo lo veo, si ha sido obra de sus compatriotas,
haran lo imposible por descubrirlo.

—Su idea de las cuestiones de procedimiento no es tan rigida como la nuestra —
puntualiz6 Murray—. Andrea tiene razon. Es prematuro sacar conclusiones, pero todos los
indicios apuntan a un hecho fortuito, no a un plan organizado. Ademas, sabemos que la otra
faccion japonesa desarrollaba armas nucleares, no lo olvidemos.

Hasta el café se quedo helado tras esta puntualizacion.

Aquél lo encontrd bajo un arbusto, al mover una escalera de un lado a otro del ala
Oeste. El bombero llevaba siete horas de trabajo ininterrumpido. Estaba embotado. Sélo era
posible digerir tanto horror si la mente conseguia considerar los restos humanos como me-
ros objetos. Los restos de un nifio o incluso los de una mujer especialmente hermosa podian
turbarlo, porque aquel bombero era ain muy joven y soltero. Pero no era ése el caso del
cuerpo que acababa de descubrir. El torso estaba decapitado y le faltaban partes de ambas
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piernas. No habia duda de que se trataba del cuerpo de un hombre, que llevaba jirones de
una camisa blanca con hombreras con tres galones.

El bombero se preguntd qué significaria aquello, demasiado cansado para poder pen-
sar con claridad. Se dio la vuelta y llamoé a su teniente que, a su vez, le dio un toquecito en
el brazo a una agente del FBI, que llevaba un anorak de vinilo. La agente se acercd mientras
bebia de un vasito de plastico. Estaba ansiosa por fumar un cigarrillo, pero se abstuvo, co-
mo si le repugnara afiadir mas humo al que se elevaba de las ruinas.

—So6lo he encontrado éste y, ademas, en un sitio extrafio, pero... —Si, es curioso.

La agente enfocd su camara y sac6 un par de fotografias en las que quedaria refleja-
da, electronicamente, la hora exacta en que se habian tomado. Luego, sac6 un bloc del bol-
sillo y anot6 el lugar en el que habian hallado el cuerpo niumero cuatro de su lista personal.
No habia encontrado muchos en el sector que le asignaron. Después, sefialarian el lugar
con unos bastoncitos de plastico y cinta amarilla.

—Puede darle la vuelta —dijo la agente mientras rellenaba la etiqueta correspondien-
te.

Debajo del cuerpo habia un trozo de cristal de forma irregular (o de plastico con as-
pecto de cristal). La agente saco otra foto. A través del visor, las cosas parecian en cierto
modo mas interesantes que a simple vista. Al enfocar hacia arriba vio una grieta en la ba-
laustrada de marmol y, a la derecha de la balaustrada, una serie de pequefios objetos meta-
licos. Los habia visto hacia una hora, y dedujo que eran fragmentos del avion, que llamaron
la atencion de un investigador de la CSNA que en aquellos momentos mantenia una charla
con el oficial de bomberos con el que ella habia hablado hacia un momento. La agente lo
llamé por sefas.

—¢Qué ocurre? —pregunto el investigador de la CSNA limpidndose las gafas con un
pafiuelo.

—Examine la camisa —le dijo la agente.

—Tripulante —aseverd el investigador tras volver a ponerse las gafas—. Quizé uno de
los pilotos. ¢, Qué es esto?

La blanca camisa del uniforme tenia un agujero justo a la derecha del bolsillo. El agu-
jero estaba rodeado de una mancha rojiza. La agente del FBI acerco la linterna y vieron que
la mancha estaba reseca. La temperatura en aquellos momentos era de 7 °C bajo cero. El
cuerpo salié despedido hacia el frio exterior, practicamente, en el mismo momento del im-
pacto. La sangre del cuello estaba helada y tenia el purplreo color de un siniestro sorbete
de ciruela. La agente repar6 en que la sangre de la camisa se habia secado antes de que le
diese tiempo a helarse.

—No muevan mas el cuerpo —le dijo la agente al bombero.

Al igual que la mayoria de los agentes del FBI, aquella agente sirvid en la policia local
antes de presentarse a las oposiciones para ingresar en el legendario organismo federal.
Era el frio lo que la hacia palidecer.

—¢Es su primera investigacion de un accidente aéreo? —pregunto el funcionario de la
CSNA, a quien llamé a engafio la lividez de la agente.
Si —contestd ella—, pero no es mi primera investigacion de un caso de asesinato —

afiadié a la vez que encendia su radio portétil para pedirle a su jefe que enviasen a los de la
brigada criminal y a los forenses.

Llegaron telegramas de los gobiernos del mundo. La mayoria eran largos, y habia que
leerlos todos, o, por lo menos, los enviados por los gobiernos de los paises mas importan-
tes. El de Togo podia esperar.

—Los ministros de Interior y de Comercio estan en la ciudad. Esperan que se convo-
gue una reunién del gabinete con los subsecretarios —dijo Van Damm mientras Ryan trata-
ba de leer los telegramas y de escucharlo al mismo tiempo—. Se han reunido los secreta-
rios, los adjuntos de Estado Mayor y los comandantes en jefe de los tres ejércitos, para tra-
tar de la seguridad nacional...
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—¢ Gabinete de crisis? ¢ Estado de alerta? —preguntd Jack sin alzar la vista.

Hasta el dia anterior Jack Ryan fue asesor de Seguridad Nacional del presidente Dur-
ling. Era poco probable que el mundo hubiese cambiado tanto en veinticuatro horas.

—No exactamente —se apresuré a contestar Scott Adler.

—En Washington esta todo muy controlado —dijo Murray—. Basta con dar comunica-
dos por radio y television para recomendar a la poblacién que no salga de casa si no es im-
prescindible. La Guardia Nacional del distrito de Columbia esta en las calles. Necesitamos a
los cuerpos de asalto en la colina. La Guardia Nacional de Columbia es un cuerpo de elite
con formacion paramilitar. Ademas, los bomberos deben de estar agotados después de tan-
tas horas de trabajo.

—¢ Cuanto tardara la investigacion en aportarnos informaciones utiles? —pregunt6 el
presidente.

—Cualquiera sabe... sefior... —¢Cuanto hace que nos conocemos, Dan? —preguntd
Ryan, que interrumpié la lectura del telegrama del gobierno belga y alzé la vista—. No soy
Dios, ¢sabes? Si me tuteas y me llamas por mi nombre de pila nadie te va formar consejo
de guerra.

—Esta bien —dijo Murray sonriente—. No es posible aventurar cuanto puede durar
una investigacion de gran envergadura. De lo que no me cabe duda es de que podran tardar
mas 0 menos, pero habra resultados —prometio—. Hemos puesto a trabajar a un buen
equipo de investigadores.

—¢Qué les digo a los medios informativos? —pregunt6 Jack frotandose los ojos. Pu-
diera ser que Cathy tuviese razén y necesitase gafas.

Tenia delante de sus narices la hoja impresa con sus apariciones en television para
aquella mafana, decididas por sorteo: CNN, a las 7.08; CBS, a las 7.20; NBC, a las 7.37;
ABC, alas 7.50; Fox, a las 8.08.

Todas estas emisiones tendrian lugar desde la sala Roosevelt de la Casa Blanca,
donde ya estaban instaladas las cadmaras. Alguien habia decidido que un discurso en toda
regla era demasiado para él, aparte de que no era conveniente hasta que tuviese algo sus-
tancial que comunicar. Bastaba con una tranquila, digna y, sobre todo, natural presentacion
de si mismo, mientras los ciudadanos leian el peridédico o desayunaban.

—Preguntas suaves. Ya nos hemos ocupado de ello —le asegur6 Van Damm—. Con-
téstelas. Hable con lentitud y claridad. Muéstrese tan relajado como pueda. No dramatice.
Los ciudadanos no esperan eso. Quieren saber que alguien manda, que contesta a los telé-
fonos, lo que sea. Saben perfectamente que es demasiado pronto para que usted pueda
decir o hacer nada decisivo.

—¢Y los hijos de Roger?

—Supongo que aun duermen. Los familiares que viven fuera ya han llegado. Estan en
la Casa Blanca en estos momentos.

El presidente Ryan asintié sin alzar la cabeza. Era dificil mirar a la cara de los que es-
taban en derredor de la mesa del desayuno, especialmente cuando se trataba de cosas asi.
Habia un plan para situaciones como aquélla. Los de mudanzas debian de estar ya de ca-
mino. La familia Durling —lo que quedaba de ella— seria desalojada de la Casa Blanca, con
amabilidad pero con rapidez, porque ya no era su casa. El pais necesitaba alli a otra perso-
na, gue debia estar lo mas comoda posible, y eso significaba eliminar aquello que recordase
al anterior ocupante. No era brutalidad, comprendié Jack, sino pragmatismo. Sin duda, un
sicologo ayudaria a los miembros de la familia a superar su dolor, a «encajarlo» tan bien
como la ciencia médica pudiese. Pero ante todo estaba el pais. En la implacable dinAmica
de la vida, incluso una nacion tan sentimental como EE. UU. tenia que seguir adelante.

Cuando fuese Ryan quien tuviese que dejar la Casa Blanca, procederian del mismo
modo.

En otros tiempos, el protocolo era muy distinto: un ex presidente bajaba de la colina
hasta la estacion Union, después de asistir a la toma de posesion de su sucesor, y sacaba
un billete con destino a su casa. Ahora, la familia utilizaria un avién de las Fuerzas Aéreas y
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encargaria la mudanza a una empresa especializada. Pero habia algo que no cambiaba: los
nifos dejarian atras el colegio y los amigos que hubiesen hecho, y volverian a California a
seguir con la vida que sus parientes pudiesen reconstruir para ellos. Todo esto no sélo era
pragmatico sino también frio, pensd Ryan mientras miraba abstraido el telegrama belga. La
cosa no hubiese sido tan grave de no estrellarse el avidn, precisamente, contra el edificio del
Capitolio...

Por si fuera poco, le habian pedido a Jack que consolase a los hijos de un hombre a
quien conocia y que, por supuesto, no se le habia llevado la casa por delante. Mene¢ la ca-
beza contristado. No era culpa suya, pero si su obligacion.

El telegrama belga decia que EE. UU. ayudo en dos ocasiones a salvar a su pequefio
pais en menos de treinta afios; que lo habian protegido a través de la OTAN, que habia la-
zos de sangre y de amistad entre EE. UU. y una nacién que, a la mayoria de los america-
nos, le costaba trabajo localizar en el mapa.

Al margen de los defectos de su pais, con independencia de sus imperfecciones, por
mas discutibles que pudieran resultar algunos de sus actos, EE. UU. habia obrado mas ve-
ces bien que mal. EI mundo era mucho mejor gracias a ello. Y ésa era la raz6n de que
hubiese que seguir en la brecha.

El inspector Patrick O'Day daba gracias por el tiempo que hacia: frio. Llevaba treinta
afios dedicado a la investigacion, y no era la primera vez que se veia ante un monton de ca-
daveres mutilados.

La primera fue en Mississippi, un mes de mayo, cuando el Ku Klux Klan puso una
bomba en un local de catequesis y causé once victimas. Por lo menos aqui en Washington
el frio impedia que los cadaveres emanasen el siniestro hedor de la muerte.

Nunca ambicion6 un alto cargo en el FBI. Al igual que Dan Murray, O'Day era un es-
pecialista en casos dificiles, y a menudo lo enviaban fuera de Washington para trabajar en
los casos mas espinosos. Tenia fama de ser de los que no cejaba hasta resolver un caso,
mas interesado por llevar a cabo personalmente las pesquisas que por dirigir una investiga-
cion desde un despacho. Lo aburria estar entre cuatro paredes.

El subdirector Tony Caruso siguio otra via: fue agente especial de intervencion en dos
de las sedes del FBI, ascendido a jefe de la Seccion de Adiestramiento y luego trasladado a
la sede de Washington, que era lo bastante grande como para que el comandante tuviese
rango de subdirector (ademas de una de las oficinas peor situadas de EE. UU.).

Caruso tenia poder, prestigio, un sueldo elevado y plaza de parking. Sin embargo, en-
vidiaba a su viejo amigo Pat, que tan a menudo tenia que hacer los trabajos mas penosos.

—¢ Qué opinas? —pregunté Caruso mirando al cadaver. Aun necesitaban luz artificial,
porque, aunque hubiese salido el sol, iluminaba el otro lado del edificio.

—No se puede plantear todavia ante un tribunal, pero este tipo estaba muerto horas
antes de que el avion se estrellase.

Ambos miraron a un experto del laboratorio de la sede central del FBI, un hombre de
pelo gris que no paraba de dar vueltas alrededor del cadaver. Deberian realizar todo tipo de
pruebas. Una de ellas era la temperatura interna del cuerpo (un programa informatico simu-
laba las condiciones ambientales externas y, aunque los datos serian mucho menos fiables
de lo que cualquier investigador querria, todo dato previo a las 9.46 h de la noche anterior
les diria lo que necesitaban saber).

—Una pufalada en el corazén —certifico Caruso en tono estremecido. Nunca se aca-
baba de asimilar la brutalidad del asesinato. Tanto si se trataba de una persona como de
miles, matar era siempre abominable. El nUmero sélo servia para indicar cuantas biografias
se habian abortado.

—Ya —dijo O'Day—. Tres galones significa que era el copiloto, y que lo han asesina-
do. De modo que a lo mejor ha sido cosa de alguien que actuaba en solitario.

—¢,Qué tripulacion lleva normalmente uno de estos aparatos? —le pregunté Caruso al
inspector de la CSNA.
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—Dos tripulantes. En los modelos anteriores, iba un mecanico de vuelo, pero los nue-
vos modelos no lo necesitan. Para vuelos muy largos pueden llevar un piloto de apoyo. Sin
embargo, estos aparatos ahora estan automatizados, y es muy raro que un motor tenga una
averia.

Antes de reunirse con los demas, el técnico de laboratorio llamé por sefias a dos hom-
bres que portaban un saco de plastico. —¢ Quiere la primicia de mi hipotesis?

—Por supuesto —contest6 Caruso.

—Sin duda alguna, murié antes de que se estrellase el avion. No hay tumefaccion a
causa de los golpes debidos al impacto del aparato. La herida del pecho es bastante ante-
rior. Tendria que tener contusiones debidas al arnés, pero sin embargo no las tiene; sélo hay
unos cuantos rasgufios y desgarros, y muy poca sangre. Tampoco no se aprecia la suficien-
te sangre a causa de la decapitacion. En realidad, hay muy poca sangre en los restos. Pon-
gamos que fue asesinado en su asiento del avion, y el arnés lo mantuvo sujeto al asiento. La
lividez cadavérica se debe a que toda la sangre desciende a las extremidades inferiores,
arrancadas de cuajo al estrellarse el aparato. Por eso hay tan poca sangre. Tendré que ana-
lizarlo a fondo. Pero asi, a primera vista, me atreveria a decir que muri6 tres horas antes de
gue se estrellase el avion.

Will Gettys le paso la cartera del copiloto muerto.

—Es el documento de identidad del pobre desgraciado. Me da en la nariz que €l no ha
tenido nada que ver en esto.

—¢Qué probabilidades hay de que esté usted equivocado en cualquiera de sus afir-
maciones? —no tuvo mas remedio que preguntarle O'Day.

—NMe sorprenderia mucho equivocarme, Pat. Una o dos horas respecto de la hora de
la muerte (mas bien antes que después), pues... bueno. Es posible. Pero este hombre no
tenia en su cuerpo la suficiente sangre para estar vivo en el momento del impacto. Murié
antes de estrellarse el avion, de eso puede estar seguro —afiadid Gettys, que se dirigié a
los otros agentes, consciente de que mostrarse tan categorico podia costarle el puesto. De
todas formas, aceptaba el riesgo de buena gana.

—Menos mal —musité Caruso.

El dato tenia mucha importancia para facilitar la investigacién, porque, por lo menos
durante los veinte afios siguientes, se plantearian teorias conspiratorias, y el FBI seguiria
haciendo su trabajo, considerando todas las posibilidades, con la ayuda (estaba seguro de
ello) de la policia japonesa. Quien estrellara el avién, actué en solitario, loco o cuerdo, profe-
sional o aficionado; pero en cualquier caso habria actuado en solitario. Y eso significaria que
nadie fuese a crerlo jamas.

—Comuniquele esta informacion a Murray —le ordené Caruso—. Esta con el presi-
dente.
—Como usted mande, sefior.

O'Day se dirigi6 adonde tenia aparcada su furgoneta diesel. El inspector pensé que
quiza fuese el Unico que tenia semejante artefacto en la ciudad, con una luz policial incorpo-
rada en el encendedor del salpicadero. No se comunicaba una cosa asi por radio, ni siquiera
en clave.

El contraalmirante Jackson se puso su arrugada chaqueta azul, noventa minutos des-
pués de salir de la base de Andrews, tras seis horas de suefio reparador y de ser informado
de cuestiones irrelevantes.

El uniforme estaba hecho un higo porque lo habia llevado remetido en una bolsa, pero
entonces eso era lo de menos (aparte de que el azul marino disimulaba aceptablemente las
arrugas). Sus cinco hileras de galones y alas se veian, sin embargo, lo bastante para llamar
la atencion.

Debia de soplar viento del este aquella mafiana, porque el KC— 10 lleg6 por Virginia.
Un «jDios mio, fijaos en eso! » musitado desde unas filas mas hacia popa hizo que los que
iban delante se hacinasen frente a las ventanillas como turistas.
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Con el entretejido de haces de los focos y de luces del alba quedaba claro que el edifi-
cio del Capitolio, centro de la primera ciudad del pais, ya no era lo que fue. En cierto modo,
aquel panorama resultaba mas real que las imagenes que muchos de ellos vieron por televi-
sion antes de embarcar en Hawai.

Cinco minutos después, el aparato aterrizo en la base de Andrews. Los altos oficiales
vieron gue un aparato de la 1." Escuadrilla de Helicdpteros aguardaba para trasladarlos al
aerdédromo del Pentdgono. Aquella travesia, en vuelo mas bajo y mas lento, les permitié ver
mejor los dafios del edificio.

—iDios mio! —exclam6 Dave Seaton a través del intercomunicador—. ¢ Ha salido al-
guien con vida de ahi?

Robby se tomo su tiempo antes de contestar.

—NMe pregunto donde estaria Jack cuando sucedié —dijo Robby, que recordd enton-
ces un célebre brindis de los militares, britanicos: « jPor las guerras sangrientas y las epi-
demias! », que aludia a dos seguras maneras que tenian los oficiales para ascender al ocu-
par las vacantes de los difuntos.

Sin duda, muchos ascenderian a causa de la catastrofe, aunque lo cierto era que a
nadie le seducia medrar a costa de aquello, y menos, a su mas intimo amigo, que estaba
alli, en cualquier lugar de la herida ciudad.

Los marines parecian muy tensos, segun observé el inspector O'Day, tras aparcar la
furgoneta en la calle Ocho.

Habia barricadas en todo el derredor del cuartel de los marines, y tal cantidad de au-
tomoviles que no quedaba un solo hueco para aparcar junto al bordillo.

El inspector baj6 de la furgoneta y se acerco a un suboficial con su anorak del FBI y su
documento de identidad en la mano derecha.

—He de pasar a ver a una persona, sargento.

—¢ A quién, sefior? —preguntd el marine a la vez que comprobaba que la foto del do-
cumento correspondiese al rostro que tenia delante.

—Al sefior Murray.
—c¢ Le importaria dejar su bolsa aqui, sefior? Son érdenes —le dijo el sargento.

—Por supuesto que no —repuso O'Day, que le entregé la bolsa en la que llevaba su
Smith & Wesson 1076 y dos cargadores de repuesto, sin molestarse en pedirle recibo—.
¢, Cuéantos hombres hay aqui?

—Dos compafiias, que no esta nada mal. Y hay otra destinada a la Casa Blanca.

Como decian en su tierra, el mejor momento para cerrar la puerta del establo era
cuando el caballo ya habia salido. Pat lo sabia perfectamente. Todo resultaba mas triste
porgue lo que iba a comunicar era que no habia nada que hacer, aunque a nadie le iba a
importar. El sargento llamé por sefias a un teniente que, por lo visto, su trabajo era acompa-
fiar a los visitantes a las distintas dependencias del cuartel.

—Estoy citado con Daniel Murray.
—Sigame, por favor, sefior.

En distintos lugares del cuartel habia marines que montaban guardia, y en un rincén
del patio, estratégicamente situada, una ametralladora pesada. Las dos companias totaliza-
ban trescientos hombres armados hasta los dientes. De modo que el presidente Ryan esta-
ba alli a salvo, pens6 O'Day, a menos que rondase otro maniaco pilotando un avioén.

Un capitan los detuvo para examinar el documento de identidad del visitante. Aquello
era, sin duda, exceso de celo. Alguien tendria que tranquilizar los animos si no querian que
empezasen a sacar los tanques a la calle.

—¢Qué tal? —lo saludd Murray desde el porche.
—Bastante bien —contesté el inspector.

—Vamos —le dijo Murray sefalando hacia el comedor—. Les presento al inspector
O'Day. Usted ya sabe quiénes son, Pat.
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—Buenos dias —saluddé O'Day—. He estado en la colina y he descubierto algo hace
un rato que tienen que saber —afiadio.

El inspector pasé entonces a explicarles su descubrimiento.
—¢Qué grado de certeza hay en esta informacion? —preguntd Andrea Price.

—Ya sabe cémo son estas cosas —contestdé O'Day—. Es provisional. Pero a mi me
parece una conclusidn bastante sdélida. Después del almuerzo tendremos datos concretos.
Ya se trabaja en la identificacion. Sera un poco dificultosa, porque el cadaver esta decapita-
do y tiene las manos descarnadas. Esto no significa que demos el caso por cerrado. Sim-
plemente, puedo asegurarle que los primeros indicios apoyan otros datos.

—¢ Puedo decirlo asi en television? —pregunté Ryan mirando en derredor de la mesa.

—~Por supuesto que no —contest6 Van Damm—. En primer lugar, adn no tenemos la
confirmacion; y en segundo lugar, es demasiado pronto para que la gente se lo crea.

Murray y O'Day se miraron. Ninguno de los dos era politico. Arnie Van Damm, si. Para
ellos, el control de la informacion significaba proteger las pruebas para que un jurado pudie-
se considerarlas sin sentirse influenciado. Para Arnie, el control de la informacién significaba
proteger a la poblaciéon de cosas que no creia que pudiese comprender, hasta que todo es-
tuviese claro como el agua para dar la informacién entonces a pequefios sorbos. Ambos se
preguntaban si Arnie habia sido padre y si no habria dejado morir de hambre a su hijo
aguardando a que comprendiese lo que era una vaca. Ambos repararon en que Ryan mira-
ba escrutadoramente a su jefe de Estado Mayor.

La llamada «caja negra» era poco mas que un magnetofono instalado en la cabina del
piloto. Grababa datos del motor, de los instrumentos de vuelo y, en este caso, de micr6fonos
para la tripulacion.

La Japan Airlines era una compafiia estatal y aquel aparato era un modelo de los mas
modernos. La grabacion de los datos era digital y permitia una rapida y clara transcripcion.
Un técnico habia hecho una copia de la cinta, que se guard6 en una caja fuerte mientras él
trabajaba con la copia, ayudado por un intérprete de japoneés.

—A primera vista estos datos no pueden estar mas claros. El avién no tuvo ninguna
averia —dijo un analista, que hizo aparecer los datos en la pantalla de un ordenador—. Gi-
ros suaves, funcionamiento regular de los motores... Un vuelo... de libro. Hasta aqui —
afadio dandole un golpecito a la pantalla—. Aqui gir6 bruscamente, desde cero-seis-siete a
uno-nueve-seis... y, a partir de ahi, mantuvo el rumbo hasta penetrar en nuestro espacio aé-
reo.

—Nadie hablé en la cabina en ningln momento —intervino otro técnico, que movié la
cinta hacia adelante y hacia atras para mostrar que sélo se oian las rutinarias comunicacio-
nes entre el aparato y las distintas torres de control.

—La volveré a pasar desde el principio —dijo el analista.

En realidad, la cinta no tenia principio. En aquel aparato era una cinta continua por-
gue, normalmente, los 747 hacian largas travesias transocedanicas de cuarenta horas de du-
racion. El técnico tardo varios minutos en localizar el final del vuelo inmediatamente anterior.
A partir de alli, empezaba el normal intercambio de informacion y de 6rdenes entre dos tripu-
lantes y, también, entre el aparato y las instalaciones de tierra, las primeras en japonés y las
Ultimas en inglés, que era el idioma internacional de la aviacion.

Esto cesé poco después de que el aparato se detuviese en la pista asignada. Durante
dos minutos largos la cinta no registraba nada. Luego, el ciclo de grabacion empezaba de
nuevo, tras encenderse los instrumentos del cuadro de mandos para las comprobaciones
previas al despegue. El intérprete de japonés (un oficial del Ejército vestido de paisano) per-
tenecia a la ASN (la Agencia de Seguridad Nacional). La calidad del sonido era muy buena.
Se oian perfectamente los clics de los interruptores y el zumbido de fondo de varios instru-
mentos, pero lo que se oia mejor era la respiracion del copiloto, cuya identidad quedé gra-
bada en la cinta.

—Pare la cinta —dijo el oficial del Ejército—. Retroceda un poco. Hay otra voz que no
acabo de... Ahora si: «¢ Todo dispuesto?» Debe de ser el piloto. Si, eso ha sido una puerta
qgue se cierra, y el piloto que acaba de entrar. «Comprobacién previa al vuelo terminada...
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Preparado para... » Oh, Dios mio... Lo mat6. Vuelva de nuevo atras —explicé el oficial, un
teniente, que no repar6 en que el agente del FBI se ponia unos auriculares.

Aquello era nuevo para ambos. El agente del FBI habia presenciado un asesinato a
través de la cAmara de video de un banco, pero ni él ni el oficial del servicio de inteligencia
lo habian «oido» (un sordo gemido tras el impacto, un jadeo que transmitia sorpresa y dolor,
un borbor, acaso un intento de hablar, seguido de otra voz).

—¢Qué es eso? —pregunto el agente.

—Vuélvalo a pasar —dijo el oficial con la mirada fija en la pared—. «Siento mucho
hacer esto.»

Se oyeron mas jadeos y luego un largo suspiro. Un minuto después se oy0 una se-
gunda voz procedente de otro canal, para comunicarle a la torre que el 747 ponia en marcha
Sus motores.

—Ese es Sato, el piloto —dijo el analista de la CSNA—. La otra voz debe de ser la del
copiloto.

—Sus ultimas palabras.
Lo Unico que se oia ahora a través del canal del piloto eran ruidos de fondo.
—Lo maté —convino el agente del FBI.

Tendrian que volver a pasar la cinta centenares de veces para oirla ellos y para que la
oyesen otros. No obstante, la conclusion seria idéntica. Aunque la investigacion formal dura-
ria varios meses, el caso quedo concluyentemente cerrado nueve horas después de produ-
cirse el hecho.

Las calles de Washington tenian un aspecto espectral. Jack sabia por experiencia que
a aquella hora se producia en la capital de la nacién un gigantesco atasco, en el que partici-
paban los automdviles de funcionarios del Estado, ejecutivos, diputados, senadores, perso-
nal que trabajaba en el Congreso, cincuenta mil abogados con sus secretarias y los obreros
de la industria privada.

Pero aquel dia no.

Con un coche-patrulla de la Policia Metropolitana o un vehiculo camuflado de la Guar-
dia Nacional en cada cruce, aquello parecia un fin de semana en periodo de vacaciones. Y
habia mas trafico en direccion al Capitolio que a la inversa. La curiosidad hacia que muchos
se desviasen hasta diez manzanas para... echar un vistazo.

La comitiva presidencial circulaba por Pennsylvania Avenue.

Jack iba de nuevo en el Chevy Suburban, con motorizados marines por delante y por
detras de la serie de vehiculos del Servicio Secreto.

Como ya habia salido el sol y el cielo estaba casi despejado, se veia en seguida que
el horizonte no era como de costumbre.

Ryan se fij6 en que el 747 ni siquiera habia dafiado los arboles. Concentr6 toda su
energia en el blanco. Media docena de gruas izaban bloques de piedra del crater abierto en
el suelo del salén de sesiones y los depositaban en camiones que se los llevaban al lugar
gue hubiesen determinado de antemano. So6lo quedaban unos cuantos coches de bombe-
ros. La parte mas espectacular de la tragedia habia terminado. Sin embargo, la mas drama-
tica persistia.

Eran las 6.40 h. El resto de la ciudad no parecia haber sufrido dafios. Ryan volvié a
mirar de reojo hacia el Capitolio a través de las oscuras lunas del vehiculo, que iba cuesta
abajo por Constitution Avenue.

Los controles policiales desviaban el trafico rodado, aunque no a quienes hacian jog-
ging, que a lo sumo, como parte de su rutina diaria, llegaban hasta el paseo del centro co-
mercial, pero de alli no pasaban. Ryan observé sus caras. Algunos se giraban al ver pasar
su vehiculo y luego volvian a mirar hacia el este. Formaban corrillos, sefialaban hacia la co-
lina y meneaban la cabeza. Jack repar6 en que los agentes del Servicio Secreto que iban
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con él en el Suburban se giraban a mirarlos, como si temieran que cualquiera de ellos saca-
se un bazuca de debajo de la sudadera.

Era una novedad poder circular a tanta velocidad en Washington. En parte, lo hacian
porgue un blanco moévil que se desplazara a gran velocidad era mas dificil de alcanzar por
hipotéticos disparos, y, en parte, porque el tiempo de Ryan era ahora mucho més valioso, y
no era cuestiéon de malgastarlo. Pero sobre todo significaba acelerar hacia algo que de bue-
na gana habria evitado. Hacia s6lo unos dias acept6 la vicepresidencia que le ofrecié Roger
Durling, pero basicamente acept6 para librarse del servicio al Estado de una vez por todas
(pues puso como condicion que no le volviesen a pedir servicio alguno).

¢Por qué no lograba nunca rehuir nada?, se pregunto entristecido al recordarlo. Desde
luego, no creia que se tratase de coraje. En realidad, se le antojaba como lo contrario. A
menudo, era el temor lo que lo habia dominado, el temor a decir que no y a que los demas
lo tachasen de cobarde. El temor a no hacer nada que su conciencia no le dictase, una con-
ciencia que casi siempre lo inclinaba a hacer cosas que detestaba o que temia, Nunca daba
con una alternativa honorable para rehuir lo que consideraba su deber.

—Todo ira bien —le dijo Van Damm al ver la expresién de su cara, seguro de adivinar
lo que pensaba el nuevo presidente.

«No, no ira bien», pensé Jack, aunque se abstuvo de exteriorizarlo.

3

PRECAUCIONES

La sala Roosevelt llevaba este nombre en recuerdo del presidente Theodore Roose-
velt. En una de las paredes se exhibia su premio Nobel de la Paz, recibido por el «éxito» de
su mediacién en la guerra ruso-japonesa.

Los historiadores estaban ahora en condiciones de afirmar que la iniciativa presiden-
cial no sirvi6 mas que para alentar las ambiciones imperialistas de Jap6n, y para herir de tal
modo los sentimientos del pueblo ruso que Stalin (que no fue precisamente muy amigo de la
dinastia Romanov) sintid la necesidad de vengar la humillacién de su pais.

Pero estaba claro que el destino del legado de Alfred Nobel fue siempre més politico
que otra cosa.

La sala se utilizaba para reuniones y almuerzos, si el nimero de invitados lo permitia.
Estaba cerca del despacho Oval, pero llegar hasta alli resultaba mas dificil de lo que Jack
Ryan imaginaba.

Los pasillos de la Casa Blanca eran estrechos para un edificio de tal importancia. Esto
acentuaba la sensacion de que no habia mas que agentes del Servicio Secreto, aunque no
llevasen las armas a la vista (todo un alivio).

Ryan pas6 por delante de diez nuevos agentes, y de los que formaban su escolta mo-
torizada, que provocaron un suspiro de exasperacion por parte del ESPADACHIN. Todo era
ahora nuevo y diferente, y la escolta, que en otros tiempos daba la impresion de ser un mero
requisito de la prudencia y que resultaba incluso divertida, era un lacerante recordatorio del
espectacular cambio operado en su vida.

—¢Y ahora qué? —preguntd Jack.

—~Por aqui.

Un agente abrié una puerta y Ryan se encontré frente a la maquilladora del presiden-
te. Era una cincuentona de serio talante que llevaba un estuche con toda la parafernalia
cosmética. A pesar de haber tenido que aparecer a menudo en television (sobre todo duran-

te el periodo en que desempefi6 el cargo de consejero de Seguridad Nacional), nunca le
gusto dirigirse a las camaras.
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Tuvo que dominarse para no moverse en el asiento mientras le aplicaban la base li-
guida con una esponja, ademas de polvos y espuma para el pelo. La maquilladora, que tra-
bajaba en silencio, daba la impresion de ir a echarse a llorar de un momento a otro.

—Yo también lo apreciaba —le dijo Jack, con lo que no consiguié sino hacerla sollo-
zar.

—Era siempre muy amable. Detestaba esto tanto como usted, pero lo soportaba con
paciencia y siempre bromeaba. A veces, maquillaba también a los nifios, sélo por diversion.
Y les gustaba, incluso al chico. Jugaban frente a las cAmaras, los técnicos les regalaban cin-
tasy...

—No se apene, mujer —la consold Ryan, que le cogié la mano. Al fin encontraba alli a
alguien que pensaba en algo mas que en su trabajo, y que no le hacia sentirse como un
animalito en un zoo—. ¢, Cémo se llama usted?

—Mary Abbot —contest6 ella, que se excuso por las lagrimas. —¢ Cuanto tiempo lleva
aqui?

—Desde poco antes de que se marchase Carter —repuso la sefiora Abbot secandose
las lagrimas.

—Pues a lo mejor tendré que pedirle consejo més de una vez —dijo Jack amablemen-
te.

—Oh, no. Yo de esas cosas no sé nada —exclamé sonriente y algo azorada.

—Ni yo tampoco. Asi que tendré que aprender —comentdé Ryan mirandose al espe-
jo—. ¢ Listo?

—Si, sefior presidente.

—Gracias, sefiora Abbot.

Lo sentaron en un sillén de madera. Ya habian instalado los focos, que elevaron la
temperatura a casi 30 °C o, por lo menos, ésa era la sensaciéon que daba. Un técnico le
prendié un micréfono doble en la corbata, con movimientos tan delicados como los de la se-
fiora Abbot, mientras los agentes no le quitaban ojo a ninguno de los miembros del equipo
de television y Andrea Price, por su parte, no les quitaba o0jo a los agentes.

Andrea lo miraba todo con expresidn recelosa, a pesar de que la sala habia sido ex-
haustivamente inspeccionada y los visitantes registrados de arriba abajo. Era posible fabri-
car una pistola con piezas no metalicas (en esto el cine no engafiaba), pero, con todo, una
pistola abultaba demasiado. La palpable tensién de los miembros de la escolta se contagié
al personal de los equipos de television, que mantenian las manos a la vista y sélo se atre-
vian a moverlas con suma lentitud.

El Servicio Secreto recelaba de todo el mundo.

—Dos minutos —dijo el productor, atento a las instrucciones que recibia a través de su
auricular—. Acaba de empezar la publicidad.

—¢Ha dormido esta noche? —pregunto el corresponsal de la CNN destacado en la
Casa Blanca. Como todos sus colegas, queria entrever cuanto antes la personalidad del
nuevo presidente.

—No lo bastante —contest6 Jack que, de pronto, se puso tenso.

Habia dos camaras. Ryan cruzo las piernas y entrelazo las manos sobre el regazo, pa-
ra evitar cualquier movimiento que evidenciase nerviosismo. ¢CO6mo era mas conveniente
aparecer? ¢ Serio? ¢Afligido? ¢Serenamente confiado? ¢Abrumado? Era ya un poco tarde
para analizar lo mas conveniente. ¢Por qué no se 'lo habria preguntado antes a Arnie?

—Treinta segundos —anunci6 el productor.

Jack intentd serenarse. Su pose daria la impresion de sosiego. «Soélo tienes que con-
testar a las preguntas. Lo has hecho muchisimas otras veces.»

—Son las siete y ocho minutos —le dijo el corresponsal a la cAmara que estaba detras
de Jack—. Estamos aqui en la Casa Blanca, con el presidente John Ryan. Sefior presidente,
ha sido una larga noche, ¢verdad?

—Me temo que si —reconocio Ryan.
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—¢Qué puede decirnos?

—Las operaciones de rescate de las victimas siguen en curso, como usted sabe. El
cuerpo del presidente Durling aun no ha sido encontrado. La investigacion la coordina el
FBI.

—¢ Han descubierto algo?
—Quizéa esta misma tarde podamos comunicar algo concreto.

A pesar de que el corresponsal fue aleccionado sobre el particular, Ryan vio la decep-
cion en sus 0jos.

—¢ Por qué el FBI? ¢No le corresponde al Servicio Secreto...?

—No es momento de perderse en conflictos de competencias —lo atajé Ryan—. Una
investigacion de esta naturaleza ha de empezar de inmediato. Por lo tanto, he decidido que
sea el FBI el organismo que la dirija... bajo el control del Ministerio de Justicia y con la ayuda
de otros organismos federales. Queremos respuestas, las queremos en seguida y ésta es la
mejor solucién para conseguirlas.

—Tenemos entendido que ha nombrado usted un nuevo director del FBI.

—<Cierto, Barry. Le he pedido a Daniel E. Murray que acepte el cargo de director en
funciones. Dan es un experimentado agente que ocupaba el cargo de ayudante especial del
director Bill Shaw. Lo conozco desde hace muchos afos. El sefior Murray es uno de los me-
jores policias del pais.

—¢MURRAY?

—Un policia, considerado experto en terrorismo y espionaje —contesto el agente se-
creto.

—Hummmm —exclamé antes de tomar otro sorbo de café, que tomaba siempre con
muy poco azUcar.

—¢Qué puede decirnos acerca de los preparativos para...? A los proximos dias me re-
fiero —le pregunt6 a continuacion el corresponsal.

—Mire, Barry, estos planes estan todavia en curso de elaboracion. Ante todo, hemos
de dejar que el FBI, y otros organismos que velan por el cumplimiento de la ley, hagan su
trabajo. Hoy mismo dispondremos de mas informacién. Pero ha sido una noche larga y dificil
para muchas personas.

El corresponsal convino en ello y opt6 por pasar a preguntas de interés humano.

—¢Donde han dormido usted y su familia? Porque sabemos que no ha sido aqui.

—En el cuartel de marines de la calle Ocho —contest6 Ryan. —jJoder, jefe! —
mascullé Andrea Price por lo bajo desde la puerta.

Algun periodista lo habia descubierto, pero el Servicio Secreto no se lo habia confir-
mado a nadie, y la mayoria de los medios informativos aseguraron que la familia Ryan se
encontraba en «un lugar no revelado». Pues bien: aquella nhoche dormirian en otro sitio. Y
esta vez la informacién no iba a filtrarse.

—¢ Por qué alli?

—Bueno, pues porque en algln sitio teniamos que dormir, y nos pareci6 el lugar ade-
cuado. Yo fui marine, Barry —dijo Jack con naturalidad.

—¢ Recuerdas cuando los hicimos saltar por los aires?

—Una noche feliz —dijo el agente secreto a quien correspondié vigilar con prismaticos
desde lo alto del hotel Beirut Holiday Inn.

El ayudd a organizar el atentado. En realidad, lo tnico dificil fue elegir el conductor.
Los marines americanos eran un mito muy arraigado en el pais de Ryan, pero murieron igual
gue cualquier otro infiel.

El agente secreto se preguntaba risuefio si sus hombres de Washington podrian com-
prar o alquilar un camién grande. Dej6 a un lado la idea porque tenia trabajo que hacer;
ademas, no era factible. Habia estado en Washington mas de una vez, y el cuartel de mari-
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nes era uno de los lugares que inspeccioné. Era demasiado facil de defender. Una lastima,
la verdad, porque el significado politico del objetivo lo hacia muy apetecible.

—No me parece muy inteligente eso —coment6 Ding mientras desayunaba.
—¢Qué esperabas, que se escondiese? —replicd Clark.
—¢ Lo conoces, papa? —pregunto Patricia.

—Pues si. Ding y yo soliamos cuidar de él cuando estabamos a sus 6rdenes. Incluso
llegué a conocer a su padre —repuso John.

—¢Como es, Ding? —volvié a preguntar Patricia, esta vez a su prometido, mirando su
flamante anillo de compromiso.

—Pues... bastante inteligente —reconoci6 Chavez—. Tranquilo. Buena persona.
Siempre amable, o casi siempre.

—Pero no creas, también sabia ser duro cuando hacia falta —sefial6 John, que miré a
su compafiero. Lo estremecia pensar que iba a ser su yerno, y mas aun, ver la mirada de su
hija. Pero no tenia mas remedio que aguantarse.

—De eso no cabe duda —convino Ding Chavez.

Los focos lo hacian sudar. Tenia sensacion de escozor a causa del maquillaje y del
calor. Logré dominar el impulso de rascarse y de mover las manos, pero no un leve tic facial
gue esperaba que la cAmara no captase.

—NMe temo que no voy a poder contestarle, Barry —prosiguié Jack, con las manos fir-
memente entrelazadas—. Es demasiado pronto para contestar categéricamente a tantas
preguntas. Nos abstendremos hasta que estemos en condiciones de hacerlo.

—Tiene usted un apretado dia de trabajo por delante —sefal6 el periodista de la CNN
en tono comprensivo.

—Todos lo tenemos, Barry.

—Gracias, sefior presidente —dijo el periodista, que aguardd a que se apagase el pilo-
to de la camara. Antes de concluir escuchd lo que le decian desde los estudios de Atlanta—.
Muy bien, sefior. Gracias de nuevo.

Van Damm se acercO entonces. Aparté a Andrea Price a un lado al abrirse paso. Po-
cos podian tocar a un agente del Servicio Secreto sin pagarlo caro, y menos aun de modo
tan expeditivo. No obstante, Arnie era de los pocos que podia permitirselo.

—Bastante bien. Siga por ese camino. Conteste a las preguntas tal como lo ha hecho,
con respuestas breves.

La sefiora Abbot fue a comprobar el estado del maquillaje de Ryan. Se lo retoc6é un
poco en la frente y le cepillé el pelo. Ni siquiera para la fiesta de entrega de diplomas del ba-
chillerato... para ir con... ¢,como se llamaba aquella chica? En fin... ni él ni nadie se preocup6
nunca tanto por su aspero pelo negro. En otras circunstancias habria sido para echarse a
reir.

La presentadora de la CBS tenia treinta y tantos afios. Era una prueba viviente de que
el talento no estaba refido con la belleza.

—¢Qué queda del gobierno, sefior presidente? —le pregunté tras un par de preguntas
inocuas a modo de introduccion.

—Vera usted, Maria —dijo Jack, aleccionado para dirigirse a todos los periodistas por
sus nombres de pila. Ignoraba por qué, pero le parecia bastante razonable—, pese a las es-
pantosas doce horas que hemos vivido todos nosotros, quiero recordarle un discurso que
pronuncié el presidente Durling hace unas semanas: América sigue siendo América. Todos
los organismos oficiales seguiran funcionando hoy bajo la direccién de secretarios y jefes de
negociado...

—Pero Washington....
—Por razones de seguridad publica, Washington esta practicamente tomada por el....
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—Las tropas en la calle... —lo ataj6 ella de nuevo, no tanto por falta de respeto como
porque solo disponia de cuatro minutos y queria sacarles el maximo partido.

—Tenga en cuenta, Maria, que la policia de Columbia y todos los cuarteles de bombe-
ros han tenido una noche infernal. Ha sido una noche muy larga y fria para los miembros de
ambos cuerpos. Se ha llamado a la Guardia Nacional para que ayude a los organismos civi-
les. Se procede del mismo modo cuando se produce un huracan o un tornado. En realidad,
es una competencia municipal. El FBI trabaja con el alcalde para conseguir la maxima efica-
cia.

Esta fue la declaracion mas larga que hizo Ryan en toda la mafiana. Y lo dejo casi sin
aliento, de pura tensién. Entonces reparé en que se habia retorcido tanto las manos que te-
nia los dedos blancos. Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para relajarse.

—Comeénteme el informe —dijo la primera ministra—. ¢ Qué sabemos del tal Ryan?

El jefe del servicio de inteligencia de su pais tenia en el regazo una carpeta con un in-
forme que memorizé horas antes. Habia podido permitirse el lujo de trabajar todo el dia para
familiarizarse con el nuevo jefe de Estado.

—Es un alto oficial del servicio de inteligencia. Ya sabe usted lo del incidente en Lon-
dresy, luego, en Estados Unidos, hace unos afios...

—Ah, si... —reconocié ella, pero como si no le concediese demasiada importancia al
dato—. De modo que se trata de un espia que... —afiadio tras tomar un sorbo de té.

—Y muy prestigioso. Nuestros amigos rusos lo tienen en muy alta estima... y también
la Century House —dijo el general del Ejército, un hombre formado en la tradicién britanica y
que, al igual que la primera ministra, se educé en Oxford, ademas de en la academia militar
de Sanhurst—. Es muy inteligente, y tenemos razones para creer que, en calidad de conse-
jero de Seguridad Nacional del presidente Durling, tuvo una decisiva influencia en la direc-
cién de las operaciones contra Japon...

—¢ Y contra nosotros? —pregunto ella con la mirada fija en la pantalla.

Los satélites de comunicaciones eran formidables (la cobertura de los satélites ameri-
canos abarcaba ya todo el planeta). Era innecesario pasarse todo el dia en un avion para ir
a ver a un jefe de Estado rival, algo que, ademas, tenia sus limitaciones. Ahora se podia ob-
servar al rival sometido a la presién de los acontecimientos, y calibrar su capacidad de reac-
cion. A pesar de su experiencia como agente secreto, Jack Ryan no parecia sentirse como-
do. Todo hombre tenia sus limitaciones.

—Sin duda, sefiora.

—No es tan formidable como su informe da a entender —le dijo la primera ministra a
su consejero. Dubitativo, incdbmodo, desconcertado, desbordado.

—¢Cuando cree usted que podra decirnos algo mas acerca de lo ocurrido? —
pregunto la periodista.

—No puedo preciséarselo en estos momentos, Maria —contestd Jack, que tuvo la vaga
sensacion de haber perdido el control de la entrevista, pese a lo corta que era.

Ryan no acababa de entender por qué. Nunca se le ocurrié pensar que los periodistas
de televisién formasen en la entrada de la sala Roosevelt como en la cola de las rebajas,
dispuestos a ser los primeros en conseguir la ganga. Todos querian impresionar, pero no al
nuevo presidente, sino a los telespectadores, a la invisible audiencia que se sentaba frente
al televisor por las mafanas, por una fidelidad a su cadena que ellos tenian que fortalecer
en todo momento. Pese a la gravedad de la herida sufrida por el pais, su trabajo en los in-
formativos era lo que daba de comer a sus familias, y Ryan no era, en aquellos momentos,
sino materia prima de aquel trabajo.

Esa era la razon de que el consejo que le dio Arnie, acerca de cual debia ser su com-
portamiento —teniendo en cuenta que los periodistas habian sido aleccionados sobre qué
preguntas podian hacer y cuéles nho—, hubiese pecado de optimismo, pese a su mucha ex-
periencia politica. Lo Unico que lograron controlar de manera efectiva, la Unica ventaja, era
gue las entrevistas tenian un tiempo limitado (en este caso, debido a que las cadenas loca-
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les emitian sus telediarios veinticinco minutos después de cada hora). Por mas terrible que
fuese la tragedia que se abatia sobre Washington, la poblacién exigia que la informacién
meteoroldgica y la del trafico no faltasen en su rutina diaria, un hecho que acaso escapase a
los altos funcionarios de Washington pero no al resto del pais.

Maria se mostr6 mas risuefia de lo que se sentia por dentro cuando, a través de los
auriculares, oy6 que su director la atajaba.

—Volveremos con ustedes —dijo sonriéndole a la cAmara.

Jack disponia ahora de doce minutos antes de vérselas con la NBC. El café del des-
ayuno habia activado su dindmica digestiva y le urgia ir al lavabo. Al levantarse, estuvo a
punto de tropezar con el cable del micréfono.

—Por aqui, sefior presidente —Ilo gui6 Price, que hizo que la siguiese pasillo adelante,
girar a la izquierda y luego hacia la derecha, hasta el despacho Oval.

Jack se percaté de ello demasiado tarde. Se detuvo en seco nada mas trasponer la
puerta del despacho presidencial. Aln lo consideraba una dependencia ajena. Pero no tenia
méas remedio que ir al servicio que, en definitiva, formaba parte del despacho. Alli, por lo
menos, podria tener unos momentos de intimidad, a salvo incluso de su pretoriana guardia,
gue lo seguia como una jauria de collies que protegiese a un precioso cordero.

Ryan ignoraba que, cuando alguien entraba en aquel aseo, se encendia una luz en la
parte superior del marco de la puerta, y que una mirilla de la puerta del despacho permitia a
los agentes del Servicio Secreto familiarizarse con el aspecto de las necesidades mayores
del presidente.

Jack se mir6 al espejo mientras se lavaba las manos (siempre un error en momentos
como aquél). El maquillaje lo hacia parecer mas joven de lo que era. Y aunque esto no fue-
se de lamentar, le daba un buen color de cara que nunca tuvo y que, por lo mismo, resultaba
falso. Hizo un esfuerzo para dominar el impulso de quitarse el maquillaje antes de ponerse a
disposicién de la NBC.

El presentador era un hombre de color, y al estrecharle la mano, de nuevo en la sala
Roosevelt, Jack tuvo, por lo menos, el magro consuelo de comprobar que el maquillaje del
periodista era aun mas grotesco que el suyo. Jack no tenia en cuenta el hecho de que las
luces de la television afectaban de tal modo a las facciones humanas que, para parecer
normal en la pantalla, tenia que parecer un payaso para los 0jos no electronicos.

—¢Cual es su agenda para hoy, sefior presidente? —dijo Nathan después de hacerle
tres breves preguntas introductorias.

—Tengo otra reunion con el director en funciones del FBI, Dan Murray. Tenemos pre-
visto reunirnos dos veces al dia, por el momento. También tengo programada una reunién
con responsables de Seguridad Nacional y, luego, con los miembros del Congreso que han
sobrevivido. Por la tarde, hay consejo de ministros...

—¢ Preparativos para los funerales? —pregunté el periodista mientras repasaba la lista
de preguntas que tenia sobre las rodillas.

—AUn es prematuro —contestd Ryan—. Ya sé que resulta frustrarte para todos noso-
tros, pero estas cosas llevan su tiempo —afiadid, aunque se abstuvo de puntualizar que la
oficina de protocolo de la Casa Blanca tenia prevista una reunién de quince minutos con él,
aquella misma tarde, para informarle de lo que proyectaban.

—Ha sido un avién de pasajeros japonés, que en realidad es propiedad del gobierno
nipén. De hecho, pertenece a lo que llaman una compafia paraestatal. ¢ Existe alguna razén
para sospechar...?

—No, Nathan, no existe ninguna razén —repuso Ryan—. Hemos estado en contacto
con el gobierno japonés. El primer ministro Koga ha prometido plena colaboracién, y cree-
mos en su palabra. Quiero subrayar que las hostilidades con Japdn han cesado por comple-
to. Lo ocurrido ha sido un tremendo error. Ese pais trata de llevar ante la justicia a quienes
provocaron el conflicto. Todavia no sabemos como ocurrié (me refiero a lo de anoche). Y
cuando digo que no lo sabemaos, quiero decir exactamente lo que digo: no lo sabemos. Has-
ta que no lo sepamos, me abstendré de hacer conjeturas. Obrar de otro modo no beneficia-
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ria a nadie, pero si podria perjudicar. Y ya hemos tenido bastantes perjuicios. En lo que de-
bemos pensar ahora es en sanar de nuestras heridas.

—Domo arigato —musit6 el primer ministro japonés, que hasta entonces no lo habia
visto ni oido nunca. A juzgar por sus facciones y por su timbre de voz, parecia mas joven de
lo que imaginaba, pese a que le pasaron un informe con sus datos personales a primera
hora de la mafiana.

Koga noté que el presidente norteamericano estaba tenso e incomodo, pero cuando
tenia algo que decir, que no fuese una respuesta obvia a una pregunta vacia de contenido
(¢ por qué toleraban los norteamericanos la insolencia de sus periodistas?), su tono de voz
cambiaba, y también su mirada. Era una diferencia casi imperceptible que Koga, no obstan-
te, captd, habituado como estaba a fijarse en esos tenues matices. Era una de las ventajas
de educarse en Japon y, sobre todo, de haber dedicado casi toda su vida a la politica.

—Fue un enemigo formidable —sefialé un funcionario del Ministerio de Exteriores—.
Demostré tener mucho coraje.

Koga pensé en el informe que leyé dos horas antes. El tal Ryan habia recurrido mas
de una vez a la violencia, algo que el primer ministro japonés aborrecia. Pero habia aprendi-
do de dos oscuros norteamericanos que probablemente ayudaron a salvarlo de morir a ma-
nos de sus compatriotas que la violencia tenia un lugar, al igual que la cirugia. En ocasio-
nes, Ryan recurri6 a medidas violentas para proteger a otros, y tuvo que sufrir las conse-
cuencias. Sin embargo, no dudé en volver a hacerlo cuando lo consideré necesario, antes
de seguir por la via pacifica. Con su pais, recordé Koga, se comporté del mismo modo: pri-
mero, lo combatié con habilidad pero sin contemplaciones; luego, se mostré indulgente y
comprensivo. Era un hombre valiente...

—Y honorable, me parece a mi —apostillé6 Koga. Le resultaba extrafio que pudiese
brotar un sentimiento de amistad entre dos hombres que nunca se habian visto en personay
gue, hasta hacia una semana, estuvieron en guerra—. Es un samurai —concluyo.

La corresponsal de la ABC era rubia, se llamaba Joy y era una mujer sumamente
atractiva, mas aun que Maria de la CBS, que lo era mucho. Quizéa ésa era una de las razo-
nes por las que el telediario que la CBS emitia por la mafiana fuese el de mayor audiencia.

Su apreton de manos le transmitié cordialidad, calidez y... algo mas que lo dejé casi
sin aliento.

—Buenos dias, sefior presidente —dijo ella en un tono de voz mas propio de una cena
mundana que de un informativo.

—Por favor... —correspondié Ryan invitandola con un ademan a sentarse en el sillén
contiguo.

—Son las ocho menos diez —siguié Joy—. Estamos aqui, en la sala Roosevelt de la
Casa Blanca, para hablar con el presidente John Patrick Ryan. Ha sido una noche larga y
dificil para nuestro pais, sefior presidente. ¢ Qué puede decirnos?

Ryan se conocia la cantinela de memoria y su respuesta fue tan reiterativa como me-
canica. Contest6 en un tono sereno, mirandola a los ojos, como le aconsejaron hacer. Aun-
gue, en aquel caso, no era nada dificil concentrarse en los liquidos ojos castafios de la pe-
riodista, pese a que mirarlos a tan temprana hora de la mafiana resultaba desconcertante.
Confié en que no se le notase demasiado.

—Sefior presidente, los Ultimos meses han sido muy traumaticos para todos nosotros;
y anoche, mas que nunca. Dentro de unos minutos, se reunird usted con sus consejeros de
Seguridad Nacional. ¢ Cuéles son sus mayores preocupaciones en estos momentos?

—Mire, Joy, hace mucho tiempo, un presidente de nuestro pais dijo que s6lo hemos
de tenerle miedo al miedo. Nuestro pais es tan fuerte hoy como ayer.

—Si, eso es verdad.
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Daryaei se habia visto con Ryan en una ocasiéon. Entonces se mostré arrogante y de-
safiante —igual que un perro al estar junto a su amo—, grufién y arrojado o... aparentando-
lo. Pero ahora el amo habia muerto. Y alli estaba el perro, con los ojos fijos en una mujer tan
hermosa como prostituida. Le extrafiaba que Ryan no babease. Debia de ser la fatiga. Se
notaba a ojos vista que Ryan estaba cansado. ¢Qué mas le ocurria? Ryan era como su pa-
is, concluyo el ayatollah. Fisicamente fuerte, porque era todavia un hombre joven, ancho de
espaldas, siempre erguido. Tenia la mirada clara y la voz firme. Pero al referirse a la fortale-
za de su pais, hablaba de miedo, y de miedo al miedo. Interesante.

Daryaei sabia muy bien que la fortaleza y el poder eran mas cosa de la mente que del
cuerpo, una realidad tan aplicable a las naciones como a los hombres. Para él, EE. UU. era
un pais misterioso dirigido por enigmaticos lideres. ¢Hasta qué punto necesitaba conocer-
los? EE. UU. era un pais impio. Esa era la razon de que el tal Ryan hablase de miedo. Sin
Dios, las naciones y los hombres carecian de guia. Mas de uno aseguraba que lo mismo le
ocurria al pais de Daryaei. Pero caso de ser cierto debia de ser por otras razones, se dijo.

Al igual gue millones de telespectadores de todo el mundo, Daryaei permanecia atento
a la expresion y a la voz de Jack Ryan. La respuesta a la primera pregunta fue obviamente
mecénica. Al margen de lo que EE. UU. supiese sobre el glorioso hecho, era comprensible
que se lo callasen.

Daryaei habia tenido un dia tan sobrecargado de trabajo como provechoso. Habia lla-
mado a su ministro de Exteriores y al jefe del Departamento para Asuntos Norteamericanos
(casi un ministerio dentro de otro ministerio, con dependencias propias en la sede de Tehe-
ran). Habia ordenado que le redactasen un informe acerca de las medidas adoptadas por el
gobierno norteamericano.

La situacion era mas positiva de lo que Daryaei esperaba. No podian promulgar nue-
vas leyes, ni aprobar nuevos impuestos ni presupuestos extraordinarios, hasta que no logra-
sen recomponer el Congreso, y eso iba a llevar tiempo. Casi todos sus ministerios se habian
guedado sin su titular. Y el tal Ryan, aquel jovenzuelo (Dar Ya Ei tenia 72 afios) era todo lo
gue quedaba del gobierno. Y no lo impresionaba mucho el superviviente, la verdad.

Los Estados Unidos de América llevaban afios amedrentandolo. EE. UU. era un pais
muy fuerte, y aunque tras el desplome de la Unidn Soviética hubiese reducido su potencial
bélico, el «pequefio Satan», como él y muchos de sus compatriotas lo llamaban, podia hacer
cosas imposibles para cualquier otra nacion. Todo lo que necesitaba era voluntad politica, y
aungue ésta era una caracteristica que escaseaba, siempre pendia la amenaza.

Rara vez pasaba mucho tiempo sin que todo el pais cerrase filas e hiciese causa co-
muan, como sucedié en el conflicto con Irak, con un éxito sorprendente, en comparacioén con
lo poco que consiguid su pais en una guerra que durd casi una década. Ese era el peligro
americano. Pero EE. UU. era en aquellos momentos mas fragil o, mas exactamente, estaba
casi sin liderazgo. Si bastaba una herida en el cuello para mermar el cuerpo mas fuerte,
cuanto mas no mermaria si la herida fuera en... la cabeza.

Sdlo era un hombre, pensé Daryaei, sin oir ya el sonido de la television. Lo que menos
importaba en aquellos momentos era lo que dijesen. Ryan no decia nada sustancial. Pero su
talante decia mucho de él. Daryaei miraba con fijeza el cuello del nuevo lider del pais. Su
simbolismo era claro. Técnicamente, todo se reducia a separar la cabeza del tronco. Lo Uni-
€O que quedaba en medio era el cuello.

—Diez minutos antes de la préxima —dijo Arnie después de que Joy saliese a coger
su coche en direccién al aeropuerto.

El reportero de la Fox estaba en la sala de maquillaje.

—¢Qué tal lo he hecho hasta ahora? —pregunté Jack, que en esta ocasién desconec-
to el cable del micréfono antes de levantarse.

Necesitaba estirar las piernas.
—No ha estado mal —contesté Van Damm con indulgencia.

A un politico avezado pudo haberle dicho otra cosa, pero es que un verdadero politico
hubiese tenido que vérselas con preguntas realmente duras. Era como si un golfista jugase
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para mejorar su handicap, en lugar de hacerlo en un partido entre profesionales. Y en ese
sentido no habian ido mal las cosas.

Si querian que Ryan estuviese a la altura de las circunstancias, tenian que infundirle
confianza en si mismo. Ni siquiera en los momentos mas placidos era facil desempefar el
cargo. No habia presidente que no hubiese deseado mas de una vez librarse del Congreso,
de los ministerios y de otros organismos del Estado. A Ryan le iba a tocar aprender lo indis-
pensables que eran todos los érganos de gobierno. Y tendria que pagar un alto precio por la
leccion.

—¢ Habré de acostumbrarme a muchas cosas, verdad? —pregunt6 Jack, que, recos-
tado en la pared exterior de la sala Roosevelt, miraba a uno y otro lado del pasillo.

—Aprendera —le aseguré su jefe de Estado Mayor.

—Quiz4 —dijo Jack sonriente, sin percatarse de que la actividad de aquella mafana
(la de los dltimos minutos) le habia permitido no obsesionarse con la abrumadora problema-
tica del dia.

Mientras lo pensaba, un agente del Servicio Secreto se le acerco y le entregd una no-
ta.

Por mas injusto que fuese para otras familias, era comprensible que el cuerpo del pre-
sidente Durling tuviese prioridad. Cuatro graas méviles trabajaban en el ala Oeste del edifi-
cio, bajo la direccion de capataces que, protegidos con cascos de acero, dirigian los trabajos
de recuperacion de los cuerpos en lo que fue salén de sesiones del Congreso.

No era prudente trabajar tan cerca unos de otros, pero los inspectores de la Organiza-
cion para la Seguridad en el Trabajo no aparecieron por alli aquella mafiana. Los Unicos ins-
pectores de organismos del Estado que tenian importancia en aguellos momentos eran los
del Servicio Secreto (porque el FBI podria tener jurisdiccién prioritaria, y asumir la direccién
general de la investigacion, pero nadie se habria atrevido a interponerse entre ellos y su luc-
tuosa busqueda). También habia alli un médico y un grupo de enfermeros y enfermeras, an-
te la remota posibilidad de que hubiese supervivientes.

La maniobra méas delicada consistia en la coordinacion entre las cuatro grias :que
ahondaban en el crater —pues otra cosa no parecia— como un cuarteto de jirafas que be-
biesen de la misma poza, sin llegar a chocar en ningdn momento debido a la pericia de los
obreros.

—iAqui! —grité uno de los capataces.

Una mano carbonizada asia una pistola automatica. Tenia que ser Andy Walker, jefe
de la escolta de Roger Durling. En la ultima imagen grabada por la cAmara de television del
Congreso, se le veia a pocos pasos del presidente, apremiandolo a bajar del estrado. Pero
fue demasiado tarde. No consiguié mas que morir en cumplimiento del deber.

La gria mas cercana hundié su largo cuello en el crater. Pasaron un fleje de acero al-
rededor de un bloque de piedra arenisca, lo engancharon a un cable y lo izaron lentamente.
Entonces quedaron visibles los restos del cuerpo de Walker, junto a las piernas de otra per-
sona. Alrededor del cuerpo y de las piernas habia descoloridos y astillados fragmentos del
estrado, y varias hojas de papel chamuscado.

—iQuieto! —qrit6 el capataz, sujetandole el brazo a un agente del Servicio Secreto—.
No van a ir a ninguna parte. No merece la pena morir por eso. Esperen un par de minutos
mas.

El capataz aguard6 a que una grua le dejase paso a otra. Le indico por sefias al con-
ductor que se acercase y le dijo dénde tenia que excavar y cuando deberia detenerse.

Dos obreros engancharon otro bloque de piedra a la cadena de la gria y, a una sefia
del capataz, izaron el bloque.

—Tenemos al PARA —dijo el agente a través del micr6fono.

De inmediato se acerco el equipo médico entre los gritos de varios capataces. Pero
desde veinte metros de distancia se veia que iban a perder el tiempo. Con la mano izquierda
asia la carpeta que contenia su ultimo discurso. Probablemente, murié aplastado por los
bloques de piedra, antes de que el fuego penetrase lo bastante para chamuscarle el pelo.
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Gran parte del cuerpo estaba irreconocible a causa del aplastamiento, pero el traje, el alfiler
de la corbata y el reloj de oro que cefiia su mufieca eran pruebas inequivocas de que se tra-
taba del presidente Roger Durling.

Ceso toda actividad. Los conductores pararon las gruas, dejaron los motores en punto
muerto y aprovecharon para tomar un sorbo de café o encender un cigarrillo. Los fotégrafos
del instituto anatémico forense se acercaron para disparar sus camaras desde todos los an-
gulos imaginables.

En otro sector del salén de sesiones, los miembros de la Guardia Nacional introducian
cadaveres en bolsas y los sacaban al exterior (dos horas antes relevaron a los bomberos en
esta tarea).

Pero en veinte metros a la redonda del lugar en el que se encontraba el cadaver del
presidente, no habia més que agentes del Servicio Secreto que escoltarian por ultima vez al
PARA, como llamaban a Durling, que sirvi6 como teniente de la 82%. Compariia Aerotrans-
portada. No les fue facil contener las lagrimas.

Cuando los miembros del equipo médico se hubieron retirado y los fotégrafos hubieron
cumplido con su trabajo a satisfaccion, cuatro agentes del Servicio Secreto, con sus caracte-
risticos anoraks de vinilo, se abrieron paso entre los bloques de piedra. Primero levantaron
el cuerpo de Andy Walker, cuyo ultimo acto consciente fue proteger a su «superior», y lo in-
trodujeron con delicadeza en la bolsa de plastico. Los agentes lo auparon para que otros
dos comparieros pudiesen cogerlo mas facilmente y llevarselo.

Pasaron a ocuparse entonces del cuerpo del presidente Durling. Resulté muy trabajo-
so. La baja temperatura habia helado el cadaver. Uno de los brazos formaba un &ngulo rec-
to con el resto del cuerpo y no habia manera de que cupiese en la bolsa. Los agentes se
miraron, sin saber qué hacer. El cadaver era una prueba y no se podia tocar mas que lo im-
prescindible. Pero acaso lo que mas los retrajo fue el horror que les producia dafar el cada-
ver. De modo que el cuerpo del presidente Durling entré en la bolsa con un brazo extendido,
cual capitan Ahad.

Los cuatro agentes lo sacaron del salén de sesiones y lo condujeron hasta la ambu-
lancia reservada para el cadaver del presidente. Esto hizo que los fotdégrafos disparasen sus
camaras y que los equipos de television filmasen la escena.

Las imagenes interrumpieron la entrevista que Ryan le concedia a la Fox. Jack las vio
a través del televisor de una mesa. En su fuero interno, aquello vino a ser como la confirma-
cion oficial. Durling estaba muerto y él era ahora el presidentes No habia mas vueltas que
darle. La cdmara de la sala Roosevelt capté el cambio de expresion de Ryan, que recordo la
llamada de Durling, la confianza que deposit6 en él, que lo habia apoyado y dirigido...

Jack comprendié que, en efecto, no habia mas vueltas que darle. Hasta entonces,
siempre tuvo alguien en quien apoyarse. Sin duda, otros recurrian a él, le pedian opiniony le
confiaban la direcciébn en momentos de crisis. Pero siempre tuvo otro en quien apoyarse,
gue podia decirle que habia hecho lo acertado. También ahora podia apoyarse en otras per-
sonas que, sin embargo, no le darian mas que opiniones, no juicios. Era él quien tenia que
juzgar ahora. Oiria todo tipo de cosas. Sus consejeros vendrian a ser como abogados que
confrontarian sus argumentos para, en definitiva, decirle que estaba equivocado y acertado
al mismo tiempo. Pero cuando la reunion terminase, la decision seria exclusivamente suya.

El presidente Ryan se pasé la mano por la cara, desentendiéndose del maquillaje, que
se le estroped. Ignoraba que lo que la Fox y otras cadenas emitian ahora era una doble
imagen, ya que todas tenian acceso a cada una de las entrevistas, mediante una conexion
multiple con la sala Roosevelt.

Jack meneaba la cabeza con expresién resignada ante lo inevitable, tan aténito que ni
siquiera parecia entristecido. Mas alla de la escalinata del Capitolio las grdas seguian exca-
vando.

—¢Adonde cree que nos conducira todo esto? —pregunto el corresponsal de la Fox.

La pregunta no estaba en su lista. Fue una reaccion humana a una escena humana.
La conexidn con el Capitolio consumid buena parte del tiempo asignado a la entrevista, y
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para pasar a otro tema, hubiese tenido que excederlo. Pero en estas cuestiones la Casa
Blanca era inflexible.

—A mucho trabajo que hacer —contesté Ryan.
—Gracias, sefior presidente. Son las ocho y catorce minutos.

Jack vio que se apagaba el piloto rojo de la camara de television. El productor aguard6
unos segundos antes de bajar la mano. El presidente se desprendié del micréfono y se des-
embarazo del cable.

Su primera maratdn con la prensa habia terminado. Antes de salir mir6 detenidamente
a las cdmaras. En otra época de su vida, dio clases de historia y, Ultimamente, hablaba a
menudo en publico. No obstante, siempre lo habia hecho ante una audiencia de carne y
hueso en cuyos ojos podia leer. Esto permitia ajustar el tono, improvisar e incluso intercalar
alguna pincelada de humor cuando las circunstancias lo permitian, o repetir algo para clarifi-
car o subrayar. Ahora, en cambio, cualquier declaracién iria dirigida a una cosa. Una razén
mas para que no le gustase el cargo.

Ryan sali6 de la sala Roosevelt mientras a lo largo y ancho del mundo analizaban la
impresion que les habia causado el nuevo presidente norteamericano. Los comentaristas
politicos de mas de cincuenta paises analizarian su personalidad mientras €l iba de nuevo a
los servicios.

—Esto es lo mejor que le ha ocurrido a nuestro pais desde Jefferson —dijo cierta per-
sona que se consideraba un serio estudioso de la historia.

Le gustaba Thomas Jefferson por su afirmacion de que, en todo pais, cuanto menos
gobierno, mejor gobierno (que era, poco mas o menos, todo lo que sabia del sabio de Mon-
ticello).

—Y ha sido un japonés, por lo que parece —dijo en tono sarcastico. Semejante proeza
podia incluso apearlo de su fanatico racismo.

Estarian despiertos toda la noche —eran ya las 5.20, hora local— siguiendo la cober-
tura que hiciesen las distintas cadenas de televisién, que no habian dejado de emitir ni un
momento. Los presentadores tenian aspecto de estar mas agotados que el propio Ryan. La
diferencia horaria tenia sus ventajas. Ambos dejaron de beber cerveza hacia medianoche y
se pasaron al café dos horas después, al notar que les vencia el suefio. Lo que veian,
haciendo zapping entre las innumerables cadenas que les permitia captar la antena parabo6-
lica instalada en lo alto de su chalet, era como una especie de «teléfono de la solidaridad»,
salvo que aquél no estaba destinado a recaudar fondos para nifios invalidos, enfermos de
sida ni escuelas para negros. Este era divertido. Todos aquellos cabrones de Washington
habian muerto asados, carbonizados la mayoria.

—Una barbacoa de burécratas —dijo Peter Holbrook por enésima vez desde las
11.30, cuando llegd con su resumen de lo sucedido, que no en vano fue siempre el elemen-
to creativo del movimiento.

—iJoder, Pete! No me hagas reirl —mascull6 Ernest Brown al ver que acababa de
mancharse de café el pantalén.

El comentario le hizo tanta gracia que ni siquiera se levant6 al notar la desagradable
sensacion en el calzoncillo.

—Si, ha sido una larga noche —concedié Holbrook riendo a su vez.

Se sabian el discurso del presidente Durling de memoria, porque todas las cadenas
compraron el derecho de retransmisién, como solian hacer cuando de acontecimientos im-
portantes se trataba, y podian volver a emitirlo en diferido cuantas veces quisieran. La co-
nexion via satélite que ellos utilizaban les permitia acceder a 117 canales de otros paises,
sin necesidad de. soportar las declaraciones de un gobierno que ellos y sus amigos despre-
ciaban.

Sequir los discursos y aprendérselos les servia para alimentar su odio (ambos veian,
por lo menos durante una hora diaria, la C-SPAN 1 y 2 e intercambiaban biliosos comenta-
rios a cada minuto de discurso presidencial).

—¢ Quién es, en definitiva, el tal Ryan? —pregunt6 Brown bostezando.
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—Otro burrécrata.

—Si —convino Brown—. Y por lo que parece, sin palo ni zanahoria; o, por lo menos,
sin zanahoria.

—Algo es algo, ¢no? —dijo Holbrook, que miré a su amigo, se levantd y fue hasta la
libreria que cubria una de las paredes de la estancia. Su ejemplar de la Constitucién era una
manoseada edicion en rustica, y la leia tan a menudo como le era posible, para mejorar su
comprension de los propdsitos de sus redactores—. Porque veras, Pete: aqui no hay nada
gue prevea una situaciébn como ésta.

—¢En serio?

—En serio —confirmo6 Holbrook.
—Pues la cosa tiene su miga.

Habria que analizarlo a fondo, ¢ verdad?

—¢Asesinado? —exclamé el presidente Ryan mientras se quitaba el maquillaje con
unas toallitas humedecidas, parecidas a las que habia utilizado para limpiarles el culito a sus
hijos. Por lo menos asi tendria la cara limpia.

—A eso apuntan los primeros indicios, tras el reconocimiento ocular del cadaver y
después de haber oido las cintas de la cabina —dijo Murray mientras hojeaba el montén de
notas recibidas por fax hacia veinte minutos.

Ryan se recosté en el sillon que, como la mayoria de las cosas que contenia el despa-
cho Oval, era nuevo para él. Habian retirado las fotos personales y de la familia que el pre-
sidente Durling tenia en el escritorio, que estaba detras del sillon, adosado a la pared. Los
documentos que contenian los cajones de la mesa también los habian retirado para que los
examinase la Secretaria de la Presidencia. Lo que quedaba, y lo que habian sustituido, pro-
cedia de los almacenes de la Casa Blanca. Por lo menos el sillén era de reglamento, de un
disefio anatomico para proteger la espalda de su ocupante. En consecuencia, pronto lo sus-
tituirian por otro, hecho a la medida de su espalda por un fabricante que lo regalaba y, ade-
mas (algo poco frecuente en estos tiempos), sin darle publicidad.

Tarde o temprano tendria que trabajar alli, pensé Ryan minutos antes. No era justo de-
jar a los miembros de su secretaria de brazos cruzados o vagar por el edificio como almas
en pena. Dormir alli ya era otro cantar, por lo menos, de momento. Pero también eso tendria
gue cambiar, ¢no?, se dijo mirando a Murray, que estaba sentado al otro lado de la mesa.

—¢ Asesinado?

—¢De un tiro?

—De una certera pufalada en el corazén. Segun uno de nuestros inspectores, que
examind la herida, la hoja era fina como la de un cuchillo trinchante de mesa. De acuerdo a
lo grabado por las cintas, parece que fue asesinado antes del despegue. Y todo apunta a
gue podremos precisar la hora exacta. Desde momentos antes de poner en marcha los mo-
tores hasta que se estrelld, la Unica voz que han grabado las cintas es la del piloto. Se llama
Sato, un comandante con mucha experiencia. La policia japonesa nos ha facilitado abun-
dantes datos. Parece que perdié un hermano y un hijo en la guerra. El hermano mandaba un
destructor que fue hundido con toda la tripulacién. El hijo era un piloto de caza que muri6 al
intentar aterrizar después de cumplir una mision. Ambos, practicamente el mismo dia. De
modo que ha sido algo personal. Tenia el motivo y la oportunidad —se permitié aventurar
Murray, quiza porque en el despacho no habia mas testigos que Andrea Price, que no pare-
cia estar de acuerdo.

—NMe parece una conclusién precipitada —tercié Andrea.

—Debe ser confirmada —convino Murray—. Pediremos pruebas de ADN para estar
seguros. La cinta de la cabina es de muy buena calidad y permite el andlisis de la voz, se-
gun le han dicho a nuestro agente. Los canadienses tienen cintas de radar del seguimiento
del aparato en su espacio aéreo, por lo que confirmar la hora del hecho resulta sencillo. El
aparato esta identificado, sin ningun tipo de confusién, desde Guam, via Japén y Vancouver,
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hasta llegar al edificio del Capitolio. Como suele decirse, todo ha concluido salvo el clamor.
Y clamor, desde luego, no va a faltar, sefior presidente...

Esto le gust6 mas a Andrea Price.

...Tardaremos por lo menos dos meses en encajar todas las piezas de la informacion
gue acumulemos. No descarto que nos equivoquemos. Lo cierto, sin embargo, pensando en
términos practicos, es que mis agentes mas expertos y yo opinamos que se puede dar el
caso por cerrado.

—¢En qué podrian haberse equivocado? —pregunté Ryan.

—Teobricamente, en muy pocas cosas, pero no son descartables. Para que esto no
fuese obra de un fanéatico que actuase en solitario... Aunque no creo que le cuadre el adjeti-
vo, porque mas que de un fanatico debia de ser un hombre enfurecido. Para que se tratase
de una conspiracion, tendriamos que dar por sentado que se habia procedido de acuerdo a
un plan minuciosamente trazado, y esto es dificil de sostener. ¢ Cémo podian saber que iban
a perder la guerra? ¢Como podia saber, con mucha antelacién, la convocatoria de una se-
sion conjunta de las dos camaras? Y de haber sido planeado como un acto de guerra, como
ha sugerido un inspector de la Camara para la Seguridad de la Navegacion Aérea, nada les
impedia llevar a bordo diez toneladas de explosivos de alta potencia.

—O una bomba nuclear —dijo Jack.

—En efecto. O una bomba nuclear —convino Murray—. Y esto me recuerda una cosa:
el agregado de las Fuerzas Aéreas en la embajada visitar4 hoy su planta de fabricacion de
armas nucleares. Los japoneses han tardado dos dias en localizar su emplazamiento. Hoy
mismo enviamos para alla a un agente que tiene mucha experiencia en este tipo de cosas
—afiadioé consultando sus notas— Es el doctor Woodrow Lowell. Lo conozco. Dirige la plan-
ta de Lawrence Livermore. El primer ministro Koga le ha dicho a nuestro embajador que
quiere entregarle el condenado material y que lo saquen de inmediato del pais.

Ryan hizo girar el sillon. Las ventanas que tenia detras daban al monumento a Was-
hington. El obelisco estaba rodeado de un circulo de banderas a media asta. Muchas perso-
nas hacian cola para coger el ascensor hasta lo alto. Eran turistas. Estaban de suerte, ¢no?
Los cristales de las ventanas del despacho Oval eran increiblemente gruesos, en prevision
de que algun turista llevase un rifle debajo del abrigo.

—¢Qué puede hacerse publico de lo que me ha comentado? —pregunto el presidente
Ryan.

—No me importaria que se hiciese publico lo esencial —contesté Murray.
—¢ Esta seguro? —tercié Andrea Price.

—No es lo mismo que cuando hay que decretar el secreto del sumario en un caso pe-
nal. El presunto criminal estd muerto. No dejaremos de analizar la mas minima posibilidad
de que se trate de una conspiracion. Pero dar a conocer las pruebas que tenemos no perju-
dicaria a la investigacion en absoluto. No soy un entusiasta de darle publicidad a las prue-
bas de un caso penal. Sin embargo, nuestros compatriotas quieren saber qué ha ocurrido, y
no hay por qué privarlos de la informacion.

«Ademas —penso Price—, da buena imagen del FBL.» Y con esta callada observa-
cion, por lo menos uno de los organismos del Estado empezaba a normalizarse.

—¢ A qué fiscal le ha correspondido? —preguntd, no obstante, Andrea Price.

—A Pat Martin.

—¢Ah, si? ¢Y quién lo ha elegido? —pregunté ella, que reparé en que Ryan los mira-
ba a los dos, temeroso de que se enzarzasen en una discusion.

—NMe temo que he sido yo —contesté Murray casi sonrojado—. El presidente ordend
elegir al mejor. Y Pat es el mejor. Fue jefe de la seccion de lo penal durante nueve meses,
antes de gque lo nombrasen para dirigir la seccion de espionaje. También estuvo de agente
en el FBI. Es un excepcional hombre de leyes que lleva treinta afios en el ejercicio de la pro-
fesion. Bill Shaw queria que se presentase para juez. No hace ni una semana que habl6 de
ello con el fiscal general.

—¢ Esta seguro de que es tan bueno? —pregunto6 Jack.
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—También nosotros hemos trabajado con él —se adelantdé a contestar Andrea—. Es
un gran profesional. Y Dan tiene razén: es un nato hombre de leyes, durisimo, pero muy
honesto. Llevé un caso de falsificacion que mi ex compafiero descubrié en Nueva Orleans.

—De acuerdo. Entonces que decida él qué conviene hacer publico. Puede empezar a
hablar con la prensa después del almuerzo —dijo Ryan mirando el reloj. Hacia exactamente
doce horas que era presidente.

El ex coronel del Ejército Pierre Alexandre aun parecia un soldado, alto, delgado vy fi-
broso, aunque para el decano Dave James eso era lo de menos. El coronel le causé tan
buena impresion que le parecié que su curriculum y lo que le comentaron de él por teléfono
se quedaba corto.

Alex —como llamaban al coronel Alexandre sus muchos amigos— era un experto en
enfermedades infecciosas. Habia pasado veinte fecundos afios al servicio de la administra-
cion, repartidos, basicamente, entre el hospital Walter Reed que el Ejército tenia en Was-
hington y el de Fort Detrick en Maryland, y diversos destinos intercalados.

De acuerdo con el informe que el doctor James tenia delante, el coronel se gradud en
West Point y en la Facultad de Medicina de la Universidad de Chicago. Bien, pensé el deca-
no a la vez que recorria con la mirada parrafos del informe que hablaban de su época de
interno y de otras experiencias profesionales. La lista de articulos publicados ocupaba ocho
paginas mecanografiadas a un solo espacio. Habia sido finalista de varios premios importan-
tes, aunque auln no habia tenido la suerte de conseguir ninguno. Bueno, quiza la John Hop-
kins hiciera que cambiase su suerte. Sus 0jos oscuros no miraban con especial intensidad
en aquellos momentos. Pese a que no era en absoluto un hombre arrogante, Alexandre sa-
bia quién era y lo que era... Mejor aun: sabia que el decano lo sabia.

—Conozco a Gus Lorenz —dijo el decano Dave James sonriente—. Coincidimos como
internos en el Peter Brent Grigham.

—Es un hombre inteligente y un gran médico —convino Alexandre, que arrastraba las
palabras con marcado acento creole. Era opinion generalizada que los trabajos de Gus so-
bre las fiebres de Lassa y de Queensland le daban grandes posibilidades de llegar a conse-
guir el premio Nobel.

—¢ Por qué, entonces, no quiere trabajar con él en Atlanta? Gus me ha dicho que lo
necesita a usted muchisimo.

—Veré usted, decano...
—Llameme Dave.
—Si usted me llama Alex —correspondi6 el coronel.

Alguna ventaja ha de tener la vida civil, se dijo Alexandre, que veia al decano como el
equivalente a un alto oficial. Porque dirigir la John Hopkins daba muchisimo prestigio.

—Veré usted, Dave —prosiguio Pierre Alexandre—, he trabajado en un laboratorio ca-
si toda mi pufietera vida, y quiero volver a tener pacientes. Trabajar con Gus ahora vendria a
ser mas de lo mismo, a pesar de lo mucho que lo aprecio (colaboramos estrechamente en
Brasil en 1987 y nos llevabamos muy bien) —aseguré—. Estoy harto de pasarme el dia
examinando fotografias y diapositivas.

Por la misma razén que acababa de exponer, Pierre Alexandre rechazé una tentadora
oferta de la Pfizer Pharmaceuticals para dirigir uno de sus nuevos laboratorios. Las enfer-
medades infecciosas tenian mucho futuro.

¢ Por qué demonios no habria ascendido aquel hombre a general?, se pregunt6 Ja-
mes. Quiza por la politica, pensé el decano. En el Ejército tenian el mismo problema que en
la John Hopkins. Pero lo que unos pierden...

—Anoche hablé de usted con Gus.

—¢Ah, si? —exclamé Alex, aunque nada tenia de extrafio, puesto que, a un determi-
nado nivel, todos se conocian.

—Y me dijo que lo contratase sin pensarlo.
—Buen chico —dijo Alexandre sonriente.
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—... antes de que Harry Tuttle se lo lleve a su laboratorio de Yale.
—¢ Conoce a Harry?
No sélo se conocian todos, sino que sabian en qué trabajaba cada uno de ellos.

—Fuimos condiscipulos aqui —le aclaré el decano—. Y los dos salimos con una tal
Wendy, que lo prefirié a él. Bien, Alex, no puedo ofrecerle la Luna.

—Ya. No es necesario.

—Para empezar, sera adjunto de la catedra de Ralph Forster. Tendra bastante trabajo
de laboratorio, con un buen equipo. Ralph ha reunido a muy valiosos elementos, pero tiene
ya demasiados afios para viajar tanto. De modo que usted podra ir por todo el mundo. Tam-
bién tendra a su cargo el aspecto clinico... ¢ Qué tal seis meses para aclimatarse?

—Creo que esta hien —contest6 el ex coronel—. Tendré que reciclarme en algunas
cosas. No acaba uno nunca de aprender, ¢verdad?

—Salvo si te conviertes en un burdcrata y te abandonas.

—Bueno, ahora ya sabe por qué colgué el uniforme verde. Querian que dirigiese un
hospital. Ya sabe... fichar, y todas esas cosas.

Y la verdad, sé que soy bueno en el trabajo de laboratorio. Soy muy bueno. Pero me
contrataron para cuidar a los pacientes, por lo menos de vez en cuando, y también para en-
sefar, naturalmente. Me gusta cuidar enfermos y poder darles el alta completamente cura-
dos. De eso me dijeron hace mucho tiempo en Chicago que trataba la profesion.

Si lo que Alex pretendia con su actitud era vender el producto lo mejor posible, pensé
el decano, Pierre Alexandre debia de haber recibido lecciones de sir Lawrence Olivier. En
Yale podian ofrecerle, mas o menos, el mismo puesto, pero alli, Alexandre estaria cerca de
Fort Detrick, a hora y media de vuelo de Atlanta y cerca de la bahia de Chesapeake (en su
informe decia que a Alexandre le gustaba la pesca). Y eso contaba mucho para alguien
criado junto a los marjales de Louisiana. En resumen: Yale se iba a quedar con las ganas. El
catedratico Tuttle era de lo mejorcito, acaso una pizca mejor que Ralph Forster. Sin embar-
go, dentro de unos cinco afios, Ralph se retiraria, y Alexandre tenia todos los pronuncia-
mientos favorables para sucederle. Pero por encima de todo, el decano Dave James tenia la
obligacion de contratar a las futuras estrellas. En otras circunstancias, habria sido el entre-
nador de un victorioso equipo de béisbol. De modo que... asunto concluido, pensé James,
gue cerrd la carpeta y la dej6 en la mesa.

—Bueno, doctor, bien venido a la Facultad de Medicina de la Universidad John Hop-
kins.

—~Gracias, sefior.

El resto del dia fue como una niebla. Jack Ryan desarrollé una actividad de la que s6lo
recordaba deslavazados jirones.

Su primera experiencia informatica se remontaba a sus tiempos de estudiante en el
Boston College. Antes de la era de los ordenadores personales, habia utilizado la mas rusti-
ca de las rasticas maquinas de informacion —un teletipo—, conectada a un ordenador com-
partido con otros estudiantes del Boston College y de otros centros docentes locales. A esto
lo llamaban precisamente «tiempo compartido», expresion de una época arcaica en la que
los ordenadores costaban millones, pese a que hacian poco mas que lo que hacen ahora
algunos relojes de pulsera.

Jack no tardé en comprobar que la expresion aln tenia sentido en la presidencia ame-
ricana, para la que la capacidad de hilar un pensamiento de punta a cabo era un lujo rarisi-
mo. En lugar de ello, tenia que seguir los hilos de distintos pensamientos, de reunion en
reunion. Era algo asi como seguirle la pista a varias series televisivas a la vez, de episodio
en episodio, y tratar de no cometer el error de confundir unas con otras, a sabiendas de que
era imposible.

Tras despedirse de Murray y de Price, esto se le hizo patente en toda su crudeza.

Ryan se estrend con un informe de Seguridad Nacional a cargo de uno de los agentes
de inteligencia destinado en la Casa Blanca. Durante veintiséis minutos, Jack se enteré de lo
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gue ya sabia, pues no en vano desempefd el cargo de consejero de Seguridad Nacional
hasta el dia anterior. Pero tenia que escuchar el informe, aunque solo fuese para conocer a
uno de los colaboradores con quienes despacharia a diario. Cada uno tenia su personalidad
y veia las. cosas de modo distinto. Y a él le correspondia sintetizar.

—De manera que no se vislumbra nada en el horizonte por ahora, ¢no? —pregunt6
Jack.

—Por lo menos nada que veamos desde la Consejeria de Seguridad Nacional, sefior
presidente. Usted conoce tan bien como nosotros los potenciales focos de tension, por su-
puesto, pese a que son siempre cambiantes y evolucionan a diario.

El oficial se expresaba con la desenvoltura de quien ha tenido que bailar al mismo son
durante afios. Ryan no se inmutd, porque ya conocia el pafio. Un verdadero profesional de
los servicios de inteligencia no le temia a la muerte. Un verdadero profesional de los servi-
cios de inteligencia no le temia a encontrar a su esposa en la cama con su mejor amigo. No
le temia a ninguna de las normales vicisitudes de la vida. A lo que si le temia era a que le
pusiesen en evidencia por un error cometido en el desempefio de su competencia profesio-
nal. Pero era sencillo evitarlo: no se comprometia uno nunca con un solo criterio. Era una
enfermedad que no se limitaba a los cargos electos. Sélo al presidente correspondia adoptar
decisiones. Podia darse por satisfecho por poder contar con expertos profesionales que le
proporcionaban la informacion necesaria, ¢ verdad?

—Permitame que le diga una cosa —dijo Ryan tras unos segundos de reflexion.
—¢ De qué se trata, sefior? —pregunté con cautela el oficial.

—No quiero oir sélo lo que usted sabe. Quiero oir también lo que usted y sus hombres
piensan. Ustedes se responsabilizan de lo que saben. Yo me responsabilizaré de actuar de
acuerdo con lo que piensan. No olvide que me he sentado antes donde se sienta usted aho-
ra.

—Por supuesto, sefor presidente —repuso el oficial, que traté de enmascarar con una
sonrisa el terror que le producia la perspectiva—. Asi se lo diré a mis hombres.

—Gracias dijo Ryan, que lo despidié convencido de que necesitaba de inmediato un
consejero de Seguridad Nacional en quien poder confiar, aunque, de momento, no sabia
donde encontrarlo.

La puerta se abri6 como por arte de magia para franquearle... la salida al oficial (la
abrié un agente del Servicio Secreto que habia observado por la mirilla durante casi toda la
entrevista).

La siguiente entrevista fue con una delegacion del DOD.
Tomo¢ la palabra un general que mostré una tarjeta de plastico.
—Tiene usted que llevar esto en su cartera de bolsillo, sefior presidente.

Jack asintio con la cabeza. Adiviné lo que era antes de que sus dedos tocasen el plas-
tico de color anaranjado. Parecia una tarjeta de crédito, pero llevaba varios grupos de nume-
ros.

¢, Cudl? —preguntd Ryan.
—Usted decide, sefior.
Ryan lo eligié y ley6 dos veces en voz alta el grupo que aparecia en tercer lugar.

Acompafiaban al general un coronel y un comandante, que anotaron el grupo de nu-
meros que el presidente selecciond y lo leyeron también dos veces en voz alta.

A partir de aqguel momento el presidente Ryan podia ordenar la activacion de armas
nucleares estratégicas.

—¢ Por qué lo consideran necesario? —pregunté Ryan—. Destruimos los dltimos co-
hetes balisticos el afio pasado.

—Sefior presidente, aun tenemos misiles de largo alcance que podemos armar con
ojivas nucleares W-ochenta, ademas de bombas B-sesenta y uno para nuestra flota de bom-
barderos. Necesitamos su autorizacion para tener operativos los Permissible Action Links —
los PAL—, y pensamos que es conveniente hacerlo lo antes posible, por si acaso...
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—... me liquidan antes —lo atajé Ryan.

«Qué importante eres ahora, Jack —le dijo una maliciosa voz interior—. Ahora puedes
desencadenar un ataque nuclear. »

—OQdio esas cosas —afiadié Ryan—. Siempre las he odiado.

—Nada lo obliga a que le gusten, sefior —le dijo el general en tono indulgente—. Y
bien, como usted sabe, los marines tienen la escuadrilla de helicopteros VMH-uno siempre a
punto, para sacarlo de aqui y conducirlo a un lugar seguro casi al instante de dar la orden,
y...

Ryan escuchoé el resto de la exposicion del general preguntandose si debia hacer lo
que hizo Jimmy Carter cuando le expusieron lo mismo: «De acuerdo. Digales que quiero
gue me saquen de aqui... jAHORA MISMO!», orden presidencial que tuvo perplejos durante
un buen rato a muchos marines. Pero él no podia hacer eso ahora, ¢ verdad que no? Dirian
gue Ryan era un loco paranoico, no que lo que queria era ver si el sistema funcionaba como
aseguraban. Ademas, en la actualidad, los VMH-uno debian de haberse quedado anticua-
dos, ¢,no?

El cuarto miembro de la delegacién era un brigada del Ejército vestido de paisano.
Llevaba un maletin de aspecto corriente, que llamaban «baldn», en cuyo interior habia una
carpeta que contenia un plan de ataque... Mdltiples planes de ataque, en realidad.

—Veamos —dijo Jack.

El brigada titubed. Pero al momento abrié el maletin y le entreg6 una carpeta azul ma-
rino a Ryan.

—Sefior, no lo hemos modificado desde...

Jack repar6 en que la primera parte del plan llevaba por titulo «kxATAQUE A GRAN ES-
CALA». Incluia un mapa de Japén, muchas de cuyas ciudades aparecian marcadas con
puntos multicolores. Segun el epigrafe, los puntos significaban megatones. Probablemente,
habia otra seccion en la que se consignarian las victimas mortales previstas. Ryan abrié las
anillas de la carpeta y sacé la seccion.

—~Quiero que quemen estas paginas. Quiero que eliminen el AGE inmediatamente.

Aquello significaba que lo archivarian en algin cajon del Pentagono y también en
Omaha, porque aquel tipo de cosas nunca se desechaba por completo.

—Sefior, aln no estamos seguros de que los japoneses hayan destruido todos sus
cohetes lanzadores, ni de la neutralizacion de sus armas. Vera...

—General, esto es una orden —lo atajé Ryan sin alterarse—. Una orden del presiden-
te.

El general se le cuadro.
—Si, sefior presidente.

Ryan hojed el resto del dossier. A pesar del cargo que habia desempefiado, lo que
acababan de revelarle constituy6 para €l una sorpresa. Nunca quiso conocer a fondo nada
concerniente a las armas nucleares. No creia que fuesen a utilizarse jamas. Después del
atentado terrorista de Denver y del terror que se apoderd del mundo entero a partir de en-
tonces, estadistas de todos los continentes y credos politicos coincidieron en la imperiosa
necesidad de extremar las precauciones con las armas que tenian bajo su control. Incluso
durante la guerra convencional que acababa de concluir con Japon, Ryan siempre tuvo pre-
sente que, en alguna parte, un equipo de expertos debia de urdir un plan para realizar un
ataque nuclear a modo de represalia. Pero él hizo cuanto estuvo en su mano para que fuese
innecesario. El nuevo presidente se enorgullecia de no haber considerado, en ningdn mo-
mento, llevar a cabo un plan cuyo resumen tenia en su mano izquierda. El nombre en clave
era RIFLE LARGO. ¢ Por qué tenia que ponerle un nombre que evocaba lo varonil y aventu-
ras apasionantes, como si fuese algo digno de enorgullecerse?

—¢Qué significa INTERRUPTOR?

Sefor presidente, es el método para realizar un ataque de PEM (de pulsién electro-
magnética). Si se hace explotar un artefacto a gran altitud, no hay nada (ni siquiera aire) que
absorba la inicial energia de la detonacién y la transforme en energia mecanica, es decir,
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gue no hay onda expansiva. Como consecuencia de ello, la energia se libera en su origina-
ria forma electromagnética. La potencia energética resultante destruye el fluido eléctrico y
bloquea las comunicaciones telefonicas. Siempre tuvimos varias bombas preparadas, para
hacerlas estallar a gran altitud en la Unién Soviética. Su red telefénica era tan primitiva que
habria sido muy facil destruirla y, ademas, es un arma casi inocua para la poblacion.

—Entiendo —dijo Ryan.
Jack le devolvié la carpeta al brigada, que la guardd en el maletin. —¢ Debo entender

que en estos momentos no ocurre nada que justifique un ataque nuclear de ninguna clase?
—pregunt6é Ryan. —Cierto, sefior presidente.

—En tal caso, ¢,qué pinta ese hombre apostado frente a la puerta de mi despacho?
—No podemos prever todas las contingencias, ¢ verdad, sefior? —comento el general.

Ryan comprendié que no debia de ser facil para el militar tener que replicarle sin titu-
beos.

—Supongo que no —contesté el mortificado presidente.

La Oficina de Protocolo de la Casa Blanca la dirigia una mujer llamada Judy Simmons,
gue hasta hacia cuatro meses trabajo en el Ministerio de Asuntos Exteriores.

En su despacho del s6tano nadie habia parado un momento desde que, a mediano-
che, llego ella desde su casa de Burke, en Virginia. Le correspondia la ingrata labor de or-
ganizar el funeral mas multitudinario de toda la historia de América, una tarea en la que ya
habian metido las narices mas de cien funcionarios (y ain no era la hora del almuerzo).

La lista de victimas mortales todavia estaba incompleta, pero el detenido examen de
las cintas de video permitia conjeturar con bastante certeza quiénes estaban en la Camara.
Ya tenian preparados los apuntes biogréficos acerca de todos ellos (incluso su estado civil,
religion, etc.) para poder programar los actos, aunque fuese de modo provisional.

Con independencia de lo que al final decidieran, a Jack le corresponderia la triste mi-
sion de ser el maestro de ceremonias de un funeral por miles de personas, casi todas des-
conocidas para él, cuyos seres queridos aun aguardaban a que apareciesen sus cuerpos.

—«Catedral Nacional» —leyd Jack al volver la pagina.

Habian compilado el numero aproximado de confesiones religiosas que, a su vez, de-
terminaria el nimero de oficiantes que celebrasen el ecuménico servicio religioso.

—Es donde suele celebrarse este tipo de ceremonias, sefior presidente —le confirmé
una funcionaria visiblemente exhausta—. No habra espacio para todos los restos... —
anadio.

La funcionaria se abstuvo de comentar que uno de los funcionarios de la Casa Blanca
sugeria celebrar el funeral en el estadio Robert Fitzgerald Kennedy, para que cupiesen to-
dos los cuerpos.

—...pero si lo habra para los deudos de los Durling y para una representacién de los
parientes de las victimas del Congreso. Nos hemos puesto en contacto con once gobiernos
extranjeros para precisar qué diploméaticos estaban presentes. También tenemos una lista
provisional de representantes de gobiernos extranjeros que asistiran a la ceremonia.

Ryan le ech6 una ojeada a la lista que la funcionaria le entregd. Aquello significaba
qgue, después de las honras funebres, tendria que entrevistarse «informalmente» con nume-
rosos jefes de Estado para tratar «informalmente» de innumerables cuestiones. Necesitaria
que le redactasen un informe sobre cada reunion. Al margen de lo que cada uno de ellos
quisiera o le preguntase, a él lo examinarian con lupa.

Jack ya sabia como funcionaban estas cosas. Presidentes, primeros ministros y algin
gue otro dictador leerian en aquellos mismos momentos informes acerca de su persona.
¢, Quién era el tal John Patrick Ryan? ¢Qué podian esperar de éI?

Ryan se preguntaba si tendrian una idea mas clara sobre él de la que él tenia sobre si
mismo. Probablemente no. Sus agentes de los servicios de inteligencia no debian de ser
muy distintos de los que él tenia. De modo, que un alud de estadistas volaria en sus reacto-
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res oficiales; en parte, para rendir homenaje al presidente Durling y al gobierno americano y
para ver en persona al nuevo presidente, y en parte, para consumo politico interno, y porque
era su obligacion.

Por mas terrible que fuese para miles de personas, el acontecimiento seria una activi-
dad mas de la politica mundial.

Jack sentia ganas de llorar de rabia, pero ¢qué iban a hacer? Los muertos estaban
muertos, y por mas que se afligiese, no iba a devolverles la vida. Su pais y todos los demas
paises tenian que seguir adelante.

—¢ Querrd decirle a Scott Adler que estudie esto?

Alguien tenia que encargarse de concretar cuanto tiempo podria dedicar a cada visita
oficial.

—Si, sefior presidente.
—¢Qué clase de discursos tendré que pronunciar? —pregunto6 Jack.

Trabajamos en ello, sefior. Mafiana por la tarde le entregaremos borradores —
contesto la sefiora Simmons.

El presidente Ryan dejo los documentos encima del monton que tenia en la mesa.
Cuando la jefa de protocolo se hubo marchado, entr6 una secretaria, cuyo nombre ignoraba,
con un montén de telegramas (los que no le dio tiempo a leer en el cuartel de marines), junto
a otra hoja de papel en la que figuraban sus actividades para la jornada, preparada sin con-
sultarle. La secretaria se adelant6 para explicarselo al ver que el presidente fruncia el entre-
cejo.

—Hemos recibido diez mil telegramas y comunicaciones por correo electronico de...
bueno, ciudadanos corrientes —dijo ella.

—¢Y qué dicen?
—En lineas generales, que rezan por usted.

—Ah —exclam6 Ryan. En cierto modo esto le sorprendié y lo invitd a ser humilde.
Aunque ¢los escucharia Dios?

La lectura de los telegramas oficiales consumio el resto de su jornada.

El pais estaba practicamente paralizado, pese a los denodados esfuerzos del nuevo
presidente por estar a la altura del cargo. La banca y los mercados financieros seguian ce-
rrados, al igual que los colegios y muchas empresas.

Las cadenas de television habian trasladado equipos méviles, con la plana mayor de
sus periodistas, a distintas oficinas de Washington, con lo que se producia el extrafio feno-
meno de que, en gran parte, trabajasen todos codo con codo. Un ejército de camaras, insta-
lado en la colina del Capitolio, seguia ininterrumpidamente las operaciones de recuperacion
de los cuerpos. Los corresponsales tenian que hablar de continuo, aunque no tuviesen nada
gue decir.

Hacia las 11.00, una grla retir6 los restos de la seccion de cola del 747 y la cargd en
un trailer, que la trasladé a un hangar de la base de las Fuerzas Aéreas de Andrews. Aquél
seria el centro de lo que, a falta de una expresion mejor, llamaban «investigacion del sinies-
tro». Las cdmaras siguieron al vehiculo en su recorrido por las calles. Poco después, trasla-
daron dos de los motores del avion por el mismo procedimiento.

Los «expertos» aventuraban conjeturas sobre lo ocurrido para evitar que sus canales
de television quedasen en silencio. Esto resultaba dificil ya que, hasta entonces, se habian
producido muy pocas filtraciones (quienes investigaban lo ocurrido estaban demasiado ocu-
pados para poder hablar con los periodistas, que, aunque no pudiesen decirlo asi, no tenian
mas «fuente bien informada» que las ruinas hacia las que enfocaban 34 camaras de distin-
tas cadenas).

Los periodistas entrevistaban a los testigos (con gran sorpresa por parte de todos,
ninguna camara de video capto la llegada del 747). EI nUmero pintado en la cola del aparato
se veia perfectamente, como pudieron comprobar los periodistas y las autoridades. De in-
mediato confirmaron que el avién pertenecia a la compafia paraestatal Japan Airlines, asi
como la fecha exacta en que el aparato salié de la planta de Seattle en la que se fabricaban
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los Boeing. Varios altos cargos de la comparfia concedieron entrevistas en las que queddé
claro que el 747—400 pesaba 200 t, vacio. Este peso se duplicaba con el del combustible,
los pasajeros y el equipaje. Un piloto de la United Airlines, buen conocedor de aquel modelo
de aparato, les explico a los corresponsales de dos cadenas como podia un piloto llegar a
Washington y realizar la operacion suicida, mientras un colega de la Delta explicaba lo mis-
mo a otros periodistas. Ambos aviadores se equivocaron en algunos detalles, aunque irrele-
vantes.

—~Pero el Servicio Secreto dispone de misiles antiaéreos, ¢no es asi? —pregunt6 un
presentador.

—Si uno de esos camiones TIR de dieciocho ruedas va a cien kilbmetros por hora y le
disparan a uno de los neumaticos, el camion no se detiene, ¢ verdad? —contesté el piloto, a
quien no pasoé inadvertido el enorme esfuerzo mental que, para comprender el ejemplo, tuvo
gue hacer aquel periodista, pagado a precio de oro,que entendia poco mas que lo que le
soplaba su teleapuntador—. ¢ No cree que trescientas toneladas de avién no se detienen asi
como asi?

—De modo que no habia ningiin medio para detenerlo, ¢no? —insistié el presentador
con el entrecejo fruncido.

—Ninguno en absoluto —repuso el piloto, que se dio perfecta cuenta de que el perio-
dista no habia entendido nada. No obstante, no le parecié adecuado aclararselo mas.

Desde su estudio de Nebraska Avenue, el director de la cadena ordend que las cama-
ras siguieran a dos miembros de la Guardia Nacional que bajaban con otro cadaver por la
escalinata del Capitolio. Un ayudante de direccion permanecia atento a las camaras, para
no perder la cuenta del nimero de cuerpos recuperados.

Ya se sabia que los cuerpos del presidente Durling y de su esposa habian sido recu-
perados, y que estaban en el hospital militar Walter Reed para la practica de la autopsia
(exigida por la ley en todo caso de muerte accidental). En los estudios centrales neoyorqui-
nos, la mayoria de las cadenas hacian un montaje con distintos videos del presidente Dur-
ling para ofrecerlo a lo largo del dia. Entrevistaron a compafieros de su partido, pidieron opi-
nién a varios sicélogos —acerca de cémo podrian superar el trauma los hijos de los Dur-
ling—, comentaron las consecuencias que aquello podia tener para el pais en su conjunto y
cémo debia afrontarlo la poblacion.

Casi lo Unico que no analizaron los telediarios fue el aspecto espiritual. Que muchas
de las victimas creyesen en Dios y asistiesen a los servicios religiosos de vez en cuando, no
merecia consumir tiempo en antena. Sin embargo, la presencia de muchas personas en las
iglesias si fue considerada lo bastante noticiosa para que una de las cadenas le dedicase
tres minutos (aunque como todas «se hacian» zapping, para ver si se les ocurria algo, las
demas cadenas se apresuraron a imitarla).

Todo era una tragica reiteracion, se dijo Jack. El nimero no hacia sino afiadir ejem-
plos individuales, idénticos por su magnitud y horror. Durante todo el dia traté6 de no pensar
en ello, pero comprendié que debia sobreponerse y afrontarlo.

Sentados frente al televisor, los hijos de los Durling tuvieron que presenciar horroriza-
dos la destruccion de su mundo. Nunca volverian a ver a sus padres. Los cuerpos estaban
demasiado destrozados, y no era aconsejable abrir los atalides. No habria ultimo adiés. No
habria palabras. Sélo la traumética extirpacion de lo que constituia el sostén de sus jévenes
vidas. ¢COmo iban a comprender que sus padres no eran sélo sus padres, sino algo mas
para otros y que, por lo mismo, su muerte la consideré necesaria alguien que no conocia a
sus hijos ni le importaban?

Los parientes de los Durling llegaron a Washington —la mayoria, desde California— a
bordo de aparatos de las Fuerzas Aéreas. Pese a estar igualmente consternados, tuvieron
gue sobreponerse debido a la presencia de los hijos. Ademas, esto sirvié para mantenerlos
ocupados y distraerlos un poco del dolor.

Los agentes del Servicio Secreto asignados a JUNIPER y a JUNIOR eran, probable-
mente, los mas traumatizados. Formados para proteger, con tanta ferocidad como hiciese
falta, a todo alto cargo, los agentes que cuidaban de los hijos de los Durling —mas de la mi-
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tad eran mujeres— mostraban la normal solicitud que toda persona tiene hacia un nifo. Lle-
gado el caso, no habrian vacilado en dar la vida por ellos (seguros de que el resto de la es-
colta desenfundaria las armas y dispararia). Los hombres y mujeres de aquella subescolta
jugaban con ellos, les hacian regalos por Navidad y para sus cumpleafios y los ayudaban a
hacer los deberes. Ahora tenian que despedirse de ellos, de sus padres y de sus colegas.

Ryan se fij6 en la expresion de sus caras y tomd mentalmente nota para preguntarle a
Andrea si el Servicio Secreto pensaba asignarles un sicélogo.

—No, no han sufrido —dijo Jack, que se sentd para poder mirar a los nifios mas direc-
tamente a los ojos—. No han sufrido en absoluto.

—Bueno... —dijo Mark Durling.

Los nifios iban impecablemente vestidos. Una de sus parientes consideré importante
gue tuviesen el mejor aspecto posible para ir a ver al sucesor de su padre.

Jack oyé una respiracion entrecortada, y por el rabillo del ojo vio que se trataba de un
agente, que parecia a punto de desmoronarse. Andrea Price lo cogié del brazo y lo condujo
hasta la puerta para que los nifios no lo vieran tan afectado.

—¢Nos quedamos aqui?
—Si —les minti6 Jack. Aunque, sin duda, era una mentira mas que piadosa—. Y Si
necesitais algo, sea lo que sea, venis a verme. ¢ De acuerdo?

El nifio asintié con la cabeza esforzandose por conservar la compostura. Ryan com-
prendié que era mejor dejarlo ya con sus familiares y le estrech6 la mano como a un hom-
bre, aunque hubiese preferido esperar alin muchos afios para dejar de tratarlo como a un
nifio. Para él, los deberes de todo adulto iban a llegar demasiado pronto. Aquel nifio necesi-
taba llorar, y Ryan penso que, por lo menos de momento, necesitaba llorar a solas.

Al dejar la estancia, Jack vio que el agente que habia salido, un hombre de color, alto
y de rudo aspecto, sollozaba a pocos pasos de la puerta. Ryan se le acercé.

—¢ Estéa usted bien?

El agente meneé la cabeza, avergonzado de exteriorizar sus sentimientos. Habia per-
dido a su padre en un accidente durante unas maniobras del Ejército en Fort Rucker, cuan-
do él tenia doce afios. Andrea Price lo sabia y, acaso por ello, el agente especial Tony Wills,
gue las habia pasado canutas antes de ingresar en el Servicio Secreto, era fantastico para
tratar a los niflos. Aunque en momentos como aquéllos, la fortaleza se tornaba a menudo en
debilidad.

—No debe avergonzarse de sus sentimientos. Yo también perdi a mis padres al mis-
mo tiempo —dijo Ryan con voz cansada—. Fue en el aeropuerto de Midway. Un 737 se es-
trelld en la nieve al ir a aterrizar. Pero yo ya era mayor cuando ocurrio.

—Lo sé, sefior —repuso el agente, que se seco las lagrimas y se irgui6—. Ya estoy
bien. No se preocupe.

Ryan le dio una palmadita en el hombro y se dirigié hacia el ascensor.
—Sagueme de aqui en seguida —le dijo a Andrea Price.

El Suburban se dirigié hacia el norte y gir6 a la izquierda al llegar a Massachusetts
Avenue, que conducia al Observatorio Naval y al enorme caserén de relamido estilo victo-
riano, residencia habitual de los vicepresidentes. También este edificio estaba vigilado por
marines, que encabezaban la comitiva presidencial. Jack vio que Cathy lo aguardaba en el
porche. Sé6lo necesité una mirada.

—¢ Ha sido duro, verdad?

Ryan no pudo sino asentir con la cabeza. La abrazd, seguro de que no tardaria en
romper a llorar. Mir6 a los agentes, que ocupaban todo el derredor del vestibulo, y penso
gue tendria que acostumbrarse a su presencia, alli de pie como estatuas, inamovibles testi-
gos de su vida privada.

«QOdio este trabajo.»

Pero al general de brigada Marion Diggs le encantaba el suyo. No todo el mundo esta-
ba abatido. La febril actividad que acababan de vivir el cuartel de marines de Washington y
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la base de Quantico, en Virginia, era casi el pan de cada dia en otros establecimientos mili-
tares, cuyas dotaciones apenas podian permitirse dormir, por lo menos no todos a la vez.
Uno de éstos era Fort Irwin, en California. Situado en la parte alta del desierto de Mojave,
era, en realidad, una base en continua expansion y ocupaba ya una superficie mayor que el
estado de Rhode Island.

El paisaje era tan desolado que los ecologistas se las veian y se las deseaban para
encontrar ecologia que llevarse a la boca entre esmirriados arbustos recubiertos de creoso-
ta, hasta el punto de que, con un par de copas de por medio, incluso los profesionales mas
entusiastas confesaban que la superficie de la Luna era mas interesante. Pese a ello, no era
cuestion de amargarse la vida, pensaba Diggs mientras manoseaba sus prismaticos.

Por alli rondaba una tortuga de una especie, cuya diferencia con la tortuga comun le
resultaba espinosisimo precisar al general, que los soldados tenian que proteger. Para cum-
plir con este cometido, recogian toda tortuga que se encontrase en sus inmediaciones y la
conducian a un recinto tan grande que probablemente las tortugas no notaban que estuvie-
se vallado.

Por aquellos pagos el recinto era conocido como el mas grande burdel galapagar del
globo. Esto al margen, todo otro bicho viviente que, pese a las apariencias, pudiese existir
alli debia de estar en condiciones de velar por si mismo. Bien es verdad que, muy de vez en
cuando, aparecia y desaparecia un coyote, pero eso era todo. Ademas, el coyote no era una
especie en peligro de extincion.

Quienes si lo estaban eran los visitantes. Fort Irwin era el centro de instruccion del
Ejército Nacional. Los residentes del enclave constituian la Fuerop, la «fuerza oponente».
Estaba formada por dos batallones, uno de blindados y otro de infanteria mecanizada. Se
habia llamado 32.° Regimiento de Fusileros Motorizados, un hombrecito de raigambre sovié-
tica, debido a que, cuando se constituyd, en los afios 80, el Centro de Instruccion Nacional
tenia la mision de adiestrar al Ejército de EE. UU. para luchar, sobrevivir y vencer en comba-
te contra el Ejército Rojo en las llanuras europeas. Los soldados del 32.° Regimiento vestian
uniformes de estilo ruso, conducian vehiculos de estilo ruso (aunque como el mantenimiento
de los vehiculos auténticamente rusos resultaba demasiado dificil, habian adaptado uno
americano en forma de soviético), utilizaban tacticas rusas y se enorgullecian de vapulear a
toda unidad que acudiese alli a enfrentarseles en ejercicios. En rigor no era justo, porque la
Fuerop vivia y se entrenaba alli, y se enfrentaba a no menos de catorce unidades regulares
todos los afios, mientras que sus oponentes rara vez acudian a esa cita mas de una vez ca-
da cuatro afios. Pero nadie dijo nunca que la guerra fuese justa.

Con la desaparicion de la Union Soviética, las cosas habian cambiado, pero la mision
del CIN no. La Fuerop habia sido recientemente ampliada a tres batallones —que ahora lla-
maban «escuadrones» porque la unidad habia asumido la identidad del 11.° Regimiento de
Caballeria y Blindados, que hacia las veces de una brigada enemiga o de formaciones ma-
yores—. La Unica concesién auténtica a la nueva realidad politica era que ya no se llamaban
rusos a si mismos. Ahora se llamaban «krasnovianos», palabra derivada de krasny, que en
ruso significa «rojo».

Aunque el teniente general Gennady losefovich Bondarenko sabia casi todo esto, de
lo del burdel galapagar no lo informaron de antemano. No obstante, tuvo cumplido conoci-
miento de ello en su primer recorrido por la base, con el regocijo que es de imaginar.

—¢Empezé usted en el cuerpo de sefiales? —pregunt6 Diggs.

El comandante de la base era hombre parco en palabras pero de elocuentes adema-
nes. Vestia un mono de camuflaje para el desierto, de color achocolatado y que llamaban
«viruta» por su estampado. También a él lo habian puesto al corriente, aunque, al igual que
su visitante, tenia que fingir que no lo sabia.

—Exacto —contesté Bondarenko—. Pero salia de un problema para meterme en otro.
Primero Afganistan y, luego, con la incursién de los «muja» en la Unidn Soviética. Atacaron
una instalacion del Centro de Investigacion para la Defensa en Tadzhikistan cuando estuve
alli de visita. Eran valientes pero estaban mal dirigidos. No tuvimos dificultades para recha-
zarlos —afadio el ruso con estudiado tono monocorde.
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Diggs no tenia mas que ver sus condecoraciones para hacerse una idea de su com-
portamiento. Mandé el escuadrén de caballeria que le abrié brecha a la 242, Division de In-
fanteria Mecanizada de Barry McCaffrey durante la Tormenta del Desierto. Luego, se le en-
comendd el mando del 10.° Regimiento «Buffalo», que aun tenia su base en el desierto del
Néguev, como parte del compromiso norteamericano de defender la seguridad israeli. Am-
bos tenian 49 afios, y ambos eran expertos y ascendentes estrellas en el escalafon.

—¢ Existen zonas como ésta en su tierra? —pregunto6 Diggs.

Tenemos una variedad increible —contesté Bondarenko—. Las maniobras, alli, son
un auténtico reto, sobre todo hoy en dia. Fijese... —afiadi6 sefialando a lo lejos—. Ya han
empezado.

El primer grupo de tanques se dirigié hacia un ancho paso en forma de U llamado Va-
lle de la Muerte. El sol se ponia tras las parduzcas montafias y oscurecia rapidamente.
También merodeaban por alli los HMMWY de los inspectores, los dioses del CIN, atentos a
todo, para valorarlo con la frialdad de la muerte. EI CIN era el centro de instruccion mas
apasionante del mundo. Ambos generales podian haber seguido la batalla desde el centro
de mando, instalados en lo que llamaban «Nave de la Guerra de las Galaxias». Los vehicu-
los llevaban un transmisor que comunicaba datos sobre su situacion, la direccion que segui-
an y, caso de abrir fuego, si daban en el blanco o erraban el tiro. A partir de estos datos, los
ordenadores del centro de mando transmitian sefiales para comunicar, a quienes fuesen
alcanzados por el fuego enemigo, que acababan de morir, aunque rara vez les dijesen por
qgué. La razoén se la explicaban después los inspectores. Sin embargo, los generales no que-
rian seguir la batalla a través de los monitores de television (ya se encargaban de ello los
oficiales de Bondarenko, quien preferia seguirla sobre el terreno). Toda batalla transmitia
una tension que hacia vibrar a los generales.

—Sus medios parecen cosa de ciencia-ficcion.

—No crea. No han cambiado mucho las cosas en los Gltimos quince afios —dijo Diggs
encogiéndose de hombros—. S6lo que ahora tenemos mas camaras de video en las lomas.

EE. UU. venderia gran parte de aquella tecnologia a los rusos. Esto le resultaba un
poco dificil de aceptar a Diggs, que no combatié en Vietham porque por entonces era dema-
siado joven. Pertenecia a la primera generacion de oficiales de carrera que se libré de aquel
conflicto. Pero Diggs se habia preparado durante toda su vida para algo muy concreto: lu-
char contra los rusos en Alemania. Oficial de caballeria a lo largo de su carrera, llegado el
caso, formaria parte de uno de los primeros regimientos que se desplegasen —brigadas
ampliadas, en realidad— y que serian los primeros en entrar en contacto con el enemigo.

Diggs recordaba que, mas de una vez, todo apuntaba a que iba a encontrar la muerte
en Fulda Gap, frente a alguien semejante al hombre que tenia ahora al lado, con quien la
noche anterior se trajinaron seis botellas de cerveza charlando acerca de como se reprodu-
cian las tortugas.

—Pero pese a lo mucho que promete... —dijo Bondarenko con una maliciosa sonrisa.
Porque los americanos creian que los rusos no tenian sentido del humor, y queria aprove-
char la visita para demostrarles que estaban equivocados.

Diggs tardo unos instantes en adivinar por dénde iba la cosa.
—... s6lo se saca de este mundo...
—Lo que se mete —apostillé el ruso.

Ambos se echaron a reir. La primera vez que le contaron la «gracia» favorita de la ba-
se, Bondarenko tardé6 medio minuto en encontrarsela, y le dio tal ataque de risa que le dolia
el estbmago.

—Asi deberia ser la guerra —dijo cuando logré serenarse.
—Pero no crea que falta tension. Espere y vera.
—ijUtilizan ustedes nuestras tacticas!

Resultaba evidente que asi era con solo ver el despliegue de la cobertura de la van-
guardia en el valle.

—¢ Por qué no? A mi me dieron resultado en Irak —replic6 Diggs.
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El escenario de aquella noche —la primera batalla de la serie programada— fue dura:
los «rojos» atacaban, avanzaban hasta la toma de contacto, para eliminar la cobertura de la
avanzadilla de reconocimiento de los «azules».

En esta ocasion, los «azules» se encuadraban en una brigada de la 52. Division Meca-
nizada, que era la que dirigia la febril defensa. La idea general era que se trataba de una
situacion tactica muy fluida. El 11.0 Regimiento de Caballeria y Blindados simulaba el ata-
gue de una divisién contra un contingente de refresco de aproximadamente un tercio de los
efectivos que tenia en realidad. Sin duda, era la mejor manera de darles la bienvenida al de-
sierto. Hala: a morder el polvo.

—iVamos! —exclamé Diggs después de subir al asiento de atras de su HMMWV.

El chofer se dirigio hacia un altozano llamado «Triangulo de Hierro». Un breve mensa-
je radiado por su comandante en jefe hizo que el general torciese el gesto.

—iMaldita sea! —qrit6.
—¢ Qué ocurre? —preguntd Bondarenko.

—Esa loma es la propiedad privada mas importante del valle —dijo el general Diggs
mostrandole el mapa—. Pero no la han visto. Y ese despiste lo van a pagar. Siempre caen
en lo mismo —afiadié mientras los hombres de la Fuerop corrian ya hacia la desocupada
loma.

—¢ Es prudente que los «azules» avancen tanto, y tan de prisa? —General, o que no
seria prudente es no hacerlo, como no tardara en comprobar.

—¢ Por qué no ha hablado mas? ¢ Por qué no ha aparecido mas en publico?

El jefe de inteligencia podia haber contestado muchas cosas. No cabia duda de que el
nuevo presidente norteamericano tenia mucho que hacer. El gobierno de su pais estaba
diezmado y, antes de poder hablar, habia que recomponerlo. Tenia un funeral de Estado
gue organizar. Debia hablar con numerosos gobiernos extranjeros para darles las habituales
garantias. Necesitaba apuntalarlo todo, sin olvidar su propia seguridad personal. La Secreta-
ria de la Presidencia, que agrupaba a los principales consejeros del presidente, habia des-
aparecido y, por tanto, habia que reconstituirla...

Pero eso no era lo que queria oir Daryaei.

—Hemos investigado acerca del tal Ryan —le contesté el jefe de su servicio de inteli-
gencia.

Y lo habian hecho, aunque casi exclusivamente a partir de articulos de prensa (muchi-
simos, eso si) que la delegacion de su gobierno en las Naciones Unidas les habia hecho
llegar por fax.

—Ha pronunciado muy pocos discursos hasta la fecha y, ademas, siempre lo ha
hecho para exponer el pensamiento de sus superiores. Fue oficial de los servicios de inteli-
gencia, un excelente «analista». Pero nada mas.

—¢ Por qué lo elevo Durling tanto?

—Eso comentaban ayer los periédicos norteamericanos. Su forma de gobierno exige
una vicepresidencia que, en la practica, tiene muy escaso poder pero trabaja mucho. Durling
gueria a alguien que reforzase su equipo de Exteriores, y en esto Ryan tenia bastante expe-
riencia. Recuerde que actud con gran eficacia en el conflicto con Japén.

—De modo que se trata de un... asesor mas que de un lider.
—Exacto. Nunca ambiciond un alto cargo. Segun nuestros informes, acepto la vice-
presidencia con caracter interino, por menos de un afio.

—No me sorprende —dijo Daryaei mirando sus notas: secretario del vicealmirante Ja-
mes Greer, director adjunto de la CIA; director en funciones de la CIA durante un breve pe-
riodo; posteriormente, director adjunto de la CIA; luego, consejero de Seguridad Nacional
del presidente Durling. Después, aceptaba provisionalmente la vicepresidencia.

La opinién que Daryaei se formé de aquella persona fue correcta desde el primer mo-
mento: era un ayudante. Quiza con talento, como lo tenian muchos de sus colaboradores,
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pese a lo cual ninguno de ellos estaba capacitado para asumir el cargo que él ocupaba. No
iba a tener que tratar con un igual. Bien.

—¢Qué mas? —pregunt6 Daryaei.

—Como especialista en inteligencia, debe de saber de politica internacional mucho
mas de lo corriente. En realidad, su conocimiento de estas cuestiones debe de estar muy
por encima del que haya tenido nadie en Estados Unidos en los ultimos afios, pero al precio
de ser casi un ignorante en cuestiones internas —afiadio el oficial que, con sus ultimas pa-
labras, no hacia sino repetir lo que acababa de publicar el New York Times.

—Vaya, vaya...

Y con esta somera informacién empezaron a urdir sus planes. En aquellos momentos
no pasaba de ser un ejercicio intelectual, aunque pronto dejaria de serlo.

—Bueno... ¢ Qué tal van las cosas en su ejército? —preguntd Diggs.

Los dos generales estaban de pie en lo alto de la Unica elevacion del terreno digna de
tal nombre, observando el desarrollo de la batalla con prisméticos especiales para condicio-
nes de baja luminosidad.

Tal como era previsible, el 32.° (Bondarenko tenia que pensar en ellos en estos térmi-
nos) habia arrollado la cobertura de la avanzadilla de reconocimiento de los «azules», habia
maniobrado hacia la izquierda y hacia estragos en la brigada «enemiga». A falta de bajas
reales, era una gozada ver parpadear la luz amarilla cada vez que liquidaban a uno.

En fin... Tenia que contestar a la pregunta.
—Horrible. Nos han arrasado.

—Bueno, a eso queria ir yo a parar —dijo Diggs. «Por lo menos no tiene uno que ven-
der drogas», pensé el americano, que recordaba sus tiempos de brigada, siempre temeroso
de entrar en los barracones sin su machete. Si los rusos hubiesen hecho su movida a princi-
pios de los 70...—. ¢ Estan de verdad interesados en nuestro modelo?

—Quiza —contesté Bondarenko.

Lo Unico que los americanos pasaron por alto —y acertaron— fue que los «rojos» de-
jaron la iniciativa tactica a sus comandantes de subunidades, algo que el Ejército soviético
no hubiese hecho nunca. Pero combinado con la doctrina desarrollada por la Academia Vo-
rochilov, los resultados estaban a la vista. Esto era algo a tener en cuenta. Bondarenko se
habia saltado las normas muchas veces en los campos de batalla (ésa era una de las razo-
nes de que fuese un teniente general vivo en lugar de un coronel muerto). Era, ademas, el
recién nombrado jefe de operaciones del Ejército ruso.

—El problema es el dinero —afiadié Bondarenko.
—Ya he oido antes esa cancion, general —dijo Diggs, que se permitié una cruel risita.

Bondarenko tenia la réplica preparada. Queria reducir los efectivos de su ejército al
50%. El dinero que ahorrase lo destinaria integramente a dotar de mas medios y de mejor
preparacion a la otra mitad. El resultado de semejante plan podia verlo alli mismo. Tradicio-
nalmente, el Ejército soviético se apoyaba en el numero, pero los americanos demostraron,
tanto alli como en Irak, que los medios técnicos y la preparacion de la tropa y de la oficiali-
dad era lo que ganaba las batallas. La envidia no era tanto porque el material fuese mejor
(sobre la adquisicion de material hablarian al dia siguiente), sino por los efectivos humanos.
Buena prueba de ello la tuvo nada més pensarlo.

—¢General? —dijo el recién llegado, que lo saludé con cara de satisfaccion—. Los
hemos dejado en calzoncillos.

—Le presento al coronel Al Hamm, comandante en jefe del Vigésimo Regimiento. Es
su segundo periodo de instruccién aqui. Fue oficial de operaciones de la Fuerop. No juegue
a las cartas con él —le advirtioé Diggs.

—El general es demasiado amable. Bien venido al desierto, general Bondarenko —lo
saludé Hamm tendiéndole su manaza.
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—Su ataque ha estado bien ejecutado, coronel —le dijo el ruso mirandolo escrutado-
ramente.

—Gracias, sefior. Tengo hombres formidables. Los «azules» han estado dubitativos.
Los hemos cogido entre dos fuegos —explic6 Hamm.

El coronel parecia un ruso, pensé Bondarenko, alto y fuerte, tez palida y vivos ojos
azules. Para aquella ocasion, Hamm llevaba su viejo uniforme estilo ruso, sin olvidar la es-
trella roja en el casco de tanquista y el cintur6n por encima de su largo blusén. No es que
aqguello hiciese al ruso sentirse como en casa, pero agradecio el respeto que los americanos
mostraban hacia sus compatriotas.

—Tenia usted razon, Diggs. Los «azules» debian haber hecho lo imposible por llegar
aqui los primeros. Pero usted los ha obligado a partir desde tan atras que han desestimado
la opcion.

—Ese es el problema de luchar en un campo de batalla predeterminado —se adelanté
a contestar Hamm—. No puedes elegir el terreno. Esta es la primera leccion para los mu-
chachos de la Quinta Division Mecanizada. Dejar que el enemigo imponga el escenario no
tiene mucha gracia, la verdad.

5

PREPARATIVOS

Sato y su copiloto habian donado sangre para los heridos de la breve guerra contra
EE. UU., pero como, gracias a Dios, el nimero de bajas fue infimo, no hubo necesidad de
utilizarla.

La investigacion informatica la llevd a cabo la Cruz Roja japonesa. La policia obtuvo
muestras que envio a Washington a través de un correo especial, a bordo de un VC—20 de
las Fuerzas Aéreas, via Vancouver (porgue, como es natural, alin no se permitia a los avio-
nes comerciales japoneses sobrevolar el espacio aéreo de EE. UU., ni siquiera en Alaska).

El correo fue un alto oficial de la policia, que llegé con un maletin de aluminio sujeto a
su murfieca izquierda con unas esposas. Tres agentes del FBI lo recibieron en la base de
Andrews y lo condujeron en coche hasta el edificio Hoover, situado en Pennsylvania Ave-
nue.

El laboratorio de ADN del FBI se hizo cargo de las muestras para compararlas con la
sangre y otros tejidos de los cadaveres. La comparacion de los grupos sanguineos coincidié
con las conclusiones que se habian adelantado. Pese a ello, tratarian los datos como si fue-
sen Unicos y leves indicios del méas desconcertante de los casos.

Dan Murray, el director en funciones, no era precisamente un esclavo del reglamento
cuando de investigaciones penales se trataba. Pero dadas las circunstancias del caso, el
reglamento era para él como las Sagradas Escrituras. Contaba con la estrecha colaboracién
de Caruso, que, tras interrumpir sus vacaciones, trabajaba las veinticuatro horas del dia pa-
ra cubrir la parte de la investigacion asignada al FBI; de Pat O'Day, en calidad de inspector
itinerante, y de varios centenares de agentes.

Murray se entrevistd con el representante japonés en la sala de conferencias del direc-
tor. También a él, como le ocurrié a Jack Ryan, le result6 dificil trasladarse de inmediato al
despacho de su antecesor en el cargo, Bill Shaw.

—Llevamos a cabo nuestras propias pruebas —le comunicé el inspector jefe Jisaburo
Tanaka mirando sus relojes (opt6 por llevar dos, uno con la hora de Tokyo y otro con la de
Washington)—. Nos enviaran los resultados por fax en cuanto los tengan —afadié abriendo
el maletin—. Aqui esta nuestra reconstruccion del servicio del capitdn Sato durante la dltima
semana, asi como notas sobre entrevistas con familiares y amigos suyos, y un resumen de
su biografia.

66



Tom Clancy Ordenes ejecutivas

—Han trabajado ustedes de prisa. Estamos muy agradecidos —dijo Murray, que cogi6
el informe no muy seguro de qué hacer a continuacion. Estaba claro que Tanaka queria con-
tarle algo mas.

Murray y Tanaka no se conocian, pero lo que le habian contado sobre su visitante im-
presionaba. Era un investigador con talento y experiencia que estaba especializado en ca-
sos de corrupcion politica, de los que no daba abasto. Tenia el cromwelliano talante de los
policias que se movian en ese terreno, hasta el punto de convertirse en una especie de in-
quisidor que no hubiese dudado en llevar al culpable a la hoguera.

—Pueden contar ustedes con nuestra total colaboracion. Incluso si desean enviar a un
alto funcionario que supervise nuestra investigacion, estoy autorizado a decirle que accede-
remos con mucho gusto.

Tanaka se interrumpié unos instantes y miré hacia el suelo antes de proseguir.

—Esto ha sido una desgracia para mi pais —continué el japonés—. Que nos hayan
utilizado a todos de esta manera...

Para ser representante de un pais errGneamente considerado poco dado a exteriorizar
sus emociones, Tanaka era toda una sorpresa. Le temblaban las manos y le brillaban los
ojos de ira. A través de la ventana de la sala de conferencias, que daba a Pennsylvania
Avenue, veian los destrozos que el siniestro habia causado en el Capitolio, todavia ilumina-
do por los focos de las brigadas de obreros.

—El copiloto fue asesinado —dijo Murray, convencido de que decirlo en seguida facili-
taria la conversacion.

—¢Ah, si?
—Apuinalado —confirmé Dan—. Y, por lo visto, antes del despegue. A juzgar por los
primeros indicios, Sato actué en solitario.

El laboratorio determiné que el arma utilizada fue un cuchillo para trinchar, de hoja
muy fina y dentada, como los que utilizaba la compafiia. Pese a su larga experiencia en la
investigacion de todo tipo de crimenes, Murray aun se sorprendia de que los técnicos de los
laboratorios fuesen capaces de precisar detalles asi.

—Ya. Encaja —dijo Tanaka—. La esposa del copiloto esta encinta; espera gemelos.
Esta en el hospital en periodo de observacién. A tenor de la informacion que tenemos, el
copiloto era un buen esposo y hombre sin marcada ideologia politica. Mis hombres conside-
ran muy improbable que quisiera suicidarse.

—¢ Tenia Sato algun tipo de vinculacion...?

—Ninguna, que sepamos —contestd Tanaka—. Llevé en su avion hasta Saipan a uno
de los conspiradores y hablaron brevemente. Pero esto no tiene nada de extrafio, porque
Sato era un piloto de lineas internacionales. Sus amigos eran sus colegas. Llevaba una vida
ordenada, en una modesta casa de las inmediaciones del aeropuerto internacional de Nari-
ta. Su hermano era un alto oficial de las Fuerzas de Defensa Maritima y su hijo piloto de
combate. Ambos murieron durante las hostilidades.

Murray ya conocia este dato. «Tuvo el motivo y la oportunidad.» Tomd nota para pe-
dirle al agregado de asuntos juridicos de la embajada de Tokyo que colaborase con los ja-
poneses en la investigacion, aunque tendria que pedir la aprobacién de los ministerios de
Justicia o de Exteriores, o pudiera ser que de ambos. La disposicion japonesa a colaborar
parecia sincera.

—Me encanta el trafico —dijo Chéavez.

Se dirigian hacia la interestatal 95 por el paseo Springfield. Normalmente, a primera
hora de la mafiana la autopista iba atestada de coches de funcionarios y de ejecutivos. Pero
aungue aquel dia no era asi, esto no fue obstaculo para que a John y a Ding les ordenaran
presentarse donde debian, recordandoles lo «esenciales» que eran, por si acaso lo ponian
en duda.

Como Clark continu6 en silencio, su joven ayudante continuo.
—¢ Qué tal cree que debe de estar haciéndolo Ryan?
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—Probablemente, de maravilla —mascullé John encogiéndose de hombros—. Mejor
gue yo, desde luego.

—Clarisimo, sefior C. Todos mis amigos del George Mason lo van a pasar en grande.
—¢ T crees?
—Ver4, John, ha de recomponer todo un gobierno. Sera un caso real que pasaréa a los

libros de texto. Nadie ha tenido que afrontar nunca algo semejante. ¢ Sabe lo que vamos a
averiguar?

—Si el cargo sirve para algo.

Los llamaban para que informasen sobre su misién en Japén. Resultaba algo espino-
so. Aunque Clark tuviese mucha experiencia, no le hacia ninguna gracia contarles a otros
las cosas que habia hecho.
El y Ding habian matado —y no era la primera vez— y ahora tendrian que describirselo con
detalle a personas que, en su mayoria, no empufiaron jamas un revolver. Pese al juramento
de
guardar el secreto, algunas de estas personas podian irse de la lengua alguin dia, lo que,
como minimo, provocaria que tuvieran que hacer embarazosas declaraciones a la prensa.
Por otra parte, tendrian que declarar bajo juramento ante una comisién del Congreso (aun-
gue no de inmediato, matizé John para sus adentros). Habrian de contestar a preguntas de
personas que entendian tan poco como los chupatintas de la CIA, que se sentaban frente a
sus mesas y se dedicaban a juzgar a los activistas que se ganaban la vida... jugandosela.

Lo peor que podia ocurrirles era que los procesasen, pues aunque nada de lo que
hicieron era ilegal, tampoco era legal. La Constitucion y el Cédigo Penal, con sus numerosas
modificaciones, no armonizaban con las actividades que el gobierno llevaba a cabo, aunque
no se reconociese abiertamente. Y aunque tenia claras estas y otras muchas cosas, su con-
cepto de lo que en su actividad era moralmente aceptable no a todos les pareceria razona-
ble.

Sdélo le cabia la esperanza de que Jack lo comprendiese.

—¢Qué hay de nuevo esta mafiana? —pregunté Ryan.

—Esperamos que las operaciones de recuperacion de los cuerpos terminen esta tar-
de, sefior —le contesté Pat O'Day, a quien le correspondi6 presentar aquella mafiana el dia-
rio informe del FBI.

Comentd que Murray estaba ocupado y le paso la carpeta con la lista de cuerpos re-
cuperados. Ryan le eché una rapida ojeada.

¢, Cémo demonios iba a poder desayunar con todo aquello delante?, se preguntd el
presidente. Por suerte, en aquellos momentos so6lo tomaba café.

—¢,Qué mas?

—Parece que todo empieza a encajar. Creemos haber recuperado el cuerpo del copi-
loto. Lo asesinaron horas antes del accidente, lo que nos induce a pensar que el piloto actué
en solitario. Haremos pruebas de ADN de los restos para confirmar la identidad de ambos —
explico el inspector que, en lugar de fiarse de su memoria, leia sus notas—. Los analisis pa-
ra detectar la presencia de drogas o de alcohol en la sangre de ambos han dado negativo, y
la investigacion de la «caja negra», con las grabaciones de las voces de la cabina y de las
torres de control, encaja en la misma idea: el piloto actué por su cuenta. Dan esta ahora
mismo reunido con un alto cargo de la policia japonesa.

—¢ Cual es el siguiente paso?

—Sera una investigacion de... libro. Lo reconstruimos todo: lo que Sato, que asi se
llama el piloto, hizo a lo largo del Gltimo mes, aproximadamente. Y de ahi partiremos: graba-
ciones de contestadores automaticos, lugares a los que fue, a quiénes vio, amigos o familia-
res, anotaciones en diarios, caso de haberlos; todo aquello que encontremos. Lo que que-
remos es hacernos una idea cabal de su personalidad y determinar si participaba de una
hipotética conspiracién. Llevara tiempo, porque se trata de una investigacion exhaustiva.

—¢ Cudl es su opinion personal? —pregunté Jack.
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—Que ha sido alguien que actuaba en solitario —reiter6 O'Day, aunque ahora en un
tono mas tajante.

—Es demasiado prematuro sacar conclusiones —objeté Andrea Price.

—No se trata de una conclusion —replic6 O'Day—. El sefor presidente me ha pedido
mi opinién personal. Llevo algun tiempo dedicado a la investigacion, y esto tiene toda la pin-
ta de ser un caso de deliberado impulso criminal. No hay més que pensar, por ejemplo, en el
modo en que fue asesinado el copiloto. Ni siquiera se molest6 en sacar el cuerpo fuera de la
cabina. Se... excusoé ante la victima en el mismo instante de haberla apufialado, como cons-
ta en la cinta.

—¢ Deliberado impulso criminal? —exclamé Andrea como para insinuar que era una
expresion contradictoria.

—Los pilotos de lineas aéreas son personas muy organizadas —contestd O'Day—.
Cosas que serian complicadisimas para un profano, para ellos resultan tan sencillas como
abrocharse la camisa. La mayoria de los asesinatos los cometen personas perturbadas que
logran su objetivo con ayuda de la suerte. En este caso, por desgracia, se trataba de una
persona muy equilibrada que tuvo esa suerte. Por lo menos, a eso apuntan los datos de que
disponemaos.

—¢Qué deberian encontrar ustedes para pensar en una conspiracion? —preguntd
Jack.

—Sefior, incluso cuando se dan las circunstancias mas favorables, resulta muy dificil
gue una conspiracion criminal tenga éxito...

Andrea enarco las cejas y fue a interrumpir de nuevo, pero el inspector no se dejo ata-
jar.

—... El problema esta en la propia naturaleza humana. Incluso las personas mas equi-
libradas propendemos a alardear. Nos gusta hacer confidencias que muestren lo inteligentes
gue somos. La mayoria de los delincuentes acaban en prisién por fanfarronear. En este ca-
SO no se trata de un atraco, pero el principio es el mismo. Organizar cualquier delito requiere
tiempo y exige hablar de ello y, como consecuencia, se producen filtraciones. Luego, esta el
problema de elegir al «autor material». Pues bien: aqui no se ha dispuesto de tiempo, ya
gue la sesion conjunta de ambas camaras se convocO demasiado tarde para que nadie tu-
viese tiempo de entrar en conversaciones. La naturaleza del asesinato del copiloto apunta
claramente a un método decidido sobre la marcha. Un cuchillo es menos seguro que una
pistola; y un cuchillo de mesa no es una buena arma, porque puede doblarse o romperse
con facilidad si choca con una costilla.

—¢ Cuéntos asesinatos ha investigado usted? —preguntd Andrea Price.

—Bastantes. He asesorado en muchos casos aqui en el distrito de Columbia. La bri-
gada criminal de Washington apoya las investigaciones de los departamentos de policia de
las distintas poblaciones del distrito. Pero a lo que iba: para que Sato fuese el «autor mate-
rial» dentro de una conspiracion, tenia que haberse reunido con otras personas. Podemos
analizar su tiempo libre, y lo haremos con la colaboracion de los japoneses. No obstante,
hasta ahora no aparece un solo indicio en este sentido. Por el contrario: todo apunta a que
el criminal vio la oportunidad sobre la marcha y sintié el impulso de aprovecharla.

—¢ Y sino fue el piloto quien...?

—Sefiora Price: las cintas de la cabina grabaron las voces desde antes de que el
avion despegase de Vancouver. Las hemos analizado en nuestros laboratorios. Es una cinta
digital, y la calidad del sonido es excelente. La misma persona que despegd del aeropuerto
de Narita fue la que lo estrell6 aqui. ¢ Como no iba a darse cuenta el copiloto de que no era
Sato quien volaba con él? Y, por pasiva, si el piloto y copiloto iban a ser sacrificados y, por lo
tanto, formaban parte de una conspiracién desde el principio, ¢ por qué iban a asesinar al
copiloto antes del despegue desde Vancouver? Los canadienses han interrogado a los con-
troladores y los miembros de las dotaciones de tierra, y todos aseguran que los tripulantes
eran quienes decian ser. Las pruebas de ADN lo demostraran, sin lugar a dudas.

—Es usted muy persuasivo, inspector —sefialé Ryan.
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—Sefior, esta investigacidon sera bastante compleja, porque son muchos los datos que
hay que comprobar, pero el meollo de la cuestion es muy sencillo. Es dificilisimo falsificar
pruebas en el lugar del crimen. Podemos hacer muchisimas cosas. ¢Es tedricamente posi-
ble manipular las pruebas de manera que logren engafiar a nuestros hombres? —pregunté
retéricamente O'Day—. Si, sefior. Es posible. No obstante, hacerlo requeriria meses de pre-
parativos, y no disponian de meses. Todo esto conduce, una y otra vez, al mismo razona-
miento: cuando se tomo la decisién de convocar la sesion conjunta de las camaras, el avién
sobrevolaba ya el Pacifico.

Muy a su pesar, Andrea Price no pudo replicar a este argumento. Habia indagado r&-
pidamente por su cuenta acerca de Patrick O'Day. Emil Jacobs volvié a crear el puesto de
inspector itinerante hacia afios, para poder contar con buenos policias mas interesados en
investigar sobre el terreno que en dirigir. O'Day era un agente para quien dirigir una brigada,
por ejemplo, no tenia mucho atractivo. Formaba parte de un pequefio grupo de expertos in-
vestigadores que hacian trabajo de calle para el director. Era un buen policia que detestaba
el trabajo de mesa. Andrea Price tuvo que reconocer que sabia como enfocar una investiga-
cion. Ademas, tenia la ventaja de situarse al margen de potenciales intrigas que deformasen
las cosas en aras de un ascenso. El inspector se habia presentado en la Casa Blanca con
una desvencijada furgoneta —isi hasta llevaba botas de vaquero!, se dijo Andrea— vy, pro-
bablemente, le seducia tanto hacerse publicidad como contraer la viruela loca.

De modo que aunque el director adjunto en ‘funciones, Tény Caruso, fuese nominal-
mente el responsable de la investigacion, que informaria al Ministerio de Justicia, Patrick
O'Day atajaria e informaria directamente a Murray, quien, a su vez, exhibiria a O'Day ante el
presidente para ganar puntos. Andrea consideraba a Murray un habil maniobrero. No en va-
no Bill Shaw lo utilizaba como su mediador personal. Y la lealtad de Murray iria en beneficio
de la institucién del FBI. La verdad era que no podia tener mejores asideros, reconocié An-
drea. Para O'Day era aun mas sencillo: investigaba crimenes para ganarse la vida, y aunque
diera la impresion de precipitarse en sus conclusiones, no podia actuar con mayor ortodoxia.
No habia que subestimar el corporativismo de los mejores. Siempre se sacaban un as de la
manga. Aungque eso si: O'Day nunca llegaria a ser miembro de la escolta presidencial, se
consol6 Andrea Price.

—¢,Qué tal han ido las vacaciones?

Mary Pat Foley debia de haber llegado muy temprano o se habia quedado a trabajar
hasta muy tarde, se dijo Clark.

De nuevo volvié a pensar que, de entre todos los altos cargos del gobierno, el presi-
dente Ryan era quiza quien mas dormia, por poco que durmiese. Era una mala manera de
conducir una nave. Sencillamente, porque el personal no rendia cuando no descansaba lo
necesario durante un periodo de tiempo demasiado largo. Esto era algo que le habia costa-
do caro aprender en su trabajo como activista, aunque no habia mas que darle a uno una
poltrona para que lo olvidase de inmediato (cosas tan pedestres como el factor humano se
difuminaban en la bruma del olvido). Luego, al cabo de un mes, se preguntarian por qué pu-
fieta lo habrian hecho todo tan mal. Pero esto solia ocurrir después de que algun pobre des-
venturado se dejase la vida en alguna mision.

—¢ Cuanto hace que durmio por ultima vez, Mary Pat?

Pocas personas podian hablarle en estos términos, pero John fue su instructor, aun-
gue hubiese llovido mucho desde entonces.

—Mire, John, no es usted judio —contesto ella con una leve sonrisa—. Ni es usted mi
madre.

—¢Donde esta Ed? —preguntd Clark mirando en derredor.
—En estos momentos vuela hacia aqui desde el golfo Pérsico.
Tenia una conferencia en Arabia Saudi —repuso ella.

Aungue ella ocupase un cargo superior al de su esposo, la cultura saudi no estaba en
condiciones de aceptar como interlocutor —como interlocutora, se corrigié John— a una
abeja reina. Ademas, probablemente, a Ed Foley se le daban mejor las conferencias.
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—¢Algo que me convenga a mi saber? —pregunté John.
—Cuestiones de rutina. Y bien, Domingo, ¢ha hecho ya la peticion?

—Esta en plan duro esta mafana, ¢eh? —exclamoé Clark antes de que Ding abriese la
boca.

Chavez se limité a sonreir. El pais podria estar pasando por dificiles momentos, pero
habia cosas mas importantes.

—Podria ser peor, sefior C. No soy abogada, ¢ verdad que no?

—Pues... nadie lo diria —mascullé John, que pensé que ya habia llegado el momento
de ir al grano—. ¢ Qué tal lo esta haciendo Jack?

—Estoy citada con él después del almuerzo, pero no me sorprenderia que anulasen la
entrevista. El pobre hombre debe de sentirse enterrado en vida.

—¢Es verdad lo que dicen los periddicos acerca de cémo ha ascendido?

—Si. De modo que tenemos a un Kelly Girl por presidente —dijo la directora adjunta
de Operaciones con cara de refocilarse con una «gracia» que sélo ella conocia—. Analiza-
remos exhaustivamente las potenciales amenazas. Quiero que ustedes dos colaboren.

—¢ Por qué nosotros? —preguntdé Domingo Chavez.

—Porque estoy harta de que tenga que hacerlo todo la direccién de Inteligencia. Les
voy a decir lo que ocurrira: ahora tenemos un presidente que conoce nuestro trabajo. Vamos
a poder reivindicar todo lo de Operaciones. Me bastara coger el teléfono, hacer una pregun-
ta y obtener una respuesta comprensible.

—¢PLAN AZUL? —pregunt6 Clark.
—Si —contesté Mary Pat.

«Azul» fue su dltima funcién antes de dejar el centro de instruccién de la CIA, conoci-
do como «la Granja», cerca del arsenal de armas nucleares que tenia la Armada en York-
town, Virginia. En lugar de contratar a una pandilla de intelectuales de la vy League (daba
igual que procediesen de Harvard, de Yale o de Princeton, y que, ademas de lumbreras,
fuesen consumados atletas, aunque por lo menos ahora ya no fumasen en pipa), €l propuso
gue la CIA reclutase agentes de policia, inspectores acostumbrados a los servicios de calle.
Los policias, argumentaba él, sabian como utilizar a los confidentes, no habia que ensefiar-
les las argucias de la calle y sabian como sobrevivir en zonas peligrosas. Esto ahorraria
muchos millones de dolares en formacién y, probablemente, daria mejores activistas. A esta
propuesta le dieron carpetazo dos sucesivos directores adjuntos de Operaciones. Pero Mary
Pat estaba al corriente de ella desde el principio y aprobaba la idea basica.

—¢ Cree que podra hacer que lo apruebe? —pregunté John Clark.

—Usted me va a ayudar a conseguirlo, John. Fijese en cuanto ha progresado nuestro
amigo Domingo.

—¢Insinta que aun no estoy del todo rodado para la accion? —dijo Chavez.

—No, Ding, eso sélo es aplicable en relacion a su futuro —se permitié decir la sefiora
Foley—. Ryan estara de acuerdo. No es muy entusiasta del director. Bueno, de momento,
quiero que ustedes dos me informen sobre la operacion SANDALO.

—¢Qué hay de nuestra cobertura? —preguntd Clark, que no necesitaba explicar lo
gue queria decir.

Mary Pat no tuvo nunca que despeinarse en misiones de activista (era una espia, no
una paramilitar de Operaciones), pero lo entendia perfectamente.

—Usted cumplia érdenes presidenciales, John. Y con eso no hacia mas que cefiirse al
reglamento. Nadie va a poner en entredicho lo que ustedes hicieron, sobre todo por lo que a
salvar a Koga se refiere. Ambos serdn condecorados por ello. El presidente Durling se pro-
ponia recibirlos y entregarles las medallas personalmente en Camp David. Supongo que
Jack querra hacer lo mismo.

«jFormidable!», pensé Chavez, aunque ni siquiera parpade6, pues, por halagador que
fuese, no era precisamente en aquello en lo que habia estado pensando durante las tres
horas que dur6 el trayecto en coche desde Yorktown.

71



Tom Clancy Ordenes ejecutivas

—¢Cuando empezaran las reuniones para el analisis de amenazas potenciales? —
pregunté Ding.

—Por lo que a nosotros respecta, mafiana mismo. ¢, Por qué? —dijo Mary Pat.

—Porque me parece que vamos a estar muy ocupados, sefiora —aventurd Ding.

—Confio en que se equivoque —replico ella sonriente.

—Tengo dos intervenciones programadas para hoy —dijo Cathy echandole un vistazo
al bufet del desayuno.

Como no sabian lo que les gustaba desayunar a los Ryan, les prepararon un poco de
todo. Sally y el pequefio Jack estaban encantados de que no hubiese colegio. La pequefia
Katie, que acababa de ingresar en el club de masticadores, mordisqueaba una loncha de
bacon que enarbolaba en una mano, mientras que con la otra trataba de alcanzarse una tos-
tada con mantequilla.

Para los nifios, lo inmediato tiene la mayor importancia. Sally tenia ya quince afios
(aunque su padre se lamentase, a veces, de que pareciese rondar los treinta). Ella era quien
mas cuenta se daba de la situacion, aunque, por el momento, su mayor preocupacion era
cdmo iba a afectar a su vida social. Para todos ellos, sin embargo, papa seguia siendo papa,
con independencia del cargo que ocupase. Ya se percatarian de que no era asi, como Jack
tenia perfectamente claro. Pero... cada cosa a su tiempo.

—No contabamos con eso —dijo Jack, que se sirvidé huevos revueltos y bacon porque
necesitaba mucha energia para la jornada.

—Mira, Jack, el trato fue que yo podria seguir con mi trabajo, ¢ lo recuerdas?

—¢ Seflora Ryan? —intervino Andrea Price, siempre pegada a ellos como un angel de
la guarda, aunque con pistola automatica—. Aun no tenemos atados todos los cabos res-
pecto de la organizacion de la seguridad y...

—Jack... Mis pacientes me necesitan. Bernie Katz y Hal Marsh pueden sustituirme en
muchas cosas. Sin embargo, hoy, uno de mis pacientes necesita que lo vea yo. Ademas, he
de preparar las intervenciones, que tengo... dijo mirando el reloj— dentro de cuatro horas.

Era cierto. A Jack no le cabia duda. La doctora Caroline Ryan era una eminencia de la
oftalmologia y una virtuosa en las intervenciones con laser. Acudian de todo el mundo para
verla operar.

—Pero es que como los colegios... —empezd a decir Ryan, que se interrumpié al
comprender que en nada afectaba a su trabajo el cierre de las escuelas.

—No podemos enviar a los pacientes a casa —argumento ella— Lo siento. Ya sé lo
complicadas que estan las cosas para todo el mundo, pero yo también tengo personas que
dependen de mi y he de estar a su lado.

Cathy mir6 los rostros de los adultos congregados en la cocina como en busca de
apoyo. Los miembros del personal que trabajaba en la cocina —suboficiales de la Armada—
iban de un lado para otro como estatuas moéviles, fingiendo no oir nada. Los agentes del
Servicio Secreto observaban con cara inexpresiva, algo incobmodos.

La primera dama era, teéricamente, una colaboradora de su esposo que trabajaba
gratis. Esta era una norma que habria que cambiar algun dia. Tarde o temprano habria una
mujer presidente, y eso iba a modificar muchas cosas, algo de lo que todos estaban al cabo
de la calle, aunque hubiesen optado por ignorarlo hasta aquel momento de la historia ameri-
cana.

El arquetipo de esposa de politico era el de una mujer que aparecia sonriente junto a
Su esposo, lo miraba con adoracion y, de vez en cuando, pronunciaba unas palabras muy
estudiadas, que hacian mas soportable el tedio de la campafia y de los brutales apretones
de manos (Andrea Price tenia claro que Cathy Ryan no iba a exponer sus manos de cirujana
a semejante tratamiento). Pero aquella primera dama tenia una verdadera profesion. Es
MAas: era una eminencia a quien estaban a punto de conceder el premio Lasker (pues aun-
que la cena en la que se decidia el premio aln no se habia celebrado, se daba por seguro
gue pronto podria colocar Cathy la placa en la repisa de su chimenea). Y por lo poco que
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Andrea Price sabia acerca de Cathy Ryan, era una mujer entregada a su profesién y no sélo
a su esposo.

Con todo, por mas admirable que fuese, seria una auténtica pejiguera para el Servicio
Secreto. De eso no le cabia la menor duda a Andrea Price. Para empeorar las cosas, el
agente especial asignado a la sefiora Ryan era Roy Altman, un rudo ex paracaidista a quien
Andrea no conocia en persona. Lo habian elegido tanto por su amedrentador fisico como
por sus entendederas. No estaba de mas tener en la escolta un guadaespaldas con aspecto
de tal. Como la primera dama les parecia a muchos un blanco facil, una de las misiones de
Roy era hacer que todo potencial agresor lo pensase dos veces al verlo. Los demas miem-
bros de la escolta, en cambio, serian practicamente invisibles.

Otra de las misiones de Altman era utilizar su enorme corpachén como escudo antiba-
las, algo que los agentes hacian porque estaban entrenados para ello pero que no los entu-
siasmaba.

También tendrian que proteger a los hijos de los Ryan. Se encargaria de ello una sub-
escolta formada por tres guardaespaldas. El que costdé mas elegir fue el de Katie, porque los
agentes se la disputaban. La eleccion recay6 en un tal Don Russell, que ya era abuelo y que
seria el jefe de la subescolta. Del pequefio Jack se encargaria un joven muy aficionado a los
deportes, mientras que de Sally se ocuparia una agente, ya treintafiera, soltera y muy al loro
(segun expresion de Andrea Price), buena conocedora de las argucias de los adolescentes y
de las tiendas de ropa juvenil.

La idea era no abrumar a la familia por la necesidad de que, salvo al cuarto de bafo,
los siguieran a todas partes unas personas que, aunque no lo pareciese, iban armadas y
llevaban transmisores. Era una ilusoria esperanza, por supuesto. Con todo, el presidente
Ryan ya estaba acostumbrado a soportar este tipo de cosas, y su familia no tendria mas re-
medio que aprender.

—¢A qué hora tiene que salir, doctora Ryan? —pregunté Andrea Price.
—Dentro de cuarenta minutos. Hay que contar con el tréfico... —repuso Cathy.
—Ya no —la corrigi6 Price.

Iban a tener una jornada de aupa. La ided habia sido dedicar el dia anterior a informar
a la familia del vicepresidente acerca de todo lo que habia que hacer. Pero el plan se fue a
hacer pufietas, como tantas otras cosas.

Roy Altman consultaba el mapa de carreteras en una estancia contigua. Habia tres ru-
tas alternativas para ir a Baltimore: la interestatal 95, la autovia Baltimore-Washington y la
nacional 1, las tres atestadas de trafico todas las mafianas a la hora punta, algo que para
una caravana del Servicio Secreto podia ser exasperante. Lo peor era que, para todo poten-
cial asesino, las tres vias eran demasiado previsibles y, ademas, se estrechaban en las in-
mediaciones de Baltimore.

El hospital John Hopkins tenia una pista de aterrizaje para helicGpteros en la azotea
del edificio de pediatria. Pero nadie habia pensado en el precio politico que sin duda pagari-
an si llevaban a la primera dama todos los dias al trabajo en un VH—60 del cuerpo de mari-
nes. Aungue quiza ahora ésa fuese una opcion a considerar, se dijo Andrea Price, que dejo
la estancia para hablar con Roy Altman.

Los Ryan guedaron entonces a solas, desayunando como si aun fuesen una familia
corriente.

—Dios mio, Jack... —musit6 Cathy.
—Yasé, yaseé..

En lugar de hablar, optaron por disfrutar del silencio durante un minuto largo, con la
mirada fija en el plato y escarbando con el tenedor en lugar de comer.

—Los nifios necesitan ropa para el funeral —dijo al fin Cathy.
—¢ Lo hablais con Andrea?

—De acuerdo.

—¢ Sabes ya cuando sera?
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—Creo que lo sabré hoy.

—No voy a renunciar a mi trabajo, ¢entendido? —advirti6 Cathy, que, al no estar An-
drea presente, se permitié recalcarlo.

—Por supuesto —convino Jack alzando la vista—. Mira: haré cuanto pueda para que
nuestra vida apenas sufra alteraciones. Sé lo importante que es tu trabajo. No te he comen-
tado nada acerca de ese premio que tienes ya en el bolsillo porque no he tenido tiempo. Es-
toy muy orgulloso de ti, Cathy.

—¢ Doctora Ryan? —dijo Price al regresar.

En realidad, adn no sabian coémo dirigirse a ella: ¢ doctora Ryan o sefiora Ryan? Cathy
debio de intuirlo.

—¢Sabe qué, Andrea? Llamenme Cathy.

Era obvio que Andrea no podia obedecerla en esto, pero se abstuvo de hacer comen-
tarios en aquel momento.

—Hasta tanto no lo tengamos todo organizado, la llevaremos en helicOptero. Viene
hacia aqui ahora mismo un aparato de los marines.

—¢No cree que eso resulta demasiado caro? —sefialo Cathy.

—Si, pero aun no tenemos concretado el plan de seguridad. Por el momento, esto es
lo mas facil. Y... —dijo Andrea al ver que el ex paracaidista entraba en la estancia— les pre-
sento a Roy Altman. El sera su guardaespaldas principal durante una temporada.

—Ah... —se limit6 a exclamar Cathy.

Alli estaba Roy Altman con su 1,90 m de estatura, sus 100 kg de peso, su pelo lacio y
rubio, su tez palida y una expresion cohibida, como si se excusase por su complexion. Al
igual que el de todos los agentes del Servicio Secreto, su traje era un poco mas holgado de
lo normal, al objeto de ocultar mejor la reglamentaria pistola automatica. Aunque, en su caso
particular, habria podido ocultar perfectamente una ametralladora.

Altman se acerco6 a la primera dama y le estrech6 la mano, aunque con suma delica-
deza.

—Sefiora, ya sabe usted cual es mi cometido. Procuraré no obstaculizar sus movi-
mientos.

Otras dos personas entraron entonces en la estancia. Altman las presentd y aclaro
gue formarian el resto de su escolta durante la jornada. Todos ellos cumplirian aquella mi-
sion con caracter provisional. Tendrian que congeniar con quienes debian proteger, y €so no
resultaba tan sencillo, pese a que los Ryan parecian ser muy cordiales.

Cathy sinti6 la tentacion de preguntar si todo aquello era realmente necesario, pero no
le parecio oportuno. No se hacia a la idea de tener que ir de un lado para otro del edificio
Maumenee con semejante terceto pisdndole los talones. Miré a su esposo y pensé que, de
no haber accedido a que Jack aceptase la vicepresidencia, se habrian ahorrado muchas
molestias. ¢ Cuanto tiempo le habia durado la vicepresidencia? ¢ Cinco minutos? Pudiera ser
gue menos.

Justo en aguel momento se oyo el ruido de los motores del Black Hawk Sikorsky, que
aterrizé en un monticulo frente a la casa. Provocé una miniventisca que azoté lo que en otro
tiempo fue un observatorio astronémico. Su esposo mird el reloj y se dijo que los marines del
VMH—1 se movilizaban con la velocidad del rayo.

¢ Cuanto tardarian ellos, los Ryan, en desquiciarse ante tanta solicitud?

—Se trata de una toma en directo desde el recinto del Observatorio Naval de Massa-
chusetts Avenue —dijo el corresponsal de la NBC en cuanto el director le dio paso—. Pare-
ce un helicéptero de los marines. Debe de aguardar al presidente.

El camara hizo un zoom en cuanto la nube de nieve se hubo posado.

—Es un Black Hawk americano —dijo el oficial de inteligencia—. ¢ Ven eso de ahi? Es
un «agujero negro», un sistema de su presion de infrarrojos, como proteccion ante los cohe-
tes tierra-aire que siguen la fuente de calor del motor.

¢Hasta qué punto es eficaz?
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—Es bastante eficaz, aunque no contra armas dirigidas por laser —contest6 el oficial
de inteligencia—. Ni lo es tampoco contra armas de fuego convencionales.

En cuanto el rotor principal del aparato se hubo detenido, un pelotéon de marines rodeé
el aparato.

—Necesito un mapa de la zona. Si desde un determinado punto se puede filmar, tam-
bién se puede utilizar un mortero. Y lo mismo cabe decir del recinto de la Casa Blanca, por
supuesto.

Sabian perfectamente que cualquiera podia utilizar un mortero, sobre todo con las
nuevas granadas guiadas por laser, disefiadas por los britAnicos y copiadas por el resto del
mundo. En cierto modo, eran los americanos quienes mostraron el camino. Lo decia uno de
sus aforismos: «Si puedes verlo, puedes alcanzarlo. Si puedes alcanzarlo, puedes matarlo.»

Y con esta idea empez6 a forjarse un plan. Miré su cronédmetro de pulsera y se dispu-
so a controlar el tiempo. El director de la cadena, que se encontraba a 10000 km. de alli, no
tenia mejor cosa que hacer que permanecer atento a aquella cAmara con teleobjetivo. De
pronto, se acercé al helicoptero un vehiculo grande del que bajaron cuatro personas que
fueron hacia el aparato, cuya tripulacion tenia ya la puerta abierta.

—Es la sefiora Ryan —dijo el comentarista—. Es cirujana del hospital John Hopkins de
Baltimore.

—¢ Cree que va a su trabajo? —pregunté el periodista.
—Lo sabremos dentro de un minuto.

Y no se equivocé mucho. El oficial de inteligencia oprimié el botén del cronédmetro en
cuanto la puerta se cerrd. Al cabo de unos segundos, el rotor empezd a girar y el helicoptero
se elevo con el morro inclinado hacia abajo, como era lo normal, y fue ganando altitud a me-
dida que se alejaba hacia el norte.

El oficial de inteligencia miré el crondmetro para medir el tiempo transcurrido entre el
momento en que cerraron la puerta del helicoptero y el despegue. Aquel aparato llevaba una
tripulacién militar que se enorgulleceria de hacer lo mismo siempre de la misma manera.
Bastaban aquellos segundos para que una granada de mortero recorriese una distancia tres
veces superior a la necesaria, calculé mentalmente.

Era la primera vez que Cathy volaba en helicoptero. Le habian reservado un asiento
eyectable situado detras de los pilotos y equidistante de ambos. No le dijeron por qué. El
aerodinamico Black Hawk estaba disefiado para resistir fuertes impactos en caso de estre-
llarse. Su asiento era estadisticamente el mas seguro del aparato. El rotor de cuatro aspas
contribuia a que el vuelo fuese suave. Lo Unico que no le gusté de aquella primera experien-
cia fue el frio. Nadie habia disefiado todavia un aparato militar con un eficiente sistema de
calefaccion. Con todo, el vuelo pudo haber resultado interesante, de no ser porque se sentia
aun algo cohibida, y porque los agentes del Servicio Secreto no dejaban de mirar por las
ventanillas, siempre alerta.

Cathy empezaba a ver claro que ya podian ir olvidandose de disfrutar de nada a gusto.
—NMe parece que la primera dama va a su trabajo —dijo el periodista.

La cdmara siguié al VH—60 hasta que el aparato hubo rebasado la arboleda. A conti-
nuacién siguieron unos momentos de distension. Todas las cadenas hacian lo mismo que
hicieron tras el asesinato de John Kennedy. Interrumpieron la programacion habitual y dedi-
caron todas las horas de emisién (que en la actualidad eran veinticuatro, bastantes mas que
en 1963) para cubrir el desastre y sus secuelas. Eso fue un regalo inesperado para los ca-
nales de televisién por cable, que demostraron que eran capaces de hacer un periodismo
responsable.

—La sefiora Ryan es cirujana, ¢no? El desastre que se ha cebado en nuestro gobier-
no no debe hacer olvidar que existen personas que tienen una auténtica profesion. Nacen
nifos y nifias. La vida sigue adelante —pontificd el comentarista, como era propio de su tra-
bajo.
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—Y también el pais —dijo el periodista, que mird directamente a la camara mientras
daban paso a la publicidad.

El no pudo oir lo que, a muchos kilémetros de alli, musit6 una voz:
—De momento.

Después de que los hijos de los Ryan hubieron salido de la estancia, conducidos por
sus guardaespaldas, empez0 el verdadero trabajo de la jornada.

Arnie Van Damm tenia un aspecto horrible. Parecia ir a desmoronarse de un momento
a otro, pens6 Jack. El desbordante trabajo y el dolor por lo ocurrido estaban a punto de aca-
bar con él. Era comprensible que procurasen no abrumar al presidente. Ryan sabia por ex-
periencia que eso era lo que habia que hacer, pero no al precio de que colaboradores tan
esenciales acabasen destrozados.

—Digame lo que tenga que decirme, Arnie. Luego, desaparezca y vaya a descansar
un poco.

—Usted sabe muy bien que no puedo hacer eso...
—¢Andrea?
—Si, sefior presidente.

—En cuanto hayamos terminado, que alguien acompafe a Arnie a casa. Y no va a au-
torizarle usted la entrada en la Casa Blanca hasta las cuatro de esta tarde. Mire Arnie... no
puedo permitirme el lujo de que usted se me queme. Lo necesito demasiado.

El jefe de Estado Mayor estaba excesivamente cansado para expresar gratitud.

—Aqui estan los planes para el funeral —se limité a decir a la vez que le entregaba
una carpeta a Ryan—. Sera pasado mafiana.

Jack abri6 la carpeta, un tanto apesadumbrado por haber tenido que dar una brusca
muestra de autoridad presidencial.

Quienquiera que hubiese organizado el funeral lo habia hecho con inteligencia y sen-
sibilidad. Quiza se hubiese basado en un plan previsto de antemano por si se producia una
contingencia semejante. Ryan prefirié no preguntarlo. El caso era que lo habian hecho bien.

La capilla ardiente se instalaria en la Casa Blanca, porque la rotonda del Capitolio no
estaba disponible. Durante veinticuatro horas los norteamericanos podrian rendir su altimo
homenaje a Roger y Anne Durling. La gente deberia entrar por el acceso principal y salir por
el ala Este. Para que todo fuese menos triste —menos sobrecogedor, en realidad—, no se
abririan los féretros. SAlo expondrian los retratos del fallecido presidente y de su esposa.

A la mafiana siguiente, un coche fanebre conduciria los féretros a la catedral Nacional,
junto a los de tres miembros del Congreso, de un judio, un protestante y un catélico, para el
servicio funebre interconfesional.

Jack deberia pronunciar dos discursos importantes, cuyos textos estaban en aquella
misma carpeta.

—¢ Qué pinta ese helicdptero ahi atras? —preguntd Cathy, a quien el jefe de la escolta
le habia pedido que se pusiera un casco protector, conectado al intercomunicador del heli-
coptero.

La primera dama sefialaba hacia otro aparato que se encontraba a cincuenta metros
de la popa, ligeramente escorado a la derecha.

—Siempre volamos con un aparato de apoyo, sefiora, por si tuviésemos una averia y
nos viésemos obligados a aterrizar —le explicé el piloto desde el asiento delantero dere-
cho—. Asi evitamos cualquier retraso —afiadid, aunque se abstuvo de aclararle que en el
helicéptero de apoyo iban otros cuatro agentes del Servicio Secreto, con armas mas con-
tundentes.

—¢ Con qué frecuencia ocurre, coronel?
—Desde que yo estoy en este servicio, no ha sucedido nunca, sefiora.
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También se call6 el coronel que uno de los Black Hawk de los marines se estrellé en el
Potomac en 1993 sin que hubiese supervivientes.

El piloto iba muy alerta. No habia olvidado que la escuadrilla de VMH— 1 se habia lle-
vado mas de un susto (un aparente intento de atacar la residencia californiana del presiden-
te Reagan, por ejemplo, aunque en realidad no fue mas que un lamentable error de un irres-
ponsable piloto privado). Tras ser interrogado por el Servicio Secreto, el pobre desgraciado
debid de renunciar a volar por siempre jamas. Los agentes del Servicio Secreto no tenian el
menor sentido del humor, como el coronel Hank Goodman sabia por experiencia.

El viento era frio pero muy suave. El coronel controlaba la palanca de mando con la
punta de los dedos. Sobrevolaban la interestatal 95 en sentido noreste y ya se veia Baltimo-
re. Goodman conocia perfectamente el trayecto hasta la azotea del hospital John Hopkins
porque habia servido en la estacion aeronaval del rio Patuxent, cuyos helicOpteros solian
ayudar a las ocasionales victimas de accidentes aéreos. En el departamento de pediatria del
John Hopkins se hacian cargo de los casos mas graves de traumatismos.

En eso mismo penso Cathy al sobrevolar el departamento de traumatologia de la Uni-
versidad de Maryland. A decir verdad, aquél no era su primer vuelo en helicéptero; sélo que,
durante el otro, no estuvo consciente. Habian intentado matarlas, a ella y a Sally. Todas las
personas que estaban a su alrededor estarian en peligro si volvian a intentarlo. ¢Por qué?
Solamente por ser esposa de quien era.

—¢ Sefior Altman? —oy06 Cathy a través del intercomunicador. —Si, coronel.

—¢ Los ha avisado usted, verdad?

—Si, ya saben que estan a punto de llegar, coronel —le aseguré Altman.

—No, me refiero a si se han asegurado de que la azotea puede soportar un A-sesenta.

—¢Qué quiere decir?

—Quiero decir que este aparato es mas pesado que el que utiliza la policia estatal.
¢ Se han asegurado de que resiste nuestro peso? El coronel Goodman no obtuvo mas res-

puesta que un largo silencio. Mird a su copiloto con expresion de contrariedad. —Bueno, por
esta vez nos arreglaremos —dijo. —Todo despejado a la izquierda.

—Todo despejado a la derecha —repuso a su vez Goodman, que describié un circulo
para comprobar la fuerza del viento en la azotea.

No soplaban mas que tenues rafagas del noroeste. El descenso fue suave y el coronel
estuvo muy atento a las antenas que se veian a su derecha. Aterrizé con sumo cuidado, sin
detener el rotor para que la azotea de cemento armado no tuviese que soportar todo el peso
del aparato. Probablemente, era una precaucién innecesaria. Los arquitectos solian hacer
los edificios més resistentes de lo necesario. Pero Goodman no habia ascendido a coronel
por significarse en correr riesgos a la ligera. El jefe de su tripulacién abri6 la puerta.

Primero bajaron los agentes del Servicio Secreto, que inspeccionaron la azotea mien-
tras Goodman seguia atento a los mandos, listo para volver a elevarse y alejarse a toda ve-
locidad del edificio en caso necesario. Luego, ayudaron a bajar a la sefiora Ryan; asi, el co-
ronel pudo cumplir con su cometido sin novedad.

—Cuando volvamos, llame e inférmese usted mismo de la resistencia de la azotea —
dijo Goodman.

—Si, sefior —contesto Altman—. Es que ha sido todo muy répido, sefior.
—«Marine Tres» a «Marine Dos» —comunico Goodman a través de la radio.
—Aqui «Dos» —contest6 el piloto del helicoptero de apoyo.

—Vamos —dijo Goodman, que tir6 de la palanca y se alejé del edificio en direccién
sur—. Parece bastante amable.

—NMe he puesto nervioso antes de aterrizar —comento el jefe de la tripulacion.

—Y yo también —reconocié6 Goodman—. Por supuesto que los llamaré cuando haya-
mos de volver.
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La verdad era que el Servicio Secreto si llamo6 con antelacion al doctor Katz, que
aguardaba en el interior, junto a tres empleados de seguridad del hospital.

Tras hacer las presentaciones, les entregaron a los tres agentes sendas tarjetas de
identificacion como supuestos miembros de la Facultad de Medicina.

Y asi empez0 la jornada de la doctora Caroline M. Ryan, adjunta del departamento de
oftalmologia.

—¢Qué tal esta la sefiora Hart? —pregunto.

—La he visto hace veinte minutos, Cathy. Est4 encantada de que vaya a operarla la
primera dama —dijo el profesor Katz, sorprendido por la actitud de la profesora Ryan en cir-
cunstancias tan excepcionales.

6

EVALUACION

Hacian falta muchos aviones para atestar la base de las Fuerzas Aéreas de Andrews,
cuyas enormes pistas semejaban los llanos de Nebraska. Se habian concentrado alli tantos
aparatos como pudiese haber en los hangares de Arizona a los que iban a parar los aviones
comerciales fuera de servicio.

La policia militar de la base no daba abasto para custodiarlos, porque tenia que coor-
dinarse con las dotaciones de los aviones de los distintos paises. Ademas, tenia que hacerlo
en un ambiente de desconfianza, al margen de que los miembros de la policia militar ya es-
taban mentalizados para desconfiar de todo el mundo.

Habia dos Concorde, uno britanico y otro francés (por lo del sex appeal). El resto eran
armatostes de una u otra clase, casi todos ellos con los colores de la ensefia nacional de
sus paises respectivos. Sabena, KLM y Lufthansa formaban la mayor representacién de
aparatos de paises de la OTAN. La SAS se ocupaba de los aviones de los tres paises es-
candinavos, cada uno con sus propios 747.

Los jefes de Estado viajaban coémodamente y ni uno solo de los aparatos, grande o
pequefio, habia volado nunca con mas de un tercio de su capacidad. El solo hecho de tener
que recibirlos debidamente era una tarea que ponia a prueba todo el saber —y toda la pa-
ciencia— de las oficinas de protocolo de la Casa Blanca y del Ministerio de Asuntos Exterio-
res, que comunicaron a las embajadas la imposibilidad de que el presidente Ryan tuviese
tiempo para recibirlos como merecian.

Pero la guardia de honor de las Fuerzas Aéreas tenia que recibirlos a todos (formar,
romper filas y volver a formar, varias veces cada hora). Apenas daba tiempo a cambiar de
sitio la alfombra roja y a colocar el podio en la pista correspondiente, a medida que llegaban
las personalidades. Los discursos eran tan breves como insustanciales, sin mas objeto que
cubrir el expediente ante las camaras de television. Acto seguido, conducian a las persona-
lidades hasta los coches oficiales.

El trayecto hasta Washington era otra pesadilla. Los vehiculos del servicio de protec-
cion del cuerpo diplomatico se dividian en cuatro formaciones, que iban y venian sin cesar
desde la capital para escoltar a las limusinas de las embajadas, lo que obligb a cerrar al re-
sto del trafico la autovia Suitland y la autopista interestatal 395.

Lo asombroso era que todo presidente, primer ministro, principe o monarca lograse
llegar a su embajada y no a otra. Aunque habia que decir que, por fortuna, casi todas esta-
ban en Massachusetts Avenue (un triunfo de la organizacién... improvisada).

Las embajadas, por su parte, organizaron discretas recepciones privadas. Los estadis-
tas, congregados en un mismo lugar, tenian que encontrarse, por supuesto, para hablar de
asuntos de Estado o simplemente para charlar.. El embajador britanico, decano del cuerpo
diplomético de los paises de la OTAN y de la Commonwealth, ofreceria aquella noche una
cena «informal» a veintidds lideres nacionales.
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—Bueno, por lo menos esta vez ha sacado el tren de aterrizaje —dijo un capitan de
las Fuerzas Aéreas.

Oscurecia ya en la base. Los controladores eran los mismos que estuvieron de servi-
cio Aquella Noche, como ya daba en llamar todo el mundo a la noche de la tragedia. No ca-
bia mayor sarcasmo. Los controladores observaban con atencion la maniobra del 747 de la
Japan Airlines, que iba a posarse en la pista 0—1—derecha. Acaso la tripulacién hubiese
advertido que un aparato gemelo se encontraba en un espacioso hangar del sector este de
la base (en aquel mismo momento, un camion trasladaba los restos de uno de los motores
del reactor, recuperados de la planta baja del edificio del Capitolio). Pero el avién sigui6 al
pie de la letra las instrucciones de los controladores. Se detuvo justo detrds de un vehiculo
frente al que desembarcarian los pasajeros. El piloto se fij6 en las camaras de television, y
en los periodistas y técnicos que salian del caldeado edificio y se dirigian a sus unidades
moviles para cubrir la Gltima y mas interesante llegada. Iba a decirle algo a su copiloto, pero
optdé por no hacerlo. El capitan Torajiro Sato no fue nunca intimo amigo suyo, pero si un
amable colega. El oprobio que habia echado sobre su pais, su compafiia aérea y su profe-
sion seria una pesada carga durante afios. Aun hubiese sido peor si el aparato hubiera lle-
vado pasajeros, ya que la proteccion de los mismos era obligacion prioritaria de todo piloto.

Su cultura respetaba el suicidio por un ideal como algo honorable, e incluso concedia
cierto rango al espiritu de aquellos que mas espectacularmente abandonaban el cuerpo. No
obstante, en aquel caso, lo ocurrido habia conmocionado el pais y habia provocado una re-
pulsa sin precedentes. El piloto habia llevado el uniforme siempre con orgullo. Ahora, en
cambio, aprovechaba la menor oportunidad para vestir de paisano, tanto en su pais como en
el extranjero. El piloto opté por no pensar méas en la cuestion en aquellos momentos, freno
con suavidad y detuvo el aparato, de manera que la anticuada escalerilla movil quedase
exactamente frente a la puerta delantera del Boeing. El y su copiloto se miraron avergonza-
dos (pues algo de cruel sarcasmo tenia que un piloto japonés acabase de realizar un aterri-
zaje tan perfecto). En lugar de alojarse en el modesto hotel de Washington, en el que nor-
malmente lo hacia, se alojarian en la residencia de oficiales de la base y, probablemente,
bajo la vigilancia de hombres armados.

La puerta del reactor se abrié y la jefa de azafatas asomé la cabeza con una amable
sonrisa. El primer ministro Mogataru Koga, a quien una solicita secretaria abroché el abrigo
y ajusto la corbata, permanecié unos instantes en lo alto de la escalerilla, azotado por una
fria rafaga de viento, y luego baj6é hasta el pie de la escalerilla. La banda de las Fuerzas Aé-
reas se arranco con Ruffles and Flourishes.

El ministro en funciones de Asuntos Exteriores, Scott Adler, se adelant6 a saludarlo.
No se conocian, pero ambos fueron cumplidamente informados (Adler de un modo mas so-
mero, puesto que aquél era su cuarto recibimiento importante del dia). Koga tenia el mismo
aspecto que en las fotografias. Era bajito, de mediana edad y con un pelo muy negro. Sus
0SCUros 0jos eran inexpresivos —o pretendian serlo, pens6 Adler al verlo mas de cerca—;
habia tristeza en ellos (lo que no era sorprendente, pensé el diplomatico al tenderle la ma-
no).

—Bien venido, sefior primer ministro.

—Gracias, sefior Adler.

Ambos se dirigieron entonces hacia el podio. Adler musité unas palabras de bienveni-
da (en Foggy Bottom tardaron una hora en redactar lo que quedaria reducido a un minuto).
Luego, Koga se acercé al micréfono.

—Ante todo, debo agradecerle a usted, sefior Adler, y agradecerle a su pais, permitir-
me haber venido hoy. Sé que gestos como éste son proverbiales en su generosa nacion.
Estoy aqui, como representante de mi pais, para cumplir con una triste pero necesaria mi-
sion, que confio sirva para restafiar heridas. Espero que sus ciudadanos y los nuestros con-
sideren esta tragedia como un puente hacia un pacifico futuro.

Koga dio entonces un protocolario paso atras y Adler lo condujo por la roja alfombra
mientras la banda interpretaba Kimagayo, el breve himno nacional japonés, compuesto por
un inglés cien afos atras. El primer ministro mir6 a la guardia de honor e intenté leer en sus
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jévenes rostros, ver si habia en ellos odio 0 repugnancia. Pero sélo vio impasibilidad mien-
tras se dirigia hacia el coche oficial.

—¢Qué tal se encuentra? —le preguntd Adler, tras acomodarse ambos en el asiento
trasero.

—Bien. He dormido durante el vuelo.

Koga supuso que era una pregunta meramente protocolaria. No obstante, no era asi.
Ryan le habia dado instrucciones a Adler para hacer algo que estaba fuera de programa. Ya
se ponia el sol y el crepusculo iba a durar poco, porque se veia avanzar un frente de nubes
por el noroeste.

—Si lo desea, podemos ver al presidente Ryan de camino a su embajada. Me ha dado
instrucciones para que le diga que, si no le parece oportuno, a causa del largo vuelo o por
cualquier otra razén, no se ofendera.

Scott se sorprendio al ver que Koga no titubeaba.

—Acepto encantado tal honor —dijo Koga.

El ministro en funciones sac6 una radio portatil de uno de los bolsillos de su abrigo.
—AGUILA a ESGRIMA. Afirmativo.

Dias antes, Adler se enterd con regocijo de que su nombre en clave para el Servicio
Secreto, AGUILA, era la traduccion del significado de su apellido judeoaleman.

—ESGRIMA se da por enterado del afirmativo —contest6 el operador del Servicio Se-
creto.

—AGUILA. Corto.

La motorizada comitiva aceleré por la autovia Suitland. En otras circunstancias, los
habria seguido algun helicoptero de los medios informativos para transmitir imagenes en
directo. Pero el espacio aéreo de Washington estaba en aquellos momentos totalmente blo-
queado. Incluso el aeropuerto Nacional estaba cerrado. Los vuelos eran desviados al aero-
puerto Dulles o al Baltimore-Washington.

Koga no se habia fijado en el chofer, que era americano. El coche se desvié por la sa-
lida de la autovia que conducia a la 1—295 que, casi de inmediato, enlazaba con la 1—395.
Pese al inicial rodeo, por alli se atajaba y, siguiendo el curso del rio Anacostia, se llegaba al
centro de Washington. Una vez en la avenida principal, la alargada Lexus gir6 a la derecha.
Otra limusina idéntica la relevd en aquella direccién, mientras que a la suya la escoltaban
tres Suburbans del Servicio Secreto, en una maniobra que ejecutaron en menos de cinco
segundos. Las desiertas calles facilitaron el resto del trayecto, y al cabo de unos minutos, su
coche entré por el sector oeste del acceso de personalidades.

—Ya llegan, sefior —dijo Andrea Price al comunicarselo el agente de uniforme que
montaba guardia en la entrada.

Jack cruzo la verja justo en el momento en que el coche se detenia. No estaba muy
seguro de cual era el protocolo a seguir en aquellas circunstancias (otro de los aspectos de
Su nuevo cargo que aun no dominaba). Estuvo a punto de ir a abrir él la puerta del coche,
pero un cabo de los marines se le adelantd, la abrié y se cuadr6é como un robot.

—Sefior presidente —Ilo saludé Koga en cuanto se enderez0 tras salir del coche.
—Sefior primer ministro, venga por aqui, por favor —dijo Ryan.

Koga no habia estado nunca en la Casa Blanca. Se dijo que, de haber volado alli tres
meses antes, para las negociaciones comerciales que provocaron el conflicto bélico... En fin,
el caso es que todo habia terminado en otro humillante fracaso.

La expresion de Ryan quedaba ligeramente velada por el vaho de su aliento. Habia
leido que en EE. UU. La fastuosidad de las recepciones no significaba conceder mayor o
menor rango a los jefes de Estado que acudiesen en visita oficial. Pero Ryan habia salido a
recibirlo solo, y eso tenia que significar algo, se dijo el primer ministro al subir por la escali-
nata. Un minuto después, él y Ryan se encontraban a solas en el despacho Oval, separados
sélo por una mesita sobre la que habia una bandeja con un servicio de café.

—Gracias —se limit6 a decir Koga.

80



Tom Clancy Ordenes ejecutivas

—Teniamos que entrevistarnos —dijo el presidente Ryan—. Y es el Unico hueco para
vernos a solas, sin que nos cronometren el tiempo ni traten de leernos el pensamiento —
afnadio a la vez que servia el café para los dos.

—Haj, la prensa de Tokyo ha estado mucho mas... audaz en los Uultimos dias —repuso
Koga, que fue a alzar la taza pero se abstuvo—. ¢ A quién debo darle las gracias por haber-
me rescatado de Yamata?

—La decision se tomé aqui —contestd Jack alzando la vista—. Los dos agentes que lo
rescataron estan en la regién, por si quiere verlos personalmente.

—Si lo considera usted oportuno —dijo Koga, que tomé un sorbo de café. Habria pre-
ferido té, pero agradecia la buena voluntad de Ryan para ser un buen anfitrioh—. Gracias
por permitirme venir, presidente Ryan.

—Hablé con Roger acerca del problema comercial, pero... no fui lo bastante persuasi-
vo. Luego, temi que ocurriese algo con Goto; sin embargo, no pude movilizarme con sufi-
ciente rapidez, respecto a lo de Rusia y a todo lo demés. Fue un tremendo accidente, aun-
gue supongo que eso debe de ser siempre la guerra. A ambos nos compete ahora hacer
gue cicatrice la herida. Deseo que sea lo antes posible.

—Los conspiradores estan detenidos. Compareceran ante un tribunal, acusados de al-
ta traicion —prometioé Koga.
—Ese es asunto suyo —replicé Ryan, pese a que no era del todo cierto.

El sistema judicial japonés era muy curioso, porque, a menudo, los tribunales violaban
la Constitucion, en favor de leyes no escritas pero muy arraigadas en la tradicién nipona,
algo inconcebible para los americanos. Ryan y EE. UU. esperaban que los juicios se cifiesen
de forma escrupulosa a las leyes. Koga lo comprendia perfectamente. La reconciliacion en-
tre EE. UU. y Japon dependia de ello, junto a otros muchos sobreentendidos que, como ta-
les, hacian innecesario cualquier comentario, por lo menos entre ambos mandatarios. Por su
parte, Koga se habia asegurado de que los jueces elegidos para instruir los distintos suma-
rios entendiesen cudles eran las reglas del juego.

—Jamas imaginé que pudiera ocurrir algo semejante, pero... ese loco de Sato... Mi pa-
is y mi pueblo se sienten profundamente avergonzados. Me espera una ardua tarea, presi-
dente Ryan.

—Y a mi también. Pero la afrontaremos sin titubeos. Los problemas técnicos pueden
abordarse a nivel ministerial. Por lo que a nosotros se refiere, s6lo queria estar seguro de
gue nos entendemos. Confiaré en su buena voluntad.

—Gracias, sefior presidente.

Koga poso la taza de café en la bandeja y mir6 escrutadoramente a Ryan. Era joven
para ocupar la mas alta magistratura del Estado, aunque no el mas joven presidente que
habia tenido EE. UU. Theodore Roosevelt seria a quien le cupiese tal distincién hasta la
eternidad. En el largo vuelo desde Tokyo se habia documentado acerca de John Patrick
Ryan, que habia matado con sus propias manos mas de una vez; habia visto amenazada su
vida y la de su familia, y habia hecho cosas, respecto de las cuales sus consejeros de inteli-
gencia so6lo podian hacer conjeturas.

Koga se preguntaba cémo era posible que alguien asi fuese también un hombre de
paz. Sin embargo, las claves no estaban donde él las buscaba. Quiz& hubiese aspectos del
caracter americano que se le escapaban. Veia en aquel rostro la curiosidad que inducia a
sondear y la inteligencia que permitia medir. Veia cansancio y tristeza.

Era obvio que los ultimos dias habian sido un verdadero infierno para aquel hombre.
Probablemente, en algun lugar de aquel edificio se alojaban todavia los hijos de Roger y de
Anne Durling, algo que tenia que pesar sobre €l como una losa. A Koga siempre le habia
sorprendido que, en general, los occidentales fuesen poco habiles en ocultar sus pensa-
mientos. No obstante, en el caso de Ryan no parecia ser asi. Intuia que, tras aquellos ojos
azules, alentaba mas de lo que dejaban traslucir. No era algo amenazador, pero alli estaba.
El tal Ryan era un verdadero samurai, tal como comenté en su despacho dias antes. Aun
asi, habia en él otro aspecto, mas complejo, que no acababa de precisar.
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Koga dejo estos pensamientos a un lado, ya que tenia una importante peticion que
hacerle a Jack Ryan, respecto de una decisién personal que tomé mientras sobrevolaba el
Pacifico. —Quisiera pedirle algo.

—Si estd en mi mano...

—No es una buena idea, sefior presidente —objetd Andrea Price unos minutos des-
pués.

—Buena o mala, la vamos a poner en practica. Haga que se organice —le ordend
Ryan.

—Si, sefior —dijo Andrea, que fue de inmediato a cumplir con la orden presidencial.

Koga comprendioé que Ryan era un hombre capaz de tomar decisiones y de dar 6rde-
nes sin la menor gesticulacion.

Como los vehiculos se hallaban todavia en el acceso de la entrada oeste, no tenian
mas que ponerse los abrigos y subir a los coches. Cuatro Suburbans dieron media vuelta en
la zona de aparcamiento, se dirigieron hacia el sur y luego hacia el este, en direccion a la
colina del Capitolio. En esta ocasion, la motorizada comitiva no utilizé sirenas ni luces deste-
llantes y avanzo casi respetando las normas de tréfico.

Las desiertas calles facilitaban saltarse los semaforos, y en seguida avistaron el edifi-
cio del Congreso, en el que se veian ahora menos luces. Una vez que hubieron aparcado y
se hubo desplegado la escolta del Servicio Secreto, Ryan condujo a Koga hacia lo alto de la
escalinata, donde se detuvieron de cara a lo que fue el salén de sesiones.

El primer ministro japonés permanecio unos instantes absolutamente inmévil. Luego,
dio una sonora palmada para llamar la atencion de los espiritus que, segln sus creencias
religiosas, aun se encontraban alli. Después, incliné ligeramente la cabeza y rezé por ellos.

Jack se sintié impulsado a rezar también. No habia camaras de television para recoger
el momento. Lo cierto era que varias unidades moviles seguian alli, pero los informativos de
la noche ya se habian terminado y los reporteros tomaban café en el interior de sus vehicu-
los, ajenos a lo que ocurria a cien metros de alli. Ademas, la improvisada ceremonia no duré
mas alla de dos minutos. Luego, ambos mandatarios se estrecharon la mano y, con so6lo mi-
rarse, lograron lo que ningln ministro ni ningun tratado hubiesen conseguido: que alli, bajo
el cortante frio de febrero, la paz quedase firmemente sellada entre ambos paises.

A Andrea Price, que estaba a s6lo unos pasos de ambos, le lloraban los ojos, pero no
de frio. Se alegr6 de que el fotégrafo de la Casa Blanca hubiese acudido y de que la siguie-
ra, mientras acompafiaba a los dos estadistas de nuevo hacia los coches que, por separado,
los llevarian de regreso al centro de la capital.

—¢ Por qué han reaccionado de manera tan desproporcionada? —pregunté la primera
ministra antes de tomar un sorbo de jerez.

—Bueno, como sabe, no he sido cumplidamente informado —contesto el principe de
Gales, que no tenia mas remedio que hablar a titulo personal, puesto que no habia llegado a
hacerlo con el gobierno de su majestad—. De todas formas, las maniobras navales de uste-
des tenian todo el aspecto de un acto hostil.

—Sri Lanka tiene que llegar a un acuerdo con los tamiles, que hasta ahora han mos-
trado un lamentable desinterés por negociar en serio. Tratabamos de influir en ellos. No hay
gue olvidar que tenemos desplegada una fuerza de pacificacion, que no queremos que que-
de como rehén en caso de agravarse la crisis.

—Ciertamente. Pero entonces, ¢por qué no retiran esa fuerza de pacificacion, tal co-
mo les ha solicitado el gobierno?

La primera ministra hindd suspiré con fatigada expresion (también para ella habia sido
un largo vuelo y, dadas las circunstancias, era comprensible que estuviese un poco exaspe-
rada).

—Veréis, majestad, si retiramos las tropas y estalla de nuevo la rebelion, tendremos
problemas con nuestra propia poblacion tamil. Es una situacion muy delicada. Hemos inten-
tado ayudar a solucionar una grave crisis politica, enteramente a nuestra costa. Pero el go-
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bierno de Sri Lanka se siente incapaz de adoptar medidas para evitar que se produzca un
embarazoso problema en mi pais, y una incesante rebelién en Sri Lanka. Encima, los ameri-
canos interfieren sin causa justificada, con lo que no han hecho mas que alentar la intransi-
gencia de Sri Lanka.

—¢ Cuando llega su primer ministro? —pregunto el principe.
La primera ministra hindd se encogi6é de hombros.

—Le hemos ofrecido viajar en el mismo vuelo —dijo no obstante—, al objeto de tratar
de la situacion, pero lamentablemente ha declinado el ofrecimiento. Tendra que ser mafia-
na... espero (si su avién no tiene alguna averia) —afiadio, porque la flota aérea de transpor-
te estatal tenia siempre problemas técnicos, ademas de los que le planteaba las amenazas
de atentado.

—Si lo desea usted, acaso el embajador pueda concertar una entrevista —ofrecié el
principe.

—Quiz& no fuese del todo inatil —concedié la primera ministra—. También quisiera
gue los americanos le tomen bien el pulso a la situacién, porque siempre han mostrado una
escasa confianza en aquella regién del planeta.

Y ésa fue probablemente la razon que aconsejo las maniobras, penso el principe. El'y
el presidente Ryan eran amigos desde hacia afios, y la Unién India queria que actuase co-
mo mediador. No seria la primera vez. Y al igual que en ocasiones anteriores, el principe
debia consultar con su gobierno, algo que, en este caso, significaba consultar con el emba-
jador. Alguien de Whitehall habia decidido que la amistad de su alteza real con el nuevo
presidente americano era mas util que un contacto intergubernamental y, ademas, daria una
buena imagen de la monarquia, de la que estaba muy necesitada. También le proporciona-
ba a su majestad la excusa para visitar unas tierras de Wyoming que pertenecian a la familia
real britanica, a «la Firma», como la llamaban a veces los allegados.

—Comprendo.

Ese fue el comentario mas sustancial que crey6 oportuno hacer el principe. Pero el
Reino Unido tenia que considerar seriamente cualquier peticién que la Unidn India le hicie-
se. La que durante tanto tiempo fue «la perla de la Corona» era, en la actualidad, uno de los
paises con los que mantenia un comercio mas activo, por engorroso que a veces resultase.
Un contacto directo entre los dos jefes del gobierno podia ser embarazoso.

El acoso norteamericano a la flota hindi apenas habia trascendido, entre otras cosas
porque tuvo lugar hacia el final de las hostilidades entre EE. UU. y Japén. Y a nadie conve-
nia remover la cuestion. El presidente Ryan ya tenia que afrontar bastantes problemas, co-
MO Su viejo amigo sabia perfectamente. El principe confiaba en que Jack se tomase un mi-
nimo respiro. Para el personal de la sala de recepcion, dormir era s6lo una defensa ante el
retraso de los aviones. Para Ryan era un combustible que le iba a ser mas necesario que
nunca en los dos dias siguientes.

La cola llegaba hasta mas alla del edificio del Ministerio de Hacienda. Terminaba des-
hilachada como unos zorros por los recién incorporados. A medida que avanzaba, daba la
sensacion de formarse por generacion espontanea bajo el crudo frio invernal.

Entraban en el edificio en grupos de unos cincuenta. La apertura y cierre de la puerta
la controlaba un funcionario, que debia de medir el tiempo con un cronémetro, o acaso con-
tando lentamente por lo bajo.

La guardia de honor la formaban oficiales de los distintos cuerpos de uniforme que, en
aquel turno, mandaba un capitan de las Fuerzas Aéreas. Mientras desfilaban quienes habi-
an acudido a rendir su ultimo homenaje, permanecian inmoviles como estatuas junto a los
féretros.

Ryan observaba los rostros a través de —la pantalla del televisor de su despacho.
Acababa de llegar, de nuevo antes de amanecer, preguntandose qué pensaban y por qué
acudian tantas personas, porque pocos de aquellos ciudadanos votaron realmente por Ro-
ger Durling, que fue el nimero dos del ticket electoral. Accedio a la presidencia tras la dimi-
sion de Bob Fowler, pero los norteamericanos cerraban filas tras sus presidentes y, a su
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muerte, Roger era el destinatario del carifio y del respeto que, en vida, nunca parecieron
profesarle en exceso.

Sin embargo, en lugar de mirar hacia los féretros, algunos dirigian la vista hacia el in-
terior de un edificio en el que probablemente nunca habian estado. Curiosamente, emplea-
ban los escasos segundos de que disponian para algo distinto a lo que los habia llevado alli.
Luego, salian por el acceso este, pero ya no en fila, sino en grupos de amigos o familiares, o
incluso de uno en uno, para dejar la ciudad y volver a sus obligaciones, como tendria que
hacer él (mas exactamente, tenia que volver con su familia y meditar acerca de la tarea del
dia siguiente).

«¢,Por qué no?», pensaron al llegar al aeropuerto John Foster Dulles.

Podian darse por satisfechos por haber encontrado un motel barato, al final de la linea
amarilla del metro. La cogerian hasta el centro urbano y se apearian en la estacion Farragut
Square, a s6lo unas manzanas de la Casa Blanca, para poder echar un vistazo, que seria el
primero para ambos. En realidad, seria la primera vez que viesen otras muchas cosas, ya
gue ninguno de los dos habia estado antes en Washington, la maldita ciudad que, a orillas
de un rio menor, contaminaba el pais entero, al que chupaba la sangre y expoliaba, como
gustaban de repetir los Mountain Men.

Localizar el final de la cola les costé lo suyo. Llevaban horas avanzando con la lentitud
gue exigia el protocolo, con la Unica ventaja por su parte de que iban bien abrigados para el
frio, y no como los imbéciles de la costa Este que hacian cola con ellos, con abrigos de en-
tretiempo y cabeza descubierta. Reirse de ellos les ahorraba a Pete Holbrook y Ernest
Brown burlarse de lo ocurrido. En lugar de ello, aplicaban el oido a lo que comentaban en la
cola. Resultaba descorazonador. Quizd muchos de ellos fuesen funcionarios, pensaron am-
bos. Se lamentaban de lo ocurrido. Se llenaban la boca de lo buena persona que era Roger
Durling, lo atractiva que era su esposa, lo listos que eran sus hijos, y lo horrible que tenia
gue ser para ellos.

En fin: los dos miembros de Mountain Men convenian en que, desde luego, para los
chicos tenia que ser muy duro (porque ¢a quién no le gustaban los nifios?). Pero probable-
mente a la mama gallina no le gustaba ver los huevos revueltos, ¢no? ¢ Cuanto sufrimiento
habia infligido su padre a los honestos ciudadanos, que sélo querian que sus derechos
constitucionales fuesen respetados por aquella pandilla de estUpidos de Washington? Aun-
gue de eso no decian nada. La mayoria no abrian la boca, mientras avanzaban con paso
cansino en la cola que zigzagueaba por la calle. Ambos conocian la historia del edificio que
albergaba el Ministerio de Hacienda que los protegié del viento durante un rato (que Andy
Jackson decidié trasladar para no ver el edificio del Capitolio desde la Casa Blanca —aun
estaba demasiado oscuro para poder verlo bien—, provocando el célebre y engorroso jog-
ging en Pennsylvania Avenue, aunque poco importase ya, pues la calle habia sido cortada
frente a la Casa Blanca). ¢ Y por qué? jPara proteger al presidente de los ciudadanos! Des-
confiaban tanto de los ciudadanos que no se atrevian a dejar que se acercasen demasiado
al Gran Jefe. No podian reconocerlo asi, claro esta. Lo habian comentado ambos durante el
vuelo. Aquello debia de estar infestado de espias del gobierno, especialmente en la cola pa-
ra entrar en la Casa Blanca, nombre ante el que no torcian el gesto s6lo porque, supuesta-
mente, fue David Crockett quien lo eligié. Holbrook lo oy6 comentar en una pelicula que vio
por television, cuyo titulo no recordaba. El viejo David Crockett era, sin duda, su americano
predilecto, el que dio nombre a su rifle favorito. Casi nada.

El edificio no tenia mala pinta, la verdad. Alli vivieron tipos estupendos. Andy Jackson,
por ejemplo, que tuvo arrestos para mandar a hacer pufietas al Tribunal Supremo. Lincoln,
un tipo duro de verdad. Fue una lastima que lo mataran antes de que aprobasen su plan pa-
ra devolver los negros a Africa 0 a América Latina... (a ambos les caia bien James Monroe,
por el solo hecho de ser el padre de la idea de elegir Liberia como lugar al que devolver los
esclavos. Fue una pena que nadie la secundase). Teddy Roosevelt, que tenia muchas co-
sas positivas: amante de la naturaleza, cazador y soldado, que se pas6 un poco de la raya
en la «reforma» del gobierno. No habia habido muchos desde entonces, opinaban ambos.
Pero no era culpa del edificio haber albergado ultimamente a tipos que no les gustaban. Ese
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era el problema de los edificios de Washington. El Capitolio fue en otro tiempo el hogar de
Henry Clay y Daniel Webster, al fin y al cabo. Unos patriotas, a diferencia de los granujas
gue el piloto japonés se encargé de asar vivos.

Se pusieron un poco tensos al llegar al recinto de la Casa Blanca. Era como entrar en
territorio enemigo. En la verja habia agentes de la division uniformada del Servicio Secreto,
y en el interior, marines por todas partes. ¢No era una vergiienza? Marines. Auténticos ame-
ricanos. Pudiera ser que incluso los de color lo fuesen, porque recibian la misma formacién
que los blancos, y, probablemente, algunos eran verdaderos patriotas. Era una lastima que
fuesen negros, aunque eso no tenia remedio, claro esta. Y todos los marines obedecian sin
rechistar a los burdcratas, algo que resultaba bastante dificil de digerir, la verdad. Pero eran
casi nifios y quiza aprendiesen. Al fin y al cabo, entre los miembros de Mountain Men habia
varios ex militares. Los marines temblaban pese a sus largos abrigos y sus guantes blancos
de gala. Uno de ellos, un malcarado sargento, abri6 la puerta.

iMenuda mansion!, pensaron Holbrook y Brown al alzar la vista y mirar en derredor del
impresionante vestibulo. Era comprensible que cualquiera que viviese alli se creyese un rey.
No podia uno renunciar a algo semejante asi como asi. Lincoln se cri6 en una cabafa de
troncos; Teddy Roosevelt sabia lo que era vivir en una tienda de campafia y cazar en las
montafias. Pero en la actualidad, quienquiera que viviese alli no era mas que un maldito bu-
rocrata.

En el interior habia mas marines y miembros de la guardia de honor junto a los fére-
tros. Lo mas inquietante era la presencia de tipos de paisano con auriculares del tamafio de
audifonos conectados a la solapa del traje. Servicio Secreto. Agentes del FBI. El rostro del
enemigo, miembros del mismo ministerio del que dependia la Secretaria de Control de Alco-
holes, Tabaco y Armas de Fuego. Casi nada. El primer movimiento ciudadano de oposicién
al gobierno tuvo lugar a causa del alcohol (la célebre Rebelion del Whisky, razén por la cual
la admiracién que los Mountain Men sentian por George Washington era relativa). EI mas
liberal de entre ellos argumentaba que incluso una buena persona puede tener un mal dia, y
George no era un tipo con quien pudiesen andarse con bromas. Brown y Holbrook no mira-
ban directamente a los vomitivos agentes del Servicio Secreto. Tampoco con ellos podia
uno andarse con bromas.

La agente especial Andrea Price acababa de entrar en el vestibulo. Como el presiden-
te estaba seguro en su despacho, ella tenia que atender a sus otras responsabilidades que,
como jefa de seguridad, abarcaban a todo el edificio.

El desfile de personas que iba a rendir su ultimo homenaje al difunto presidente no
constituia, sin embargo, una amenaza para la Casa Blanca. En términos de seguridad era
simplemente un engorro. Aunque un grupo de hombres armados se hubiese camuflado en la
cola, en el interior del vestibulo habia veinte agentes armados, muchos de ellos con metra-
lletas plegables de accion rapida Uzi, que portaban disimuladas en bolsas.

Un detector de metales, oculto en la entrada, indicaba a los miembros de la Division
Técnica de Seguridad a quiénes debian prestar especial atencion. Otros agentes llevaban
en la mano fotografias a la manera de un mazo de naipes, que barajaban constantemente
para comparar todo rostro que cruzaba por la puerta con el de conocidos o presuntos agita-
dores. Respecto a cualquier otra posibilidad, fiaban de su intuicion y formacién, lo que signi-
ficaba vigilar estrechamente a cualquier persona de aspecto «raro». Pero el intenso frio les
complicaba la labor. Muchos de los que entraban tenian un aspecto... rarisimo. Unos daban
pataditas en el suelo; otros se metian las manos en los bolsillos, se ajustaban el abrigo, tem-
blaban o, simplemente, miraban en derredor (actitudes todas ellas que, de inmediato, llama-
ban la atencién de algun agente). Si la persona en cuestion habia hecho parpadear el detec-
tor de metales, un agente fingia rascarse la nariz y decia, por ejemplo, a través del microfo-
no: «Abrigo azul marino, varén, metro ochenta.» Entonces, cuatro o cinco agentes se gira-
ban a mirar escrutadoramente a, en aquel caso, un dentista de Richmond que simplemente
se habia cambiado de bolsillo su calientamanos electrénico. Los agentes volvian a comparar
su fisonomia con las fotografias de personas de similares caracteristicas y... no coincidian.
Pese a ello, no dejaban de observarlo, y una oculta camara de video filmaba un primer plano
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de su rostro. En casos mas extremos, un agente se unia a quienes salian del edificio y se-
guia al individuo hasta su coche para anotar la matricula.

El antiguo Mando Aéreo Estratégico, disuelto hacia tiempo, tenia por lema oficial «La
paz es nuestra profesion». Para el Servicio Secreto, su profesion era inseparable de la pa-
ranoia, como evidenciaban los dos féretros instalados en el vestibulo de la Casa Blanca.

Brown y Holbrook tuvieron sus cinco segundos de observacion directa: dos costosos
ataudes, sin duda comprados a expensas del contribuyente, en lo que para ellos equivalia a
una blasfemia, cubiertos con la bandera nacional. Bueno, quiz4 eso no contase para la es-
posa. Al fin y al cabo, las mujeres les debian lealtad a sus maridos.

Avanzaron hacia la izquierda y siguieron por donde unos gruesos cordones de tercio-
pelo indicaban el camino a seguir hacia la salida. Notaban el cambio de actitud en los de-
mas. Un hondo suspiro colectivo y algunos sollozos (de mujeres, la mayoria).

Los dos miembros de Mountain Men permanecieron impasibles, como la mayoria de
los hombres. Se detuvieron unos instantes a contemplar las esculturas de Remington que
flanqueaban la entrada del vestibulo. Ya en el exterior, respiraron con alivio la bocanada de
aire fresco después de aquellos minutos de inhalar tufo federal. No cruzaron palabra hasta
gue hubieron salido del recinto y se alejaron de la gente.

—Bonitos ataudes. Pagando nosotros... —musité Holbrook.

—Lastima que no estuviesen abiertos —dijo Brown, que miré en derredor para asegu-
rarse de que no habia nadie lo bastante cerca como para oirlos.

—Tienen hijos —sefialé Pete Holbrook, dirigiendo la mirada hacia Pennsylvania Ave-
nue.

—<Claro, claro. Pero creceran y seran unos burécratas como ellos —replic6 Brown—.
iQué mierda!
No era facil replicar a eso, pensé Holbrook.

—iQue se jodan! —se limitd a decir, mas que nada por no repetir las palabras de
Brown.

Ya salia el sol y, como al este de la colina no habia edificios altos, el blanco edificio
ofrecia una bella estampa recortada en el horizonte.

Aunque para ambos fuese la primera visita a Washington, los dos hubiesen podido
hacer de memoria un boceto bastante exacto del edificio. La alteracion del panorama no po-
dia ser mas evidente.

Pete se alegraba de que Ernie lo animase a hacer aquel viaje. Ver aquello compensa-
ba del incbmodo desplazamiento. En esta ocasién, Pete acert6 a adivinarle el pensamiento
a su compaiiero.

—Esto alimenta la inspiracion, Ernie —le dijo.
—NMuy cierto, Pete, muy cierto.

Uno de los problemas de aquella enfermedad era su equivoca sintomatologia.

La hermana Jean Baptiste estaba muy preocupada por uno de sus pacientes. Era un
nifio muy majo, pero... estaba gravemente enfermo. Eran ya cuatro décimas por encima de
los 40 °C, una temperatura que por si sola entrafiaba riesgo de muerte. Claro que los demas
sintomas eran peores. La desorientacién se habia agravado. Los vémitos eran mas frecuen-
tes y estaban mezclados con sangre. Tenia sintomas de hemorragia interna. La hermana
sabia que eso podia significar varias cosas, pero a la que mas le temia era al virus Ebola.

En la selva del Zaire habian arraigado numerosas endemias (ella aun llamaba a veces
al pais Congo Belga), y aunque la competencia entre los virus mortales era mas dura de lo
gue cabia imaginar, el Ebola era el mas temible.

Tenia que extraerle sangre al chico para hacerle otro analisis. Y lo hizo con sumo cui-
dado, pues aunque ignoraba como, la primera muestra se habia extraviado. El personal jo-
ven del hospital era poco cuidadoso.
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Los padres le sostuvieron el brazo a su hijo mientras ella extraia la sangre, con las
manos protegidas por guantes de latex. El nifio estaba semiinconsciente. La hermana retiré
la aguja y la introdujo de inmediato en una bolsita de plastico para tirarla. El vial de sangre lo
puso en un estuche especial. Su inmediata preocupacion era la aguja. Muchos miembros del
personal intentaban ahorrarle dinero al hospital reutilizando instrumental, a pesar del sida y
de otras enfermedades que se contagiaban por medio de la sangre. Aquella aguja la tiraria
ella personalmente para asegurarse.

No tenia mas tiempo para dedicarselo a aquel paciente. Sali6 del pabellon y paso6 por
la galeria que comunicaba con el edificio contiguo.

El hospital tenia una larga y honorable historia y fue construido de acuerdo con la cli-
matologia local. Los distintos pabellones estaban intercomunicados por senderos cubiertos y
galerias. El edificio que albergaba el laboratorio estaba a solo cincuenta metros. Era una
instalacion privilegiada porque, hacia muy poco, la Organizacion Mundial de la Salud envié
alli un moderno equipo y seis jovenes médicos (aunque, por desgracia, ninguna enfermera).
Todos ellos se habian formado en Gran Bretafia o en EE. UU.

El doctor Mohammed Moudi estaba en aquellos momentos en el laboratorio. Era un
hombre alto, delgado y cetrino, algo frio en el trato pero competente. Se dio la vuelta al oir
gue la hermana se acercaba y se fij6 en el especial cuidado que ponia al desechar la aguja.

—¢,Qué ocurre, hermana?

—ElI paciente Mkusa. Benedict Mkusa, un nifio africano de ocho afios —contesté ella
tendiéndole la carpeta que contenia la informacion.

Moudi ley6 los datos mas relevantes. Segun la enfermera —cristiana o no, para él era
una religiosa y una buena enfermera—, los sintomas se habian presentado uno a uno: ja-
gueca, escalofrios, fiebre, desorientacion, agitacion y sintomas de hemorragia interna. El
médico alzé la vista con cara de preocupacion. Si luego aparecian petequias en su piel...

—¢ Esta en el pabellon general?
—Si, doctor.

—Trasladelo inmediatamente al pabellén de aislamiento. Iré para alld dentro de media
hora.

—Si, doctor.

Al salir, la hermana Jean Baptiste se paso la mano por la frente. Debia de ser el calor.
Nunca acababa una de acostumbrarse, sobre todo si procedia del norte de Europa. Se to-
maria una aspirina antes de trasladar a su paciente.

e

IMAGEN PUBLICA

Empezé temprano. Desde el &rea de mantenimiento de la base de las Fuerzas Aéreas
en Oklahoma, dos Sentry E—3B se dirigieron a la base de Pope, en Carolina del Norte, de
la que despegaron a las 8.00, hora local, con rumbo norte.

Se habia llegado a la conclusion de que cerrar todos los aeropuertos era exagerado.
El Washington National aun lo estaba —y como no habia congresistas que tuviesen que
acudir alli, con las prisas de siempre, para dirigirse a sus distritos respectivos (sus plazas de
parking eran ya casi un elemento del paisaje), incluso cabia pensar que seguiria cerrado—.
Los controladores de los otros dos, el Dulles y el Baltimore-Washington International, tenian
ordenes tajantes. Tanto las llegadas como las salidas deberian abstenerse de cruzar el in-
terior de una «burbuja», de mas de treinta kilbmetros de diametro, con centro en la Casa
Blanca.

Todo aparato que invadiese tal «burbuja» seria de inmediato conminado a salir de la
misma. Si el piloto desoia la orden, se encontraria en seguida con un caza pegado a su ala.
Y si aun asi no variaba el rumbo, la tercera medida seria tan obvia como espectacular.
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Dos escuadrillas, formadas por cuatro cazas F—16 cada una, sobrevolaban la ciudad
a una altitud de 5 400 y 6000 m respectivamente. La altitud amortiguaba el ruido (y les per-
mitia elevarse y alcanzar velocidad supersénica en pocos segundos), pero las blancas este-
las eran tan visibles en el cielo azul como las que trazé un dia la fuerza aérea norteamerica-
na en el cielo aleman.

Casi coincidiendo con el despegue de los dos Sentry, la 2602, Brigada de Policia Mili-
tar de Washington volvié a desplegarse para «controlar el trafico». Mas de un centenar de
HMMWYV, apoyados por dotaciones de la policia o del FBI, cortaron el trafico de las calles
secundarias.

Una guardia de honor, formada por miembros de los distintos cuerpos, se alineaba en
las aceras de las calles del itinerario. No habia forma de saber cudl de los rifles podia llevar
un cargador con balas de fuego real.

La ausencia de vehiculos blindados podia dar la impresion de que las medidas de se-
guridad eran poco estrictas.

Habia un total de 61 jefes de Estado en la ciudad. La jornada seria un auténtico infier-
no para quienes debian velar por la seguridad (raz6n de mas para que los medios informati-
vos se asegurasen de no perder detalle de la operacion).

En la dltima operacién similar, Jacqueline Kennedy opt6 por el luto. Pero habian pasa-
do 35 afios y ahora bastaba con llevar traje oscuro, aunque algunos representantes de go-
biernos extranjeros vestian de uniforme (no habia que olvidar que el principe de Gales era
oficial de carrera). Algunos dignatarios de paises exoticos llevaban indumentarias tan poco
adecuadas para el frio que con toda seguridad, y en nombre de la dignidad nacional, acaba-
rian ateridos.

El solo hecho de que fuesen a la Casa Blanca y pasasen algunas horas en sus inme-
diaciones constituia una pesadilla. Ademas, se planteaba el problema de dénde situarlos en
la comitiva. ¢ Por paises y orden alfabético? ¢ Por apellidos y orden alfabético? De cefiirse a
la antigiiedad en el cargo, habrian tenido que dar una embarazosa prioridad a varios dicta-
dores, que habian acudido para conseguir cierta legitimidad en aquella enorme concentra-
cion diplomatica (para reforzar el estatus de paises y de gobiernos con los que EE. UU.
mantenia relaciones amistosas, pero a los que profesaba escasa estima). Todos ellos entra-
ron en la Casa Blanca, y desfilaron ante los féretros, después de que lo hubo hecho el dltimo
americano de la cola. De alli pasaron al salén Este, donde un grupo de funcionarios del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores tratd de servir a todos té o café.

Ryan y su familia estaban en la planta superior, dandoles los Ultimos togues a sus 0s-
curas indumentarias, ayudados por el personal de la Casa Blanca. Los chicos vieron con
cierto regocijo que a sus padres les retocaban el peinado, exactamente igual que hacian con
ellos antes de salir de casa.

Jack llevaba en la mano una copia de su primer discurso. S6lo deseaba cerrar los ojos
y que hubiese pasado todo. Se sentia como un boxeador desarbolado por su adversario,
pero incapaz de dejarse caer sobre la lona, encajando un golpe tras otro como buenamente
podia, a la vez que trataba de que no lo destrozasen.

Mary Abbot le dio el Gltimo toque a su peinado y le puso un poco de laca, algo que
Jack no habia utilizado nunca.

—Le esperan, sefior presidente —dijo Arnie.

—Si —dijo Jack mientras le pasaba la carpeta del discurso a uno de los agentes del
Servicio Secreto.

Ryan salié de la estancia seguido de Cathy, que llevaba a Katie en brazos. Sally cogi6
de la mano al pequefio Jack. Los sigui6 pasillo adelante y luego escaleras abajo.

El presidente se dirigié hacia el salén Este. En cuanto asomoé por la puerta, las mira-
das se fijaron en él. Pero eran miradas que carecian de naturalidad, y sélo algunas refleja-
ban condolencia. Casi todos los presentes eran jefes de Estado, o embajadores que lo pri-
mero que harian aquella noche en sus despachos seria redactar un informe sobre el presi-
dente Ryan. Por suerte, el primer dignatario extranjero que se le acercé no necesitaria re-
dactar ningun informe.
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—Sefior presidente —dijo el hombre de la guerrera de la Armada. Su embajador lo
habia expuesto con claridad: en términos generales, a Londres le complacia el nuevo estado
de cosas. Sus «relaciones especiales» serian ain mas «especiales» ya que el presidente
Ryan era caballero honorario de la Orden Victoriana.

—Alteza —repuso Jack, que se permitidé una sonrisa al estrechar la mano que le ten-
di6 el principe—. Cuanto tiempo ha pasado desde aquel dia en Londres, amigo mio...

—NMucho, mucho tiempo.

El sol no calentaba tanto como hubiera sido de esperar —por culpa del viento—, y las
sombras que proyectaba hacian que todo pareciese aun mas frio.

La policia del distrito de Columbia abria la marcha con sus motocicletas, seguidas de
tres tambores y de soldados a pie (pertenecian al 3er. Peloton de la Compafiia Bravo del
ler. Batallon del 501.° Regimiento de Infanteria de la 822. Division Aerotransportada, a la
gue pertenecid Roger Durling). Luego seguia un caballo llevado al paso por el jinete, que
llevaba la cafa de las botas vuelta hacia afuera hasta la altura de las espuelas. A continua-
cion iban los dos coches funebres y la caravana de automdviles.

A medida que la comitiva enfilaba hacia el noroeste, oficiales de los tres ejércitos pre-
sentaban armas, primero en honor al fallecido presidente y luego ante el actual. Quienes
llevaban la cabeza cubierta se descubrieron (sélo unos cuantos olvidaron hacerlo).

Brown y Holbrook no lo olvidaron. Durling podia haber sido otro de tantos burdcratas,
pero la bandera era la bandera. Y la bandera no tenia culpa de que la hubiesen puesto alli.
Los soldados marchaban calle adelante, incongruentemente vestidos con uniforme de com-
bate, con boinas rojas y botas altas. Porque segun dijo un comentarista de radio, era la in-
dumentaria que llevaba Durling cuando sirvié en aquel pelotén. Por delante de los coches
funebres iban otros dos soldados. El primero portaba la ensefia presidencial y el segundo un
estuche que contenia las condecoraciones que Durling obtuvo por su comportamiento en el
frente.

El fallecido presidente fue condecorado por salvar a un soldado bajo fuego enemigo.
Aquel soldado formaba parte de la comitiva (le habian hecho una docena de entrevistas, en
las que explico sucintamente lo ocurrido el dia en que un futuro presidente le salvo la vida).

Lastima que se hubiese descarriado, pensaban los Mountain Men. Aunque también se
decian que lo mas probable era que siempre hubiese sido un politico.

El nuevo presidente aparecio de pronto. Su automovil era facilmente identificable por-
gue iba al paso de cuatro agentes del Servicio Secreto que lo flanqueaban por parejas.

El nuevo presidente era un misterio para los dos miembros de Mountain Men. Soélo sa-
bian de él lo que habian visto por television y leido en los periddicos. Era un hombre de ac-
cion. Como minimo, habia matado a dos personas: a una con pistola y a la otra con una Uzi.
También habia sido marine. Esto suscitaba cierta admiracion. En varias cadenas lo mostra-
ban una y otra vez en programas de debate grabados o haciendo declaraciones. En los pri-
meros daba la impresion de ser persona competente; en las Ultimas, de sentirse incémodo.

Casi todas las ventanillas de los coches de la comitiva llevaban un revestimiento de
plastico oscuro que impedia ver quién iba en el interior; por supuesto, las del coche del pre-
sidente no lo llevaban. Su esposa iba sentada a su lado y sus tres hijos frente a él, en los
asientos abatibles.

Era facil ver al presidente Ryan desde la acera.

—¢ Qué sabemos del presidente Ryan?

—No gran cosa —reconocid el comentarista—. Su servicio al gobierno se ha limitado,
casi exclusivamente, a su labor en la CIA. Tiene el respeto de senadores y diputados, con-
servadores o republicanos. Ha trabajado para Alan Trent y para Sam Fellows durante afios.
Esta es una de las razones de que ambos sigan con vida. Todos conocemos la historia de
los terroristas que lo atacaron...
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—Una historia que suena a Lejano Oeste —interrumpio el presentador—. ¢ Qué opina
de tener por presidente a quien ha...?

—¢Matado? —exclamé el comentarista, cansado de tantos dias de trabajo ininterrum-
pido, y un poco harto del atildado presentador—. Veamos: George Washington era general,
igual que Andy Jackson. William Henry Harrison fue militar, como Grant y la mayoria de los
presidentes posteriores a la guerra civil. Y Teddy Roosevelt, por supuesto. Truman fue tam-
bién militar. Y Eisenhower. Jack Kennedy sirvié en la Armada, igual que Nixon, Jimmy Carter
y George Bush...

La improvisada leccién de historia puso tan en evidencia al presentador que consiguié
irritarlo.

—Pero él fue elegido vicepresidente, con caracter interino, ¢,verdad?, y como premio a
su feliz direccion de un conflicto —replico el presentador (porque en realidad nadie lo llama-
ba «guerra»)causado por lo que, en definitiva, no eran mas que intereses comerciales japo-
neses.

Quede claro, penso la presentadora. Asi ponia a aquel «carroza» de corresponsal ex-
tranjero en su sitio. ¢Donde estaba escrito que un presidente tuviese derecho a una luna de
miel con los medios informativos?

Ryan pensaba repasar un poco su discurso, pero no pudo. Hacia mucho frio a la in-
temperie. Tampoco en el coche hacia calor, pero fuera habia miles de personas a pie firme
gue atestaban las aceras, con una temperatura de 2 °C bajo cero.

Desde el coche, Ryan veia la expresion de sus caras. Muchos sefalaban y hacian
comentarios a quienes tenian al lado: «Ahi va. Ese es el nuevo presidente. » Algunos salu-
daban con la mano. Eran timidos gestos de quienes dudaban de que fuese procedente
hacerlos, pero que deseaban exteriorizar que aquello les importaba. Otros inclinaban la ca-
beza respetuosamente, con la tensa sonrisa que suele verse en una funeraria en quienes
dispensan esperanzados lugares comunes.

A su vez, Jack se pregunto si era procedente corresponder al saludo, y decidié que no
lo era, como si se cifiese a un codigo no escrito que rigiese el protocolo de los funerales. Se
limitaba a mirarlos (de un modo inexpresivo, pensaba él), sin decir nada, porque de hecho
no sabia qué decir.

No obstante, el discurso si que tendria que leerlo, pensé Ryan, decepcionado de si
mismo.

—No parece sentirse a gusto —le susurré Brown a Holbrook.

Aguardaron unos minutos a que la multitud se dispersase. No todo el publico estaba
interesado en el desfile de dignatarios extranjeros. Ademas de que no se veia a quiénes
iban en el interior de los coches, las banderas que ondeaban en la parte delantera de los
vehiculos no hacian sino provocar la reiterada pregunta: ¢cual es ésa? y, a menudo, con
una respuesta incorrecta. De modo que, al igual que tantos otros, los dos miembros de
Mountain Men se alejaron por la acera.

—Es que aun no le ha cogido el tranquillo —dijo Holbrook.

—No es mas que un burdcrata. ¢Recuerdas el principio de Peter? Esto empieza a
gustarme —comenté Brown.

Aludia a un libro que, en opinion de ambos, se escribié inspirandose en los funciona-
rios del gobierno. Segun el aludido principio, todo miembro de una jerarquia tiende a ascen-
der al nivel de su incompetencia.

—No me extrafaria que tuvieses raz6n —convino Holbrook, que volvié la cabeza
hacia la calle, hacia los coches y sus trémulos banderines.

En la catedral Nacional la seguridad estaba garantizada. Los agentes del Servicio Se-
creto estaban convencidos de ello, y convencidos de que ninglin asesino —porque los ase-
sinos profesionales eran basicamente una idea de Hollywood— arriesgaria su vida en aque-
llas circunstancias.
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Todo edificio con vista directa a aquel templo de estilo gético estaba vigilado por varios
policias, soldados o agentes del Servicio Secreto apostados en las azoteas, muchos de ellos
miembros de la unidad de elite Counter-Sniper, armados con el mas moderno de los rifles,
un arma hecha a mano que costaba como un coche nuevo y que podia hacer blanco entre
las cejas de un hombre desde casi un kilbmetro de distancia (esta unidad, que ganaba com-
peticiones de tiro con la regularidad de las mareas, reunia, probablemente, a los mejores
tiradores que hubiesen existido jaméas en el mundo, y practicaban a diario para no dejar de
serlo). Quienquiera que deseara crear un problema, sabia todas estas cosas, y se abstenia;
0 si se trataba de un loco aficionado, se percataria del formidable despliegue defensivo y se
diria que no era un buen dia para morir.

Sin embargo, habia tension. Y aunque la comitiva estaba aun bastante lejos, los agen-
tes iban de un lado para otro muy alerta. Uno de ellos, agotado después de treinta horas de
servicio ininterrumpido, tropezé con un escaldn y derramd el café que llevaba en un vaso de
plastico. El agente juré por lo bajo, estrujé en la mano el vaso, se lo metié en el bolsillo y dijo
a través del micr6fono prendido en su solapa que todo estaba en orden en su sector. El café
se hel6 casi de inmediato a la sombra del escaldén de granito.

En el interior de la catedral, otro grupo de agentes inspeccionaba cualquier hueco y
rincén, una vez mas, antes de ocupar sus lugares, permitiendo a los encargados del proto-
colo cumplir con las instrucciones, relativas al lugar en el que debia sentarse cada persona-
lidad, recibidas por fax minutos antes, con el consiguiente riesgo de que se produjese algun
error.

Los coches funebres se detuvieron frente al edificio y los demas vehiculos fueron pa-
rando, uno tras otro, para que bajasen sus pasajeros.

Ryan bajo del coche seguido de su familia y fue a reunirse con los Durling, muy afec-
tados todavia. Jack no estaba seguro si eso era bueno o no. ¢Qué sabia nadie en circuns-
tancias como aquélla?

Jack pos6 la mano en el hombro del pequefio Durling mientras los coches iban llegan-
do, descendian los pasajeros y se alejaban sin pérdida de tiempo. Los miembros mas des-
tacados de la comitiva funebre se situaron inmediatamente detras de Jack Ryan. Las perso-
nalidades menos relevantes accederian al templo por las entradas laterales, y pasarian en-
tre portatiles detectores de metales, al igual que los oficiantes y los componentes del coro.

Roger debia de haber recordado su servicio en la 82."' Divisibn Aerotransportada con
orgullo, pens6 Jack. Los soldados que encabezaron la comitiva dejaron las armas y se dis-
pusieron a cumplir con su deber bajo la supervision de un joven capitan, ayudado por dos
sargentos de solemne aspecto. Todos parecian muy jévenes, incluso los sargentos. Lleva-
ban la cabeza rapada casi al cero bajo sus boinas. Jack recordaba que su padre sirvié en la
102. Division Aerotransportada —rival de la 822 — hacia cincuenta afios y que tenia el mis-
mo aspecto que aquellos chicos, aunque probablemente con un poco mas de pelo, ya que
en los afos 40 no estaba de moda llevarlo tan corto. Pero veia en ellos la misma dureza, el
mismo orgullo y la misma determinacion para cumplir con su deber, fuese el que fuese.

Los preparativos se hacian interminables. Ryan, al igual que los soldados, no podia
ladear la cabeza. Tenia que permanecer firmes igual que cuando sirvio en el cuerpo de ma-
rines. Sus hijos si que ladeaban la cabeza, y movian los pies para entrar en calor. Cathy no
les quitaba ojo, temerosa, al igual que Jack, de que fuesen a coger frio. Aungue en tales cir-
cunstancias, incluso el celo de unos padres quedaba subordinado a otras cosas. ¢Qué ten-
dria lo que llamaban deber para que incluso aquellos huérfanos supiesen que debian seguir
alli a pie firme y soportarlo todo?

Al fin, lleg6 el Gltimo vehiculo de la comitiva, bajaron los pasajeros y fueron a ocupar
sus puestos. Alguien dio una orden y catorce soldados se dividieron en dos grupos de siete
y se dirigieron hacia los coches funebres. El oficial que iba al mando del pelotén desatornillé
las abrazaderas que sujetaban los féretros, que los soldados alzaron y transportaron late-
ralmente con precision de autdmatas. El soldado que portaba la ensefia presidencial empe-
z6 a subir por la escalinata, seguido de los féretros. El del presidente iba delante, seguido
por el capitan, tras quien iba el sargento que mandaba la subescolta.

91



Tom Clancy Ordenes ejecutivas

No fue culpa de nadie. Habia tres soldados en cada lado, que marchaban de acuerdo
a la cadencia que marcaba el sargento. Estaban agarrotados, tras permanecer quince minu-
tos firmes después de un saludable paseo matutino por Massachusetts Avenue. El que iba
en el centro, a la derecha, resbal6 con el café helado justo en el momento en que los demas
avanzaban un paso. Resbal6 hacia adentro, y al caer hizo que cayese a su vez el soldado
que iba detras. El peso total era superior a los 180 kg, entre el ataud y el cuerpo, y todo ello
se le vino encima al soldado que resbal6 en primer lugar. Se rompié ambas piernas bajo el
peso del féretro, que se las aplastéd contra el granitico canto de un escalon.

Los miles de personas que lo presenciaron contuvieron el aliento. Varios agentes del
Servicio Secreto corrieron hacia el soldado, temiendo que lo hubiesen abatido de un disparo.
Andrea Price se situo frente a Ryan para protegerlo con su cuerpo, con la mano en el interior
de la chaqueta y, obviamente, empufiando su pistola reglamentaria, dispuesta a esgrimirla,
mientras otros agentes ocupaban posiciones para alejar a los Ryan y a los Durling de alli en
caso necesario.

Los soldados se apresuraron a levantar el féretro de encima de su compafiero caido,
gue estaba blanco como la cera a causa del dolor.

—Hielo —musit6 entre dientes—. He resbalado.

El soldado tuvo la suficiente serenidad como para no soltar el taco que reson6 en su
mente, a causa de la verglenza y del bochorno que sentia por lo ocurrido en semejantes
circunstancias. Un agente miré hacia el escal6on y la vio: una rugosa laminilla de color ma-
rron blancuzco que reflejaba la luz. El agente le indicé por sefias a Andrea que podia tran-
quilizarse.

—So6lo ha sido un resbalén. S6lo un resbalébn —les comunicé ella por radio a sus
hombres.

Ryan mir6 en derredor tratando de ver qué ocurria. Roger Durling no se habria entera-
do, pero insultarlo era insultar a sus hijos, que hicieron una mueca de dolor y echaron la ca-
beza hacia atrés al ver que su padre se estrellaba contra los escalones. La infantil mente del
pequefio Durling casi se sorprendié de que el golpe no hubiese despertado a su padre.
Hacia s6lo unas horas habia salido de su habitacion para ir a llamar a la puerta del dormito-
rio de sus padres, por si acaso habian vuelto.

—iOh, Dios! —exclamé el comentarista.

Las cdmaras hicieron un zoom cuando dos soldados del 3er. Regimiento se llevaron al
paracaidista herido. El sargento ocup6 su lugar. En pocos segundos izaron de nuevo el fére-
tro, cuya pulida madera de roble se habia desportillado y ensuciado a causa de la caida.

—Bien, soldados —dijo el sargento desde su nuevo lugar—. 1z... quierda.

—Papé —gimié Mark Durling—. Papa.

El muchachito tenia sélo nueve afios. Todos los que estaban lo bastante cerca se es-
tremecieron al oirlo, en medio del sobrecogedor silencio que sigui6 al accidente.

Los soldados se mordian los labios. Los agentes del Servicio Secreto, apesadumbra-
dos y afligidos por la muerte de un presidente, dedicaron unos momentos a bajar la vista o0 a
intercambiar miradas de condolencia. Jack rode6 con sus brazos al nifio, aunque sin saber
gué demonios decirle. (Qué mas iba a torcerse aun?, se preguntd el nuevo presidente,
mientras el féretro de la difunta primera dama seguia al cadaver de su esposo por la escali-
nata y luego por el interior del templo.

—Vamos, Mark —dijo Ryan, que sujeté al muchacho delicadamente por los hombros y
lo condujo hacia la puerta con paternal actitud.

Jack hubiese hecho cualquier cosa por aliviarlos del dolor aunque sélo fuese por unos
segundos. Pero era imposible, y lo Unico que consiguio fue entristecerse mas.

Los oficiales encargados del protocolo empezaron a acomodar a las personalidades.
Ryan y su familia ocuparon el primer banco de la derecha y los familiares de los Durling el
primero de la izquierda. Los soldados posaron los féretros en sendos catafalcos en la sacris-
tia y, a escasa distancia, colocaron otros tres féretros, los de un senador y de dos diputados
gue ostentarian la «representacion» por Ultima vez.
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El organista interpret6 algo que Ryan habia oido pero que no reconocié. Por lo menos
no se trataba del ligubre y masénico desgranar de notas de Mozart, con su monétono y bru-
tal planto, casi tan deprimente como una pelicula sobre el holocausto judio.

Los oficiantes se situaron en primera fila con una expresion muy profesional en sus
rostros. Frente a Ryan, sobre un atril en el que normalmente descansaba el libro de los sal-
mos, habian colocado otra copia de su discurso.

La escena que llegd a las pantallas de los televisores fue de tal naturaleza que hizo
gue todo miembro de su elegida profesion se sintiese enfermo o excitado mas de lo que pu-
diera excitarse con el sexo. Lastima que... Pero claro, oportunidades asi sélo se presenta-
ban por casualidad y no daban tiempo a organizar nada. Y la organizacion lo era todo en
una mision semejante, no porque fuese técnicamente dificil, se dijo al conjeturar sobre el
método a seguir; se podia montar un mortero, por ejemplo, en la parte trasera de una ca-
mioneta de reparto corriente, como las que se ven a miles en cualquier ciudad.

No habia méas que lanzar varias granadas por elevacion para que destrozasen el teja-
do del edificio. Se cargarian por lo menos a diez, o pudiera ser que a veinte. Y aunque fue-
sen muertos indiscriminados, un muerto era un muerto; el terror era el terror, y él era terro-
rista profesional.

—Ahi estan todos —musito.

Las camaras recorrian los bancos. Predominaban los hombres, sentados sin orden
aparente. Algunos charlaban en voz baja, pero la mayoria guardaba silencio mientras sus
inexpresivas miradas recorrian el interior del templo. Luego, reparé en los hijos del presiden-
te muerto; un chico y una chica con la abatida expresién de quienes se habian topado con la
dura realidad de la vida. Los nifios encajaban las desgracias con sorprendente entereza,
¢verdad? Sobrevivirian, puesto que ya carecian de importancia politica. De modo que su
interés por ellos era tan aséptico como despiadado.

Una de las camaras volvié a enfocar a Ryan y ofrecié un primer plano que permitié al
terrorista observarlo con detenimiento.

Auln no le habia dado su ultimo adiés a Roger Durling. Jack no habia tenido tiempo de
serenarse y concentrarse en ello, a causa del abrumador trabajo. Hacia varios segundos
gue sus o0jos miraban con fijeza el féretro del fallecido presidente.

Jack apenas conocia a Anne; y en los otros tres féretros expuestos en la sacristia ya-
cian personas desconocidas para él (las habian elegido sin mas criterio que el de sus distin-
tos credos religiosos). Pero Roger era su amigo. El lo sacé de la rutina de la vida privada, le
proporciond un empleo importante, depositd suficiente confianza en él como para permitirle
una amplia iniciativa, siguié sus consejos la mayoria de las veces y le confié los asuntos
mas reservados. Esto no significaba que no le hubiese echado mas de una bronca, pero
siempre como un amigo.

Fue una ardua labor la que realiz6 para Durling, sobre todo a causa del conflicto con
Japén (ahora que habia concluido, ni siquiera Jack lo consideraba una «guerra», porque la
guerra era algo del pasado). La guerra ya no formaba parte del mundo que se configuraba
de acuerdo con el contenido real de tal barbarismo (y de tal barbarie).

Durling y Ryan lograron superar todo eso, y aunque el ex presidente se proponia se-
guir para culminar la labor por otros medios, también se hacia cargo de que Ryan quisiera
poner punto final a su carrera al servicio de la nacion. De ahi que, como amigo, le propor-
cionase a Jack una brillante despedida antes de reincorporarse a la vida privada, un broche
de oro a un servicio publico que se habia convertido para él en una trampa.

«¢,Si Durling le hubiese ofrecido el puesto a cualquier otra persona, donde hubiese es-
tado yo Aquella Noche?», se preguntaba Jack. La respuesta era sencilla: habria estado en
la primera fila de la camara y, ademas, muerto.

El presidente Ryan trag6 saliva al percatarse de ello. Roger le habia salvado la vida. Y
probablemente no sélo la suya. Cathy, y acaso los nifios, habrian estado en la tribuna desti-
nada al publico, junto a Anne Durling...
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¢ Tan fragil era la vida, que podia depender de hechos tan insignificantes? En aquellos
momentos, otros cadaveres yacian de cuerpo presente en distintas capillas ardientes insta-
ladas por toda la ciudad. La mayoria eran adultos, pero también habia nifios, hijos de otras
victimas que eligieron aquella noche para asistir con su familia a la sesién conjunta de am-
bas cdmaras en el Congreso.

Mark Durling sollozaba. Su hermana mayor, Amy, atrajo su cabeza hacia si. Jack la
ladeé ligeramente y los observd. «No son mas que nifios, Dios mio. ¢Por qué han de pasar
los nifios por estas cosas?» La sola idea lo conmovid. Se mordisque6 el labio inferior y bajo
la vista. No podia desahogar su ira en nadie. El autor material del monstruoso crimen tam-
bién habia muerto. Su cuerpo se hallaba en un ataud del depédsito de cadaveres municipal
de Washington y, a varios miles de kilbmetros de alli, los familiares que hubiese dejado ten-
drian que sobrellevar el doble peso de la vergiienza y de la culpabilidad. Esa era la razén de
gue la inmensa mayoria de las personas considerase absurda toda violencia. No cabia ex-
traer ninguna leccion de lo ocurrido —no quedaria mas que el recurrente dolor por los muer-
tos y las vidas destrozadas y, en cierto modo, por la supervivencia de quienes se habian li-
brado por pura casualidad—. Al igual que el cancer y otras graves enfermedades, esta clase
de agresiones no respondia a un plan detectable y, por lo tanto, tampoco cabia organizar
realmente una defensa. Todo se reducia a la decisién de un hombre de no ir solo con desti-
no a la otra vida en la que creia de acuerdo a su religién. Ciertamente: ¢ qué leccion iba a
extraer nadie de algo semejante?

El nuevo presidente, que tan a fondo habia estudiado el comportamiento humano, se-
guia con la vista clavada en el suelo, oyendo los sollozos de un nifio huérfano cuyo eco re-
sonaba entre las paredes del templo.

«Es débil.» No habia mas que verle la cara. Aquel que por tan hombre se tenia, aquel
presidente, apenas podia contener el llanto. ¢Acaso ignoraba que la muerte era parte de la
vida? El habia matado, ¢no? ¢Acaso ignoraba lo que era la muerte? ¢No iria a hacerse de
nuevas? No habia mas que ver las caras de los demas para percatarse de que ellos si sabi-
an lo que era la muerte. Eran rostros tristes. Porque se daba por sentado que en un funeral
habia que estar triste. Pero toda vida tenia su final. Ryan debia de saberlo. Habia afrontado
el peligro, aunque... de eso hacia ya mucho tiempo, pensé. Y con el paso del tiempo, los
hombres olvidan tales cosas. El huevo presidente tenia sobrados motivos para olvidar la
vulnerabilidad de la vida, porque ahora gozaba de la proteccion de que se rodeaba a todo
jefe de Estado.

Aquel hombre se maravillaba de lo mucho que podia uno captar con sélo observar de-
tenidamente el rostro de una persona. Esto facilitaba las cosas, ¢, verdad?

Ella estaba cinco filas mas atras, pero junto al pasillo, y aunque la primera ministra de
la India so6lo le veia al presidente la parte posterior de la cabeza, también era una estudiosa
del comportamiento humano. Un jefe de Estado no podia comportarse asi. Un jefe de Esta-
do era, al finy al cabo, un actor del mas importante teatro del mundo, y tenia que aprender a
comportarse como tal.

La primera ministra habia asistido a muchos funerales, porque los lideres politicos te-
nian aliados —no siempre amigos, jovenes o viejos, y se les debia un respeto que habia que
exteriorizar, por mas que uno los detestase—. Cuando se trataba de alguien a quien se
odiaba, podia resultar incluso divertido. En su pais era muy frecuente la incineracion, y eso
le permitia fantasear con la idea de que el cuerpo aln alentase mientras ardia. Enarcaba las
cejas una y otra vez con intimo regocijo al pensarlo. Sobre todo por aquellos a quienes se
detestaba. Era un excelente ejercicio, aparecer afligida. Si, teniamos nuestras diferencias,
pero era una persona digna del maximo respeto, alguien con quien se podia trabajar, al-
guien cuyas ideas siempre merecia la pena escuchar con atencion.

Con el tiempo, se adquiria tanta practica que los deudos creian todas esas mentiras.
En parte, porque querian creerlas. Se aprendia a sonreir en el momento justo, a mostrar
condolencia oportunamente, a hablar cuando convenia hacerlo. No tenia una mas remedio.
Un lider politico rara vez podia permitirse dejar que aflorasen sus verdaderos sentimientos;
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porque los verdaderos sentimientos revelaban las propias flaquezas, y siempre habia quie-
nes estaban dispuestos a utilizarlas en contra de uno. De modo que, con el tiempo, uno
aprendia a ocultarlos, a reprimirlos hasta el punto de aniquilarlos. Y eso era bueno, porque
la politica no tenia sentimientos.

Estaba claro que el tal Ryan no sabia todo esto, se dijo la primera ministra de «la ma-
yor democracia del mundo». Como consecuencia de ello, se mostraba tal como era, y lo que
era peor: delante de una tercera parte de los lideres mas importantes del mundo, que toma-
rian buena nota para utilizarlo en el futuro, tal como hacia ella.

Maravilloso, pensd la primera ministra, sin abandonar la contrita expresion en honor de
una persona a quien nunca pudo ver ni en pintura.

Cuando el organista empez6 a desgranar las notas del primer himno, ella alzé su libro,
paso las hojas hasta la pagina correspondiente y unié su voz al coro que atestaba el templo.

El rabino fue el primero en hablar. Cada uno de los representantes de las distintas re-
ligiones disponia de diez minutos. Todos ellos eran expertos 0, mas exactamente, verdade-
ros eruditos, ademas de siervos del Sefior.

Benjamin Fleishman hablé del Talmud y de la Tora. Luego, del deber, del honor y de la
fe, y de un Dios misericordioso. Por ultimo, tomé la palabra el reverendo Frederick Ralston,
capellan del Senado (que se libr6 de morir como los demas Aquella Noche porque estaba de
viaje). Como baptista surefio y distinguida autoridad en el Nuevo Testamento, Ralston habl6
de la pasion de Cristo, de su amigo el senador Richard Eastman de Oregdn, que estaba en
uno de los ataudes de la sacristia, respetado por todos como honorable miembro del Con-
greso. Sigui6 con un panegirico del fallecido presidente, padre de familia ejemplar, como era
bien sabido...

No habia ninguna manera «adecuada» de enfocar estas cosas, pensaba Ryan. Quiza
hubiese sido mas sencillo si el pastor-ministro-rabino hubiese tenido tiempo de charlar con
quienes lloraban a las victimas. Pero en aquel caso no habia mas remedio que proceder
asi...

«jNo! jEsto es impropio!», se dijo Jack. Aquello era puro teatro. Y no debia serlo.
Habia nifios sentados a s6lo unos pasos a su izquierda, al otro lado del pasillo, y para ellos
no era teatro. Para ellos era todo mucho mas sencillo: eran sus padres. La irracionalidad se
los habia arrebatado; les negaba el futuro que se daba por supuesto que la vida les reserva-
ba. Los privaba de su amor y orientacion, de la oportunidad de crecer normalmente para
convertirse en personas normales. Mark y Amy eran quienes de verdad importaban alli, pero
las lecciones de aquel oficio religioso, que supuestamente servia para confortarlos, iban diri-
gidas a otros.

El evento era un acontecimiento politico de proporciones gigantescas, algo organizado
para tranquilizar al pais, renovar la fe en Dios, en el mundo y en el pais. Y probablemente la
audiencia situada al otro lado de las veintitrés camaras instaladas en el templo lo necesita-
se. Pero otros tenian necesidades mas acuciantes: los hijos de Roger y Anne Durling, los
hijos mayores de Dick Eastman, la viuda de David Kohn de Rhode Island y los familiares de
Marisa Henrik de Texas, que habian sobrevivido. Estas eran personas reales, cuya afliccion
se subordinaba a los intereses del pais.

«jPues... al pais que lo zurzan! », pens6 Jack para si, irritado por lo que sucedia, y
consigo mismo, por no haberlo comprendido antes para modificar las cosas. El pais tenia
necesidades, pero esas necesidades no podian ser tan grandes como para pasar por enci-
ma del horrible destino que se habia cebado en aquellos nifios. ¢Quién hablaba por ellos?
¢ Quién hablaba con ellos?

Lo que peor le senté a Ryan fue la intervencién del arzobispo de Washington, el car-
denal Michael O'Leary: «Bienaventurados los mansos... porque ellos...» Para Mark y Amy,
se dijo Jack irritado, su padre no fue un «manso», ni un «pacificador». Era papa. Y papa
habia muerto. Y esto no era una abstraccion.

Tres distinguidos, doctos y honorabilisimos miembros del clero se dirigian a la nacion,
pero también a unos nifios a quienes escatimaban unas gotitas de jarabe de pico. Estaba
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bien claro. Alguien tenia que hablar con ellos, para ellos y acerca de sus padres. Alguien
debia intentar confortarlos. No era posible, jpero habia que intentarlo, pufieta!

El podria ser presidente de EE. UU., podria deberse a los millones de personas que
seguian los actos por television, pero no olvidaba que su esposa y su hija tuvieron que in-
gresar en la seccion de traumatologia del hospital de Baltimore debatiéndose entre la vida y
la muerte. Y tampoco aquello fue una abstraccién. Ese era el problema. Esa fue la razén de
gue atacasen a su familia. Por eso habian muerto todas aquellas personas (porque un fana-
tico los consideraba abstracciones, en lugar de verlos como seres humanos, con sus vidas,
Sus esperanzas y sus suefios; como seres humanos que, ademas, tenian hijos).

Jack tenia el deber de proteger a la nacién. Habia jurado preservar, proteger y defen-
der la Constitucion de EE. UU., y lo haria... a su leal saber y entender, con la ayuda de Dios.
Pero el propdsito de la Constitucion era garantizar las libertades del pueblo, y eso incluia a
los nifios. El pais al que servia, y el gobierno que trataba de dirigir, eran poco mas que un
mecanismo para proteger a personas concretas. Y ese deber no era una abstraccion. La
realidad de ese deber estaba sentada a unos pasos a su izquierda, tratando de contener las
lagrimas y, probablemente, sin conseguirlo, porque no podia haber mayor sensacién de so-
ledad que la que los Durling sentian en aquellos momentos, mientras Mike O'Leary se dirigia
a un pais en lugar de a una familia. Ya estaba bien de comedia.

A continuacion siguié otro himno y, cuando hubo terminado, Jack Ryan se dirigié hacia
el pulpito.

Los agentes del Servicio Secreto dirigian su experta mirada en derredor de la nave,
porque el ESPADACHIN era en aquellos momentos un blanco perfecto. Al llegar al atril, re-
par6é en que el cardenal O'Leary habia seguido las instrucciones. Habia dejado la carpeta
gue contenia el discurso presidencial encima de la pulida superficie de madera del atril.

No. Ni hablar, pens6 Jack, que apoyé ambas manos en los bordes del atril, recorrié
con la mirada a los congregados en el templo y la posé en los hijos de Roger y de Anne Dur-
ling. El dolor que reflejaban sus rostros le partia el corazéon. Tendrian que cargar con el peso
de unas obligaciones que nunca fueron suyas. Andnimos «amigos» les pedirian que tuvie-
sen mas valor que el que pudieran pedirle a un marine en circunstancias similares. Proba-
blemente, porque «a vuestros padres les habria gustado veros tan animosos». Pero soportar
el dolor con callada dignidad no era cosa de nifios. Era cosa de adultos, que tendrian que
sobrellevarlo como buenamente pudiesen.

«Basta —se dijo Jack—. Mi deber empieza por ahi.» La primera obligacién del fuerte
fue siempre proteger al débil.

Sus manos se crisparon en el pulimentado roble del atril. La autoflagelacién lo ayudé a
serenarse y a ordenar sus ideas.

—NMark, Amy, vuestro padre era mi amigo —dijo en tono amable—. Tuve el honor de
trabajar para él y de ayudarlo lo mejor que supe, aunque, la verdad, probablemente me ayu-
daba mas él a mi. Sé que siempre os habéis visto obligados a haceros cargo de que vues-
tros padres tenian una importante labor que hacer, y que no siempre tenian el tiempo sufi-
ciente para las cosas que realmente importan. No obstante, puedo aseguraros que vuestro
padre hacia cuanto podia por encontrar tiempo para estar con vosotros, porque 0s queria
mMAas que a ninguna otra cosa de este mundo. Le importabais mas que ser presidente, mas
gue todas las cosas que eso comporta, mas que ninguna otra cosa, salvo, quiz4, vuestra
madre. También a ella la queria mucho...

jBobadas! Menudo descubrimiento. jClaro que a uno le importaban los nifios!

A Daryaei le importaban. Pero los nifios se convertian en adultos. Su mision era
aprender para, algun dia, alcanzar las metas que los adultos fijaban. Hasta entonces,
aprenderian los valores que los mayores les inculcasen. Harian lo que el destino dictase. La
voluntad de Al4, que era misericordioso, por mas dura que fuese la vida. Tenia que recono-
cer que el judio habia hablado bien, citando las Sagradas Escrituras con idénticas palabras
a como figuraban en sus respectivos libros sagrados, la Tora y el Coran. El habria elegido
otro pasaje, pero eso era solo cuestion de gustos, ¢no? La teologia daba ese margen de
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libertad. Todo habia sido un indtil ejercicio, como lo era siempre cualquier ceremonia proto-
colaria.

El imbécil de Ryan perdia el tiempo tratando de que su nacidn se mostrase mas unida
gue nunca, de parecer firme y seguro, para consolidar su control del gobierno. jHablarles a
los nifios en semejantes circunstancias!

Sus consejeros politicos debian de sufrir un colectivo ataque al corazén, pensaba la
primera ministra, que tuvo que hacer acopio de todo el aplomo adquirido a lo largo de su ca-
rrera politica para no perder la compostura.

Optod por cambiar la expresion de imperturbabilidad por la de condolencia. Entre otras
cosas, porque acaso Ryan la estuviese observando. Ella era mujer y madre, y tendria que
entrevistarse con él por la tarde. Lade6 algo la cabeza hacia la derecha para verlo mejor.
Seguramente eso también le gustaria. Al cabo de un minuto, poco mas o menos, sacaria un
pafiuelo de papel del bolsillo y se secaria los ojos.

—Me hubiese gustado conocer mejor a vuestra madre. Cathy y yo lo deseabamos fer-
vientemente. Queria que Sally, Jack y Katie se hiciesen amigos vuestros. Hablamos de ello
mas de una vez. Me temo que eso ya no podra ser, del modo que nos hubiese gustado.

Estas improvisadas palabras provocaron que al propio Jack se le hiciese un nudo en la
garganta. Los Durling sollozaban, quiza porque, indirectamente, Jack acababa de decirles
que tenian perfecto derecho a llorar en aquellos momentos. El no podia permitirse hacerlo,
ya que tenia que ser fuerte para infundirles confianza. De manera que sigui6é con las manos
apoyadas en el atril, cuyos bordes asia con tal fuerza que le dolian los dedos.

—Probablemente, os preguntaréis por qué ha ocurrido la desgracia que nos aflige. Y
la verdad es que no lo sé. Ojala lo supiera. Ojala lo supiese alguien que pudiera contestar a
las muchas preguntas que me gustaria hacerle... —prosiguié Jack.

—iDios mio! —exclamé Clark con la voz quebrada por la contenida emocion.

En su despacho de la CIA, al igual que en el de todos los altos funcionarios del cuer-
po, habia un televisor. No habia ni un canal que no retransmitiera el funeral.

—Si, yo también he pensado en eso mas de una vez —afiadié Clark.
—¢ Sabe qué, John? —dijo Chavez, con un talante mas reposado que el de su jefe.

Era cosa de hombres conservar la calma en tales circunstancias, para que las mujeres
y los nifios pudieran apoyarse en ellos... 0, por lo menos, eso preconizaba su cultura. Por
otro lado, el sefior Ce era una caja de sorpresas. Siempre lo habia sido.

—¢ A qué te refieres, Domingo?

—Tiene las cosas claras. Trabajamos para alguien que tiene las cosas claras.

John casi se sobresaltd al oir el comentario de Chavez. ¢ Increible, no? Dos paramilita-
res de la CIA le leian el pensamiento a su presidente. Era agradable comprobar que habia
entendido a Ryan desde el primer momento. Igualito que su padre. Era una lastima que el
destino le negara la oportunidad de conocer a aquel Ryan.

Luego, se pregunto si Jack saldria airoso de su mision como presidente, porque no se
comportaba como los deméas. Se conducia como una verdadera persona. Pero ¢qué tenia
eso de malo?, se pregunto Clark.

Podéis contar con nosotros; venir a vernos a Cathy y a mi. No estais solos. Nunca
estaréis solos. Vuestros familiares, y también nosotros, estaremos a vuestro lado —prometié
Ryan desde el pulpito.

Aquello se le hacia méas duro a cada segundo que pasaba, pero tenia que decir lo que
debia. Roger era su amigo, y si tenia que velar por sus hijos, lo haria tal como hizo por la
familia de Buck Zimmer.

—Quiero que estéis orgullosos de vuestro padre. Era un hombre de bien, un buen
amigo. Se desvivia para conseguir que las cosas fuesen mejores para los demas. Era una
dura tarea que le robaba un tiempo que hubiese podido dedicaros, pero vuestro padre era
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un gran hombre, y los grandes hombres hacen grandes cosas. Vuestra madre estuvo siem-
pre a su lado, y también hizo grandes cosas. Viviran siempre en vuestros corazones. Recor-
dad todo lo que os decian; los pequefios detalles, los juegos, las bromas, todo aquello que
hacen los padres para demostrarles amor a sus hijos. Eso nunca os lo podran quitar. Nunca
—les asegurd Jack, que se irguié entonces como en gestual afirmacion de la esperanza de
gue algo mitigase el dolor.

—NMark, Amy, Dios ha querido llamar a vuestros padres a su lado. Nunca explica la ra-
z6n de modo facilmente comprensible para nosotros, que nada podemos... cuando llega el
momento. Nada podemos... —concluyd Ryan visiblemente emocionado.

Mucho valor debia de tener aquel hombre para dejar que aflorasen sus sentimientos,
pensd Koga. Cualquier otro hubiese subido alli a soltar la habitual perorata politica. Eso es
lo que hubiese hecho la mayoria. El tal Ryan, sin embargo, no era como los demas. Hablar-
les a los nifilos de aquel modo era muy inteligente o, por lo menos, eso pensé al finalizar el
discurso. Pero no era ése el calificativo que le cuadraba. En el interior de aquel presidente
alentaba un hombre. No era un comediante. No se molestaba en mostrar fortaleza o deter-
minacion. Y Koga sabia por qué. Koga sabia mejor que cualquiera de los congregados en el
templo de qué pasta estaba hecho Ryan. Ya lo intuy6 sin moverse de su despacho dias an-
tes. Ryan era un samurai. Procedia en conciencia y sin temor a la opinion ajena.

El primer ministro japonés confiaba en que eso no fuese un error, mientras observaba
al presidente norteamericano bajar por las escaleras del pulpito hacia donde se encontraban
los hijos de los Durling.

Ryan los abraz6 y el puablico pudo ver que una lagrima rodaba por la mejilla de su pre-
sidente. Se oian sollozos procedentes de los bancos que ocupaban los jefes de Estado. No
obstante, sabia que la mayoria eran forzados o fingidos, o que, a lo sumo, respondian a fu-
gaces atishos de humanidad. Lamentaba no poder unirse a éstos, pero las normas de su
cultura eran estrictas, tanto mas cuanto que tenia que pechar con la vergiienza de que uno
de sus compatriotas provocase tan monstruosa tragedia. Muy a su pesar, tenia que cefiirse
a las reglas del juego politico. Era admirable que Ryan no tuviese que hacer otro tanto. Pu-
diera ser que los norteamericanos no fuesen conscientes de la suerte que tenian.

—En ninglin momento ha utilizado el discurso que llevaba escrito —dijo el presenta-
dor.

El texto del discurso fue distribuido a todas las agencias de noticias. Habian subraya-
do frases y entresacado parrafos para que los periodistas pudiesen repetir los pasajes mas
atractivos para la audiencia. Pero como Jack Ryan no lo habia leido, el presentador se vio
obligado a tomar notas (torpemente, porque hacia mucho tiempo que dejé de trabajar como
reportero).

—Cierto —convino a regafiadientes el comentarista, porque las cosas no se hacian
asi. En su monitor veian que el presidente seguia abrazando a los hijos de los Durling, y ya
estaba durando demasiado—. Supongo que Ryan ha pensado que éste es un momento muy
importante para ellos...

—Y sin duda lo es —lo atajo el presentador.

—Pero la labor del presidente es gobernar —dijo el comentarista, que se abstuvo de
decir lo que aun no podia exteriorizar: «No es muy propio de un presidente. »

Jack dej6 al fin de abrazarlos. Sélo habia dolor en los ojos de los Durling. El lado mas
objetivo de su mente le decia que esto era probablemente bueno —porque tenian que des-
ahogarse—. Eso no se lo ponia a él mas facil, porque, en principio, los nifios de esa edad no
tenian aln nada parecido a la objetividad. Sin embargo, aquellos nifios si lo tenian y no
habia més remedio que aliviar su dolor. Miré a los tios y tias que los acompafaban, en cu-
yos llorosos rostros crey6 ver una mirada de agradecimiento.

Jack Ryan los saludé con la cabeza, dio media vuelta y volvié a su asiento. Cathy lo
mird, también con lagrimas en los 0jos, y aunque se sintié incapaz de hablar, le cogi6 la ma-
no y se la apretd. Entonces repar6 €l en un pequefio detalle que constituia una nueva prue-
ba de la inteligencia de su esposa: no se habia puesto rimel para que no se le corriese con
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las lagrimas. Jack sonrié para sus adentros. Ademas, no le gustaba que se pintase, senci-
llamente porque no lo necesitaba.

—¢,Qué sabemos de ella?

—Es médica, especializada en cirugia ocular, y muy buena, por lo visto —repuso él
consultando sus notas—. Los medios informativos norteamericanos aseguran que no ha
abandonado su profesion pese a sus obligaciones oficiales.

—¢ Y sus hijos?
—Aqui no hay nada... Aunque no creo que me sea dificil averiguar a qué colegio asis-

ten —afiadi6é ante la mirada de perplejidad de su interlocutor—. Si la esposa sigue con su
trabajo, lo méas probable es que sus hijos no cambien de colegio.

—¢Y cdmo va a averiguarlo?

—Facil. Se puede acceder a todos los reportajes de television a través de ordenador.
A Ryan le han hecho numerosos reportajes. Puedo averiguar lo que sea.

La verdad era que ya habia recurrido a ese medio, aunque aun no habia obtenido in-
formacion acerca de su familia. La modernidad hacia mucho mas facil la vida de los agentes
de informacion. Acerca de Ryan sabia ya la edad, estatura, peso, color del pelo y de los
0jos, y muchos de sus habitos personales; lo que mas le gustaba comer y beber; los clubs
de golf a los que pertenecia, y muchas otras banalidades, ninguna de las cuales era real-
mente trivial para un profesional de los servicios de inteligencia. No tenia que preguntar qué
pensaba su jefe. Habian perdido una gran oportunidad —los jefes de Estado reunidos en la
catedral Nacional—. Pero no seria la Unica que se presentase.

El funeral concluyd tras un dltimo himno. Los soldados volvieron a llevar en andas los
féretros y la comitiva rehizo el camino. Mark y Amy se tranquilizaron bastante, ayudados por
sus parientes, y siguieron tras los ataudes de sus padres. Jack iba a continuacién con su
familia. Katie se habia aburrido lo indecible y estaba encantada de salir de alli. El pequefio
Jack sentia pena por los hijos de los Durling. Sally parecia preocupada (tendria que hablar
con ella luego). Dirigi6 la mirada pasillo adelante y vio numerosos rostros, sorprendido de
gue los ocupantes de los primeros bancos no mirasen a los féretros sino a él. Estaba visto
gue ninguno de ellos «desconectaba», ¢ verdad? Y ésos eran sus colegas jefes de Estado,
se dijo Ryan. ¢En qué clase de club habia ingresado? También repard en rostros amistosos,
como el del principe de Gales, que no era jefe de Estado y a quien, por lo tanto, el protocolo
situaba detras de los demas (auténticos sinvergiienzas algunos de ellos). El principe lo sa-
ludé con amistosa expresion. Estaba claro que él lo entendia, pensaba Jack.

El nuevo presidente sintié el impulso de mirar el reloj, muy cansado ya de los aconte-
cimientos de la jornada, pese a que aun era temprano. Pero lo habian aleccionado respecto
de no mirar el reloj, hasta el punto de aconsejarle que, para no correr el riesgo, lo mejor era
no llevarlo.

Un presidente no necesitaba reloj. Siempre habia quienes lo informaban del siguiente
compromiso; del mismo modo que otras personas se encargaban de buscar en el ropero,
para darles a Ryan y a su familia lo que convenia que llevasen para salir. Alli estaban An-
drea Price y otros miembros de su escolta. Afuera habia otros agentes del Servicio Secreto,
un pequefio ejército en permanente alerta, y un vehiculo que lo llevaria a su proximo desti-
no, donde tendria que cumplir con mas obligaciones oficiales.

Y asi unay otra vez. A diario.

Ryan fruncié el entrecejo, resuelto a no permitir que aquello dominase su vida. Cumpli-
ria con su obligacion, pero no podia cometer el error en que Roger y Anne habian incurrido.
Pensé en los rostros que habia visto al salir del templo y comprendié que eran miembros de
un club en el que acababa de ingresar, pero con el que jamas se sentiria identificado.

O, por lo menos, eso creyd entonces.
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CAMBIO DE MANDO

El paso por la base de Andrews fue piadosamente breve. Desde la catedral, los co-
ches funebres condujeron los féretros al enorme recinto militar, mientras la comitiva se dis-
persaba por Embassy Row.

El avion presidencial aguardaba en la pista para llevar a los Durling de vuelta a Cali-
fornia por dltima vez. Una guardia de honor formé para rendir honores a los féretros envuel-
tos con la bandera. Sin embargo, el protocolo no fue tan rigido y habia menos gente. Casi
todos eran miembros de las Fuerzas Aéreas, y de otros cuerpos militares que colaboraron
con la organizacion de la comitiva presidencial.

Por expreso deseo de la familia, al entierro sélo asistirian los parientes.

Alli en Andrews se oy6 de nuevo Ruffles and Flourishes y el ultimo « jViva el presiden-
te! ». Mark se puso firmes y se llevd la mano derecha a la altura del corazén, en un gesto
gue probablemente seria la portada de la mayoria de las revistas. Sobrellevaba la muerte de
sus padres con mas entereza de lo que cabia esperar a su edad.

Colocaron los féretros en una plataforma mecéanica que los elevé hasta la puerta de la
bodega del reactor, como si fuese parte de la carga (aunque se tuvo la delicadeza de hacer
esta operacion de manera que no se viese).

La familia subié la escalerilla para embarcar en el VC—25 por ultima vez. El aparato ni
siquiera llevaria ya la insignia presidencial, porque ése era exclusivo privilegio del presiden-
te, y éste no iba a bordo.

Jack Ryan sigui6 con la mirada al reactor que se alejaba por la pista. Las cAmaras de
television lo siguieron hasta que no fue mas que un punto en el cielo. Los ojos de Ryan
hicieron otro tanto. Una escuadrilla de F—16, relevada de su misién de vigilancia del espa-
cio aéreo de Washington, aterrizé en la base. Entonces, Ryan y su familia embarcaron en un
helicoptero del cuerpo de marines para regresar a la Casa Blanca.

La tripulacion se desvivié con los nifios. Al pequefio Jack le dieron un puzzle en cuanto
se hubo abrochado el cinturén de seguridad. Y a partir de aquel momento, la jornada tomo
un cariz distinto. Los marines del VMH—1 tenian que ocuparse de una nueva familia.

El personal de la Casa Blanca estaba enfrascado en el traslado. Después de retirar las
pertenencias de los Durling, cambiaron algunos muebles. Por la noche, la familia Ryan dor-
miria en la misma residencia cuyo primer ocupante fue John Adams.

Como ocurre tras todo funeral, la tristeza tendria que quedar atras. Quienes llorasen a
los difuntos se llenarian la boca de lo buena persona que era Roger. Luego, hablarian de si
mismos; de como iban los chicos con los estudios; de la fiebre de fichajes posterior al térmi-
no de la temporada de béisbol. Era una manera de hacer que las cosas volviesen a la nor-
malidad, después de un dia tan triste y agotador.

El fotografo de la Casa Blanca aguardaba al borde del césped del ala Sur en el que
aterrizo el helicéptero. Un cabo del cuerpo de marines se situ6 al pie de la escalerilla. El
presidente Ryan fue el primero en desembarcar. El cabo lo saludd y el presidente corres-
pondi6 al saludo en un acto puramente reflejo, de tanto como arraigaron en él las lecciones
recibidas en Quantico hacia mas de veinte afios.

Luego, asomod Cathy, seguida de los nifios.

Los agentes del Servicio Secreto formaron un pasillo que les indicaba el camino a se-
guir. Las camaras de television se habian situado en el lado oeste, a su izquierda. Ninguno
de los reporteros hizo preguntas... por esta vez (la actitud de la prensa no tardaria en cam-
biar).

Una vez en el interior de la Casa Blanca, condujeron a los Ryan a los ascensores para
subir a la segunda planta, que era donde se encontraban los dormitorios. Van Damm los
aguardaba alli.

—Sefior presidente.
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—¢ Debo de cambiarme de ropa, Arnie? —preguntd Jack tras darle el abrigo a un ayu-
da de camara.

Ryan se qued6 de una pieza al comprobar con qué facilidad se acostumbraba uno a
las... comodidades. Ahora era presidente, y aunque de momento sélo fuese en pequefios
detalles, empezaba a comportarse como tal. En cierto sentido, aquello le parecia més extra-
ordinario que las obligaciones que empezaba a afrontar.

—No —contesto su jefe de Estado Mayor—. Le espera todo esto.

Arnie Van Damm le entregoé la lista de los invitados congregados en el salén Este.
Jack le ech6 un vistazo, alli de pie, en pleno vestibulo. Los apellidos le decian bastante me-
nos que los nombres de los paises. Unos eran amigos; otros, simples conocidos o totalmen-
te desconocidos; y algunos...

Pese a haber sido consejero de Seguridad Nacional, no sabia acerca de ellos tanto
como hubiese sido deseable.

Mientras Jack Ryan repasaba la lista, Cathy se llevé a los nifios al cuarto de bafio o,
mejor dicho, empez6 a intentarlo. Una agente de la escolta se encargaria de acomodarlos.
Ryan pas6 un momento a su propio cuarto de bafio y le eché un vistazo a su pelo en el es-
pejo. Por lo menos, pudo peinarse solo, sin la experta ayuda de Mary Abbot, aunque bajo la
atenta mirada de Arnie van Damm.

«Ni siquiera aqui estd uno a salvo», se dijo el presidente.
—¢ Hasta qué hora durara esto, Arnie?
—No tengo ni idea, sefior.

—NMire... Cuando estemos a solas, quiero que siga llamandome Jack. ¢De acuerdo?
Me han «infligido» la presidencia, pero no ungido.

—De acuerdo, Jack.
—¢ Han de asistir los nifios?
—Seria un buen detalle... Lo esta haciendo muy bien hasta ahora... Jack.

—Mi redactor de discursos debe de estar furioso conmigo, ¢no? —dijo Ryan que, tras
ajustarse la corbata, sali6 del cuarto de bafio.

—Su improvisacién no ha estado mal, pero la proxima vez serd mejor cefiirse al dis-
curso preparado.

Ryan reflexion6 unos momentos y le devolvié la lista a Van Damm.

—Mire...: que sea presidente no significa que deje de ser persona.

—No le dé vueltas, Jack. Va a tener que acostumbrarse. Ya no puede conducirse sélo
como «una persona». Es normal que tarde unos dias en hacerse a la idea. Cuando baja us-
ted por las escaleras, es el presidente de Estados Unidos, no s6lo una persona. Y eso vale
para usted, para su esposa Yy, hasta cierto punto, también para sus hijos.

Semejante «revelacion» hizo que Ryan fulminase con la mirada a su jefe de Estado
Mayor, que hizo caso omiso, puesto que le parecio que era algo personal, no oficial.

—¢ Listo, sefior presidente?

—Si.

Jack no estaba seguro de que Arnie tuviese razén, pero se preguntaba por qué le
habia molestado tanto una observacion que ignoraba hasta qué punto era acertada. Con
Arnie no habia manera de saberlo. Era y seria siempre un profesor y, al igual que con todos

los profesores con sentido pedagdgico, de vez en vez, le diria alguna mentira para ejemplifi-
car la verdad de algo més profundo.

Don Russell aparecid en el pasillo llevando de la mano a Katie, que se solt6 y corrié
hacia su madre.

—iMira lo que me ha puesto el tio Don! —exclamo la nifia tocandose la cinta roja que
llevaba en el pelo.

Bueno... por lo menos un miembro de la escolta formaba ya parte de la familia.
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—Quiz& sea mejor que los lleve ahora al cuarto de bafio, sefiora Ryan. No hay lava-
bos en la planta baja.

—¢No hay lavabos?
—No, sefiora. Olvidaron instalarlos cuando construyeron el edificio.

Caroline Ryan cogié de la mano a sus dos hijos menores y se los llevo al cuarto de
bafio, cumpliendo con su maternal deber.

—¢ Quiere que lleve a la pequefia abajo, sefiora? —le preguntd Russell con una sonri-
sa de abuelo bonachén, al regresar ella al cabo de unos minutos—. La escalera es un poco
traidora con tacones. Se la devolveré una vez estemos abajo.

—Gracias.

En cuanto empezaron a bajar por la escalera, Andrea Price conect6 su micréfono.
—EI ESPADACHIN y su grupo salen de sus aposentos hacia la planta baja.
—Recibido —le contest6 un agente desde la planta baja.

Los oyeron antes de que enfilasen por el dltimo tramo de la escalinata de marmol.
Russell dejé a Katie en el suelo, junto a su madre. Los agentes se «esfumaron», situdndose
de manera que su presencia no agobiase al presidente y a su familia, que se dirigieron hacia
el salon Este.

—Sefioras y sefiores —anuncié un miembro de la Secretaria de la Presidencia—. El
presidente de Estados Unidos y su familia.

Todos aplaudieron al ver a Jack. Las miradas que le dirigian parecian bastante amis-
tosas, aunque Jack estaba seguro de que no todas lo eran. El y Cathy se desplazaron un
poco hacia su izquierda y se situaron a modo de comité de recepcion.

Solo algunos de los jefes de Estado habian acudido con sus esposas. Una funcionaria
de la oficina de protocolo, situada a la izquierda de Ryan, le susurraba al oido el nombre de
cada uno de los dignatarios. Jack se maravill6 de que la agente los conociese a todos de
vista. El desfile de personalidades no estaba ordenado tan al azar como pudiera parecer.
Los embajadores de paises cuyos jefes de Estado decidieron no acudir ocupaban los ulti-
mos lugares. Pero incluso éstos, que formaban corrillos y tomaban agua con gas, no deja-
ban de observar al nuevo presidente y su manera de saludar a quienes habian acudido a
cumplimentarlo.

—EI primer ministro de Bélgica, sefior Arnaud —susurré la funcionaria de la oficina de
protocolo.

El fotografo oficial empez6 a inmortalizar las bienvenidas oficiales, y otro tanto hacian
las cdmaras de television, aunque de un modo mas discreto.

—Le agradezco su amable telegrama, sefior primer ministro.

Lleg6é en un momento muy emotivo —dijo Ryan preguntandose si su sincero agrade-
cimiento sonaria bastante auténtico. Acaso Arnaud ni siquiera lo hubiese leido; o, en fin...
leerlo, quiza si, pero probablemente no lo habia escrito él.

—Las palabras que les ha dirigido usted a los nifios han sido conmovedoras. Estoy
seguro de que los que estamos aqui coincidimos en la misma opinion —comento el primer
ministro.

Arnaud estrech6 la mano de Ryan. Calibré la firmeza del apretén y lo mir6 con fijeza,
satisfecho de si mismo por lo que consideraba un habil elogio. Lo cierto era que Arnaud ley6
el telegrama y dio su visto bueno. Se felicito al ver la reaccion de Ryan. Bélgica era un pais
aliado, y Arnaud fue cumplidamente informado por el jefe de los servicios de inteligencia mi-
litar de su pais, que colaboré con Ryan en varias conferencias de la OTAN, y a quien siem-
pre le gusté la perspicacia del norteamericano en relacion a los soviéticos (y ahora, respecto
a los rusos). Lo consideraba una incégnita en tanto que lider politico, tal como rezaba en su
informe, pero un inteligente y competente analista.

El primer ministro belga podia hacer ahora su propia observacion. El azar lo habia si-
tuado en primer lugar del desfile de dignatarios. Sus elementos de juicio no eran mas que el
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apretdn de manos, la mirada y sus muchos afios de experiencia. Tras el intercambio de pro-
tocolarias frases, Arnaud siguio adelante.

—He oido hablar mucho de usted, doctora Ryan —dijo el belga, que le besé la mano a
la primera dama, muy al estilo europeo. No lo habian informado de lo atractiva que era Cat-
hy Ryan, de la delicadeza de sus manos, aunque no habia que olvidar que era cirujana. No
parecia muy a gusto con la nueva situacién, pero salia airosa de la situacion.

—Gracias, sefior primer ministro Arnaud —correspondié Cathy, a quien su propia se-
cretaria de protocolo, situada detras de ella, informé de quién era aquel caballero.

A Cathy le pareci6 que lo de la mano resultaba teatral, aunque bonito.
—Sus hijos son encantadores.

—Muy amable —correspondio ella.

Tras el primer ministro Arnaud, le tocé el turno al presidente de México.

Las camaras de televisién que cubrian el acontecimiento para los informativos trabaja-
ban a destajo desde distintos angulos, entre una quincena de periodistas. El piano instalado
en uno de los rincones del saldn desgranaba notas de una ligera pieza cléasica. No era un
scherzo, pero poco le faltaba.

—¢ Desde cuando conoce al presidente? —pregunté el primer ministro de Kenya, en-
cantado de toparse con un almirante de color.

—Hace siglos, sefior —contestdé Robby Jackson.

—iRobby! Perddn... almirante Jackson —se corrigi6 el principe de Gales.

—Capitan —dijo Jackson, que estrechd la mano del principe con gran cordialidad—.
iCuanto tiempo, sefior!

—Ustedes... se conocen, claro —exclamé el keniata, que vio a su homoélogo de Tan-
zania y fue a tratar con él de asuntos de Estado.

—¢Qué tal lo hace? Me refiero a... —pregunto el principe.

La pregunta entristecié un poco a Jackson. Pero aquel hombre tenia una mision que
cumplir. Utilizaban su amistad con Ryan para lo que Jackson sabia que era una decision
politica. Cuando el principe volviese a su embajada, dictaria un informe sobre el contacto.
Era su labor. Por otro lado, la pregunta merecia una respuesta, porgue los tres «sirvieron»
juntos durante una calurosa y tempestuosa noche de verano.

—Tuvimos una breve reunién con los jefes en funciones de la JUJEM hace unos dias.
Mafiana tendremos una sesion de trabajo. Jack sabra estar a la altura —dijo Jackson, tal
como decidieron en la Direccién Operativa de la JUJEM que diria. Y lo hizo en tono convin-
cente. Tenia que hacerlo asi, ya que Jack era ahora, de acuerdo a la Constitucion, jefe su-
premo de las Fuerzas Armadas. La lealtad de Jackson hacia él se la imponian dos cosas: la
ley y el honor. No era cuestion de estima personal.

—¢Y su esposa? —pregunto el principe mirando hacia donde estaba Sissy Jackson,
que hablaba con Sally Ryan.

—AUn sigue como segunda solista de piano en la National Symphony.

—¢ Quién es el primer solista?

—Miklos Dimitri. Tiene las manos mas grandes —dijo Jackson, que no consideré co-
rrecto hacer, a su vez, preguntas relativas a la familia.

—Lo hizo usted muy bien en el Pacifico.

—Bueno, la verdad es que, por fortuna, no tuvimos que liquidar a muchos —repuso
Jackson mirando a los ojos al principe, que era casi un amigo—. Luego, ya no fue tan diver-
tido, alteza.

—¢Cree que podra afrontar una tarea tan importante, Robby? Usted lo conoce mejor
que yo.

—No tiene mas remedio, alteza —contestd Jackson mirando a su comandante en jefe

y amigo, sabedor de lo mucho que detestaba Jack el protocolo. Al verlo soportar estoica-
mente el desfile de dignatarios, era imposible no expresar ciertas reservas—. No obstante,
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esto no es ensefiar historia en la Escuela de Comercio, alteza —afadi6 el almirante en voz
baja.

Por su parte, Cathy Ryan tenia en aquellos momentos la casi exclusiva preocupacion
de proteger sus manos. Curiosamente, conocia mejor que su esposo las exigencias del pro-
tocolo, porque, como adjunta a la cétedra del Instituto Wilmer de Oftalmologia del hospital
universitario John Hopkins, tenia que asistir a innumerables recepciones para captar fondos,
dedicarse a la mendicidad de altos vuelos (recepciones a las que rara vez asistia Jack, muy
a pesar de Cathy). De modo que alli estaba ella de nuevo, saludando a desconocidos con
los que nunca tendria oportunidad de trabar amistad y que, ademas, nada iban a hacer para
financiar sus programas de investigacion.

—La primera ministra de la Unién India —le susurr6 al oido a Jack la funcionaria.

—Encantada —la saludé sonriente la primera dama, que le estreché la mano, aliviada
al notar que ella correspondia con un delicado apreton.

—Debe de estar usted muy orgullosa de su esposo.
—Siempre he estado orgullosa de Jack.

Eran de la misma estatura. La primera ministra era morena de piel. Cathy reparé en
gue entornaba los ojos tras los cristales de las gafas. Probablemente, no llevaba la gradua-
cion correcta. Debia de padecer jaquecas. Era raro, porque en la India habia muy buenos
médicos; no todos ellos emigraban a EE. UU.

—Tienen unos hijos encantadores —prosiguio la primera ministra.

—Muy amable —correspondié Cathy con una sonrisa protocolaria, ya que la observa-
cion era tan superficial como un comentario sobre el tiempo.

Al mirar con mas detenimiento los ojos de aquella mujer, Cathy vio algo que no le gus-
t6. «Se cree superior a mi.» Pero ¢por qué? ¢Porque ella era una personalidad politica y
Caroline Ryan una simple cirujana? ¢Habria sido distinto de ser abogada? No. Seguramen-
te, no. Cathy siguié dandole vueltas, igual que cuando se presentaba algin problema duran-
te una intervencion. No. No se trataba de eso en absoluto. Cathy recordaba una noche, alli
mismo en el salén Este, charlando con Elizabeth Elliot, que la miraba con la misma arrogan-
cia: Soy superior a ti, por quien soy y por lo que hago. La DOCTORA (ése era el nombre en
clave gue el Servicio Secreto eligié para ella y que no le disgustaba en absoluto) mir6 mas
escrutadoramente aquellos ojos castafios que tenia frente a si. Revelaban otras muchas co-
sas. Cathy soltd su mano al acercarse el siguiente mandatario.

La primera ministra abandoné la cola, se acerc6 a un camarero y cogié un vaso de
zumo de fruta de la bandeja que éste portaba. Hubiese sido demasiado descarado hacer lo
gue de verdad tenia deseos de hacer. Lo haria al dia siguiente, en Nueva York. De momen-
to, se limité a observar a uno de sus homadlogos, representante de la Republica Popular Chi-
na. La primera ministra hinda alzé ligeramente el vaso y lo salud6 con la cabeza pero sin
sonreir. Era innecesario. Sus 0jos ya le transmitian el conveniente mensaje.

—¢Es cierto que lo llaman a usted ESPADACHIN? —pregunté el principe Ali ben Jeik
con un malicioso brillo en los ojos.

—Si, es cierto; y me llaman asi por lo que usted me regal6 —repuso Jack—. Gracias
por haber venido.

—Valoro en mucho nuestra relacion —dijo el principe, que no era jefe de Estado pero
gue, debido a la enfermedad del soberano, asumia progresivamente las responsabilidades
del gobierno del reino.

Ali ben Jeik dirigia las relaciones exteriores y los servicios de inteligencia. Para lo pri-
mero se habia formado en Whitehall y para lo segundo en el Mosad —el prestigioso servicio
secreto israeli—, en lo que constituia una de las mas irénicas y menos conocidas contradic-
ciones de una region del mundo famosa por sus incongruencias. En conjunto, esto compla-
cia a Jack, y aunque la carga que pesaba sobre sus hombros era acaso excesiva, Ali era
una persona competente.

—No conoce usted a Cathy, ¢ verdad?
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—No —contest6 el principe mirandola—. Sin embargo, si que conozco a su colega, el
doctor Katz. Mi oftalmdlogo fue discipulo suyo. La verdad es que su esposo es un hombre
muy afortunado, doctora Ryan —afiadié estrechando su mano con suma delicadeza.

¢No decian que los arabes eran frios, antipéticos y poco respetuosos con las muje-
res?, se dijo Cathy. Pues aquél no era asi.

—Entonces... debié de conocer usted a Bernie, cuando fue alli en 1994 —dijo la pri-
mera dama—. Porque su colega Bernie Wilmer colabor6 con el Instituto Oftalmolégico de
Riyad, donde impartié cursos durante cinco meses.

—Operd a un primo mio que resultdé herido en un accidente aéreo... y ya vuelve a vo-
lar. ¢, Son esos de ahi sus hijos? —Si, alteza.

Esto ya es otra cosa, pens6 Cathy, que acababa de incluir al principe en su lista
«blanca».

—¢ Le importaria que hablase con ellos? —Encantada.
El principe se despidi6é con una ligera inclinacion de cabeza y se alejo.

«Caroline Ryan —pens6 al tomar mentalmente nota de sus impresiones—. Muy inteli-
gente. Muy perspicaz. Orgullosa. Sera de gran ayuda para su esposo, si él tiene el buen
sentido de utilizarla. » Qué pena, pensd, que en su mundo sacasen tan pobre partido de las
mujeres. Pero aun no era rey. Acaso nunca lo fuese, y si llegaba a serlo, tendria unos limites
para introducir cambios, aun en las circunstancias mas favorables. Pero aunque muchos lo
olvidasen, su naciéon habia progresado mucho en dos generaciones. Pese a la abismal dife-
rencia entre sus culturas respectivas, las relaciones entre Ryan y él eran excelentes y, como
consecuencia de ello, también lo eran entre EE. UU. y su reino.

El principe fue al encuentro de los hijos de los Ryan. Parecian abrumados. La peque-
fia tomaba un refresco bajo la vigilante mirada de un agente del Servicio Secreto. Varias es-
posas de diplomaticos rivalizaban por hacerle carantofias a Katie, acostumbrada a que a
todo el mundo se le cayese la baba con ella. Su hermano era el mas desorientado porque
estaba a mitad de camino entre el adolescente y el adulto. La mayor, cuyo verdadero nom-
bre de pila era Olivia (aunque su padre la llamase Sally), sobrellevaba bastante bien la edad
mas dificil.

Lo que mas sorprendid al principe Ali es que no estuviesen acostumbrados a tanto
ajetreo. Estaba claro que sus padres los protegian de las funestas consecuencias que podia
tener para ellos la vida oficial de Jack. Aunque en algunos aspectos estuviesen algo mima-
dos, no tenian la mirada arrogante y displicente de tantos otros nifios de rango similar. Se
conocia bastante a los padres con solo fijarse en sus hijos.

El principe se acercé a Katie que, en un primer momento, se sintié algo cohibida por la
extrafia indumentaria de Ali, que hacia s6lo dos horas habia llegado de un pais caluroso a
una ciudad en la que hacia un frio polar. Pero su cordial sonrisa se gan6 en seguida la con-
fianza de la nifia, que alarg6 la mano para tocarle la barba.

Don Russell se mantenia a dos pasos de ambos en actitud vigilante. El principe y
Russell se miraron. Ali sabia que también Cathy debia de mirarlos. ¢ Qué mejor manera de
atraerse la amistad de alguien que mostrar solicitud hacia sus hijos?

La actitud de Ali no se debia soélo al interés politico. En el informe escrito que les en-
tregaria a sus ministros, les advertiria que no sacasen precipitadas conclusiones acerca de
Ryan, basdndose solo en el discurso que pronuncié en el funeral. Que no respondiese al
patrén de jefe de Estado al uso no significaba que no estuviera capacitado para el cargo.

Quienes si eran unos incompetentes eran muchos de los jefes de Estado alli presen-
tes.

La hermana Jean Baptiste se empefié en no darle importancia. Seguia con su trabajo
desde primera hora de la mafiana hasta el oscurecer. Trataba de hacer caso omiso de un
malestar que progresivamente se habia convertido en verdadero dolor. Confiaba en que,
como siempre, desapareciese por si solo, como ocurria con una simple indisposicion.

105



Tom Clancy Ordenes ejecutivas

En su primera semana de estancia en el pais, la hermana contrajo la malaria, que
nunca llegé a curarsele del todo. Al principio, creyé que era eso lo que tenia, pero la fiebre
que atribuy6 a un dia de calor sofocante, tipico del Congo, tampoco se debia a la malaria.
Estaba asustada, y sorprendida porque, a pesar de haber tratado y consolado a tantos, nun-
ca habia llegado a comprender el miedo que sentian. Su reaccion ante el miedo de los pa-
cientes era consolar al que sufria, asistirlo y rezar por él. Ahora, por primera vez en su vida,
empez06 a entenderlo.

A Benedict Mkusa lo ingresaron para que recibiese una asistencia que de poco le iba a
servir. No pasaria de aquella noche, en opinion de la hermana Maria Magdalena, con la que
hablé después de misa. Sélo tres dias antes habria suspirado abatida, aunque consolada al
pensar que pronto habria otro angel en el cielo. Ahora temia que hubiese dos.

La hermana Jean Baptiste se apoyd en el marco de la puerta. ¢ Qué error habia come-
tido? Era una enfermera muy cuidadosa que no solia cometer errores.

Sali6 del pabellon por la galeria que comunicaba con el edificio contiguo, en el que se
encontraba el laboratorio. El doctor Moudi estaba en su banco, como de costumbre, tan
concentrado que no la oy6 entrar. Cuando al fin se dio la vuelta, se frotd los ojos, irritados
tras veinte minutos de ininterrumpida observacion con el microscopio. Le sorprendié ver a la
religiosa con el brazo izquierdo remangado, con una tira de goma cefiida més arriba del co-
do y una aguja introducida en la vena antecubita. Se habia hecho tres extracciones de 5 cc.
y se disponia a hacerse la cuarta.

—¢,Qué ocurre, hermana?

—Creo que han de analizar esto en seguida. Y, por favor, p6ngase unos guantes nue-
VOS.

Moudi se le acerco, pero se detuvo a dos pasos mientras ella se retiraba la aguja. Se
fij6 en su cara y en sus ojos. Al igual que las mujeres de Qom, su ciudad natal, vestia con el
mayor recato y propiedad. Aquellas monjas eran admirables por muchos conceptos. Eran
alegres, trabajadoras y se consagraban por entero a un falso dios... Aunque eso no era del
todo cierto. Eran un «pueblo del Libro», respetado por el Profeta. Sin embargo, la rama shii-
ta del Islam no era tan respetuosa con aquel pueblo como con... Pero no. No era momento
de pararse a pensar en estas cosas.

Podia verlo en sus ojos, con mayor claridad incluso que los sintomas que su ojo clini-
co advertia.

—Por favor, siéntese, hermana.
—No... Debo...

—Hermana —le dijo el médico en tono mas firme—. Ahora es usted una paciente. De
modo que haréd lo que yo le diga. ¢ De acuerdo? —Es que yo...

—Hermana, usted, que tanta abnegacion y entrega ha prodigado en este hospital, por
favor, permita que este humilde médico se preocupe un poco por su salud.

El doctor Moudi se lo dijo en un tono mas suave. No habia razén para mostrarse brus-
co con ella. No merecia que nadie la tratase con acritud antes de comparecer ante Dios.

La hermana Jean Baptiste optd por ser una buena paciente. El doctor Moudi se puso
unos guantes nuevos de latex. Luego le tomd el pulso y la presion arterial. Tenia 88 pulsa-
ciones por minuto y su presion era de 13,8 la maxima y de 9 la minima. Después, le tomé la
temperatura. Tenia 39 °C. Todos estos datos estaban por encima de lo normal (los dos pri-
meros a causa del tercero, y a causa de lo que ella pensaba que tenia). Podia haberse tra-
tado de otras muchas dolencias, desde las mas leves hasta las mortales. Pero ella habia
asistido al pequefio Benedict Mkusa, y el desdichado muchacho agonizaba.

El doctor Moudi cogié con sumo cuidado los tubos de ensayo y fue a su banco de la-
boratorio.

Habia querido ser cirujano. Era el menor de cuatro hijos, sobrinos del actual lider de
su pais. Habia aguardado impacientemente a crecer, viendo a sus hermanos mayores mar-
char a la guerra contra Irak. Dos de ellos murieron en el frente. El otro no soporto la mutila-
cion sufrida y se suicidd. Moudi quiso ser cirujano para poder salvar vidas de los guerreros
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de Al4, para que pudiesen volver a luchar en otra ocasion por su Santa Causa. Mas tarde
cambio de opinién y se especializd6 en enfermedades infecciosas. Porque, habia muchas
maneras de luchar por la Causa. Y al fin, tras afios de paciente espera, encontré su camino.

Minutos después, Moudi se dirigié al pabellon de aislamiento. Era un convencido de
gue la muerte tenia un halo. Quiza la imagen que veia ante si fuese producto de su imagi-
nacion, pero el hecho que entrafiaba no lo era. En cuanto la hermana le trajo la muestra de
sangre, la dividié en dos. Una la envi6 por correo urgente al Centro de Control de Enferme-
dades Infecciosas de Atlanta, en Georgia, EE. UU. La otra la guard6 a baja temperatura en
espera de acontecimientos. EI CCEIl fue tan eficiente como siempre. El télex le lleg6 sélo
horas mas tarde: la referencia era «Ebola Zaire», seguida de una prolija serie de adverten-
cias e instrucciones, del todo innecesarias; al igual que el diagnéstico, en realidad. Pocas
enfermedades eran tan galopantes y mortales.

Era como si Benedict Mkusa fuese maldito del propio Al4, algo que Moudi sabia que
no era cierto, porque Ala era el Dios misericordioso, que no condenaba deliberadamente a
nifos e inocentes. Era mas exacto decir que «estaba escrito», aunque no mas misericordio-
so para el paciente ni para sus padres, que estaban sentados junto al lecho, con la obligada
indumentaria de proteccion, mientras su mundo moria ante sus 0jos.

El pequefio sufria. Su agonia era espantosa. Partes de su cuerpo estaban ya muertas,
se pudrian mientras el corazén trataba de seguir bombeando y su cerebro de razonar. Solo
una prolongada exposicidn a una radiacion ionizante provocaba en el cuerpo humano efec-
tos similares. Primero, uno a uno; luego, por parejas; después, en grupos, y, al fin, todos a la
vez, los 6rganos internos sufrian una necrosis irreversible.

Benedict estaba ya demasiado débil para vomitar, pero evacuaba sangre. Sélo los
0jos estaban casi normales, aunque enrojecidos; unos 0jos 0Scuros y jovenes que no enten-
dian, que no comprendian que una vida tan incipiente fuese a terminar tan pronto.

El pabellén apestaba a sangre, a sudor y a otros fluidos corporales. La mirada del mu-
chacho se hacia méas distante por momentos. Pese a estar en absoluta inmovilidad parecia
alejarse. El doctor Moudi cerré los ojos y musité una plegaria por aquel nifio que, al fin y al
cabo, no era mas que eso, un nifio y, aunque no fuese musulman, era un nifio religioso y
una persona del Libro, injustamente privada del acceso a la palabra del Profeta. Ala era, por
encima de todo, misericordioso y sin duda mostraria su misericordia para con aquel nifio y lo
llevaria a su Paraiso. Y cuanto antes lo hiciera, mejor.

Si un halo podia ser negro, aquél lo era. La muerte envolvia a aquel nifio centimetro a
centimetro. Los jadeos eran cada vez mas hondos; los 0jos, vueltos hacia sus padres, deja-
ron de moverse. Los estertores de la agonia recorrieron sus miembros hasta que el movi-
miento ceso.

La hermana Maria Magdalena, que estaba de pie entre el padre y la madre del nifio,
poso las manos en sus hombros. El doctor Moudi se acercé y dejo el estetoscopio en el le-
cho de muerte del pequefio, que carraspeaba y sollozaba mientras la necrosis destruia sus
tejidos —un proceso aterrador pero rapido—. El médico ausculté el pecho del muchacho con
el viejo instrumento para asegurarse y luego alzo6 la vista.

—Ha muerto. Lo siento mucho.
Moudi pudo haber afiadido que, tratandose del Ebola, la agonia del pequefio podia
considerarse suave, o, por lo menos, eso decia en los libros y articulos sobre la enfermedad.

Aguélla era su primera experiencia directa con el virus, y no podia haber sido mas espanto-
sa.

Los padres lo encajaron con entereza. Sabian lo que iba a ocurrir desde hacia 24
horas, tiempo bastante para hacerse a la idea, aunque no para que el trauma los derrumba-
se. Se marcharian y rezarian, que era lo mejor que podian hacer.

El cuerpo de Benedict Mkusa seria incinerado, y con él, el virus. El télex de Atlanta lo
expresaba asi, con claridad. Una lastima.

Ryan flexion6 la mano cuando hubo saludado al dltimo de la cola. Vio que su esposa
se daba masaje en los dedos y respiraba hondo.
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—¢ Quieres que te traiga algo? —pregunté Jack.
—Pero sin alcohol. Mafiana tengo dos intervenciones —dijo Cathy pese a que todavia

no se habia concretado el medio mas conveniente para acompafiarla a su trabajo—. ¢Va-
mos a tener muchos actos como éste?

—No lo sé —reconoci6 Jack, aunque sabia que cada uno de los actos que figuraban
en la agenda presidencial se preveian con meses de antelacion.

En la mayoria de los casos, el presidente tenia que dar su conformidad al programa de
reuniones, entrevistas y recepciones, con independencia de sus deseos. A cada dia que pa-
saba, le sorprendia mas que tantos ambicionasen el cargo (un cargo que implicaba obliga-
ciones tan abrumadoras y afiadidas que practicamente era imposible cumplirlas al cien por
cien). Pero esas obligaciones afiadidas eran la verdadera esencia del cargo. Y habia que
cumplir con ellas a diario.

Al cabo de un momento, aparecié un miembro del personal de la Casa Blanca con
unos refrescos para el presidente y la primera dama, por indicacion de otro miembro del
personal que oyé el comentario de Cathy.

Las servilletas de papel llevaban la imagen de la Casa Blanca y la leyenda: «La casa
del presidente.»

Los Ryan repararon en el detalle al mismo tiempo y se miraron.
—¢ Recuerdas la primera vez que llevamos a Sally a Disneylandia? —pregunté Cathy.

Jack capt6 lo que su esposa insinuaba. Poco después de que su hija cumpliese los
tres afios, no mucho tiempo antes de su viaje a Inglaterra... del principio de un viaje que por
lo visto nunca terminaria. Sally se entusiasmao con el castillo del Reino Magico y lo bautizé la
Casa de Mickey. Pues bien, ahora tenian su propio castillo; por lo menos, durante cierto
tiempo. Solo que costaba muy caro.

Cathy se acerco hacia donde Robby y Sissy Jackson departian con el principe de Ga-
les. Jack se acerc6 a su jefe de Estado Mayor.

—¢COmo esta la mano? —preguntd Arnie.

—De momento, sin novedad.

—Tiene suerte de no estar en campafa. Mucha gente confunde estrecharte la mano
con machacartela, porque es muestra de «virilidad y nobleza» y todas esas zarandajas. Por

lo menos esta gente tiene mas cuidado —comentd Van Damm, que bebid un sorbo de agua
con gas y mir6 en derredor.

La recepcion transcurria con normalidad. Varios jefes de Estado, embajadores y otros
dignatarios charlaban animadamente en un corro. Se oian moderadas risas entre suaves
bromas y frases ingeniosas. El estado de &nimo general era distinto aquel dia.

—Bueno. ¢ Cuantas asignaturas he aprobado? —pregunté Ryan con desenfado.

—¢La verdad? No tengo ni idea. Todos deben de fijarse en un aspecto distinto. No lo
olvide.

Lo cierto era que a algunos les tenia sin cuidado. Pero era poco diplomatico decirselo
asi.

—Eso ya lo suponia yo, Arnie. Bien, ¢ahora qué hago? ¢Darme una vueltecita por el
planeta?

—Por ejemplo. Primera escala en la India —le aconsej6 Van Damm—. Adler cree que
es importante.

—Recibido —dijo Jack con expresion risuefia.

Por lo menos recordaba qué aspecto tenia la primera ministra. Las facciones de mu-
chas de las personas que acababan de desfilar ante él se le despintaron al momento, tal
como ocurre en una fiesta con muchos invitados. Esto lo hacia sentirse como un impostor,
porgue suponia que los presidentes tenian una memoria fotografica. No era su caso. Pero
quiza hubiese algun método para potenciarla.
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Jack le tendié su vaso vacio a uno de los funcionarios que ejercia de camarero, se
limpié las manos con una servilleta de papel y enfilé6 hacia la India. Sin embargo, en plena
travesia le sali6 Rusia al paso.

—Sefior embajador... —dijo Jack.

Aunque Valery Bogdanovich Lermonsov fue uno de los primeros en cumplimentarlo,
no tuvo tiempo de comentarle lo que queria. El caso es que volvieron a estrecharse la mano.
Lermonsov era diplomatico de carrera, muy estimado entre sus colegas. Se rumoreaba que
fue agente del KGB durante afios, aunque, como es natural, esto no podia descalificarlo an-
te Ryan.

—NMi gobierno desea preguntarle si podrian considerar una invitacion para visitar Mos-

cu.
—No tengo inconveniente, sefior embajador. No obstante, mi agenda esta muy sobre-
cargada.
—Lo imagino. Sin embargo, mi gobierno desea abordar varias cuestiones de interés
mutuo.
La frase acufiada por la jerga diplomatica solia aludir a alguna cuestion delicada.
—¢Ah, si? —exclamd Ryan mirando con fijeza al ruso.

—Ya me temia que su agenda fuese un problema, sefior presidente. ¢ Podria, enton-
ces, recibir a un representante personal para hablar tranquilamente de la cuestién?

Sdélo podia tratarse de una persona.
—¢ Serguei Nikolaievich?
—¢ Lo recibiria usted? —persistié el embajador.

Por un momento, Ryan sintié, si no panico, inquietud. Serguei Golovko era el director
del RVS —el remodelado, disminuido pero todavia formidable KGB—. Era uno de los altos
cargos del gobierno ruso mas inteligente, y depositario de la confianza del actual presidente
ruso, Eduard Petravich Grushavoi, quien, a su vez, era uno de los pocos mandatarios que
tenia més problemas que el propio Ryan. Ademas, Grushavoi colaboraba tan estrechamente
con Golovko como Stalin con Beria. Necesitaba un consejero inteligente, experimentado y
resuelto. Aunque la comparacién le hiciese un flaco favor, de lo que no cabia duda era de
gue Golovko debia de tener una poderosa razén para querer entrevistarse con él. «Cuestio-
nes de interés mutuo», solia significar algo importante. El hecho de querer tratarlo con el
presidente, sin pasar por el ministro de Asuntos Exteriores, era otro sintoma de lo delicada
que debia de ser la cuestion. Y la insistencia de Lermonsov, acercaba lo delicado a lo grave.

—Serguei es un viejo amigo —dijo Jack con una amistosa sonrisa. «Desde que me
encafiond la cara con una pistola, por cierto»—. Siempre sera bienvenido en mi casa. ¢ Lo
concreta usted con Arnie?

—Asi lo haré, sefior presidente.

Ryan se despidié del embajador ruso y repar6 en que el principe de Gales tenia a la
primera ministra de la India en linea de espera, por asi decirlo, aguardando a Ryan.

—Primera ministra... alteza... —los salud6 Ryan.
—Nos ha parecido importante aclarar algunas cosas.

—¢De qué se trata? —preguntd el presidente, que sinti6 un escalofrio al adivinar lo
gue se le venia encima.

—ElI desgraciado incidente del océano indico —dijo la primera ministra—. Un lamenta-
ble malentendido.

—NMe congratula oir que...

Ni siquiera en el Ejército todos los dias eran laborables y, como era natural, el dia en
gue se celebraba el funeral de un presidente cesaba toda actividad. Tanto el ejército «azul»
como la Fuerop se tomaron un dia de descanso.
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La casa del general Diggs estaba en lo alto de una loma a cuyo pie se extendia un va-
lle que resultaba hermoso, de puro desolado.

Hacia mucho calor aquel dia en el desierto porque soplaban vientos procedentes de
México. Era un dia muy adecuado para organizar una barbacoa entre los muros y setos del
jardin de la parte de atras de la casa.

—¢ Conoce al presidente Ryan? —preguntd Bondarenko tras beber un trago de cerve-
za.

Diggs mened la cabeza, le dio la vuelta a las hamburguesas y se alcanzo6 la salsa que
preparaba con una receta personal.

—No. Es obvio que él tuvo mucho que ver con el envio de la 102. de Blindados a Is-
rael, pero no llegué a hablar con él. A quien conozco personalmente es a Robby Jackson.
Es el actual jefe de la Direccion Operativa de la JUJEM. Y habla muy bien de Jack Ryan.
¢Me pasa mi cerveza, Gennady?

El ruso le pasé la cerveza a su anfitrion, que no queria distraerse mientras se hacian
las hamburguesas.

—Detesto perder dias de instruccién, pero... —asegurd, aunque tener un dia libre le
gustaba tanto como a cualquiera.

—Tiene usted la casa en un sitio magnifico, Marion —dijo Bondarenko contemplando
admirativamente el paisaje.

Las inmediaciones del recinto de la base eran tipicamente americanas, con su reticula
de carreteras y pasos elevados. Pero, a lo lejos, el panorama era muy distinto. Apenas cre-
cia nada en el desierto, so6lo lo que los americanos llamaban «arbustos de creosota», una
«flora» que parecia de otro planeta. Por alli la tierra era parduzca. Incluso las montafias pa-
recian muertas. Y sin embargo el desierto tenia algo especial, magnifico, que le recordaba
una de las cumbres montafiosas de Tadzhikistan. Quiza por eso le resultaba atractivo.

—¢Colmo gandé exactamente esos galones, general? —pregunté Diggs, que no cono-
cia los detalles.

—Los mujahiddines decidieron «visitar» mi pais —contesté el ruso encogiéndose de
hombros—. Irrumpieron en una base secreta destinada a la investigacién, ya cerrada, y que
ahora pertenece a otro pais, como usted sabe.

—Soy oficial de caballeria, no fisico nuclear. Puede ahorrarse los temas secretos.

—Defendi la residencia de los cientificos y sus familias. Conté con la ayuda de un pe-
loton de guardias fronterizos del KGB. Los «muja» nos atacaron con efectivos equivalentes
a una compafiia, al amparo de la noche y con ventisca. Durante cosa de una hora fue casi
divertido —admitié6 Gennady.

Diggs le habia visto las cicatrices al coincidir con €l en las duchas el dia anterior.
—¢Son buenos? —pregunté Diggs.

—¢Los afganos? —exclamé Bondarenko—. Hay que rezar para que no te hagan pri-
sionero. Son de un valor rayano en la temeridad que muchas veces se vuelve en su contra.
En seguida se notaba qué grupos guerrilleros contaban con un liderazgo competente y cua-
les no. El que mandaba aquél era competente. Barrieron la mitad de la base, y en la otra, en
la que estaba yo... —explic6 encogiéndose de hombros— tuvimos una suerte loca. Al final,
luchamos en la planta baja del edificio. EI comandante enemigo dirigia a sus hombres con
gran bravura, pero... yo tuve mas punteria.

—Héroe de la Unién Soviética —dijo Diggs.
El coronel Hamm escuchaba discretamente. Los militares se juzgaban entre si, no tan-
to por lo que hubiesen hecho como por cémo lo contaban.

—No tuve alternativa, Marion —dijo el ruso sonriente—. No habia adénde huir, y yo
sabia lo que les hacian a los oficiales que caian prisioneros. Me condecoraron, me ascen-
dieron, y luego mi pais... se evaporo.
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Bondarenko no lo explicaba todo, por supuesto. Estaba en Moscu durante el golpe, y
por primera vez en su vida tuvo que tomar una decisién moral; tomé la acertada y se atrajo
la atencién de personas que ocupaban ahora altos cargos en un pais mas pequefio y nuevo.

—¢Como ve el resurgimiento del pais? —tercié el coronel Hamm—. ¢ Cree que ahora
podemos ser realmente amigos?

—Da. Se expresa usted muy bien, coronel. Y sabe dirigir.

—Gracias, sefior. De todas formas, apenas hago mas que permanecer sentado y dejar
gue el regimiento funcione solo.

Aunque lo que aseguraba el coronel no era cierto, todo buen oficial lo interpretaba co-
mo una verdad suj géneris.

—iUtilizar teorias tacticas sov... rusas! —exclam6 Bondarenko fingiendo escandalizar-
se.

—Funcionan. ¢No cree? —dijo Hamm apurando su vaso de cerveza.

Funcionarian, se prometié Bondarenko. Funcionarian en su Ejército igual que para el
americano. Si al regreso conseguia el suficiente apoyo politico, remodelaria el Ejército ruso
y haria de él lo que nunca fue. Incluso cuando gozaba de mayor capacidad de combate,
cuando obligé a los alemanes a retroceder hasta Berlin, el Ejército Rojo era una pesada y
engorrosa maquina que lo fiaba todo a la capacidad de choque de sus masas. Y también
sabia el importante papel que jugé la suerte. Su antiguo pais puso en liza el mejor tanque
del mundo, el T—34, dotado de un motor diesel disefiado en Francia para los dirigibles, una
suspension ideada por el norteamericano J. Walter Christie y una serie de innovaciones de-
bidas a jovenes ingenieros rusos. Aquél fue uno de los pocos casos en la historia de la
Union de Republicas Socialistas Soviéticas en la que sus compatriotas lograron fabricar un
arma superior a las equivalentes de otros paises y que, ademas, fue el arma adecuada en el
momento adecuado, sin la cual su pais habria sucumbido. Pero la época en la que su pais
podia fiar en la suerte y en el nUmero quedd pronto atrds. A principios de los afios 80, los
norteamericanos dieron con la formula ideal: un pequefio ejército profesional, formado por
hombres rigurosamente seleccionados, adiestrados de manera excepcional y con un mo-
dernisimo equipo.

El 11.° Regimiento, mandado por el coronel Hamm, dejo al ruso boquiabierto. Antes de
emprender el viaje, lo informaron de sus caracteristicas, pero verlo actuar era tan distinto
como increible. En el terreno adecuado, aquel regimiento podia acabar con una division en
cuestion de horas. El contingente «azul» era una poderosa unidad muy bien dirigida, pero su
comandante en jefe declind la invitacién a la barbacoa del general. Prefiri6 aprovechar el
tiempo para analizar, aquel mismo dia, las causas de la derrota con sus oficiales, de tan
malparadas como salieron sus tropas.

Habia mucho que aprender alli. La leccion mas importante era como afrontaban los
norteamericanos sus lecciones. Oficiales de alta graduacién recibian regularmente duras
lecciones de humildad, tanto en los simulacros de combate como en lo que llamaban AP-
COM («analisis posterior al combate»). Los observadores analizaban lo ocurrido de acuerdo
a las notas que tomaban, en fichas multicolores como las que utilizaban los médicos de los
hospitales para seguir la evolucién de sus pacientes.

—Le garantizo que en mi Ejército los hombres de uno y otro bando se habrian liado a
mamporros en plena accién —dijo Bondarenko.

—A nosotros estuvo a punto de ocurrirnos lo mismo al principio —reconocié Diggs—.
Cuando se empez6 a utilizar este campo de entrenamiento, se relevaba a los comandantes
en jefe por perder batallas. Tardaron en comprender que el entrenamiento tenia que ser asi,
lo méas duro y dificil posible. Pete Taylor fue quien consiguié que el CEN funcionase como
era debido. Los mandos de la Fuerop tuvieron que aprender a ser mas diplomaticos, mien-
tras que los del ejército «azul» venian aqui a aprender. Aunque una cosa le aseguro, Gen-
nady: no hay ningun ejército del mundo que imponga a sus comandantes en jefe lecciones
de humildad tan duras.

—De eso no cabe duda, sefior. Hablé con Sean Connolly el otro dia (es el comandan-
te en jefe del 10.° Regimiento en el desierto del Néguev) —le explic6 Hamm al ruso—. Los
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israelies aun no acaban de digerir el sistema. Se suben por las paredes cuando les cuentan
lo que hacemos en el CEN.

—Y cada vez instalamos aqui mas camaras de video que ponen en evidencia a todo
el mundo —dijo Diggs riendo, mientras servia hamburguesas en una fuente—. A veces, se
niegan a creer lo ocurrido, incluso después de ver los videos.

—La verdad es que aun hay por aqui demasiada prepotencia —convino Hamm—. Ah,
y tenga en cuenta que yo llegué aqui como comandante de escuadron y que mordi el polvo
mas de una vez.

—Mire, Gennady, después de la guerra del golfo Pérsico, el 3°. Regimiento vino a
cumplir con su turno en el entrenamiento rotativo de las distintas unidades. Pues bien: como
recordara, ése fue el regimiento que le abrié brecha a la 242. Divisibn Mecanizada de Barry
McCaffi ey...

—Arrasaron, y tomaron nota de todo lo que vieron que se hacia mal a lo largo de un
frente de trescientos veinte kilbmetros en cuatro dias —confirmé Hamm.

Bondarenko asintié con la cabeza, pues habia estudiado muy detenidamente aquella
campafia.

—Un par de meses después, volvieron aqui y recibieron un vapuleo de los que hacen
época. Y ahi esta el quid, general. El entrenamiento aqui es mas duro que el combate. No
hay en el mundo una unidad tan habil, rapida y dura como el Regimiento Blackhorse de Al.

—Salvo el «Buffalo» que esta bajo su mando, general —tercié Hamm.

Diggs sonrié ante aquella alusiéon al 10.° Regimiento. Estaba acostumbrado a las inte-
rrupciones de Hamm.

—Cierto, Al —admitié el general—. Quien consigue, simplemente, librar un combate
equilibrado con la Fuerop esta en condiciones de vencer a cualquier unidad del mundo,
aunque esté en inferioridad numérica de uno a tres, y de hacerlos correr hasta los antipo-
das.

Bondarenko asintié sonriente. Aprendia rapido. El pequefio grupo de oficiales que lo
habia acompafiado aun merodeaba por la base, hablando con sus colegas al objeto de
aprender, aprender y aprender. Estar en inferioridad numérica en una proporcién de 3 a 1 no
era precisamente lo tradicional en el Ejército ruso, pero eso podia cambiar pronto. La ame-
naza para su pais era China, y si alguna vez estallaba un conflicto, se libraria en el extremo
mas alejado de una larga linea de abastecimiento, contra un enorme ejército. La Unica répli-
ca a semejante fuerza era hacer lo mismo que los americanos. La mision de Bondarenko era
transformar de arriba abajo la politica militar de su pais. Pues bien, se decia, habia acudido
al lugar adecuado para aprender a hacerlo.

«Mentira», pensé el presidente pese a esbozar una comprensiva sonrisa. Era dificil
gue a uno le cayese simpatica la India. Se llamaban a si mismos «la mayor democracia del
mundo», pero esto no era del todo cierto. Se llenaban la boca de elevados principios, pero
siempre que les convenia aplastaban a sus vecinos; habia fabricado armas nucleares y le
habian exigido a EE. UU. abandonar el océano indico.

«No en vano se llama océano indico», le dijo un ex primer ministro a un ex embajador
norteamericano.

Con esto no hacian sino poner en entredicho la doctrina de la libertad de navegacion.
Y no cabia duda de que estaban dispuestos a intervenir en Sri Lanka. Pero como la inter-
vencién fue desbaratada, pretendian hacer creer que nunca tuvieron intencién de intervenir.
Sin embargo, no podia uno mirar a los ojos de una jefa de Estado, esbozar una sonrisa y
exclamar: «j Mentira! »

Sencillamente, porque era algo inaceptable en las relaciones internacionales.

Jack escuch6 con paciencia y bebi6 otro trago de agua con gas que le trajo un anoni-
mo funcionario.

La situacion en Sri Lanka era complicada y, por desgracia, se prestaba a malentendi-
dos. La Unidn India lo lamentaba, y aunque no tuviese intenciones belicosas, no parecia que
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la tensién fuese a remitir por mas prudencia que ambos bandos desplegasen. La flota hindu
se retiraba a sus bases al término de sus «maniobras», y al completo, incluso con las unida-
des averiadas por la demostracion de fuerza de los norteamericanos que, segun la primera
ministra (aungue no lo dijese con estas palabras), no habia sido precisamente un juego de
salon.

Habia que ver lo brutos que eran...

«¢Y qué piensan de ustedes en Sri Lanka?», pudo haber preguntado Ryan. Pero se
abstuvo.

—Lastima que usted y el embajador Williams no hablasen con mayor claridad sobre la
cuestion —comenté Ryan contristado.

—A veces ocurren estas cosas —replicé la primera ministra—. Con franqueza, creo
gue David, aunque es persona agradable, tiene que soportar un clima demasiado caluroso
para un hombre de su edad —afiadio.

Aunque el comentario de la primera ministra equivalia a pedir que el presidente echa-
se al diplomético, declarar al embajador Williams persona non grata habria sido demasiado
drastico. Ryan traté de no cambiar de expresion, pero no lo consigui6. Habria necesitado
gue Scott Adler le echase una mano, pero no estaba a la vista en aquellos momentos.

—Confio en que se haga cargo de que no estoy en situacién de hacer cambios radica-
les en estos momentos. jAnda y que te zurzan!

—No, por favor. No insinuaba eso —aseguré la primera ministra—. Entiendo perfec-
tamente su situacion. Sélo pretendia suavizar un supuesto problema, hacerle la tarea mas
facil. O hacérsela mas dificil.

—Gracias, primera ministra. ¢ Quiere que su embajador trate con Scott?

—Hablaré con él sobre el particular —dijo la primera ministra, que volvié a estrechar la
mano de Ryan y se alejo.

Jack aguard6 unos segundos antes de mirar al principe.

—Alteza, ¢,como lo llaman ustedes cuando una persona de alto rango le miente con el
mayor descaro? —pregunto el presidente con una irdnica sonrisa.

—Diplomacia.

9

AULLIDOS LEJANOS

Golovko leyo, sin el menor entusiasmo, el informe del embajador Lermonsov, segun el
cual Ryan parecia «abrumado e incbmodo», «algo desbordado» y «fisicamente cansado».

Era lo logico. Tanto el cuerpo diplomatico como los medios de comunicacion nortea-
mericanos —que durante aquellos dias dispensaban un trato exquisito al nuevo presiden-
te— coincidian en que el discurso que pronunci6 en el funeral de Durling no fue un discurso
presidencial. Cualquiera que conociese a Ryan sabia que era un sentimental, sobre todo
cuando del bienestar de los nifios se trataba.

A Golovko no le resultaba nada dificil hacerse cargo, porque los rusos eran poco mas
0 menos igual.

Tenia que haberlo hecho de otro modo (Golovko habia leido el texto del discurso ofi-
cial, del que Ryan prescindio; era un buen discurso que pretendia tranquilizar a todo el mun-
do), pero Ryan era lo que los norteamericanos llamaban un tusén (tuvo que consultar el dic-
cionario para descubrir que significaba potro, lejos aun del primer bocado y que se encabri-
taba facilmente). Y le cuadraba. Era norteamericano, y los norteamericanos eran endemo-
niadamente imprevisibles desde la perspectiva de Golovko.

El ruso era un profesional de toda la vida; primero como activista de los servicios de in-
teligencia; luego, como astro ascendente de la burocracia del KGB, que trataba de prever lo
que pudiera hacer EE. UU. en todo momento. Se habia librado del fracaso porque en los
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informes a sus superiores nunca olvidaba proponer, como minimo, tres distintas vias de ac-
tuacion.

Pero, por lo menos, «lvan Emmetovich Ryan» era previsiblemente imprevisible. Golov-
ko se felicitaba por considerar a Ryan un amigo (quiza fuese exagerar un poco, pero ambos
habian jugado el mismo juego, casi siempre como adversarios y, casi siempre, con destreza
y habilidad: Golovko con mayor experiencia profesional y Ryan con un talento innato, favo-
recido por una sociedad mas tolerante con los tusones).

Se respetaban.
«¢,Qué estaras tu pensando ahora, Jack?», se preguntd Serguei.

Lo cierto era que, en aquellos momentos, el presidente norteamericano dormia, por-
gue eran mas de ocho horas de diferencia las que mediaban entre Washington y Moscu,
donde acababan de asomar los primeros rayos del sol de sus cortos dias de invierno.

Como el embajador Lermonsov no se llevé una impresién muy favorable del nuevo
presidente, Golovko tendria que afiadir sus propias anotaciones al informe para que la opi-
nion de Lermonsov no desorientase al gobierno. En ningln caso, Ryan fue un enemigo de-
masiado habil para la URSS como para poder tomarlo a la ligera. El problema radicaba en
gue Lermonsov juzgaba a Ryan de acuerdo a su patrén de un presidente. Pero «lvan Em-
metovich» no era facilmente clasificable, no tanto porque tuviese una personalidad compleja
como porgue la suya era una clase especial de complejidad.

Rusia no tenia un Ryan (ni era probable que un «Ryan» hubiese podido sobrevivir en
el entorno soviético, que aun impregnaba la Republica rusa, especialmente en la alta buro-
cracia). Se hartaba facilmente, y su temperamento, aunque lograse dominarlo en la mayoria
de las ocasiones, era explosivo. Golovko lo habia visto asomar mas de una vez, aunque so6-
lo de oidas sabia como las gastaba cuando explotaba. Eran anécdotas filtradas desde la
CIA a la plaza Dzerzhinski. Que Dios lo ayudase como jefe de gobierno.

Aunque, claro esta, ése no era problema de Golovko, que ya tenia bastantes. No
habia renunciado del todo al control del Servicio de Inteligencia Exterior. El presidente Grus-
havoi no tenia muchas razones para confiar en un organismo que fue en otro tiempo «la es-
pada y el escudo del Partido». Necesitaba a alguien de confianza que no le quitase ojo al
encadenado predador. Y ese alguien sélo podia ser Golovko. Ademas, Serguei era el princi-
pal consejero de politica exterior del abrumado presidente ruso.

Los problemas internos de Rusia eran tan acuciantes que le impedian al presidente
ver con claridad los problemas exteriores. Como consecuencia de ello, el presidente seguia
casi de modo sistematico los consejos del ex espia. El ministro de la Presidencia (porque
eso es lo que era, con o sin titulo) se tomaba semejante responsabilidad muy en serio.
Grushavoi tenia la hidra en su propia casa y, como ocurria con el mitolégico animal, aunque
le cortase una cabeza le crecia otra. Golovko no tenia que hacer frente a tantas cabezas,
pero las que debia afrontar compensaban el nimero con el tamafio. Por un lado, habria de-
seado volver a los tiempos del KGB. Sélo unos afios antes habria sido un juego de nifios.
Con soélo llamar por teléfono, habrian detenido a los criminales. Todo habria sido mas...
tranquilo. Mas previsible. Mas ordenado. Su pais necesitaba orden. Pero la division de la
«policia secreta» del KGB habia desaparecido, convertida en un organismo independiente,
con menos poder y sin el menor respeto publico (porque no estaban tan lejanos los dias en
gue la policia soviética inspiraba un panico rayano en el terror). Su pais nunca estuvo tan
férreamente controlado como creian los occidentales, pero ahora era peor. La Republica
rusa bordeaba la anarquia mientras sus ciudadanos avanzaban a tientas hacia la democra-
cia.

La anarquia fue lo que llevo a Lenin al poder, porque los rusos tenian una especial
guerencia por los gobiernos fuertes, quizd porque apenas habian conocido otra cosa. Y
aungue Golovko no fuese partidario del absolutismo (porque como alto cargo del KGB sabia
mejor que nadie el dafio que el marxismo-leninismo causé a su pais), consideraba vital el
orden interno, ya que, de lo contrario, proliferaban los problemas externos.

De ahi que su oficioso cargo de ministro de la Presidencia, especialmente encargado
de la seguridad nacional, tropezase con ingentes dificultades. Golovko venia a ser como los
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brazos de un cuerpo herido, que porfiaba por mantener a raya al lobo mientras el cuerpo
intentaba cicatrizar.

De modo que no compadecia mucho a Ryan. Aunque su pais hubiese recibido un duro
golpe en la cabeza, conservaba una salud excelente. Pese a que muchos otros lo viesen de
otra manera, Golovko sabia cual era la realidad y, por lo mismo, se proponia pedirle ayuda a
Ryan.

China. Los norteamericanos derrotaron a Japon, pero el verdadero enemigo no era
Japon. Tenia la mesa de su despacho cubierta con fotografias aéreas tomadas por un satéli-
te de reconocimiento. Eran demasiadas las divisiones del Ejército Popular de Liberacién que
participaban en las maniobras. Los regimientos chinos, equipados con plataformas méviles
de misiles nucleares, constituian un afiadido motivo de alarma. Su propio pais renuncié a los
cohetes balisticos intercontinentales (a pesar de la amenaza que constituia China, los enor-
mes préstamos concedidos a Rusia para su desarrollo por los bancos norteamericanos y
europeos hicieron cundir el optimismo hacia s6lo unos meses). Ademas, su pais, al igual
que EE. UU., aln poseia bombarderos y misiles de crucero, que podian armar con ojivas
nucleares, por lo que la desventaja era mas tedrica que real (si daba uno por sentado que
los chinos se atenian a la misma «teoria», claro esta). De lo que no cabia duda era de que
los chinos mantenian a sus fuerzas armadas en permanentes condiciones de intervenir,
mientras que las fuerzas rusas en la remota frontera oriental estaban en el nivel mas bajo de
su historia.

Golovko se consolaba al pensar que, con Japén neutralizado, los chinos no se move-
rian. O, mejor dicho, se corrigi6 Golovko, era probable que no se moviesen. Porque si los
norteamericanos no eran faciles de entender, los chinos eran para él casi como extraterres-
tres. Bastaba recordar que, en otros tiempos, los chinos llegaron al Baltico. Como la mayoria
de los rusos, Golovko sentia un profundo respeto por la historia. Y alli estaba él, pensé Ser-
guei, tendido en la nieve, tratando de ahuyentar al lobo con un palo mientras intentaba curar
de sus heridas. Su brazo era aun bastante fuerte y su palo lo bastante largo para impedir
que le clavase los colmillos. Pero ¢y si acudia otro lobo? Un documento que tenia junto a las
fotografias del satélite era el primer presagio, como un lejano aullido que helaba la sangre.

Lo asombroso era que hubiese tardado tanto. Aun en las condiciones més favorables,
proteger a una personalidad de potenciales asesinos era muy complicado, sobre todo si el
personaje en cuestiébn se empefiaba en crearse enemigos. La crueldad ayudaba. Los se-
cuestros en plena calle y las desapariciones tenian un considerable efecto disuasorio. La
determinacion de eliminar no ya a una persona sino a toda una familia (a veces, a una larga
familia) y hacerlo sin vacilar era aiin mas eficaz.

Se seleccionaba a los «desaparecidos», un desdichado eufemismo acufiado en Ar-
gentina por informadores (un modo educado de llamar a los confidentes), pagados con dine-
ro o con influencia, que era ain mejor. Informaban de conversaciones que tuviesen conteni-
do sedicioso, hasta el punto de que un simple chiste acerca de algun bigotudo podia costar-
le la pena de muerte a quien lo hubiese contado, y al cabo de poco tiempo, por eso de que
las instituciones eran las instituciones, los confidentes tenian que cubrir un cupo, y como los
confidentes eran tan humanos como cualquiera, con sus filias y sus fobias, la mitad de las
veces sus informes se debian a envidias u ojerizas, porque el usufructo del poder de decidir
sobre las vidas ajenas tenia igual capacidad de corrupcion para los grandes como para la
chusma. Y al final, el corrupto sistema se corrompié a su vez. La légica del terror llegaba a
su légica conclusion: un humilde conejo, acorralado por un zorro, no tiene nada que perder
atacando, y los conejos tenian dientes y, a veces, les sonreia la suerte.

Como el terror no bastaba, se recurria también a medidas pasivas. El asesinato de
una personalidad podia verse dificultado por el mas nimio detalle, sobre todo en un Estado
despotico: varios cordones policiales para limitar el acercamiento, multiples coches idénticos
para hacer muy dificil acertar en cudl viajaba el objetivo (a veces, hasta veinte vehiculos en
aquel caso). La vida de tal persona era muy ajetreada y, por lo tanto, resultaba tan conve-
niente como seguro disponer de uno o dos «dobles», que aparecian, pronunciaban un dis-
curso y se arriesgaban a cambio de llevar una vida confortable.
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También habia que contar con la seleccién de los guardaespaldas. ¢ De donde sacaba
uno pescado de confianza, si habia que pescar en un mar podrido? El recurso obvio era
elegirlos entre los propios miembros de su extensa familia; luego, rodearlos de un tren de
vida ligado a la supervivencia de su lider, y vincularlos de tal modo a su proteccion, y a sus
necesarias ramificaciones, que su muerte significase mucho mas que la pérdida de un em-
pleo altamente remunerado en el gobierno. Que la vida de los guardaespaldas dependiese
de la supervivencia de quien tenian que proteger, era un incentivo que fomentaba la eficien-
cia.

Pero en realidad todo se reducia a un concepto: una persona era invencible en la me-
dida que los demas creyesen que lo era. Por lo tanto, la seguridad de la tal persona era, al
igual que los aspectos importantes de la vida, cosa de la mente.

Sin embargo, también la motivacién humana es cosa de la mente, y el miedo no ha si-
do nunca la mas fuerte de las emociones. A lo largo de la historia, los seres humanos han
optado por arriesgar la vida por amor o patriotismo, por sus principios o por su fe en Dios,
con mayor frecuencia que por huir atemorizados (y a este hecho se debe el progreso).

El coronel habia perdido la cuenta de las veces que se habia jugado la vida. Lo habia
hecho s6lo por destacar, para que le pidieran ser parte de una enorme magquinaria y, a partir
de ahi, acercarse a la clpula. Le habia costado mucho tiempo llegar tan cerca de Mustache
(ocho afios, concretamente). A lo largo de ese tiempo habia torturado y matado a hombres,
mujeres y nifios del modo mas frio y despiadado. Habia violado a hijas delante de sus pa-
dres; a madres delante de sus hijos. Habia cometido tantos crimenes como para condenar
el alma de cien hombres. No tenia otro medio. Habia bebido ingentes cantidades de alcohol
como para impresionar a un infiel, al objeto de desafiar la ley de su religién. Y todo eso lo
habia hecho en nombre de Dios, cuyo perdén pedia en sus oraciones, tratando de conven-
cerse de que estaba escrito que su vida tenia que ser asi; de que no disfrutaba con ello en
absoluto; de que las vidas que arrancaba eran sacrificios necesarios para un gran designio;
de que eran personas que, de todos modos, habrian muerto y que, asi, el hecho de morir a
sus manos servia a la Santa Causa.

Tenia que creer en todo eso para no volverse loco (aun asi, habia llegado al borde de
la locura desde que su fijacién desbord6 los limites de la obsesién, hasta el punto de diluir
su personalidad en su mision, con el exclusivo fin de acercarse lo mas posible, de ganarse
la confianza para una mision que duraria un instante y que acabaria con su propia vida).

Era consciente de haberse convertido en lo que él y quienes lo rodeaban temian mas
gue a cualquier otra cosa. Las etilicas sesiones teéricas con sus compafieros siempre termi-
naban del mismo modo: hablaban de su misién y de los peligros que entrafiaba. Y esto, a su
vez, conducia al mismo tema: el asesino en solitario; el hombre dispuesto a arriesgar la vida
como si fuese una ficha en un juego de azar, el paciente hombre que esperaba su oportuni-
dad, ése era el enemigo mas temible para todo responsable de la seguridad de las persona-
lidades en cualquier pais del mundo, ebrio o sobrio, de servicio 0 no, incluso en suefios. Y
ésa era la razén de las sobrecogedoras pruebas que habia que superar para formar parte de
la escolta de Mustache. Para conseguirlo, tenia que ser uno maldito de Dios y de los hom-
bres.

Mustache era su objetivo. No era en absoluto un hombre, sino un apéstata de Ala que
profanaba el Islam sin pestafiear, un criminal de tal naturaleza que merecia un horno espe-
cial en el infierno. Desde lejos, Mustache parecia poderoso e invencible, pero desde cerca
no. Sus guardaespaldas lo sabian muy bien. Eran testigos de sus dudas y de sus temores:
de las crueldades que infligia injustamente.

Habia visto a Mustache asesinar por diversion, o acaso s6lo para comprobar si su
Browning funcionaba correctamente. Lo habia visto mirar por la ventanilla de uno de sus
blancos Mercedes, fijarse en una mujer, sefialarla, dar una orden y luego utilizar a la inde-
fensa joven durante una noche. Las que tenian suerte, regresaban por la mafiana a casa
con dinero y deshonra; las que no, flotaban en el Eufrates degolladas, algunas por la propia
mano de Mustache, sélo por haber defendido su virtud con demasiado ardor. Sin embargo,
pese a su poder, inteligencia, astucia y crueldad, no era invencible. Y le habia llegado el
momento de ver a Ala.
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Mustache sali6 al amplio porche del edificio de su residencia, seguido por sus guar-
daespaldas, con el brazo derecho extendido para saludar a la multitud. El gentio, congrega-
do a toda prisa en la plaza, rugia de admiracion, de una admiracién que era para Mustache
tan nutritiva como el sol para la flor. Y entonces, desde tres metros de distancia, el coronel
desenfundé su pistola automatica, la empufié con una sola mano e hizo un disparo a la nuca
de su objetivo. Quienes se hallaban en las primeras filas de la concentracion vieron salir la
bala por el ojo izquierdo del dictador.

Siguié uno de esos momentos histdricos en que la Tierra parece detener su movimien-
to de rotacion y los corazones dejar de latir. Incluso quienes acababan de proclamar su leal-
tad a aquel hombre ya muerto no recordarian mas que el silencio que siguid.

El coronel no se molestd en hacer un segundo disparo. Era un experto tirador que
practicaba a diario con sus compaferos. Sus avezados 0jos vieron el certero impacto del
proyectil. No se movié ni hizo inutiles esfuerzos por defenderse. No tenia objeto matar a los
compafieros con quienes bebia licor y violaba nifias. Otros se encargarian de ellos, a no tar-
dar. Ni siquiera sonri6, a pesar de gque la cosa tenia su gracia, ¢no? Que Mustache mirase a
la plaza atestada de gente, a la que despreciaba por la adoracién que le profesaba, y que,
de pronto, se viese ante el rostro de Ala preguntandose qué habia ocurrido.

No debié de pensar esto mas alla de un par de segundos, antes de que su cuerpo se
estremeciese con el impacto de la primera bala. No sintié dolor. Estaba demasiado concen-
trado en el objetivo que yacia en las lisas baldosas del porche, sobre un charco de sangre.
Lo alcanzaron mas balas y le extrafié notarlas sin sentir dolor. En los Ultimos instantes de
vida elevé una oracion a Ala. Le implord perdén y comprension, porque todos sus crimenes
los habia cometido en el nombre de Dios y de Su Justicia.

Lo ultimo que oyd no fueron los disparos sino los gritos del gentio, que aun no se
habia percatado de la muerte de su lider.

—¢Quién es? —preguntd Ryan mirando el reloj. «jCon lo bien que me hubiese venido
dormir los cuarenta minutos que faltan! »

—Sefior presidente, soy el teniente Canon del cuerpo de marines —se identificé la voz
del desconocido.

—Maravilloso, teniente. ¢ Quién me ha dicho que es? —dijo Jack, tan adormecido que
olvidé ser amable, aunque probablemente el oficial se hizo cargo.

—Sefior, soy el oficial de guardia de Sefiales. Acaban de informarnos de que el presi-
dente de Irak ha sido asesinado hace diez minutos.

—¢ Fuente? —pregunt6 Jack de inmediato.

—De fuentes kuwaities y saudies, sefior. Se ha visto en directo por la television iraqui;
algo increible. Nuestro personal destacado alli ha grabado un video que nos envian de in-
mediato. Segun la primera impresion, lo han asesinado de un disparo en la cabeza casi a
guemarropa —explicé el oficial en un tono de voz que no transmitia precisamente afliccion.
«jAl fin se han cargado a ese cabrdon!» Aunque, claro, no podia utilizar este léxico con el
presidente.

De modo que habia que imaginar quiénes se lo habian cargado.

—Esta bien, teniente. ¢ Cuando puede darme mas informacion?

La respuesta del teniente fue inmediata y Ryan colgoé el teléfono.

—¢Qué ocurre ahora? —pregunté Cathy.

—Acaban de asesinar al presidente iraqui —contest6 Jack tras saltar de la cama.

Su esposa estuvo a punto de decir «pues... bueno», pero se abstuvo. La muerte de
semejante personaje no la dejaba tan indiferente como pudo haberla dejado en otro tiempo.
Qué extrafo se le hacia pensar asi, acerca de quien no podia prestarle a este mundo mejor
servicio que abandonarlo.

—¢ Es importante para nosotros?
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—NMe lo confirmaran dentro de veinte minutos —repuso Ryan, que carrasped antes de
proseguir—. Pero... si he de guiarme por mi experiencia, si.

Jack hizo entonces lo que hacen todos los americanos por la mafiana. Fue al cuarto
de bafio antes que su esposa, que, por su parte, cogié el mando a distancia para hacer lo
gue regularmente hacian todos en aquel momento: conectar el televisor del dormitorio. La
sorprendié que la CNN no emitiese nada mejor que informacién sobre los aeropuertos cuyos
vuelos salian con retraso.

Jack le habia hablado mas de una vez del excelente funcionamiento del Departamento
de Cifra de la Casa Blanca.

—¢ Han dicho algo? —pregunté al salir.
—Todavia no.
Ahora le tocaba a ella.

Jack tuvo que sumirse en un detenido analisis para deducir dénde estaba su ropa,
preguntdndose cudl debia de ser la indumentaria adecuada de un presidente. Encontré su
batin (procedente del Observatorio Naval, adonde lleg6 via cuartel de marines, desde su
casa...) y abrid la puerta del dormitorio. El agente que montaba guardia le entregé tres pe-
ribdicos de la mafana.

—Gracias.

Cathy se detuvo en seco al reparar en que habian tenido vigilancia junto a la puerta
del dormitorio por la noche. Puso la misma cara de circunstancias que cualquier mujer ponia
cuando encontraba el cuarto de la plancha manga por hombro.

—Jack?

—¢,Si, carifo?

—¢ Si cualquier noche de éstas te asesino en la cama, entraran a por mi en seguida
los agentes o esperaran hasta por la mafana?

El verdadero trabajo se hacia en Fort Meade. Enviaron el video desde la estacion de
seguimiento de la frontera entre Kuwayt e Irak, llamada Palm Bowl a la de Storm Track, si-
tuada en Arabia Saudi. Esta Ultima grababa las sefales emitidas desde Bagdad, mientras
gue la primera vigilaba la regién sudoriental del pais, con centro en la ciudad de Basora.
Ambas estaciones transmitian la informacion por cable de fibra 6ptica al Centro de Seguri-
dad Nacional, un edificio engafiosamente pequefio situado en la Ciudadela del Rey Jalid,
conectado a un satélite de comunicaciones,* que luego devolvia la sefial a la sede del CE-
SEN. Alli, en la sala de guardia, diez personas, llamadas por los jovenes oficiales de guar-
dia, se hacinaban junto a un monitor de television para ver el video, mientras que los oficia-
les de mayor graduacion, que se hallaban en un despacho independiente de paredes de
cristal, tomaban tranquilamente café.

—iSil —exclamé un sargento de las Fuerzas Aéreas al ver el disparo—. jUna precio-
sidad!

Varios de los presentes se felicitaron entre si haciendo entrechocar las palmas de las
manos. El oficial de guardia al mando, que ya habia llamado al Departamento de Cifra de la
Casa Blanca, puso cara de satisfaccién, aunque sin exteriorizarla de un modo tan jubiloso.
Le dio unos magicos pases electrénicos al teclado de su ordenador y pidié que les enviasen
varias imagenes realzadas. Tardarian s6lo unos minutos. Sélo unas cuantas tomas eran de
verdad importantes, y disponian de un superordenador Cray para realizarlo.

Ryan pensé resignado que, mientras Cathy preparaba a los nifios para el colegio, y se
preparaba ella para operar de la vista a sus pacientes, él tenia que estar en el Departamento
de Cifra para ver por enésima vez el video de un asesinato. Su personal coordinador de los
servicios de inteligencia estaba aun en la CIA, desayunandose con sus diarios copos de in-
formacion, que luego regurgitaria ante el presidente en su matinal encuentro. El cargo de
consejero de Seguridad Nacional estaba en aquellos momentos vacante. Este era otro asun-
to que tendria que abordar aquel dia.
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—ijMenuda...! —exclamo el teniente Canon.

El presidente asinti6 con la cabeza. Luego, volvié a su antiguo talante de agente se-
creto.

—Bueno. ¢ Qué sabemos?
—Sefior, sabemos que han matado a alguien. Probablemente, al presidente iraqui.
—¢Un doble?

—Podria ser. Pero la estacion Storm Track informa ahora de muchisimas sefiales de
frecuencia modulada emitidas de pronto, a través de las redes policial y militar, y de una
gran actividad de comunicaciones desde Bagdad.

El teniente Canon sefial6 la pantalla de su ordenador, que mostraba tomas en tiempo
real desde varios puestos avanzados del CESEN.

—Tardaran un poco en hacer las traducciones —afadi6 el teniente—. Segun mis ana-
lisis del flujo de sefales, todo parece muy real, sefior. Ya sé que podria ser falso, pero yo
no... iMire!

Empezaban a transmitir una traduccion, identificada como procedente de una red del
mando militar. «Ha muerto, ha muerto, movilice su regimiento y preparense para dirigirse al
centro de la capital de inmediato —el destinatario es el regimiento espacial de la Guardia
Republicada, acartonado en el parqué Salman—. Y la respuesta es: si, por supuesto, pero
Jquién da las 6denes?; ¢ cuéles son mis 6rdenes? ... »

—¢Donde se examin6 ése de ortografia? —comentdé Ryan. —Sefior, es que es... Si-
multanea... No les da tiempo. Normalmente, corregimos las faltas.

—Tranquilo, teniente. También yo hago faltas de teclado. Lo que me interesa es que
me dé su opinién.

—Sefior, soy un oficial con poca experiencia... Por eso me toca la guardia de noche
y...

—Si fuese usted tonto no le encomendarian esa guardia. Canon trago saliva.

—Esta bien muerto y en el infierno, sefior. Irak necesita otro dictador. A eso apuntan
los sintomas. Se capta un anormal flujo de comunicaciones que encaja con un aconteci-
miento anormal. Esa es mi opinion —dijo el teniente, que hizo una pausa antes de cubrirse
como un avezado espia—, a menos que sea una estratagema para deshacerse de personas
desleales dentro del gobierno. Es posible, pero no probable. Porque, en tal caso, no se
habria hecho en un acto publico de semejantes proporciones.

—¢Un kamikaze?

—Si, sefior presidente. Algo que sélo se puede hacer una vez, y... con todos los ries-
gos que entrafia un primer intento. —Convincente —dijo Ryan, que fue hacia la cafetera.

El Departamento de Cifra de la Casa Blanca era basicamente una seccion militar. Se
hacian su propio café. Jack cogié dos vasos, volvié junto al teniente Canon y le pas6 uno,
con lo que consiguié casi horrorizar a los que se hallaban en la estancia.

—A eso se le llama trabajar rapido. Haga llegar el «agradecimiento» a los que llevan
eso. ¢ De acuerdo?

—Si, seiior.
—¢A quién he de darle las 6rdenes aqui?
—Sefior presidente... Yo... Aqui estan los teléfonos...

—~Quiero que venga Adler en seguida, y los jefes de los distintos servicios de inteli-
gencia y los encargados para asuntos de Irak, de la CIA y de Exteriores. También quiero
informes sobre la situacion de sus fuerzas militares. Averigue si el principe Ali se encuentra
aln en la ciudad. Si es asi, pidanle que, por favor, no se marche. Quiero hablar con él esta
mafana, si es posible. No sé qué més...

—Los mejores paramilitares de inteligencia estan en Tampa; quiero decir que son los
gue mejor conocen la region.
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—Pues... que venga un delegado. O no... hablaremos por una linea de seguridad. Da-
remos tiempo a que reciban cumplida informacién.

—Lo haremos todo tal como dice, sefior.
Ryan le dio una palmadita en el hombro al oficial y sali6 del Departamento de Cifra.

—iMenudo! —exclamo el teniente Canon al cerrarse la puerta—. El jefe sabe lo que
se pesca.

—¢Es verdad lo que he oido, sefior? —pregunté Andrea Price al encontrarse con
Ryan en el pasillo.

—¢No duerme usted nunca? —exclamé Jack, que en seguida cay0 en la cuenta de
gue podia sacarle partido a la escasa aficion de Andrea por el suefio—. Quiero que colabore
en esto.

—¢Por qué yo, sefior? Yo no... —Sabe usted algo de asesinatos, ¢no? —Si, sefior
presidente.

—Pues entonces en estos momentos me es usted mas util que un espia.

Pudo haber elegido un momento mas oportuno. Daryaei se sorprendié al recibir la in-
formacion que acababa de llegarle. No es que le disgustase lo mas minimo (salvo, quiza,
por el momento elegido). Reflexiond unos instantes y luego elevd una plegaria de agradeci-
miento a Al4, y otra por el alma del asesino... ¢Del asesino?, se preguntd. Quiza «juez» le
cuadrase mejor a aquel hombre, uno de los infiltrados en Irak hacia muchisimos afios,
cuando aun estaban en guerra ambos paises. La mayoria habian desaparecido y, proba-
blemente, muerto. La mision fue idea suya, y poco atrayente para los «profesionales» de su
servicio de inteligencia. Casi todos ellos procedian de la Savak del sha (entrenados por los
israelies a lo largo de los afios 60 y 70). Eran eficaces, pero mercenarios a ultranza, por mas
gue se llenasen la boca de fervor religioso y de lealtad al nuevo régimen. Habrian utilizado
métodos «convencionales» para una misidon que no tenia nada de convencional. Habrian
recurrido al soborno; a disidentes de una u otra clase, y habrian fracasado.

Daryaei lleg6 a temer que su escurridizo objetivo contase misteriosamente con la ben-
dicién de Ala. Pero eso no era sino producto de la desesperacion, no de la razén ni de la fe.

A Daryaei no le cabia duda de que los norteamericanos debian de haber intentado
eliminarlo también a él, y probablemente del mismo modo, tratando de identificar a aquellos
mandos militares que ambicionasen el poder; de dar un golpe de Estado, como tan a menu-
do hacian en otras regiones del planeta. Pero no. Su adversario era demasiado habil. Y a
cada crisis aumentaba su habilidad. Habian fallado los norteamericanos, los israelies. Habi-
an fallado todos. «Todos... menos yo.»

Al fin y al cabo, era una tradicibn que se remontaba a la antigiiedad: un hombre que
actuaba en solitario; un hombre leal que haria lo que fuese necesario para cumplir con su
mision. Pues bien: once hombres de estas caracteristicas fueron enviados a Irak con este
objetivo concreto, con instrucciones de hacerse con una sélida cobertura, entrenados para
olvidar lo que fueron, sin el menor contacto ni control con sus superiores, con los documen-
tos relativos a su existencia destruidos, de modo que ni siquiera un espia iraqui que lograra
infiltrarse en sus servicios de inteligencia podria descubrir una misién innominada que debi-
an cumplir personas anonimas. Dentro de una hora, algunos de sus colaboradores llegarian
a su despacho, dando gracias a Dios y alabando a su lider por su sabiduria. Quiza tuviesen
razon, pero ni siquiera ellos sabian lo que habia hecho, ni los hombres que habia enviado.

La proyeccion de las imagenes digitales no aporté gran cosa, pero permitiria un anali-
sis mas profesional.

—Sefior presidente, cualquiera con un buen programa de trazado de graficos podria
simular esto —le dijo el delegado del Servicio de Inteligencia Nacional—. Baste pensar lo
gue consigue el cine. Y una pelicula tiene mayor resolucion que una pantalla de televisor. En
la actualidad se puede simular casi todo.

—De acuerdo. Pero su labor consiste en decirme qué ha ocurrido de verdad —le re-
cord6 Ryan, que ya habia visto ocho veces el mismo video y empezaba a hartarse.
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—No podemos saberlo con absoluta certeza.

Quizé fuese lo poco que habia dormido aquella semana. Quiz4 el estrés del trabajo, y
de tener que afrontar su segunda crisis. Acaso se debiera a que Ryan era adn un agente de
inteligencia con carnet.

—iEscucheme bien! —le espeté Jack—. Su mision no consiste en cubrirse usted las
espaldas. jConsiste en cubrir las mias!

—Lo sé, sefior presidente. Por eso le doy toda la informacién de que dispongo...

Ryan no necesitaba escuchar el resto de la explicacién. La habia oido antes centena-
res de veces. Incluso, a veces, él mismo habia dicho cosas similares. Pero, por lo menos, él
siempre se comprometia con alguna de sus propias explicaciones.

—¢Qué opina usted, Scott? —le preguntd Jack al ministro en funciones de Asuntos
Exteriores.

—Ese desdichado esta muerto y bien muerto —contesté Adler.
—¢ Alguien no esta de acuerdo? —pregunté Ryan.

Nadie opuso objeciones. Venia a ser una tacita aceptacién de la opinién de Adler. Ni
siquiera el delegado del SIN expres6 desacuerdo con la unanime opinién. Ya habia formula-
do sus reservas. Si se cometia un error, el problema seria de, Scott Adler.

—¢ Quién ha sido el autor material? —pregunto a su vez Andrea Price.

—Desconocido —repuso un delegado de la mision de la CIA en Irak—. Varios agentes
analizan cintas de apariciones previas para comprobar si el autor estaba presente. Todo
apunta a que era uno de los miembros mas antiguos, y de mayor confianza, de la escolta.
Era coronel del Ejército y...

—...0jala sea cierto que conozco bien a los miembros de nuestra escolta —interrumpio
Andrea—. En fin: quienquiera que haya sido, estaba integrado alli, y quienquiera que urdie-
se el plan, logré infiltrar a alguien, lo bastante cerca para poder hacerlo y lo bastante com-
prometido para pagar con su vida. Han tenido que prepararlo durante afios.

En la continuacién de la cinta —ésta soélo la habian visto cinco veces— se veia al au-
tor desplomarse acribillado. A Andrea Price le extrafid. Lo normal era querer con vida a todo
magnicida, porque los muertos no hablaban y, por tanto, no habia problema en ejecutarlos
después... a menos que quienes lo matasen participaran en otra conspiracion. Pero ¢era
posible infiltrar a mas de un asesino? Andrea Price se dijo que acaso pudiese preguntarselo
algun dia a Indira Gandhi, cuya escolta en pleno se volvié contra ella una tarde en un jardin.
Para Andrea Price aquélla era la peor de las felonias: matar a quien se juraba defender. Cla-
ro que ella no habia jurado defender a gentuza.

Vio en la cinta otra cosa que llamé su atencion.

—¢ Han reparado en el lenguaje corporal?

—¢ Qué quiere decir? —pregunt6 Ryan.

—La manera de desenfundar la pistola, el modo de recibir el impacto, de quedarse alli
de pie mirando. Es como un jugador de golf que sigue con la vista la bola. Debia de haber
aguardado mucho tiempo la oportunidad. Seguro que lo llevaba pensando hacia mucho,

mucho tiempo. Incluso debia de sofiar con ello. Queria que el momento fuese perfecto. Que-
ria verlo y disfrutarlo antes de morir a su vez.

Andrea mened la cabeza lentamente antes de proseguir.
—Debia de ser un asesino muy identificado con la mision.

Andrea Price disfrutaba, pese a lo sobrecogedor que era el tema de la reunién. Mas de
un presidente habia tratado a los agentes del Servicio Secreto como si fuesen parte del mo-
biliario o fieles animales de compafiia. No era frecuente que les pidiesen opinion mas alla de
cuestiones estrictamente cefiidas a su profesion.

—Siga —dijo un delegado de la CIA.

—Ha tenido que ser alguien de «fuera», un tipo sin antecedentes, sin relacién con na-
die que tenga el menor tufillo de disidente en Bagdad. No ha sido un hombre que haya que-
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rido vengar la muerte de su madre, por ejemplo. Ha sido alguien infiltrado en el sistema para
ascender poco a poco, hasta la cupula.

—Iran —dijo el delegado de la CIA—. Por lo menos, es el candidato mas légico. Moti-
vacion religiosa. El autor no podia salir con vida y, por lo tanto, tenia que ser alguien a quien
no le importara perderla. Esto no descarta la venganza pura y simple.

Pero creo que la sefiora Price esta en lo cierto: no se ha debido a una venganza per-
sonal. En cualquier caso, no han sido los israelies ni los franceses. Los britanicos ya no
hacen estas cosas. El complot interno parece descartable por las exhaustivas medidas de
seguridad. Y si no ha podido ser por dinero, ni por razones familiares ni ideoldgicas, sélo
guedan las religiosas. Y eso apunta a Iran.

—Reconozco que estoy muy poco familiarizada con los analisis propios del espionaje.
No obstante, a juzgar por la cinta —dijo Andrea Price—, el autor da la impresion de matar
como quien eleva una plegaria. Queria que el momento fuese perfecto. No le importaba na-
da mas.

—¢ Mas opiniones? —preguntd Ryan.
—Convendria pedir la del FBI. Sus expertos en ciencias del comportamiento son muy

habiles en interpretar la mente humana. Colaboramos con ellos continuamente —contesté
Andrea.

—Buena idea —convino el delegado de la CIA—. Removeremos cielo y tierra para
identificar al autor material. Pero aunque logremos obtener una buena informacién, puede,
en definitiva, ser irrelevante.

—¢Y qué hay del momento elegido?
—Si comprobamos que el asesino llevaba alli cierto tiempo (tenemos suficientes gra-

baciones en video de apariciones publicas para poderlo confirmar), el momento elegido sera
entonces una cuestion a analizar a fondo —repuso el delegado de la CIA.

—Estupendo —dijo el presidente—. ¢ Qué dice usted, Scott?
—¢Que opina, Bert? —le pregunt6 Scott Adler a su secretario.

Bert Vasco era, ademas, el principal experto en Irak del ministerio. En realidad, su es-
pecialidad eran los intercambios comerciales, pero se habia impuesto conocer a fondo el
pais en todos sus aspectos.

—Sefior presidente, como sabemaos, Irak es un pais musulman de mayoria Shiita, go-
bernado por una minoria Sunni a través del partido Baas. Siempre ha preocupado que la
eliminacién de nuestro amiguito de alla pudiese provocar un vuelco...

—Cuénteme lo que no sé —lo atajé Ryan.

—Sefior presidente, es que ignoramos la fuerza que pueda tener un hipotético grupo
de oposicion. El régimen actual ha sido muy eficaz en cortar de raiz cualquier disidencia. Un
grupo de personalidades politicas iraquies huyé a... Iran. Ninguno de ellos es persona de
gran nivel, ni ha tenido nunca la posibilidad de crear una firme base politica. Dos emisoras
de radio emiten desde Iran para Irak. Conocemos los nombres de los disidentes que utilizan
tales emisiones para dirigirse a sus compatriotas. Sin embargo, no hay modo de saber cuan-
tas personas las escuchan y qué atencion les prestan. Que el régimen no es muy popular, lo
sabemos. Ignoramos qué fuerza tiene la oposicidén, o qué clase de organizacion existe para
aprovechar una oportunidad como ésta.

—Bert esta en lo cierto —dijo el delegado de la CIA—. Nuestro amigo tenia vista de
lince para identificar enemigos potenciales y neutralizarlos. Intentamos ayudar durante la
guerra del Golfo y en la posguerra, pero lo Unico que conseguimos fue que muriese gente.
De modo que nadie confia en nosotros alli.

Ryan tomé un sorbo de café y asintié con la cabeza. El hizo sus propias recomenda-
ciones en 1991 y no las pusieron en practica. Bueno... entonces tenia menos experiencia.

—¢ Tenemos bazas que podamos jugar? —pregunté el presidente.
—Sinceramente, no —contestd Vasco.
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—No disponemos de efectivos sobre el terreno —convino el delegado de la CIA—.
Nuestro escaso personal tiene la exclusiva mision de vigilar lo concerniente a la fabricacion
de armas: nucleares, quimicas y de todo tipo. No tenemos a nadie en misiones politicas. En
realidad, disponemos de mas agentes en Iran. Alli si que podemos hacer indagaciones.

Fabuloso, pensé Jack. Un pais podia sumirse en el caos en una de las regiones mas
conflictivas del mundo y todo lo que podia hacer la nacibn mas poderosa de la Tierra era
verlo por television. jMenudo poder tenia la presidencia americana!

—cArnie?
—Si, sefior presidente —dijo el jefe de Estado Mayor.

—Borramos a Mary Pat de la agenda de hace un par de dias. Quiero verla hoy... si
podemos recomponer la agenda.

—Veré lo que puedo hacer, pero...
—Pero... jcuando ocurre algo asi, se supone que el presidente de Estados Unidos to-
ca algun pito, ademas del suyo! ¢ Y si Iran tratase de aprovechar la ocasion?

10

POLITICA

Al recibir la llamada de la Casa Blanca, el principe Ali ben Jeik se disponia a volver a
su pais en su avion privado, un viejo Lockheed L—1001 magnificamente remodelado.

Le embajada saudi estaba cerca del Kennedy Center. Era un corto trayecto el que el
principe tenia que hacer en su limusina oficial, arropada por un contingente de seguridad
casi tan numeroso como el de Ryan, formado por miembros del Servicio de Proteccion del
Cuerpo Diplomético, ademés de por la escolta personal del principe, integrada por ex miem-
bros del Ejército del Aire Britanico.

Como de costumbre, los saudies habian gastado muchisimo dinero en cosas de cali-
dad en su breve paso por la ciudad.

Ali no era desconocido en la Casa Blanca, ni lo era para Scott Adler, que lo recibié en
la entrada y lo acompafi6 hasta el despacho Oval, situado en la planta superior.

—Sefior presidente —dijo su alteza real al asomar en la secretaria.

—Gracias por haber venido tan pronto, pese a haberlo avisado con tan poca antela-
cion —dijo Jack, que le estreché la mano y le rogé que tomase asiento en uno de los dos
sofas del despacho.

Un miembro de la secretaria habia tenido el acierto de encender la chimenea. El foto-
grafo de la Casa Blanca sacé varias fotografias y luego le indicaron que se retirase.

—Supongo que habra visto las noticias esta mafiana.

—¢Qué puede decir uno en un caso asi? —exclamé el principe con una sonrisa de
circunstancias—. No lloraremos su desaparicién, aunque para el reino es preocupante.

—¢ Sabe usted algo que nosotros no sepamos? —pregunté Ryan. —Me ha sorprendi-
do tanto como a todos —aseguro el principe. —Es que... a pesar del dinero que invertimos...
—se lamento el presidente con una mueca de contrariedad.

—Lo sé —convino el principe con abatido ademan—. Lo mismo voy a decirles yo a
mis ministros en cuanto aterrice.

—¢ Los iranies?
—~Por supuesto que si.
—¢ Cree que aprovecharan la ocasion?

Se hizo un expectante silencio en el despacho Oval. Sélo se oia crepitar la lefia de ro-
ble que ardia en la chimenea, mientras Ryan, Ali y Scott Adler se miraban desde ambos la-
dos del carrito del café (aun no habian tocado las tazas que estaban en la bandeja).
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El problema era, por supuesto, el petréleo. El golfo Pérsico, que a veces llamaban gol-
fo Arabe, era un brazo de mar rodeado de un océano de petréleo. La mayor parte de los ya-
cimientos que abastecian al mundo se encontraban alli, repartidos entre el reino de Arabia
Saudi, Kuwayt, Irak e Iran, ademas de la Uni6n de Emiratos Arabes, Bahrayn y Qatar. De
estos paises, Iran era, con mucha diferencia, el de mayor poblacion; luego, seguia Irak. Las
naciones de la peninsula Ardbiga eran mas ricas, pero la tierra que cubria su liquida riqueza
estuvo siempre muy poco poblada, y habia tension, puesta en evidencia por primera vez en
1991, cuando Irak invadié Kuwayt con todo el descaro de un colegial pelebn que le atiza a
un nifio mas pequeno durante el recreo.

Ryan habia dicho mas de una vez que todo ataque bélico es como un atraco a mano
armada en gran escala, y eso es lo que fue la guerra del golfo Pérsico. So pretexto de una
menor disputa territorial y de triviales problemas econdmicos, Saddam Husseyn intento, de
una sola tacada, duplicar la rigueza de su pais. Luego, amenaz6 con doblar la apuesta ata-
cando a Arabia Saudi (la razén por la que se detuvo en la frontera saudi-kuwaiti seguiria
siendo un misterio para siempre). El trasfondo més facilmente comprensible del conflicto era
el petréleo y la riqueza que proporcionaba.

Pero este trasfondo tenia mas de una capa. Hussein, cual capo mafioso, apenas pen-
s6 mas que en términos econdmicos y en el poder politico que el dinero podia proporcionar-
le. Las miras de Irdn eran mas amplias.

Todas las naciones de la regién del golfo Pérsico eran islamicas, y la mayoria, de un
islamismo muy estricto. Las excepciones eran Bahrayn e Irak. En el caso de Bahrayn, el pe-
tréleo se habia casi agotado y el pais (una ciudad-Estado, en realidad, separada del reino
por una carretera sobreelevada) venia a representar el mismo papel que Nevada en el oeste
de EE. UU.: el de un lugar donde las normas se dejaban a un lado, y donde podia uno jugar,
beber y entregarse a otros placeres, a conveniente distancia de la rigidez del resto del pais.
Irak, en cambio, era un pais laico, en el que la religién contaba poco, lo que en buena medi-
da explicaba el atentado de su presidente, tras una larga y agitada carrera.

Pero la clave de la region era, y seria siempre, la religion. El reino saudi era el corazén
del Islam. Alli naci6 el Profeta. Las ciudades santas de La Meca y Medina estaban alli, y
desde aquel lugar se desarroll6 uno de los movimientos religiosos mas importantes del
mundo. El problema no era tanto el petr6leo como la fe. Arabia Saudi pertenecia a la rama
sunni e Iran a la shiita.

En una ocasién, Ryan fue cumplidamente informado sobre las diferencias que, por en-
tonces, le parecieron tan marginales que no se molesté en memorizarlas, aunque no hacerlo
fue una estupidez, como ahora comprendia el presidente. Las diferencias tenian suficiente
calado como para que dos paises importantes se considerasen enemigos. Y eso bastaba
para que tales diferencias fuesen de la mayor importancia. El problema no era la riqueza per
se, sino una distinta concepcién del poder, de una clase de poder que procedia de la mente
y del corazén (y que a partir de ahi podia convertirse en otra cosa). El petréleo y el dinero no
hacian mas que acrecentar el interés que tenia el forcejeo para los no iniciados.

El mundo industrial dependia del petréleo. Todos los Estados del golfo Pérsico temian
a Iran por su tamafio, por su gran poblacién y por el fervor religioso de sus ciudadanos. Los
sunnies temian la desviacion del camino del Islam. Los demas temian lo que pudiera ser de
ellos si los «herejes» asumian el control de la regidn. Porque el Islam era una religion totali-
zadora, que abarcaba el derecho civil, el politico y todo tipo de actividad humana. Para los
musulmanes, la Palabra de Dios era la Ley. Para Occidente, era la pervivencia de su eco-
nomia. Para los arabes (Irdn no era un pais arabe), era la cuestion mas fundamental: el lu-
gar del hombre ante Dios.

—Si, sefior presidente —repuso el principe Ali tras reflexionarlo unos momentos—.
Aprovecharan la ocasion.

Su tono de voz no podia ser mas sosegado, aunque Ryan estaba convencido de que
interiormente no estaba muy tranquilo. Los saudies nunca quisieron la caida del presidente
iraqui. Pese a ser un enemigo, un apostata y un agresor, habia cumplido con un Gtil propési-
to estratégico para sus vecinos. Irak era, desde hacia tiempo, un Estado colchdn entre los
Estados del golfo Pérsico e Irdn. Era un caso en el que la religién cedia la prioridad a la poli-
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tica, lo que a su vez servia a propésitos religiosos. Al rechazar la Palabra de Al4, la mayoria
shiita de la poblacion de Irak quedaba fuera de juego. La doble frontera con Kuwayt y el re-
ino saudi era de orden politico, no religioso. Pero si el partido Baas se desmoronaba al caer
su lider, Irak podia volver a ser gobernado por los representantes de la mayoria religiosa, o
sea: los shiitas. Esto significaria tener a dos paises de gobierno shiita en ambas fronteras, y
el lider de la rama shiita del mundo islamico era Iran.

Iran aprovecharia la ocasién, porque eso era justamente lo que hacia desde hacia
afos. La religion sistematizada por Mahoma se extendié desde la peninsula Arabiga hasta
Marruecos por el oeste, y hasta Filipinas por el este. Con la evolucion del mundo moderno,
tenia una presencia mas o menos fuerte en todos los paises. Iran habia utilizado su riqueza
y su considerable poblacién para convertirse en el principal pais islamico del mundo: atraia
al clero musulman a su ciudad santa de Qom para potenciar los estudios islamicos, finan-
ciaba movimientos politicos en todo el mundo islamico y proporcionaba armas a los pueblos
islamicos que necesitaban ayuda (los musulmanes de Bosnia eran un caso concreto, pero
no el Unico).

Anschlus —dijo Scott Adler pensando en voz alta.
Ali lo miré y asinti6 con la cabeza.
—¢ Tenemos algun plan para tratar de evitarlo? —preguntd Jack.

El presidente conocia la respuesta. No. Nadie lo tenia. Esa era la razon de que la gue-
rra del Golfo se librase con objetivos militares limitados y no para derrocar al agresor. Los
saudies, que desde el primer momento fueron quienes marcaron los objetivos estratégicos
de la guerra, nunca permitieron a EE. UU. Ni a sus aliados considerar siquiera la invasion de
Bagdad (pese a que, con las tropas iraquies desplegadas en Kuwayt y en sus fronteras, la
capital iraqui quedo tan expuesta como un nudista en una playa).

Al seguir los comentarios de los jefes de informativos de las principales cadenas de te-
levision, Ryan repard por entonces en que ninguno de ellos sefialé que, de haberse cefiido a
cualquier manual de estrategia militar, habrian ignorado por completo Kuwayt, tomado Bag-
dad y esperado a que el Ejército iraqui depusiera las armas y se rindiese. Estaba visto que
no todo el mundo sabia interpretar un mapa.

—¢Qué influencia puede usted ejercer alli, alteza? —pregunt6 Ryan.

—¢ En la practica? Muy poca. Tenderemos una mano amiga, ofreceremos préstamos...
A finales de semana pediremos a Estados Unidos y a la ONU que levanten las sanciones, al
objeto de mejorar la situacién econémica, pero...

—Ya. Entendido —convino Ryan—. Le ruego que nos comunique cualquier informa-
cién que consiga, alteza. El compromiso de Estados Unidos con la seguridad de su reino
permanece invariable.

—Asi se lo haré saber a mi gobierno —dijo Ali.

—Un bonito trabajo, muy profesional —comenté Ding al ver las realzadas imagenes—,
salvo por un pequefio detalle.

—Si, es bonito cobrar la nébmina antes de que lo pongan a uno a prueba.

Clark también habia sido lo bastante joven, y lo bastante airado, para pensar en los
mismos términos que el «ejecutor» cuyamuerte acababan de ver repetida. Pero con la edad
se habia hecho més circunspecto. Ahora, segun tenia entendido, Mary Pat queria que vol-
viese a intentar comparecer en la Casa Blanca. Releia unos documentos, o por lo menos, lo
intentaba.

—¢ Ha leido Asesinos, John? —pregunt6 Chavez tras apagar el televisor con el mando
a distancia.

—¢La novela de Robert Tine? No. Sélo he visto la pelicula —contestd Clark sin alzar
la vista.

—No, no me refiero a la novela de Tine, sino a la que trata de la secta que fundé
Hasan ibn al-Sabbah a finales del siglo XI. Tuvo fuerte implantacion en Persia y Siria, hasta
gue fue desarticulada en el siglo Xlll. Eran tipos muy serios. Tenian que serlo. Sélo con es-
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padas y cuchillos, hay que acercarse mucho al objetivo. Hay que estar comprometido hasta
las cejas, como deciamos en mi regimiento.

A Chavez aun le faltaba bastante para licenciarse en relaciones internacionales, pero
no dejaba de leer uno solo de los libros que el profesor Alpher le asignaba como lecturas
obligatorias.

—Ese tipo —prosiguié Chavez— era como ellos: una inteligente bomba bipeda. Pierde
uno la vida, pero se lleva por delante al objetivo. Los Asesinos fueron los primeros terroristas
de Estado. Me temo que en aquellos tiempos el mundo no estaba preparado para entender
este concepto, pero si para entender que una pequefa ciudad-Estado podia manipular toda
una region, debido a su capacidad para infiltrar a alguien tan cerca del objetivo como para
eliminarlo.

—Gracias por la leccion de historia, Domingo, pero...

—Piénselo, John. Si han podido eliminarlo a él, pueden eliminar a cualquiera. No exis-
ten planes de pensiones de jubilacion para los dictadores, ¢sabe? Las medidas de seguri-
dad de que se rodeaba eran mas que estrictas: eran rigurosisimas. Sin embargo, un hombre
ha conseguido acercéarsele lo bastante para hacerlo volar hacia la siguiente dimensién. Es
para echarse a temblar, sefior C.

John Clark tenia que recordar de continuo que Domingo Chavez no era imbécil. A pe-
sar de su fuerte acento, que no se debia a su incapacidad para pronunciar correctamente,
sino a su espontaneidad al hablar, Chavez era, al igual que Clark, una persona con mucha
facilidad de palabra, aunque, al expresarse, intercalase jerga y giros propios de sus tiempos
de sargento del Ejército. Clark no habia conocido nunca a nadie que aprendiese con tanta
rapidez. Y por si fuera poco, ahora aprendia a controlar su temperamento, a dominar su ve-
hemencia (cuando le daba la gana, se corrigié John).

—¢Y qué? Diferente cultura, diferente motivacion, diferente...

—Mire, John, hablo de viabilidad; de la voluntad politica de hacer lo que es viable. Y
hablo de paciencia. Ha debido de costarles afios. No se ha tratado exactamente de un «to-
po», que actla de continuo, sino de un «tapado», que aguarda una Unica y excepcional oca-
sion. Algo sé de «tapados» en politica y en espionaje, pero no como asesinos.

—Podria ser un tipo que haya agarrado un cabreo importante...

—¢Dejarse matar por un cabreo? Lo dudo, John. ¢Por qué no intentar cargarselo
cualquier noche, aprovechando que va al lavabo, y... tratar de poner tierra de por medio? Ni
hablar, sefior C. Ese memo ha querido hacer un acto testimonial, pero no sélo en nombre
propio. También ha pretendido enviarle un mensaje a su jefe.

Clark alzé la vista de los documentos que repasaba y se detuvo a pensar lo que Cha-
vez decia. Cualquier otro funcionario del Estado pudo haberse desentendido de la observa-
cion, por considerarla ajena a sus competencias, pero Clark se habia visto practicamente
obligado a trabajar para el gobierno debido a su propensién a extralimitarse. Recordaba sus
tiempos en Irdn, mezclado entre la multitud que gritaba «jMuerte a Estados Unidos!» a los
rehenes capturados en la embajada de EE. UU. y a quienes exhibian con los ojos vendados
ante la multitud. Sobre todo, recordaba lo que clamo el gentio tras el fracaso de la Opera-
cion Luz Azul y lo cerca que estuvieron —lo cerca que estuvo el gobierno de Jomeini— de
desahogar su ira con los norteamericanos, de convertir un encrespado conflicto en una gue-
rra abierta. Ya entonces, las huellas iranies estaban en todas las formas del terrorismo in-
ternacional, y el fracaso de EE. UU. en remediar el entuerto no contribuy6 a mejorar la situa-
cion.

—Bien, Domingo —dijo Clark—, ésa es la raz6n de que necesitemos mas agentes so-
bre el terreno.

La DOCTORA tenia una razén adicional para que no le gustase que su esposo ocupa-
ra la presidencia. Por lo pronto, no habia forma de verlo en cuanto salia por la puerta. Si,
como en aquellos momentos, estaba reunido con alguien, pues bien... ya imaginaba que te-
nia relacién con las noticias que habia visto por la mafana. Era su trabajo. También ella
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habia tenido que salir de casa de estampida, reclamada por alguna urgencia en el John
Hopkins. Pero no le gustaba el precedente.

Mir6é a la motorizada caravana. No cabia llamar de otra manera a la media docena de
blindados Chevrolet. Tres de estos vehiculos tenian la mision de llevar al colegio a Sally y al
pequefio Jack (SOMBRA y PARADA, respectivamente, segun el codigo onomastico del Ser-
vicio Secreto).. Los otros tres coches acompafiarian a Katie (ARENA para el Servicio Secre-
to) a la guarderia.

Cathy Ryan reconocia que, en parte, esto era culpa suya. No queria que la vida de los
nifos se alterase. No queria que sus hijos cambiasen de colegio y de amistades. Los nifios
no tenian ninguna culpa de la desgracia que se habia abatido sobre ellos. Era ella quien
cometio la tonteria de resignarse a que Jack aceptara un cargo que le durd cinco minutos. Y
ahora tenia que pechar con las consecuencias. Uno de los inconvenientes era que emplea-
ban mucho mas tiempo en los desplazamientos (para asistir a clase y conservar a sus ami-
gos, por ejemplo). Pero... no habia solucion.

—iBuenos dias, Katie! —saludé Don Russell, que se agacho para darle un abrazo y
un beso a ARENA.

Cathy no pudo evitar sonreir al verlo. Aquel agente era una bendicién. Tenia nietos y
adoraba a los nifios, sobre todo a los mas pequefios. Se llevaban de maravilla.

Cathy le dio un beso a Katie y otro a su guardaespaldas. Era indignante que una cria-
tura necesitara un guardaespaldas, pero Cathy recordaba sus propias experiencias con el
terrorismo, y también a eso tenia que resignarse.

Russell senté a ARENA en su sillita de la parte de atras del vehiculo y le puso el cintu-
rén de seguridad.

—Adioés, mama —se despidid Sally al arrancar el primer grupo de tres coches.

La hija mayor de los Ryan pasaba por una fase en la que ella y mama eran amigas y
no se besaban. Cathy lo aceptaba, aunque a regafiadientes. Y lo mismo le ocurria con el
pequefio Jack.

—Hasta luego, mama.

Pero el pequefio John Patrick Ryan era lo bastante mayor para ir en el asiento delan-
tero y consiguié que lo dejaran sentarse junto al chofer.

Habian aumentado la dotacion de ambas subescoltas debido al modo en que la familia
Ryan llegé a la Casa Blanca (sélo para la proteccion de los nifios tenian asignados veinte
agentes). A Cathy le comentaron que dentro de un mes podrian reducir un poco el numero.
Los nifios irian en vehiculos normales en lugar de en esos blindados Chevrolet. Pero la
DOCTORA no se libraria del helicéptero.

Pufieta... Otra vez con lo mismo. Cuando se quedd encinta del pequefio Jack, se ente-
ré de que los terroristas estaban... ¢ Como demonios se le ocurriria a ella haber accedido?
Lo mas indignante era que, pese a estar casada con quien pasaba por ser el hombre mas
poderoso de la Tierra, ella y sus hijos tenian que aceptar érdenes de otras personas.

—NMe hago cargo, doctora —le dijo Roy Altman, su principal guardaespaldas—. Esto
no es vida, ¢ verdad?

—¢ Lee usted el pensamiento? —pregunté Cathy. —Es parte de mi trabajo, sefora.
Entiendo que... —LIameme Cathy, por favor.

Altman casi se ruboriz6. A mas de una primera dama se le subian los humos nada
mas acceder su esposo al cargo, y no siempre resultaba agradable proteger a los hijos de
los politicos. Pero los miembros de la escolta estaban de acuerdo en que los Ryan no se
parecian en nada a otras personalidades que solian proteger. En cierto modo, esto era un
inconveniente, pero era inevitable sentir simpatia hacia ellos.

—Tome —dijo él tendiéndole el sobre que contenia el programa de la jornada.

—Dos intervenciones y varios reconocimientos —dijo ella. Por lo menos, podria des-
pachar el papeleo durante el vuelo. Alguna ventaja tenia que tener, ¢no?

—Lo sé. Convinimos con el profesor Katz que nos tendria al corriente, para coordinar-
nos de acuerdo a su programa —le explicé Altman.
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—¢ También investigan a mis pacientes? —brome6 Cathy, que en seguida se percat6
de que no era cosa de broma.

—Pues si —repuso Altman—. La direccion del hospital nos proporciona las fichas con
el nombre, fecha de nacimiento y nidmero de la seguridad de cada uno de los pacientes.
Transmitimos los datos al ordenador del Centro Nacional de Control de Identidad, para la
comprobacion correspondiente. Luego, los confrontamos con nuestros propios archivos de
personas... a las que... en fin, vigilamos.

La mirada que provocé esta explicacion no fue precisamente amistosa, pero Altman no
lo interpret6 como algo personal.

Ambos volvieron al edificio y salieron de nuevo al cabo de unos minutos hacia el heli-
coptero. Cathy repar6 en que habia camaras de television para filmar el «acontecimiento»,
mientras el coronel Hank Goodman ponia en marcha los motores.

En el centro de control del Servicio Secreto, que estaba a pocas manzanas de alli, uti-
lizaban nombres distintos para designar al presidente y a la primera dama. Un led rojo en-
cendido debajo de POTUS (President of the United States) significaba que el presidente es-
taba en la Casa Blanca. Bajo el nombre de FLOTUS (First Lady of the United States) queria
decir que la primera dama estaba en transito. SOMBRA, PARADA y ARENA aparecian en
otro panel. Esta misma informaciéon era transmitida por una frecuencia de seguridad a An-
drea Price, que en aquellos momentos leia el peridédico sentada frente a la puerta del despa-
cho Oval. Otros agentes se encontraban ya en el colegio catélico St. Mary y en la guarderia
Giant Steps, ambos cerca de Annapolis; y también habia ya agentes en el hospital John
Hopkins.

La policia estatal de Maryland sabia que los hijos de los Ryan circulaban en aquellos
momentos por la carretera nacional 50. Habia situados otros vehiculos a lo largo del recorri-
do, para la obligada presencia policial. Un helicéptero del cuerpo de marines seguia al de la
DOCTORA, y otro, con un grupo de agentes fuertemente armados, sobrevolaba los coches
en los que iban los nifios. De acecharlos algun peligroso asesino, en seguida repararia en el
disuasorio despliegue de fuerza. Los agentes que iban en los vehiculos en movimiento esta-
rian en su habitual estado de alerta, mirando escrutadoramente los coches y tomando nota
de todos ellos (modelos y matriculas), por si «coincidian» en verlo demasiado a menudo.
Varios coches camuflados del Servicio Secreto merodearian bajo la apariencia de corrientes
automovilistas que iban o venian del trabajo.

Los Ryan nunca llegarian a saber con exactitud la envergadura del dispositivo de se-
guridad que los rodeaba, a menos que lo preguntasen de modo expreso. Pero pocos presi-
dentes tenian interés en saberlo.

Empezaba una jornada... normal.

Era inutil negarse a la evidencia. No necesitaba que el doctor Moudi se lo confirmase.
Las jaquecas y el cansancio se habian agravado. Al igual que ocurrio con el pequefio Bene-
dict Mkusa, pensoé la hermana, a pesar de que en los primeros momentos crey6 que se tra-
taba de una recidiva de su antigua malaria. Pero en seguida empezé a tener dolores, no en
las articulaciones sino en el estbmago. A partir de ahi, fue como detectar un frente en una
mapa meteoroldgico: altas nubes blancas que desencadenaban una violenta tormenta, sin
poder hacer mas que aguardar aterrorizada a lo que se le venia encima. Por un lado, se ne-
gaba a aceptarlo, y por otro, se refugiaba en la oracién y en la fe. Pero como la protagonista
de una pelicula de terror, que se niega a ver lo que ocurre llevandose las manos al rostro,
miraba de reojo lo que se avecinaba, tanto mas aterrada al saber que nada podia hacer para
evitarlo.

Lo peor eran las nauseas que no tardaria en no poder dominar, pese a su mucha fuer-
za de voluntad.

Estaba en una de las pocas habitaciones individuales del hospital. Aln lucia el sol y el
cielo estaba despejado. Era un hermoso dia de ese perpetuo hibrido de primavera y verano
que sefioreaba en Africa. Junto al lecho habia un gotero desde el que le inyectaban una so-
lucion salina en el brazo, junto a un suave analgésico y algunos nutrientes para fortalecer su
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organismo. Pero en realidad todo aquello no servia mas que para... esperar. Lo Unico que
podia hacer la hermana Jean Baptiste era aguardar. Su cuerpo estaba tan debilitado por la
fatiga y tan dolorido que el solo hecho de ladear la cabeza para mirar por la ventana y verlas
flores le costaba un enorme esfuerzo.

El primer fuerte acceso de nduseas se produjo casi por sorpresa. Pero la hermana lle-
g6 a tiempo de coger la bolsa para los vémitos. Como enfermera, conservaba la suficiente
capacidad de distancia para darse cuenta de que el vomito iba mezclado con sangre, a pe-
sar de que la hermana Maria Magdalena retir6 la bolsa en seguida para depositarla en un
cubo de tapa hermética. Compariera de profesion, en tanto que enfermera, y hermana de
religion, llevaba el vestuario quirdrgico, con guantes y mascarilla. Sus ojos no podian ocultar
su tristeza.

—Hola, hermana —dijo el doctor Moudi, cuyos oscuros ojos la miraban por encima de
la verde mascatrilla.

El médico examind la ficha de las gréficas que colgaba de los pies de la cama. Hacia
sélo diez minutos que le habian tomado la temperatura a la hermana Jean Baptiste. La fie-
bre aumentaba. El télex de Atlanta con el resultado del andlisis de sangre habia llegado
hacia poco méas de cinco minutos. De inmediato la trasladaron al pabellén de aislamiento. La
hermana era muy blanca de piel, y hacia s6lo unas horas estaba palida. Ahora, en cambio,
tenia la piel ligeramente enrojecida y reseca. Moudi pensé en enfriar el cuerpo de la pacien-
te con friegas de alcohol y, acaso, luego con hielo, para combatir la fiebre. No obstante, eso
seria muy duro para la dignidad de la hermana que, desde luego, no podia vestir mas cas-
tamente —como debian hacerlo las mujeres—. El camisén de hospital que tenia que llevar
era un atentado contra la virtud de la castidad. Sin embargo, lo peor era la mirada de sus
ojos. Estaba seguro de que la hermana ya lo sabia. De todas maneras, tenia que decirselo.

—Hermana —empezd a decir el medico—, su analisis de sangre ha dado positivo. Se
trata del Ebola.

—Ya lo sabia —repuso la hermana.

—Entonces sabra también que el veinte por ciento de los pacientes que contraen esta
enfermedad sobrevive —le dijo el doctor Moudi amablemente—. No debe desesperar. Soy
un buen médico. La hermana Magdalena es una gran enfermera. Haremos por usted todo lo
gue podamos. También estoy en contacto con algunos de mis colegas. No nos rendiremos.
Y necesito que usted tampoco se rinda. Récele a su dios, hermana. Seguro que él escucha-
ra a una persona tan virtuosa como usted.

Fueron unas palabras espontaneas. Al fin y al cabo, Moudi era médico, y de los bue-
nos. Le sorprendi6 casi desear que sobreviviese.

—Gracias, doctor —dijo la hermana Jean Baptiste.

—Téngame informado en todo momento —le pidié Moudi a la otra enfermera antes de
salir.

—Por supuesto, doctor.

Moudi sali6 del pabellén, se quité los guantes y la mascarilla y los dej6é en el cubo
hermético. Tendria que informar a la direccion del hospital para que se adoptasen las nece-
sarias precauciones. Queria que aquella monja fuese el ultimo caso de Ebola en aquel hos-
pital.

Mientras lo pensaba, varios de los facultativos enviados por laOMS iban a entrevistar a
la desolada familia Mkusa, a los vecinos y amigos, al objeto de averiguar donde pudo conta-
giarse Benedict. Lo mas inmediato era pensar en la mordedura de un mono.

Pero no era mas que una posibilidad. Se sabia poco del Ebola Zaire, y casi todo lo que
se ignoraba era de la maxima importancia. Sin duda, el virus debia de rondar por alli desde
hacia siglos o pudiera ser que milenios. En definitiva, no era sino una de las muchas enfer-
medades mortales endémicas, en una zona en la que abundaban mucho, pese a que hasta
no hacia mas de treinta afios los propios médicos las agrupaban bajo la misma etiqueta de
«fiebres de la selva». El agente propagador del virus no estaba adn claro. Muchos lo atribui-
an a un mono, sin especificar de qué especie (habian capturado y matado a miles de ellos
con la intencién de averiguarlo, pero sin ningun resultado concluyente). Ni siquiera existia la
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certeza de que fuese una enfermedad tropical (el primer brote documentado de aquella cla-
se de «fiebre» se produjo en Alemania). Y existia una enfermedad muy similar en Filipinas.

El Ebola aparecia y desaparecia, como una especie de espiritu maligno, con cierta pe-
riodicidad. Los brotes reconocidos se habian producido a intervalos de ocho a diez afios
(brotes inexplicados o que simplemente se sospechaba que lo eran).

Africa estaba ain muy atrasada. Habia sélidas razones para pensar que las victimas
podian haber contraido la enfermedad, y muerto a los pocos dias, sin tiempo para conseguir
asistencia médica. La estructura del virus y los sintomas se conocian bastante bien, pero los
mecanismos de transmision y desarrollo se desconocian. Esto era muy preocupante para la
comunidad médica, porque el Ebola Zaire tenia un nivel de mortalidad del ochenta por cien-
to. Sélo una de cada cinco victimas lograba sobrevivir, algo que en si mismo era también un
misterio. Por todas estas razones, el Ebola era... perfecto.

Tan perfecto que cabia considerarlo uno de los microorganismos mas temibles para el
hombre. Minusculas cantidades de virus se habian enviado a Atlanta, al Instituto Pasteur de
Paris y a otras instituciones, donde se estudiaba en condiciones similares a los relatos de
ciencia-ficcion, en los que médicos y técnicos llevaban trajes que parecian espaciales. Pero
no se sabia del Ebola lo bastante para trabajar en una vacuna. Las cuatro variedades cono-
cidas (la cuarta se descubrié gracias a un estrambdético incidente en América; pero aquel
patégeno, aunque mortal para los monos, no tenia, incomprensiblemente, el menor efecto
grave en los seres humanos) eran demasiado distintas. En aquellos mismos momentos, los
cientificos de Atlanta, a algunos de los cuales conocia Moudi, lo observaban con sus mi-
croscopios electronicos para cartografiar la estructura de aquella nueva variedad y compa-
rarla con la de otros patégenos conocidos. Este estudio podia tardar semanas y, como en
ocasiones anteriores, lo mas probable era que produjese equivocos resultados.

Hasta que descubrieran el verdadero foco de la enfermedad, el virus causante seria
Como un extraterrestre maligno y misterioso. Perfecto.

El «enfermo Cero», Benedict Mkusa, habia muerto. Su cadaver fue incinerado con ga-
solina y el virus murié con él. Moudi tenia una pequefia muestra de sangre, pero no era sufi-
ciente. La hermana Jean Baptiste era otra cosa, sin embargo. Moudi reflexioné sobre ello
unos momentos. Luego, cogi6 el teléfono y llamé a la embajada irani en Kinshasa. Habia
trabajo que hacer, y mas que preparar. Le tembl6 la mano al llevarse el auricular desde la
mesa al oido. ¢Y si Dios escuchaba las oraciones de la hermana? Porque era posible que
Dios la escuchase. jYa lo creo que si! Era una mujer muy virtuosa, que dedicaba al rezo tan-
tas horas diarias como pudiera dedicarle cualquier creyente en su ciudad santa de Qom; una
mujer cuya fe en Dios era muy firme. Habia consagrado su vida al servicio de los necesita-
dos. Cumplia asi con tres de los Cinco Pilares del Islam, al que él podia afadir el cuarto (la
Cuaresma no era tan distinta del Ramadan).

Moudi era consciente del peligro que entrafiaba pensar asi. Pero si Al4 escuchaba las
plegarias de la hermana, queria decir que lo que él se proponia conseguir no estaba escrito
y, que, por lo tanto, no sucederia; en caso contrario... ¢y si Ald no escuchaba las plegarias
de la hermana?

Moudi sujet6 el auricular entre el mentén y el hombro y marcé el nimero de la emba-
jada irani.

—No podemos ignorarlo mas, sefior presidente.
—Yalo sé, Arnie.

Curiosamente, la cuestién se redujo a un problema técnico. Los cuerpos tenian que
ser identificados sin equivocos. Porque una persona no estaba muerta hasta que su muerte
se certificaba por escrito; y hasta que esa persona no era declarada muerta, caso de ser di-
putado o senador, su escafio no estaba vacante y no podian elegir a nadie para cubrirlo, con
lo que el Congreso era, en aquellos momentos, una estructura vacia.

Los certificados de defuncion empezarian a expedirse aquel dia, dentro de una hora, y
los gobernadores de «varios estados» llamarian a Ryan para pedirle consejo, o para darselo
aungue él no se lo hubiese pedido. Por lo menos un gobernador iba a dimitir para aceptar un
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escafio en el Senado, propuesto por el subgobernador que lo sucederia, a modo de elegan-
te aunque obvia recompensa politica, o por lo menos eso se rumoreaba.El volumen de in-
formacion era asombroso, incluso para los mas familiarizados con las fuentes. Se remonta-
ba a catorce afos. Sin embargo, el periodo de tiempo elegido no podia ser mas oportuno ya
gue fue aproximadamente catorce afios antes cuando los principales periédicos y revistas se
suscribieron a la World Wide Web, lo que permitié a los gigantes de los medios de comuni-
cacion cobrar modestas tasas por unos materiales que de otro modo se habrian enmohecido
en sus soétanos o que, en el mejor de los casos, habrian vendido a las bibliotecas universita-
rias a un precio casi regalado.

La WWW era todavia una fuente de ingresos relativamente nueva y poco explotada,
pero los medios de comunicacién le sacaban mucho partido debido a que las noticias eran
menos Vvolatiles que en el pasado. En la actualidad, los bancos de noticias eran una fuente
para los propios periodistas que las daban y redactaban; para los estudiantes; para quienes
sentian curiosidad por cualquier hecho a titulo individual, y para aquellos cuya curiosidad era
mas estrictamente profesional. La mayor ventaja era que el enorme nimero de personas
gue investigaba a través del servicio codificado hacia casi imposible el control de todas las
peticiones de informacion.

Ademas, él era muy cauto (0, para ser mas exactos, lo era el personal que trabajaba
para él). Las preguntas que se hacian a la Web procedian de Europa, sobre todo de Lon-
dres, a través de un novisimo servicio de conexion con Internet, que no duraba méas que el
tiempo requerido para transmitir los datos; las hacian profesores y estudiantes universitarios
desde sus facultades, lo que equivalia a un nimero ingente de personas.

Las keywords RYAN JOHN PATRICK, RYAN JACK, RYAN CAROLINE, RYAN CAT-
HY, Hijos DE RYAN y FAMILIA RYAN y muchisimas otras habian sido transmitidas con el
resultado de miles de respuestas. Muchas de ellas eran irrelevantes, porque Ryan no era un
apellido infrecuente, pero no era dificil filtrar la informacién para cefiirse a lo que interesaba.

Los primeros informes enjundiosos se referian a la primera apariciéon de Ryan en pu-
blico, en Londres, cuando tenia 31 afios. Incluso se recibieron fotos, y aunque tardaron bas-
tante en transmitirlas, la espera merecio la pena. Sobre todo por lo que a la primera se refe-
ria. Se veia a un joven sentado en la calle cubierto de sangre (¢a que era una imagen que
alimentaba la inspiracion?). El joven de la fotografia parecia estar muerto, pero sabia por
experiencia que a menudo los heridos daban la impresién de estar muertos. Luego, llegd
otra serie de fotos de un automévil siniestrado y de un pequefio helicéptero.

Los datos sobre Ryan relativos a aquel periodo eran sorprendentemente escasos, y
casi todos se referian a sus declaraciones a puerta cerrada ante comisiones del Congreso
de EE. UU. A través del servicio de Internet, llegaron otras respuestas relativas al final de la
presidencia de Fowler (tras los iniciales momentos de confusion, se informé de que el propio
Ryan evitd el lanzamiento de misiles nucleares... algo que Jack llegé a insinuarle a Dar-
yaei... Pero la historia no fue nunca oficialmente confirmada, y Ryan no la habia comentado
con nadie. Esto reflejaba un rasgo de su caracter, que podia ser orientativo o... todo lo con-
trario).

Su esposa: habia abundante informacion en la prensa acerca de su esposa. En un ar-
ticulo incluian el niumero de teléfono de su despacho del hospital. Era una experta cirujana.
Esto era interesante... (en un reciente articulo decia que iba a continuar ejerciendo). Exce-
lente. Ya sabian donde encontrarla.

Los hijos: la menor iba a la misma guarderia a la que asistio la mayor. Con la informa-
cion lleg6 también una foto. En un articulo de fondo, acerca del primer empleo que Ryan tu-
vo en la Casa Blanca, se citaba incluso el colegio al que asistian los dos mayores.

Era asombroso. Inicié la indagacién convencido de que conseguiria casi toda la infor-
macion que se proponia obtener. Pero aun y asi, habia recibido en un solo dia mas datos
gue los que hubiesen podido obtener sobre el terreno diez agentes de los servicios de inteli-
gencia en una semana (corriendo, ademas, un riesgo considerable). No cabia duda de que
los norteamericanos eran imbéciles. Era como invitar a que los atacasen. No tenian ni idea
de lo que era el secreto ni la seguridad. Una cosa era que un lider apareciese en publico con
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su familia de vez en cuando (todos lo hacian), y otra, permitir que cualquiera tuviese acceso
a datos que no tenian por qué conocer.

El dossier con toda la informacién, que ocupaba mas de 2 500 péaginas, seria ordena-
do y anotado por su personal. No iban destinados a ningun proyecto concreto. Eran sélo da-
tos. De momento...

—¢ Sabe que eso de ir al trabajo en helicéptero me gusta? —le comenté Cathy Ryan a
Roy Altman.

—¢Ah, si?
—NMe ahorra los nervios de tener que conducir. Aunque quizé sélo sea una impresion
pasajera —afiadié Cathy mientras avanzaba en la cola del autoservicio del restaurante.

—Probablemente.

Altman miraba de continuo en derredor, aunque habia por alli otros dos agentes que
trataban, en vano, de pasar desapercibidos. En el John Hopkins trabajaban mas de 2 400
médicos. Era como un pueblo en el que todos se conocian, y... los médicos no llevabanpis-
tola. Altman no se despegaba de Cathy, para identificarse al maximo con todas sus costum-
bres, y a ella no parecia molestarla. Habia estado junto a la primera dama durante las dos
intervenciones de la mafiana, que Cathy explicé con el mayor detalle a la media docena de
estudiantes que la acompafaron. Por la tarde, visitaron a varios pacientes, también a modo
de clase préctica. Era la primera experiencia educacional de Altman en el desempefio de su
mision (por lo menos, asi aprendia algo que no tenia que ver con la politica, que habia ter-
minado por detestar). Reparé también en que la DOCTORA comia como un pajarito. Cuan-
do lleg6 a la caja, Cathy pag6 su almuerzo y el de Altman, pese a las protestas de éste.

—Estoy en mi territorio, Roy —dijo ella, que buscé con la mirada a la persona con
quien queria almorzar—. Hola, Dave...

El decano James y su invitado se levantaron.

—iHola, Cathy! Permitame que le presente a un nuevo miembro de la facultad, Pierre
Alexandre. Alex, le presento a Cathy Ryan...

—La misma que...

—Por favor, sigo siendo doctora, y...

—¢Es usted la que figura como candidata al premio Lasker, verdad? —la atajé
Alexandre, con lo que consiguié que a Cathy se le iluminase la cara.

—Si —contesté ella.

—TFelicidades, doctora —dijo Alexandre tendiéndole la mano. Cathy tuvo que dejar la
bandeja en la mesa para estrecharsela. Altman observaba con una mirada que procurd que
fuese inexpresiva, aunque sin acabar de conseguirlo—. Usted debe de ser miembro del Ser-
vicio...

—En efecto, sefior. Soy Roy Altman.

—Excelente. Una dama tan encantadora e inteligente merece la adecuada proteccién
—comentd Alexandre—. Acabo de dejar el Ejército, sefior Altman. Los he visto a ustedes en
el Walter Reed, cuando la hija del presidente Fowler ingresé con una infeccion contraida en
una viaje a Brasil. La atendi yo.

—Alex trabaja con Ralph Forster —explico el decano cuando los cuatro se hubieron
sentado.

—Enfermedades infecciosas —le aclar6 Cathy a su guardaespaldas.

—De momento, no soy mas que un grumete —dijo Alexandre—. Pero como me han
concedido plaza de parking, supongo que deben de confiar en que les sirva para algo.

—Espero que sea usted tan buen profesor como Ralph. —Ralph es un médico extra-
ordinario —convino Alexandre.

A Cathy le cay0 bien el recién incorporado. Luego, reparé en su acento y en su talante
surefio.
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—Ralph ha tenido que coger un vuelo para Atlanta esta mafiana —afiadié Alexandre.
—¢ Por alguna razén importante?

—Un posible caso de Ebola en Zaire. Un nifio africano de ocho afios. La comunicacion
nos ha llegado esta mafiana por correo electrénico.

Cathy fruncié el entrecejo al oirlo. Aunque su especialidad fuese muy distinta, como es
natural, recibia la revista Morbidity and Mortality Report y estaba tan al corriente como podia
acerca de todo tipo de enfermedades. La medicina era un campo en el que nunca se termi-
naba de aprender.

—¢,S0lo un caso? —preguntd Cathy.
—Si —contesté Alexandre—. Parece ser que el nifio tenia una mordedura de mono en

un brazo. He estado en la region. Me enviaron alli desde Fort Detrick cuando se produjo el
pequefio brote en 1990.

—¢Con Gus Lorenz? —pregunto el decano James.

—No —contestd Alexandre—. Por entonces, Gus trabajaba en otra cosa. El jefe del
equipo era George Westphal.

—ANh, si, él...

—Murié —confirmd Alexandre—. Procuramos que no... trascendiese... pero contrajo la
enfermedad. Yo lo atendi. Y les aseguro que no fue nada agradable.

—¢ Qué error cometié? Yo no lo conocia a fondo —dijo el decano—. Gus me comentd
gue era una figura con un gran futuro. Si no recuerdo mal pertenecia a la Universidad de Los
Angeles.

—George era inteligente, y el mejor experto en estructuras viricas que nunca he cono-
cido. Era tan cuidadoso como cualquiera de nosotros, pero se contagié. Nunca llegamos a
comprender cémo pudo haber sucedido. Sea como fuere, el caso es que murieron dieciséis
personas a causa de aquel brote. Sobrevivieron dos chicas jovenes, de poco mas de veinte
afios, sin que detectdsemos en ellas nada especial. Quiza simplemente tuvieron suerte.

Alexandre lo dijo como si no estuviese nada convencido. Porque cosas asi siempre
sucedian por alguna razén. Simplemente, no habia logrado detectar la causa, aunque ése
era su trabajo.

—En cualquier caso —prosiguidé Alexandre—, el nimero total de personas que lo con-
trajo fue soélo de dieciocho, lo que, de por si, ya fue una suerte. Estuvimos alli seis o siete
semanas. Sali con un rifle a la selva y me cargué un centenar de monos, tratando de dar
con un portador, pero fue en vano. A ese virus lo llamaban Ebola Zaire Mayinga. Supongo
que ahora lo compararan con el que ha contraido el nifio que ha muerto. El Ebola es muy
escurridizo.

—¢S0lo ha habido un muerto, me dice? —insistié Cathy.

—Esa es la informacion que tenemos. Via de contagio desconocida, como de costum-
bre.

—¢Y la mordedura del mono?

—Si, pero... jcualquiera encuentra al mono!...—¢ Tan mortal es esa enfermedad? —
preguntd Altman, ansioso por intervenir en la conversacion.

—Segun estimaciones oficiales, el porcentaje de mortalidad es del ochenta por ciento,
sefior. Le pondré un sencillo ejemplo: si desenfunda usted y me pega un tiro en el pecho
aqui mismo, tengo mas posibilidades de sobrevivir que si contraigo esa enfermedad —le
explicé Alexandre, que untd su panecillo con mantequilla mientras recordaba su visita a la
viuda de Westphal. Se le quitaba a uno el apetito—. Muchisimas mas, teniendo en cuenta el
extraordinario equipo de cirujanos con el que trabajamos en Halstead. El Ebola es mas mor-
tal que la leucemia, mas que el linfoma. Sélo el sida tiene un porcentaje de mortalidad algo
superior, pero, por lo menos, las expectativas de vida para quien contrae el sida son de diez
afios. Con el Ebola, en cambio, no pasan de... diez dias.
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MONOS VERDES

Ryan siempre habia redactado sus propios escritos. Habia publicado dos libros sobre
historia naval, algo que ahora se le antojaba propio de una vida anterior hecho aflorar por
regresion mediante hipnosis. También habia escrito innumerables informes para la CIA. Y
siempre los habia redactado él personalmente, antes con maquina de escribir; luego, con los
distintos ordenadores y procesadores de textos que habia tenido.

Nunca le gusto escribir, porque le parecia un trabajo improbo. Pero si le gustaba la in-
timidad que entrafiaba; el hecho de estar a solas en su pequefio mundo intelectual, a salvo
de toda interrupcion, mientras daba forma a sus pensamientos y los organizaba metddica-
mente, hasta lograr una exposicion tan perfecta como fuese capaz de conseguir. Asi eran
siempre sus pensamientos. Era un proceso honesto por su propia naturaleza.

Pero ya no era asi.

La redactora-jefa de sus discursos era Callie Weston, bajita, menuda, con un pelo pa-
jizo que siempre parecia sucio y un auténtico genio de las palabras que, al igual que el in-
gente personal de la Casa Blanca, desembarco alli con el presidente Fowler y no habia
acertado nunca a marcharse.

—¢No le gusto a usted mi discurso para el funeral, verdad? —dijo Callie Weston en su
habitual tono irreverente.

—Con sinceridad: me parecié que yo tenia algo que decir —repuso Jack, que en se-
guida pensd que no tenia por qué contestar a la defensiva a alguien a quien apenas cono-
cia.

—Lloré —dijo Callie Weston.

La redactora de los discursos presidenciales hizo una pausa para que su afirmacién
causara mayor efecto en Ryan. Prolongé la pausa unos segundos, con la maligna y fija mi-
rada de una serpiente, tratando de leer en el interior de Jack Ryan sin saltarse ni las co-
mas.—Es usted distinto —afiadié Weston.

—¢En qué sentido?

—Verd... hdgase cargo, sefior. El presidente Fowler me mantuvo en el puesto porque
siempre daba una imagen muy solidaria de él (hay que tener en cuenta que es un hombre
bastante frio en muchas cosas, el pobre). El presidente Durling me mantuvo a su lado, por-
gue no tenia a mano a nadie mejor. Siempre me las he tenido con quienes trabajaban al otro
lado de la calle. Se empefian en corregir mi trabajo. Y no me gusta que me corrijan los zan-
ganos. Nos las tenemos cada dos por tres. Arnie me protege mucho porque fui condiscipula
de su sobrina favorita y porque soy la mejor de por aqui en lo que hago, aunque me temo
gque, para quienes trabajan para usted, sefior, soy una insufrible pejiguera. Es conveniente
gue lo sepa.

La explicacion de Callie Weston era buena, aunque no venia a cuento.

—¢ Por qué soy distinto? —insistié Jack.

—Porque dice usted lo que piensa, y no lo que cree que la gente cree querer oir. Sera
dificil escribir para usted. No podré explotar el pozo de costumbre. Tendré que aprender a
escribir como me gustaba hacerlo, no como quieren que lo haga los que me pagan; y tendré
gue aprender a escribir también como usted habla. Sera dificil —dijo ella, dispuesta a asumir
el reto.

—Comprendo.

Como la sefiora Weston no era miembro de la Secretaria de la Presidencia, Andrea
Price estaba recostada en la pared (en un rincén, cabria decir, de no ser porque en el des-
pacho Oval no los habia). Lo observaba todo con cara de poquer. Ryan empezaba a inter-
pretar su lenguaje corporal. Estaba claro que Andrea Price no tenia en mucha estima a
Weston. Lo que no sabia es por qué.

—Bueno, ¢,qué puede prepararme en un par de horas?
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—Eso depende de lo que quiera usted decir, sefior —repuso ella.

Ryan se lo explic6 en pocas palabras. La redactora no tomé notas. Se limit6 a memo-
rizarlas y a sonreir antes de contestar.

—Lo van a destrozar. Lo sabe usted perfectamente. Puede que Arnie no se lo haya di-
cho. Y puede que tampoco nadie de su Estado Mayor se lo diga nunca.

El comentario de Callie Weston hizo que Andrea Price se irguiese.

—¢ Por qué da por sentado que quiero permanecer aqui? —Perdone. No estoy habi-
tuada a esto —repuso Weston desconcertada.

—Podria ser una conversacion interesante, pero yo...

—Lei uno de sus libros anteayer. No se le da a usted muy bien escribir. Su estilo no es
muy elegante. Es una opinidon puramente técnica, pero dice las cosas claras. De modo que
tendré que reciclar mi retérica para adaptarme a su estilo: frases cortas. Su sintaxis es bue-
na, seguramente debido a que ha estudiado en colegios catdlicos. No engafia usted a la
gente. No se anda con rodeos. ¢ Cuanto tiempo ha de durar el discurso?

—Pongamos... quince minutos.
—Volveré dentro de tres horas —le prometié Weston ya en pie.

Ryan asintié con la cabeza, y en cuanto Callie Weston hubo salido del despacho, el
presidente mir6 a Andrea Price.

—Suéltelo ya —le ordend Ryan.

—Aqui no la soporta nadie. El afio pasado discutié con uno de secretaria por no sé
qué y le pegd. Un agente tuvo que quitarselo de las manos.

—¢ Por qué fue la discusion?

—El hizo unos comentarios impertinentes acerca de uno de sus discursos, y se permi-
tio irrespetuosos comentarios acerca de su familia. El joven se marché al dia siguiente. No

se perdié nada —concluy6 Price—. Pero ella es una mujer arrogante que va de figura. Aho-
ra, por ejemplo, no tenia que haberle dicho lo que le ha dicho.

—¢ Y situviese razon?
—No es asunto mio, sefior, pero...
—¢ Cree usted que tiene razon?

—Es usted distinto, sefior presidente —contestd Andrea, sin pronunciarse sobre si lo
consideraba algo positivo o negativo.

Ryan no se molesté en preguntarselo. Entre otras cosas, porque le urgia hacer una
llamada.

—Diga, sefior —contest6 una secretaria.
—¢ Puede ponerme con George Winston del Columbus Group?
—Si, sefior presidente. Se lo pasaré en cuanto se ponga.

Como la secretaria no recordaba de memoria aquel numero, cogi6 otro teléfono para
hablar con el Departamento de Cifra.

Se puso un contramaestre de la Armada, que tenia el nUmero anotado en un bloc y se
lo leyd. Al instante, le pasoé el bloc a la marine que se sentaba a su lado, que cogié su bolso,
sacO cuatro monedas de veinticinco centavos y se los dio al sonriente oficial. Era un diverti-
do pasatiempo cruzar apuestas sobre quién llamaria a quién.

—Sefior presidente, tengo al habla al sefior Winston —se oy0 a través del intercomu-
nicador.

—¢ George?

—Si, sefior.

—¢ Cuanto puede tardar en llegar aqui?

—Jack... sefior presidente, es que trato de poner al dia mi trabajo y...
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—¢ Cuanto tardara? —insisti6 Ryan en tono mas firme. Winston tuvo que reflexionar
unos momentos. La tripulacionde su Gulfstream no contaba con tener que hacer ningln vue-
lo aquel dia. Ir al aeropuerto de Newark...

—Podria coger el proximo tren.

—Inférmeme de cudl va a coger en cuanto lo sepa. Iran a recibirlo a la estacion.

—De acuerdo, pero debe saber usted que yo no puedo...

—iYa lo creo que puede! Hasta dentro de... unas horas —se despidié Ryan, que colg6
al momento y miré a Andrea Price—. Mande a un agente a la estacién, Andrea.

—Si, sefior presidente.

Ryan se dijo que era agradable dar 6rdenes y que se cumpliesen. No debia de ser na-
da dificil acostumbrarse.

—iNo me gustan las armas! —exclama ella en voz tan alta que los sobresalt6 a todos.

Pero los nifios en seguida volvieron a concentrarse en sus cuadernos y sus lapices.
Habia por alli mas personas mayores de lo habitual. Tres de ellas llevaban lo que semejaba
el auricular de un walkman. Se giraron las tres y vieron la cara de «preocupacion» (era la
palabra que todo el mundo utilizaba en tales casos) de una madre.

—¢Qué ocurre? —le dijo Don Russell mostrandole su placa del Servicio Secreto.
—¢ También han de estar aqui?

—Si, sefiora. Es nuestra obligacion —contesté el jefe de la subescolta—. ¢Puede
darme su nombre, por favor? —¢ Por qué? —preguntd Sheila Walker.

—Bueno... pues porque es bueno saber con quién habla uno, ¢no cree? —contestd
Russell en tono desenfadado. También era bueno indagar un poquito acerca de personas
asi.

—Es la sefora Walker —se adelant6é a decir Marlene Daggett, propietaria y directora
de la guarderia Giant Steps.

—Ah... ¢ ese nifio de alli es su hijo Justin, verdad? —pregunt6 Russell sonriente.

Justin tenia cuatro afios. En aquellos momentos construia una torre con los bloques
de madera de un rompecabezas. En cuanto la terminase la derribaria, para general regocijo
del aula.

—Es que no me gustan las armas, y menos aun que estén cerca de los nifios.

—Vera, sefiora Walker, por lo pronto, somos policias. Sabemos llevar armas sin ries-
go. En segundo lugar, el reglamento nos obliga a ir armados en todo momento. En tercer
lugar, me gustaria que lo viese de este modo: su hijo no estard nunca tan seguro como lo
estd aqui con nosotros. Nunca habra de preocuparse por la posibilidad de que pueda irrum-
pir alguien en el patio y secuestre a un nifio, por ejemplo.

—¢ Y por qué tiene ella que estar aqui?
—Vera, sefiora Walker —contestd Russell sin perder la sonrisa—, Katie, esa nifia de

ahi, no ha sido nombrada presidenta. La presidencia la ocupa su padre. ¢No cree que tiene
derecho a hacer una vida tan normal como Justin?

—Pero es que es peligroso y...
—No lo es, mientras nosotros estemos aqui —le aseguré él.
—iJustin! —llamo la sefiora Walker.

Al ver que su madre cogia su chaqueta, el pequefio tocé la torre con la yema del indi-
ce de la mano derecha, aguardando a que el edificio, que tenia ya mas de un metro de altu-
ra, se desplomase como un arbol a merced del hacha del lefiador.

—Arquitecto en ciernes —oy6 Russell a través de su auricular—. Anotaré la matricula
de su coche.

Russell asintié con la cabeza mientras miraba a la agente que estaba en la puerta.
Veinte minutos después tendrian un nuevo expediente que analizar. Pudiera ser que solo
dijese que la sefiora Walker era una pelmaza de la New Age. Pero si tenia una historia clini-
ca de problemas mentales o antecedentes penales, habria que tenerla en cuenta.

136



Tom Clancy Ordenes ejecutivas

ARENA era una nifia normal, rodeada de nifios y nifias normales, que en aquellos
momentos garabateaba en una hoja de papel en blanco con cara de intensa concentracion.
Habia tenido un dia normal, habia almorzado normalmente y habia hecho una siesta normal.
No obstante, pronto tendria que hacer un anormal desplazamiento hacia un hogar donde la
normalidad brillaba por su ausencia.

Katie no habia reparado en la discusién que Don Russell acababa de tener con la ma-
dre de Justin. Bueno... los nifios eran lo bastante listos como para saber ser lo que eran, al-
go que no se podia decir de todos los padres.

La sefiora Walker fue con su hijo al coche familiar, un Volvo Wagon —nada sorpren-
dente—, lo sent6 en la sillita de la parte trasera y le ajusto el cinturdén de seguridad.

El agente memorizé la matricula para transmitirla al banco de datos. Estaba convenci-
do de que no iba a obtener ninguna informacion relevante, pero sabia que la peticién de in-
formacion seguiria su curso, porque siempre cabia la remota posibilidad de que...

No habia més que echar mano de la memoria para redoblar la prudencia. Alli estaba,
en la guarderia Giant Steps, la misma a la que asisti6 SOMBRA, justo al pie de la autopista
«Ritchie», cerca de Annapolis. Los terroristas utilizaron el drugstore del otro lado de la auto-
pista para tener vigilado el edificio. Luego, siguieron a la Doctora, que iba en su viejo Pors-
che, utilizando una furgoneta. Después, en el puente de la carretera nacional 50, se monta-
ron una emboscadita y mataron a un nimero de la policia estatal al huir.Por entonces, la
doctora Ryan estaba encinta del pequefio Jack. Katie se hallaba aln en regiones muy aleja-
das de un futuro ni siquiera en suefios entrevisto.

Todo esto afecté mucho a la agente especial Marcella Hilton que, tras dos divorcios y
sin hijos propios, se emocionaba al trabajar con nifios, pese a su gran profesionalidad. Lo
atribuia a una cuestion hormonal o al instinto maternal. A lo mejor era mas facil y quiza todo
se redujese a que le gustaban los nifios y a que le hubiese encantado tener uno propio. Fue-
ra como fuese, la sola idea de que hubiese personas capaces de causarles dafio a los nifios
le helaba la sangre.

Aquel lugar era demasiado vulnerable. Habia en este mundo mucha gentuza a la que
le importaba un pimiento hacerles dafo a los nifios. Y aquel drugstore seguia alli enfrente.

La escolta de ARENA la formaban ahora seis agentes, aunque dentro de un par de
semanas se reduciria a sélo tres o cuatro. El Servicio Secreto no era el todopoderoso cuer-
po que muchos imaginaban. Era muy fuerte y eficaz cuando de investigar se trataba, eso
desde luego; el Unico de los organismos policiales de la nacion que podia llamar a la puerta
de cualquiera, entrar y tener una «amigable» conversacidén con quienquiera que pudiese re-
presentar una amenaza (deduccion basada en elementos de prueba que no forzosamente
habian de ser validos ante un tribunal). El propésito de tales conversaciones era hacer que
la persona en cuestion tomase buena nota de que se la vigilaba y, aunque esto no fuese del
todo cierto (el Servicio Secreto s6lo disponia de 1200 agentes en el conjunto de la nacion),
el solo temor de que lo fuese bastaba para amedrentar a cualquiera que hubiese cometido
una indiscrecién cerca de oidos indiscretos.

Pero esas personas no constituian una verdadera amenaza. Si los agentes hacian
bien su trabajo, la amenaza no era mortal. Tales personas solian cantar de plano, y los
agentes sabian qué medidas adoptar.

La verdadera amenaza procedia de quienes no engrosaban las listas de «presuntos
sospechosos» de la division de inteligencia del Servicio Secreto. Cabia la posibilidad de di-
suadirlos mediante espectaculares demostraciones de fuerza. Pero tales demostraciones
eran caras, agobiantes, aparatosas e impopulares, ademas... no olvidaba el atentado que se
produjo meses después de que la gestante Cathy Ryan y su hija Sally se librasen de morir
de puro milagro.

«Toda una brigada», pensé Marcella. Fue un caso de antologia que pasé a ser mate-
ria de estudio en la Academia del Servicio Secreto en Beltsville. La casa de los Ryan fue uti-
lizada para una reconstruccion filmada del hecho. Chuck Avery (un buen inspector del Servi-
cio Secreto, con mucha experiencia) y toda su brigada fueron eliminados. Ella era todavia
una novata y vio el andlisis filmado de en qué consistio el error. Se estremecié al pensar con
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gué facilidad pudo cometer aquella brigada un pequefio error, o que unido a la desgraciay a
la inoportunidad...

—Imagino lo que piensa.
Marcella se dio la vuelta y lo vio. Don habia salido a tomar un poco el aire con un vaso
de café. El otro agente se quedoé a vigilar en el interior.

—c¢Conocia a Avery?

—Iba dos cursos por delante de mi en la academia. Era inteligente, prudente y un tira-
dor fantastico. Abatié a uno de los terroristas en el atentado, en la oscuridad y a mas de
treinta metros de distancia. Dos balazos en el pecho. No se pueden cometer pequefios erro-
res en este trabajo, Marcella.

La agente sintié el impulso de echar mano a la pistola, sélo para asegurarse de que
uno iba armado, de que se estaba en condiciones de cumplir con el trabajo.

En aquel caso, era dificil no pensar en lo maravillosa que podia ser la infancia. Y que,
aunque lo acribillasen, el Ultimo acto consciente en este planeta seria meterle un cargador
por el culo al agresor.

—Es una nifia preciosa, Don.
—Pocas veces he visto una fea —convino Russell.

En momentos como aquél parecia obligado decir: «No se preocupe. Cuidaremos muy
bien de ella.» Pero no lo dijeron ni lo pensaron. En lugar de ello, miraron en derredor, hacia
los arboles y hacia el drugstore del otro lado de la autopista «Ritchie», preguntandose qué
podia haberles pasado por alto, y cuanto mas podian gastar en instalar caAmaras de video
para la vigilancia.

George Winston estaba acostumbrado a que fuesen a recibirlo. Ese era el mayor de
los privilegios de todo alto cargo. Bajaba uno del avién (porque él casi siempre viajaba en
avion) y habia alguien para recibirlo y acompafiarlo al coche. El chofer conocia siempre el
camino mas corto. Se ahorraban el engorro de alquilarle un coche a la Hertz, de interpretar
los pequefios e inltiles mapas de carreteras y, sobre todo, el inconveniente de perderse.
Salia muy caro, pero merecia la pena. El tiempo era el producto mas preciado. Se nacia con
un tiempo limitado, y nadie garantizaba cuanto le correspondia a uno.

El Metroliner se detuvo en la via 6 de la estacién Union. Habia leido un poco, e incluso
dio una buena cabezada entre Trenton y Baltimore. Era una lastima que los ferrocarriles no
ganasen dinero con el transporte de pasajeros. Claro que no habia que comprar aire para
volar, mientras que para el tendido de las vias del ferrocarril habia que comprar muchos me-
tros cuadrados que costaban un ojo de la cara.Cogi6 el abrigo y el maletin, le dio una buena
propina al empleado que atendia a los pasajeros de primera clase y enfilé hacia la puerta.

—¢ El sefior Winston? —le pregunt6 un agente del Servicio Secreto.
—En efecto.

El agente le mostrd una carterita de piel, en cuyo interior se veia el carnet del Servicio
Secreto. Winston repar6 en que con €l iba un compafiero, que se habia quedado a unos pa-
sos de distancia con el abrigo desabrochado.

—Sigame, por favor, sefior.

Fueron los tres por el andén, a engrosar las filas de quienes tenian que asistir a una
reunion importante.

Habia muchos dossiers como aquél, tan voluminosos que tenian que resumir los datos
para no desbordar la capacidad de los ficheros. El papel conservaba el protagonismo de los
archivos, porque era dificil conseguir un ordenador que funcionase bien en su lengua. Pero
la consulta en archivos convencionales no era tan lenta ni complicada como pudiera pare-
cer.

La cobertura de los propios medios de comunicacién les permitiria confirmar o modifi-
car los datos que tenian. Ademas, podrian hacer otras comprobaciones de una manera muy
sencilla, con sélo darse un par de paseos en coche por unos cuantos lugares o vigilar de-
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terminadas calles. Aquello ofrecia escaso peligro. No obstante, por mas precavido y eficien-
te que fuese el Servicio Secreto norteamericano, no era omnipotente. El tal Ryan tenia fami-
lia, una esposa que trabajaba, unos hijos que iban al colegio. Encima, el presidente tenia
compromisos que cumplir. En su residencia oficial estaba seguro —relativamente seguro, se
corrigié, ya que no habia lugar alguno en el que la seguridad no tuviese sus puntos flacos—.
Pero la seguridad no los seguia a todas partes, ¢verdad que no?

Basicamente, todo se reducia a financiacién y planificacién. Le hacia falta un patroci-
nador.

—¢ Cuantos necesita? —dijo el vendedor.
—¢ Cuantos tiene? —pregunto, a su vez, el comprador potencial.

—Con seguridad, podria conseguir ochenta. Acaso cien —repuso el vendedor pen-
sando en voz alta tras beber un trago de cerveza.

—¢Cuéando?

—¢Qué tal dentro de una semana? —contest6 el vendedor—.

¢Investigacion biolégica?

Estaban en Nairobi, la capital de Kenya y uno de los centros mas importantes para
aquella clase de tréfico.

—Si. Los cientificos de mi cliente trabajan en un interesante proyecto.
—¢ De qué clase de proyecto se trata? —pregunté el vendedor.
—No estoy autorizado a comentarlo.

Esa fue la previsible respuesta. Tampoco revelaria quién era su cliente. El vendedor
no insistid, ya que no parecia importarle demasiado. Se trataba de una curiosidad puramen-
te humana, no profesional.

—Si sus servicios son satisfactorios —afiadié el comprador—, quiza volvamos a por
mas.

Era el sefiuelo de costumbre. El vendedor asintio con la cabeza y empezé el regateo.

—Debe comprender que implica muchos gastos. Tengo que contratar un grupo, locali-
zar una colonia del animal que ustedes desean, contar con los problemas de la captura, el
transporte, los permisos de exportacion y las consabidas dificultades burocraticas.

Con «dificultades burocraticas» aludia a los sobornos. El trafico de monos verdes afri-
canos, que los cientificos llamaban Cercopithecus aethiops, habia aumentado en los Ultimos
afios. Muchos laboratorios los utilizaban para experimentacion. Esto era un mal asunto para
los monos, pero habia muchos. El mono verde africano no corria peligro de extincion, y aun-
que asi fuera, al vendedor no le preocupaba especialmente. Los animales eran una fuente
de riqueza para su pais, igual que el petréleo para los arabes, y se comercializaban para
obtener divisas fuertes. El vendedor no se detenia en cuestiones sentimentales. Ademas,
mordian y escupian. Eran un incordio, por mas «monos» que les pareciesen a los turistas
del parque Treetops. Por si fuera poco, devoraban las cosechas de pequefios agricultores
del pais, razén por la cual se atraian la general ojeriza, pese a lo que dijeran los empleados
del parque.

—Estos problemas no son, en rigor, cosa nuestra. La rapidez si lo es. Estamos dis-
puestos a recompensarlo generosamente a cambio de un buen servicio.
—Bien —dijo el vendedor que, tras apurar su cerveza, llamé al camarero y pidi6 otra.

El vendedor dijo entonces cudl era su precio, que incluia el de su jefe, el pago a los
captores, a los aduaneros, a uno o dos policias y a algun funcionario de medio pelo del go-
bierno, ademas de su propio beneficio neto. Para la economia local, el precio era tan ajusta-
do como justo, penso (algo que no todo el mundo hacia).

—De acuerdo —dijo el comprador tomando un sorbo de su refresco.

Resultaba casi decepcionante. Al vendedor le gustaba el regateo, que era algo con-
sustancial al comercio africano. Apenas le habia dejado perorar sobre lo dificultoso y com-
prometido que era su comercio.—Ha sido un placer tratar con usted, sefior. ¢Me llama de-
ntro de... cinco dias? —concluyé el vendedor.
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—De acuerdo —asintié el comprador, que apur6 el refresco y se despidio.

Diez minutos después, el comprador llamé a la embajada por tercera vez en aquel dia,
con idéntico propdsito. Aunque él lo ignorase, se habian hecho otras llamadas similares en
Uganda, Zaire, Tanzania y Mali.

Jack recordaba su primera visita al despacho Oval, la manera de pasar, casi de punti-
llas, por la secretaria y llegar hasta la puerta labrada que se abria en una pared curva, igual
gue en un palacio del siglo XVI, como en realidad era la Casa Blanca, aunque fuese un pa-
lacio modesto para la época.

En lo primero que se fijaba uno era en las ventanas, sobre todo en un dia soleado. El
grosor de los cristales hacia que pareciesen verdes, casi como las paredes de un acuario
disefiado para un pez muy especial. Luego, se percataba uno de la mesa, que era grande y
de madera.

Siempre intimidaba, tanto mas si el presidente aguardaba al visitante alli de pie. Todo
eso era bueno, pensoé el presidente. Le facilitaba el trabajo.

—George —lo saludé Ryan tendiéndole la mano.
—Sefior presidente —dijo Winston en tono amable.

Hizo caso omiso de los dos agentes del Servicio Secreto que estaban detras de él,
prestos a sujetarlo si hacia algo impropio. No hacia falta oirlos. Todo visitante notaba sus
miradas en la nuca como si de rayos laser se tratasen.

Winston estreché la mano de Ryan y esboz6 una sonrisa. No lo conocia a fondo, pero
colaboraron en buena armonia durante el conflicto con Japén. Anteriormente, coincidieron
en algunos actos oficiales menores. Conocia la labor de Ryan en su campo, discreta pero
eficaz. El tiempo pasado en el servicio de inteligencia no fue del todo tiempo perdido.

—Tome asiento —le indicé Jack sefalando a uno de los sofas y tranquilicese. ¢Qué
tal el viaje?
—Normal.

Un camarero de la Armada aparecié como por ensalmo y les sirvié dos tazas de café.
Este le parecié excelente, y el servicio de porcelana, primoroso, con filete dorado.

—Lo necesito —dijo Ryan.
—Vera, sefor, esto perjudica mucho a mi... —... a su pais.

—Nunca he ambicionado un cargo en el gobierno, Jack —le recordé atropelladamente
Winston.

—¢ Y por qué cree que quiero ofrecérselo? —dijo Ryan sin ni siquiera tocar la taza de
café—. Yo he estado aqui y he hecho este trabajo, George. ¢ Entendido? Mas de una vez.
He de formar un equipo de gobierno. Voy a pronunciar un discurso esta noche, y quiza le
guste lo que voy a decir. En primer lugar, necesito alguien para la cartera de Hacienda. De
momento, Defensa no precisa cambios. Asuntos Exteriores esta en buenas manos con Ad-
ler. Hacienda es lo primero que tengo en mi lista de prioridades. Necesito alguien de primer
orden. Y ése es usted. ¢ Esta usted... «limpio»? —afiadié Ryan sin la menor concesién a la
diplomacia.

—¢Que si estoy...? jPor supuesto que si! El dinero que he ganado lo he ganado hon-
radamente. Todo el mundo lo sabe —contestd Winston, tan crispado como Ryan esperaba.

—Bien. Necesito a alguien que tenga confianza en la comunidad financiera; alguien
gue sepa de verdad como funciona el sistema. Usted lo conoce. Necesito a alguien que se-
pa lo que hay que corregir y lo que debe seguir como esta. Usted lo sabe. Necesito a al-
guien gque no sea politico. Y usted no lo es. Necesito un profesional ecuanime y, sobre todo,
George, necesito a alguien que deteste tanto su trabajo como yo detesto el mio.

—¢ Qué quiere decir con eso, sefior presidente?
Ryan se recosto en el sillon un momento y cerro los ojos.

—Empecé a trabajar para el gobierno a los treinta y un afios —dijo Ryan—. Lo dejé
durante un tiempo y me fue muy bien en el mundo de las finanzas. Pero me presionaron pa-
ra volver y aqui estoy —afnadié abriendo los ojos—. Desde que empecé a trabajar para la
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CIA he tenido que observar cdmo funcionan las cosas por dentro, y ¢sabe qué? Nunca me
ha gustado. Empecé en Wall Street, no lo olvide, y también entonces me fue bien, ¢lo re-
cuerda? Imaginé que acabaria dedicado a la docencia, una vez hubiese hecho dinero. La
historia fue mi primer amor. Me imaginé consagrado a la enseflanza, al estudio y a escribir;
a deducir cémo funcionaban las cosas y transmitir mis conocimientos a otros. Casi lo conse-
gui, y aunque las cosas no me hayan salido exactamente como deseaba, he estudiado y he
aprendido mucho. De manera, George, que voy a formar un equipo.

—¢ Para hacer qué?

—Por lo pronto, para encargarle a usted que me limpie Hacienda. Podra impulsar una
politica monetaria y fiscal.

—¢ En serio?
—Totalmente.

—¢,Sin condicionamientos politicos? —dijo Winston, que se sinti6 obligado a pregun-
tarlo.

—Mire, George, no sé actuar como un politico, ni tengo tiempo de aprender. Nunca
me ha gustado el juego, ni tampoco casi ninguno de los que lo juegan. Sélo he tratado de
servir a mi pais lo mejor que he podido. A veces ha funcionado y otras no. No he tenido
eleccion. Recordara usted como empez6 todo. Intentaron matarme a mi y a mi familia. No
gueria dejarme absorber, pero aprendi que alguien tenia que intentar hacer el trabajo. No
pienso hacerlo solo, George. Y no voy a cubrir las vacantes con funcionarios que fichan a su
hora y que conocen como funciona... «el sistema». ¢Entiende? Quiero aqui personas con
ideas, no politicos con agendas.

Winston pos6 su taza de café en la bandeja. Consiguié no hacer ruido con el platito al
dejarla. No acababa de creer que no le temblase la mano. La envergadura de lo que Ryan le
proponia superaba, con mucho, la del trabajo que habia ido alli dispuesto a rechazar. Ten-
dria que aislarse de sus amigos. Quiza no fuese asi exactamente. Pero significaria que no
iba a tomar decisiones ejecutivas pensando en qué aportaciones a la campafia pudiese
hacer Wall Street al presidente, debido a las gratas medidas que para las sociedades que
alli cotizaban adoptase el Ministerio de Hacienda.

Asi se habia jugado siempre el juego, y aunque €l no lo hubiese jugado, habia hablado
con quienes si lo jugaban lo bastante para saberlo, con quienes actuaban en el seno del sis-
tema a la vieja usanza, porque... asi eran las cosas.

—No... —musitdé Winston casi para si—. ¢ Habla usted en serio, verdad?

Como fundador del Grupo Columbus, habia asumido una funcién tan bésica que pa-
saba inadvertida para la mayoria. Directa o indirectamente, millones de personas le confia-
ban su dinero, lo que le otorgaba la capacidad teérica de ser un ladron de guante... galacti-
co. Pero no podia hacer uno eso. En primer lugar, porque era ilegal y corria el riesgo de
acabar en alguna de las viviendas protegidas por el Estado, por asi decirlo, tan poco agra-
dables como su patio de vecindad. Sin embargo, no era ésa la razén por la que uno no lo
hacia, sino por ser depositario de la confianza de quienes creian en su honradez y en su
capacidad. Trataba el dinero de los demas como si fuese propio, o pudiera ser que incluso
algo mejor, porque quienes confiaban en él no podian permitirse jugarse el dinero como los
ricos. De vez en cuando, recibia uno cartas de algunas viudas cuyas palabras no eran sélo
amables sino que les salian de dentro. En definitiva, se trataba de honorabilidad. Y como
escribié en cierta ocasion un guionista, el honor era un regalo que el hombre se hacia a si
mismo. No era una mala maxima, pensaba Winston. Ademas, se le podia sacar partido. Si
hacia uno bien su trabajo, tenia bastantes probabilidades de verse recompensado por ello.
Aunque la verdadera satisfaccién era, sencillamente, jugar limpio. El dinero no era mas que
una consecuencia de algo mas importante, porque el dinero era algo transitorio; la honorabi-
lidad, no.

—¢ Politica fiscal?
—No olvide que primero hemos de recomponer el Congreso —sefialé6 Ryan—. Pero si.
—Es una labor de mucha envergadura, Ryan —dijo Winston visiblemente abrumado.
—iA mi me lo va a contar usted! —exclama el presidente en tono risuefio.
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—No voy a ganarme muchos amigos.

—El cargo conlleva ser jefe del Servicio Secreto. Los agentes lo protegeran, ¢ verdad,
Andrea?

Andrea Price no estaba acostumbrada a que la invitaran a intervenir en conversacio-
nes como aquélla, pero, por lo que venia observando, iba a tener que acostumbrarse.

—Por supuesto, sefior presidente.

—Hay tal ineficiencia... —coment6 Winston. —Pues pongale remedio —le dijo Ryan.
—Puede correr la sangre...

—En ese caso, cdmprese una fregona. Quiero que su ministerio quede limpio como
los chorros del oro, que lo dirija como si aspirase a hacerlo rentable algin dia. El método a
seguir es cosa suya. En cuanto a Defensa, quiero lo mismo. El mayor problema de Defensa
es de caracter administrativo. Quiero a alguien que sea capaz de dirigir y de esmerarse para
elegir a los mejores, soltando lastre burocréatico. Ese es el mayor problema de los organis-
mos de la nacién. —¢ Conoce usted a Tony Bretano?

—¢ El de la TRW? Era el director de su divisién de satélites —dijo Ryan, que recordaba
su nombre como ex candidato a un alto cargo en el Pentagono que rechazo de plano.

Muchas personas honestas no querian ostentar tales cargos.
Era un estado de cosas con el que tenia que acabar.

—La Lockheed-Martin lo va a contratar dentro de un par de semanas. Por lo menos,
eso es lo que tengo entendido —le informé Winston—. Por ese motivo suben las acciones
de la Lockheed. Tenemos a un asesor de compra en ello. Ha aumentado los beneficios de la
TRW en un cincuenta por ciento en dos afios, lo que no estd nada mal para un ingeniero
gue pasa por no tener ni idea de direccion. Juego al golf con él a veces. Tendria que oir c6-
mo detesta tratar con el gobierno.

—Digale que quiero verlo.

—La junta de la Lockheed le va a dar carta blanca para... —Esa es la idea, George.
—¢Y por lo que a mi trabajo se refiere? ¢ Qué quiere que haga?

La norma es...

—Lo sé. Ser& usted ministro en funciones hasta que logremos recomponerlo todo.
—De acuerdo —dijo Winston—. Tendré que traerme a algunos colaboradores.

—No voy a decirle como debe proceder. Ni siquiera voy a decirle lo que ha de hacer.
Simplemente, quiero que lo haga, George. S6lo necesito que me informe de todo con ante-
lacion. No quiero enterarme de nada por los periédicos.

—¢ Cuando he de empezar? —pregunt6 Winston.

—El despacho esta vacio ahora mismo —le contesté Ryan.
Winston tenia que hacer una ultima salvedad.

—Deberé hablar primero con mi familia.

—Mire, George, estas oficinas del gobierno tienen incluso teléfonos —dijo Ryan—. Sé
quién es usted, y conozco su trabajo. Yo podia haber hecho algo parecido, pero nunca me...
satisfizo dedicarme sélo a hacer dinero. Levantar empresas desde la nada era distinto. No
pongo en duda que administrar dinero es un trabajo importante, pero yo no estaba satisfe-
cho de mi mismo. También es verdad que nunca quise ser médico, por ejemplo. Era cues-
tion de matices, supongo. Sin embargo, me consta que se ha sentado usted en muchas me-
sas con pretzels y cervezas de por medio, quejadndose de lo mal que va todo. Ahora tiene la
oportunidad de ayudar a que mejoren las cosas. No se le volvera a presentar, George. Na-
die tendra nunca la oportunidad de ser ministro de Hacienda sin que medien consideracio-
nes de orden politico. Nunca. No puede rechazarlo, porgue nunca podria usted perdonarselo
si lo hiciese.

Winston no acababa de entender como Jack podia haberlo acorralado en un rincén en
un despacho ovalado.

—Ya veo que empieza usted a dominar la politica, Jack.
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—Tiene usted un nuevo jefe, Andrea —le dijo el presidente a la jefa de su escolta.

Por su parte, la agente especial Andrea Price concluy6 que Callie Weston podia andar
muy equivocada.

La noticia de que el presidente pronunciaria un discurso aquella noche alteré un hora-
rio cuidadosamente estudiado. Mas preocupante era la coordinacién de aquel acontecimien-
to con otro. La oportunidad del momento lo era todo en politica, al igual que en cualquier
otro campo. Tendrian que pasar una semana trabajando en ello. No era una cuestién para
expertos con mucha practica. Para aquella actividad concreta nunca conté la practica. Todo
se reducia a conjeturas, con las que habian acertado muy a menudo. De lo contrario, Ed-
ward J. Kealty no hubiese llegado tan alto. Pero al igual que los ludépatas, nunca confiaban
en la banca ni en los demas jugadores. Cada decision llevaba un fuerte lastre de reservas
mentales.

Incluso se preguntaban sobre lo justo o lo injusto de aquello (no sobre lo acertado o
desacertado de una decision politica, de la ponderada valoracion de a quién podia satisfacer
0 a quién molestar la postura que, de improviso, tocase defender aquel dia, sino acerca de
si la medida que contemplaban era objetivamente correcta —honesta, jmoral'—, algo real-
mente insolito para los baqueteados ejecutivos politicos).

El hecho de que les mintiesen ayudaba, por supuesto. Sabian que les mintieron. Sabi-
an que él sabia que ellos sabian que él les mintid. Pero eso se daba por sobreentendido.
Obrar de otro modo equivalia a transgredir el reglamento del juego. Tenian que respetarlo,
siempre y cuando no quebrasen la fe de su jefe. Ignorar ciertas informaciones o, mejor di-
cho, ciertas informaciones ciertas era parte del pacto.

—De modo que en realidad no llegé usted a dimitir, ¢ verdad, Ed? —le preguntd el jefe
de su secretaria, que tenia que mentir para exculparse, para poder decirle a todo el mundo
cudl era la Verdad Revelada, lo que en conciencia creia a pie juntillas.

—AUn conservo la carta —contestd el ex senador y ex vicepresidente, dandose unos
golpecitos en el bolsillo de la chaqueta en el que la guardaba—. Hablé con Brett y convini-
mos en que la redaccion de la carta tenia que ser la que es; que lo que yo redacté no era
conveniente. Yo iba a volver al dia siguiente con una nueva carta, debidamente fechada, por
supuesto, que se habria tratado con discrecion, pero... ¢quién podia imaginar que...?

—Pudo usted olvidarse del asunto.
En este paso a dos habia que bailar al son que tocaban.

—Ojala hubiese podido —dijo Kealty, que hizo una pausa espontdnea mas emparen-
tada con el ardor politico que con la eficacia retérica (algo en lo que le convenia mucho
practicar)—. Pero Dios mio, tal como est4 el pais... Ryan no es un mal elemento. Lo conoz-
co desde hace afios. Pero no tiene ni idea de como se dirige un gobierno.

—No hay ninguna ley que regule los conocimientos necesarios, Ed. Ninguna. Ninguna
orientacion constitucional y, aunque la hubiese, no existe, en estos momentos, el Tribunal
Supremo gue pueda pronunciarse sobre la cuestién —terci6 el asesor juridico de Kealty y su
ex coordinador con el Congreso—. Se trata de algo estrictamente politico. Oleria a chamus-
quina —se sintié obligado a afiadir—. Oleria a...

—Ahi esté el quid —dijo el jefe de su secretaria—. Hacemos esto por razones que no
tienen que ver con la politica, para servir a los intereses del pais. Ed es consciente de que
equivale a cometer un suicidio politico.

Cierto. Y seguido de una gloriosa resurreccion en la CNN, en vivo y en directo.
Kealty se levantd y empez6 a pasear de un lado a otro de la estancia.

—iDejemos la politica a un lado! —exclamé gesticulante—. jElgobierno ha sido aniqui-
lado! ¢Quién va a recomponerlo? Ryan es un agente de la CIA. No sabe nada de medidas
de gobierno. Tenemos que nombrar un Tribunal Supremo, decisiones que adoptar. Debe-
mos recomponer el Congreso. El pais necesita liderazgo, y él no tiene ni idea de qué hacer.
Puede que esté cavando mi propia tumba politica, pero alguien ha de salir a la palestra para
proteger a nuestro pais.
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Nadie se eché6 a reir. Y lo mas curioso era que a nadie se le ocurrié hacerlo. Los cola-
boradores de EJK, que llevaban con él mas de veinte afios, se ataron tan fuertemente a
aquel mastil politico que no tenian alternativa. Aquella pequefia comedia era tan necesaria
como la participacion del coro en Séfocles o la invocacion de Homero a la Musa. Habia que
respetar la poética de la politica. Se trataba del pais, de las necesidades del pais, del deber
de Ed Kealty para con una generacion y media. Porque sabia cémo funcionaba el sistema, y
si todo se desmoronaba, so6lo alguien como él podia apuntalarlo. El gobierno era el pais.
Habia consagrado a este principio su vida politica.

Todos creian en ello y Kealty estaba tan atado como sus colaboradores al mismo mas-
til. Ni siquiera él sabia hasta qué punto era su ambicion lo que lo impulsaba. Con el tiempo,
acababa uno por creer lo que decia profesar. A veces, el pais daba la impresion de alejarse
de sus creencias. Pero cual evangélico que ha de encarecer a los demés que vuelvan a la
Verdadera Fe, Kealty tenia la obligacion de hacer que el pais volviese a sus raices filosofi-
cas. Eran unas raices filosoéficas que habia defendido en el transcurso de cinco mandatos en
el Senado, y durante un tiempo mas breve como vicepresidente. En ese tiempo (quince
afos), lo habian llamado «La Conciencia del Congreso» (por iniciativa de los medios de co-
municacién), que lo adoraban por sus opiniones, su fe y su filiacién politica.

No habria estado mal consultar con la prensa en aquella encrucijada, tal como solia
hacer en el pasado para informar de un proyecto de ley o de una enmienda y para pedir opi-
niones —los periodistas adoraban que los demas les pidiesen opinibn—, o sélo para asegu-
rarse de que asistiesen a las fiestas politicosociales convenientes. Pero en aquel caso no.
No podia. Tenia que hacerlo todo del modo mas directo. No queria correr el riesgo de que lo
acusaran de favorecer al mensajero. Si evitaba caer en esta tentacion, le daria una patina
de legitimidad a sus actos. Altas miras. Esa era la imagen que debia cuidar. Por primera vez
en su vida dejaria a un lado el encaje de bolillos politico, a la vez que urdia otro con las
mangas. Lo Unico que debia tener en cuenta era la oportunidad del momento. Y en eso si
gue los medios de comunicacién podian ayudar.

—¢A qué hora? —pregunt6 Ryan.
—A las ocho y media, hora de Washington —contest6é Van Damm—. Hay un par de

programas especiales esta noche, a la manera de informes semanales. Nos han pedido
acomodarnos a su horario.

Ryan pudo haberse quejado, pero no lo hizo. Aunque no habia més que mirarlo para
adivinarle el pensamiento.

—Esto significa que gran parte de la poblacion de la costa Oeste tendré puesta la ra-
dio de sus coches —le explicé Arnie—. Conectaran las cinco cadenas, ademas de la CNN y
de la C-SPAN. No tenian por qué hacerlo. Es una deferencia. No tienen ninguna obligacién
de poner a su disposicion las camaras. Juegan esta carta cuando de discursos politicos se
trata...

—iPor Dios, Arnie! Esto no es politico. Es...

—Debe usted acostumbrarse, sefior presidente. Cada aparicion suya es politica. No
puede escapar a ello. Incluso la ausencia de contenido politico es... politica —dijo Arnie, que
se afanaba por educar a un nuevo jefe, que sabia escuchar, pero que no siempre parecia
oirlo.

—Bien. ¢ Esta el FBI de acuerdo en que informe de todo esto?

—He hablado con Murray hace veinte minutos. Por él no hay inconveniente. Le he di-
cho a Callie que lo incorpore ahora mismo al discurso.

Podia tener un despacho mejor. Como redactora-jefa de los discursos presidenciales,
podia haber pedido y conseguido un bonito ordenador personal de dorados ribetes sobre
una mesa de despacho de marmol de Carrara. Pero utilizaba un viejo Apple Macintosh
Classic que tenia mas de diez afios porque le daba suerte. No le importaba que la pantalla
del monitor fuese tan pequefia. Su despacho podia haber sido un retrete o una despensa en
otros tiempos, cuando la Oficina de Asuntos Indios se utilizaba, de verdad, para todo lo rela-
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tivo a los tratados con los indios. La mesa la habian hecho en el taller de una carcel, y aun-
gue la silla era comoda, tenia treinta afios.

El despacho era de techo alto, lo que le facilitaba el fumar, transgrediendo las leyes y
el reglamento de la Casa Blanca, aunque en su caso no la obligaron a cumplirlas. La Gltima
vez que alguien traté de imponerle algo, un agente del Servicio Secreto tuvo que quitarselo
de las manos para que no le arrancara los ojos. El hecho de que no la despidiesen en el ac-
to fue un claro mensaje para el resto del personal del Antiguo Pabellon de Oficinas de Ejecu-
tivos. Callie Weston era uno de los miembros intocables del personal.Su despacho no tenia
ventanas. Callie no las necesitaba. Para ella, la realidad era su ordenador y las fotografias
gue tenia en las paredes. Una era de Holmes, un viejo pastor inglés (no en honor a Sherlock
sino del polifacético Oliver Wendell, el yanqui de Olympus, cuya prosa admiraba, concesion
gue hacia a muy pocos). El resto eran fotografias de personalidades politicas, con indepen-
dencia de que le cayesen bien o mal, a las que estudiaba de continuo. Detras de la mesa
habia un pequefio televisor y un video. Casi siempre tenia sintonizados los canales 1 o 2 de
la C-SPAN o el de la CNN. EIl video lo utilizaba casi exclusivamente para pasar cintas de
discursos escritos por otras personas, pronunciados en los mas diversos lugares. En su opi-
nién, el discurso politico era la forma mas elevada de comunicacién. Shakespeare podia dis-
poner de dos o tres horas para transmitir su idea a través de una de sus obras. Hollywood
disponia de mas o menos el mismo tiempo para hacer algo equivalente. Ella no. Ella dispo-
nia de quince minutos como minimo y de cuarenta y cinco como maximo. Tenia que influir
en el ciudadano, en las encuestas y en el mas cinico de los periodistas. Tenia que estudiar a
su intérprete, como estudiaba ahora a Ryan. Pas6 varias veces el. video del brevisimo dis-
curso que pronuncié Ryan la noche de su ascension. Luego, los flashes informativos que
emitio la television por la mafiana. Estudiaba su mirada y sus gestos, su tensién, su intensi-
dad, su postura y su lenguaje corporal. Le gustaba lo que veia, en sentido abstracto. Ryan
era un hombre en quien habria confiado como asesor financiero, por ejemplo. Pero tenia
mucho que aprender como politico. Alguien tenia que ensefiarle, aunque... quiz& no. Acaso,
precisamente por no ser politico...

Jugar a cara y cruz seria divertido. Por primera vez, su labor tendria mas de diversion
gue de trabajo.

Nadie queria reconocerlo, pero ella era una de las personas mas receptivas de las que
trabajaban alli. Fowler lo sabia. Y también Durling. Y ésa era la razén de que transigieran
con sus excentricidades. Los altos cargos politicos la detestaban. La trataban como a una
funcionaria util pero de segunda fila. Los sacaba de quicio que no tuviese mas que cruzar la
calle y subir al despacho Oval, porque era una de las pocas personas que gozaba de la ple-
na confianza del presidente. Esto habia terminado por alentar la idea de que el presidente
tenia razones especiales para mantenerla en su puesto. Al fin y al cabo, la gente de su tierra
tenia fama de ser un poco ligera por lo que se referia al...

Callie se preguntaba si habria logrado acallar tales chismorreos ultimamente. El agen-
te que logré quitarle de las manos al funcionario a quien quiso arrancarle los ojos no fue lo
bastante rapido para frenar su rodilla. El incidente ni siquiera salté a la prensa. Arnie le ex-
plicé al funcionario que un regreso al Centro de Poder se veria lastrado por la acusacion de
comportamiento sexual impropio... con lo que pasaria a engrosar la lista negra de todas ma-
neras.

A Callie le caia bien Arnie. También le gustaba el discurso. Habia tardado cuatro
horas, en lugar de las tres que habia prometido (mucho trabajo para un discurso que sélo
duraria doce minutos y medio. Callie Weston tendia a quedarse siempre un poco corta, por-
gue casi todos los presidentes hablaban con lentitud).

Pulsé «Control-P» para imprimir el discurso en tipo de letra Helvética del cuerpo 14
(tres copias). Algun que otro politico repelente lo repasaria e intentaria introducir correccio-
nes, aunque esto no constituia ahora un problema tan serio como antes. Al detenerse la im-
presora, ordend las paginas, las unié y cogio el teléfono. El botén de la memoria que selec-
cionaba el niUmero hizo que sonase el teléfono en la mesa adecuada del otro lado de la ca-
lle.

—Weston para ver al jefe —le dijo al secretario encargado de las entrevistas.

145



Tom Clancy Ordenes ejecutivas

—Puede venir usted ahora mismo.
De modo que todo seguia en orden. Como debia ser.

Moudi comprendié que Dios no habia escuchado las oraciones de la hermana. La ver-
dad era que todo estaba en su contra. Mezclar su fe isldmica con el saber cientifico, era tan
problematico para aquel médico como para sus colegas, cristianos e infieles (habia que te-
ner en cuenta que el Congo estuvo a merced del cristianismo durante mas de un siglo). Pero
como las antiguas creencias animistas sobrevivian, a Moudi le resultaba mas facil despre-
ciarlas. Era la eterna cuestion: si Dios era un dios misericordioso, ¢ por qué permitia la injus-
ticia? Era una interesante cuestién para hablarla con su iman. No obstante, de momento
bastaba constatar que tales cosas les ocurrian incluso a los justos.

Las llamaban petequias, nombre cientifico de las manchas producidas por hemorra-
gias subcutaneas que destacaban en su pdlida tez de europea del norte. Menos mal que
aquellas monjas no utilizaban espejos, considerados frivolos en su universo religioso (otra
de las cosas que hacia que Moudi las admirase, aunque no acabara de entender esa parti-
cular fijacion). Era mejor que la hermana no viese las manchas rojas de su cara. Aparte de
gue eran manchas que la afeaban mucho, eran heraldos de la muerte.

La hermana Jean Baptiste habia rebasado en dos décimas los 40 °C de fiebre, una
temperatura inferior a la que habria tenido de no ser por el hielo que le aplicaban en la nuca
y en las axilas. Tenia la mirada apagada y el cuerpo hundido, como aquejado de extenua-
cion. Eran sintomas comunes a muchas dolencias, pero las petequias delataban que sufria
hemorragias internas. El Ebola era una fiebre hemorragica, perteneciente a un grupo de en-
fermedades que destruian los tejidos de los 6rganos. Esto hacia que la sangre fluyese erra-
ticamente por todas las regiones del organismo, lo que conducia al paro cardiaco por insufi-
ciente volumen sanguineo. Ese era el mecanismo causante de la muerte. Pero la comunidad
médica ignoraba como se desencadenaba tal mecanismo. Ya era imparable. Aproximada-
mente el 20% de quienes contraian la enfermedad sobrevivian. Por causas que se ignora-
ban, sus sistemas inmunoldgicos lograban movilizarse y derrotar al virico invasor. También
se ignoraba cémo se producia ese fendmeno, aunque el hecho de que en aquel caso no se
produjese se debia a una razén explicable.

Moudi le cogi6 la mufieca para tomarle el pulso. Incluso a través del latex de los guan-
tes notaba que su piel ardia; estaba reseca y... flaccida. Ya empezaba lo que la medicina
denominaba necrosis sistémica. El cuerpo ya habia empezado a morir. Primero, el higado,
probablemente. El Ebola tenia una especial querencia hacia este 6rgano. Incluso quienes
sobrevivian tenian graves dolencias hepaticas. Pero no vivia uno lo bastante para morir por
esta causa, porque todos los drganos estaban afectados, algunos mas rapidamente que
otros.

El dolor era espantoso. Moudi prescribié que le aumentasen la dosis de morfina. Por lo
menos, podrian mitigar su dolor (era bueno para la paciente y una medida de seguridad para
el personal). Si el paciente sufria en exceso, se agitaba mucho, y era peligroso para quienes
estaban alrededor de una enferma que vomitaba sangre y padecia hemorragias internas.
Hasta tal punto era asi que le inmovilizaron el brazo izquierdo a la hermana para proteger la
aguja del gotero. Incluso con esta precaucion, la aguja hipodérmica temblaba, y ponerle otra
hubiese sido tan dificil como peligroso, de tan degradado como estaba el tejido arterial.

La hermana Maria Magdalena atendia a su amiga con la cara protegida por la masca-
rilla, que sélo dejaba al descubierto sus entristecidos ojos. Moudi y la hermana Maria Mag-
dalena se miraron. A la hermana la sorprendi6é ver condolencia en sus ojos, porque Moudi
tenia fama de ser un hombre muy frio.

—Rece con ella, hermana. Ahora he de hacer unas cosas.
Y de prisa.

Moudi salié de la habitacion, se quit6 el vestuario quirdrgico y lo deposité en un cubo
hermético. Todas las jeringuillas que se utilizaban en aquel pabell6n se desechaban en con-
tenedores especiales para garantizar su destruccién (la negligencia africana, respecto de
estas precauciones, fue la causa del primer brote importante de Ebola en 1976). Al virus lo
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llamaron Ebola Maying4, porque ése era el nombre de la enfermera que lo contrajo, proba-
blemente por negligencia. Desde entonces, tenian mas cuidado. Pero Africa seguia siendo
Africa.

Al llegar a su despacho, Moudi hizo otra llamada. A partir de entonces se sucederian
los acontecimientos. No sabia con exactitud en qué consistirian, pero contribuiria de manera
decisiva a ellos con sélo perder deliberadamente el tiempo. No tenia mas que rodearse de
sus libros de consulta e iniciar una basqueda que sabia inatil.

—Voy a salvarlo.

Esta afirmacion hizo que Jack se echase a reir y que Andrea Price pusiese cara de
perplejidad. Arnie se limitd a mirarla. El jefe de Estado Mayor repar6é en que Callie Weston
no habia vestido al personaje. Esto le haria ganar puntos ante los agentes del Servicio Se-
creto, que llamaban «relamidos» a los atildados altos cargos, educado recurso para no lla-
marlos algo peor. Incluso las secretarias gastaban mas en ropa que Callie Weston. Arnie se
limité al alzar la mano.

—Aqui lo tiene.

El presidente Ryan agradecio en silencio que hubiesen hecho imprimir el discurso en
un tipo de letra tan grande. Asi no tendria que ponerse las gafas, ni ponerse en evidencia
pidiéndole a alguien que lo imprimiese en un tipo mas grande. Aunque estaba acostumbrado
a leer muy rapido, aquel texto lo ley6 despacio.

—¢Un cambio? —exclamoé al cabo de un momento.

—¢A qué se refiere? —preguntd Weston algo escamada.
—Tenemos un nuevo ministro de Hacienda. George Winston.
—¢ El multimillonario?

—Bueno... Podia haber elegido a cualquier mendigo de los que duermen en el parque
—contestd Ryan—. Sin embargo, he pensado que alguien familiarizado con los mercados
financieros podia venir bien.

—No los llamamos mendigos, Jack. Los denominamos «gente sin techo» —tercié Ar-
nie.

—También podia haber elegido a un prestigioso catedratico de universidad, pero Buzz
Fiedler es el unico en el que confio plenamente —dijo Ryan muy serio, quiza porque hasta
entonces no cayo en la cuenta de que pudo haber nombrado a Fiedler, un hombre que tenia
la infrecuente virtud de saber lo que ignoraba—. Me gusta, sefiora Weston.

—~Callie... —dijo Van Damm al llegar a la tercera pagina del discurso.
—Mire, joven Arnie, no se puede escribir para todos igual —lo atajé ella.

Callie Weston estaba convencida de que le habria bastado coger un avién en el John
Foster Dulles destino a Los Angeles, alquilar un coche y presentarse en la Paramount para,
en menos de seis meses,tener una casa en Hollywood Hills, un Porsche con plaza de par-
king reservada en Melrose Boulevard y el dorado ordenador. Pero no. El mundo podria ser
un gran teatro, pero el intérprete para quien escribia era el mas grande y el mas inteligente.
Aunque la opinién puablica no supiese quién era ella, sabia que sus palabras cambiaban el
mundo.

—Y bien, ¢qué soy yo exactamente? —pregunto el presidente alzando la vista.
—Es usted distinto. Ya se lo dije —contestd Callie Weston.

12

ESTRENO

Pocas cosas habia en la vida mas previsibles, se dijo Ryan.
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Cend un poco para que los retortijones no lo mortificasen demasiado, y casi ignoré a
su familia, mientras leia y releia su discurso. Hizo algunas correcciones a lapiz, casi todas
referidas a cuestiones linglisticas menores, que Callie Weston incorporé al texto definitivo
sin poner objeciones.

Luego, transmitieron electronicamente el discurso a la Secretaria de la Presidencia,
contigua al despacho Oval, porque Callie era redactora, no mecandgrafa, y las secretarias
mecanografiaban con una velocidad y una pulcritud que asombraban a Ryan.

Cuando hubieron mecanografiado el texto definitivo, hicieron una copia en papel para
el presidente e introdujeron otra en el teleprompter electronico. Callie Weston estaba alli pa-
ra asegurarse de que ambos textos fuesen idénticos. Como no hubiese sido la primera vez
gue alguien introducia un cambio de Ultima hora, Weston protegia su trabajo como una leo-
na protege a sus cachorros.

Sin embargo, lo mas previsible y horroroso vino de parte de Van Damm.

—Jack, éste es el mas importante discurso de su vida. De modo que tranquilicese, y
adelante.

—ijAlbricias, Arnie! jMuchas gracias!

El jefe de Estado Mayor era como un entrenador que, pese a ser un experto, no habia
sido jugador ni sabia lo que era enfrentarse a las camaras.

Ya habian instalado la camara principal y la de apoyo, que casi nunca se utilizaba.
Ambas estaban dotadas de teleprompter electrénico. También habian instalado los deslum-
brantes focos. Durante el discurso se veria la silueta del presidente a través de las ventanas,
igual que la de un ciervo a contraluz en lo alto de un risco. Esto era siempre preocupante
para el Servicio Secreto, pese a quela resistencia de los cristales les permitia detener una
rafaga de ametralladora del calibre 50.

Los miembros de la escolta registraban a los periodistas y a los técnicos de television,
por mas que los conociesen, e inspeccionaban el material que portaban.

Los telediarios de la tarde lo anunciaron antes de pasar a otras noticias. Pura rutina,
salvo para el presidente, aterrado ante lo que para él era una novedad.

Esperaba la llamada telefonica, pero no a aquella hora. Sélo unas cuantas personas
tenian el nimero de su movil. Era peligroso utilizar un teléfono convencional. El Mossad se-
guia en su empefio de hacer desaparecer al adversario. La recién sellada paz en Oriente
Medio no habia cambiado las cosas en este sentido. Y lo cierto era que el Servicio Secreto
israeli tenia sobradas razones para detestarlo. Sus agentes hicieron un alarde de ingenio
para liquidar a uno de sus colegas a través de su teléfono movil. Primero, inutilizandolo me-
diante una sefial electronica y, luego, disponiendo lo necesario para que se hiciese con otro
de recambio... que contenia diez gramos de un explosivo de alta potencia. Contaban que el
tltimo mensaje que recibid fue del director del Mossad: «Hola. Soy Avi ben Jacob. Escuche
atentamente, amigo mio», momento en el cual el judio pulsé la tecla «*». Una habil estrata-
gema, pero que solo se podia utilizar una vez.

La aguda tonalidad le hizo abrir los ojos y maldecir. Llevaba s6lo una hora acostado.

—Si.

—Llame a Yousif.

Eso fue todo lo que le dijeron antes de que la comunicacion se interrumpiese. Como
adicional medida de seguridad, la llamada llegé a través de varios enlaces. Ademas, el
mensaje era demasiado corto para que los genios de la inteligencia electrénica que trabaja-
ban para sus humerosos enemigos tuviesen opcioén a utilizar sus habilidades. La ultima me-
dida de seguridad era ain més ingeniosa: marcé de inmediato otro nimero y repitié el men-
saje que acababa de recibir. Un enemigo inteligente que captase el mensaje a través de fre-
cuencias celulares, probablemente deduciria que se trataba de otro eslabén en la cadena de
enlaces. Aunque en la era de la electronica el juego de la seguridad obligaba a una lucha
diaria por estar al dia, una inesperada innovacién podia costarle la vida a uno.

Se levanté de mal talante, se vistié y salié. Lo esperaba su coche. Uno de los eslabo-
nes de la cadena de enlaces para la transmisién del mensaje fue su propio chofer. Junto a
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dos guardaespaldas, fueron a un lugar seguro. Israel podia estar en paz, y pudiera ser que
incluso la OLP se hubiese convertido en parte de un régimen democraticamente elegido —
¢se habria vuelto loco el mundo?—, pero Beirut seguia siendo un nido de espias y de terro-
ristas.

En seguida vieron la sefial convenida (una determinada figura geométrica formada por
una serie de ventanas, unas iluminadas y otras no), que le indicaba que podia bajar sin peli-
gro del coche y entrar en la casa, o por lo menos, asi tendria ocasién de comprobarlo dentro
de unos treinta segundos. Estaba demasiado adormentado para preocuparse. El miedo
acababa por hartarle a uno, después de convivir con €l toda una vida.

Le ofrecieron la consabida taza de café, muy fuerte y azucarado, sobre una corriente
mesa de madera. Se intercambiaron saludos, tomaron asiento y empezé la conversacion.

—Es tarde.

—Mi vuelo se retras6 —explicé su anfitrion—. Necesitamos sus servicios.
—¢ Para qué?

—Podriamos llamarlo diplomacia.

A esta sorprendente respuesta siguié una cumplida explicacion.

—Diez minutos —oyo0 el presidente.

Mas maquillaje. Eran las 20.20 y Ryan estaba en su puesto. Mary Abbot le dio los ulti-
mos toques a su peinado, o que aumentaba la sensaciéon de que Ryan era un actor, en lu-
gar de... sun politico? No, no lo era. Jack se negaba a aceptar la etiqueta, al margen de lo
gue Arnie o los demas pudiesen decir.

Como la puerta de la Secretaria de la Presidencia estaba abierta, veia a Callie Weston
que, de pie junto a una mesa, le sonreia para disimular su nerviosismo. Porque, como siem-
pre, Callie creia haber escrito una obra maestra, y temblaba al pensar que iba a interpretarla
un novato.

La sefiora Abbot interpuso su cuerpo entre Ryan y el haz de uno de los focos para ver,
desde una perspectiva mas parecida a la de los telespectadores, como «habia quedado» el
presidente. A juzgar por su expresion, la sefiora Abbot estaba satisfecha.

Ryan procuraba no rebullirse en el sillon, seguro de que no tardaria en empezar a su-
dar de nuevo a causa del maquillaje, que le escoceria como un demonio. Pero no podria
rascarse, porque a los presidentes no les picaba nada y, por lo tanto, no se rascaban. Pudie-
ra ser que mas de un telespectador creyese que los presidentes no utilizaban el lavabo, ni
tenian que afeitarse, ni atarse los zapatos.

—Cinco minutos, sefior. Pruebe el micro.
—Uno, dos, tres, cuatro, cinco.

—Gracias, sefor presidente —dijo el director de informativos desde la estancia conti-
gua.Ryan siempre sintidé curiosidad por los entresijos de las declaraciones oficiales de los
presidentes (una tradiciébn que se remontaba, por lo menos, a Franklin Delano Roosevelt,
con sus «conversaciones junto al fuego», de las que oyd hablar por primera vez a su ma-
dre). Los presidentes siempre daban la impresién de tranquilidad. No acababa de entender
cdmo se las componian, porque €l no estaba ni mucho menos tranquilo. Ser consciente de
ello no hacia sino acrecentar su tension.

Ya debian de haber conectado las camaras para que los directores comprobasen que
funcionaban correctamente. También debian de haber instalado una camara de video, que
grabaria la expresion de su cara y sus ademanes mientras hojeaba los papeles que tenia
delante. Se preguntaba si el Servicio Secreto tenia controlada esa grabacién, o si confiaba
en la honorabilidad de los responsables de la televisiobn. También sus presentadores se
permitian desahogos, mas o menos crispados, para reclamar una taza de café, estornudar o
despotricar por el error de algin ayudante, momentos antes de salir en antena. Era lo que
llamaban «tomas falsas», ¢verdad? El Servicio Secreto debia de tener muchos metros de
pelicula con «tomas falsas» presidenciales.

—Dos minutos.
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Ambas camaras tenian teleprompter electrénico. Eran unos extrafios artefactos. Los
habia de varios tipos, pero aquél consistia en un monitor que colgaba de la parte delantera
de cada una de las camaras: en la pequefa pantalla horizontal la imagen se veia boca aba-
jo, pero un espejo articulado en el borde superior del monitor, que formaba un angulo de 45°
con respecto a la pantalla, reflejaba la imagen correctamente. La lente de la cAmara filmaba
desde detras del espejo, en cuya superficie veia el presidente reflejado el texto de su discur-
so. Producia una sensacion espectral hablarles a través de una cadmara invisible a millones
de telespectadores igualmente invisibles. En realidad, le hablaba a su discurso.

Ryan meneo la cabeza cuando pasaron el texto para asegurarse del buen funciona-
miento del sistema de rebobinado electronico.

—Un minuto. Preparese, sefior.

Ryan se reacomodé en el sillon. Le preocupaba su postura. ¢ Apoyaria los antebrazos
en el borde de la mesa? ¢ Entrelazaria las manos sobre el regazo? Le habian dicho que no
se recostase en el respaldo, porgque eso daba una impresion de excesivo desenfado y de
arrogancia. Pero Ryan tenia tendencia a moverse mucho. La inmovilidad hacia que le dolie-
se la espalda, ¢0 eran solo figuraciones suyas? Era un poco tarde para analizarlo ahora.
Tenia miedo y un nudo en el estémago. Fue a bostezar pero se contuvo.

—Quince segundos.

Sintié el impulso de echar a correr, de puro panico. Pero tenia que cumplir con su obli-
gacion. La gente confiaba en él. Tres agentes del Servicio Secreto vigilaban a los dos técni-
cos que manejaban las camaras. También estaba alli el ayudante del director. Eran su Unico
publico, pero apenas los veia, ocultos como estaban detras del resplandor de los focos
(aparte de que no iban a reaccionar de ninguna manera, dijese lo que dijese). ¢ Como iba a
saber lo que su verdadero publico pensaba?

iQué mierdal

Un minuto antes, los presentadores aparecieron en antena para decirles a los teles-
pectadores lo que ya sabian. Sus informativos de la noche se emitirian con retraso debido a
la retransmisién del discurso presidencial. En cuanto viesen aparecer en la pantalla el sello
presidencial, muchos telespectadores cambiarian a alguno de los canales por cable a los
que estuviesen abonados.

Ryan respir6 hondo, apret6 los labios y mir6 a la mas cercana de las dos camaras. En
cuanto se encendié la luz roja cont6 hasta dos y empezo.

—Buenas noches, queridos conciudadanos. Comparezco ante ustedes para informar-
les de lo ocurrido en Washington a lo largo de la pasada semana, y de lo que sucedera du-
rante los préximos dias.

»En primer lugar, el FBI y el Ministerio de Justicia, con la colaboracién del Servicio Se-
creto, de la Camara para la Seguridad de la Navegacién Aérea y de otros organismos de la
nacion, han iniciado una investigacion sobre las circunstancias que concurrieron en la tragi-
ca muerte de tantos amigos nuestros, con la loable colaboracion de la Direccién General de
la Policia de Japon y de la Policia Montada de Canada. Hoy mismo dispondremos de una
completa informacion, que podran leer en los periddicos de mafiana. Ahora, me limitaré a
comunicarles los datos de que disponemos hasta el momento.

»El 747 de la Japan Airlines lo pilotaba un hombre que, deliberadamente, estrell6 el
aparato en el Capitolio. Se llamaba Torajiro Sato. Era un capitan con mucha experiencia que
trabajaba para las referidas lineas aéreas. Hemos tenido acceso a muchos datos acerca del
capitan Torajiro Sato. Sabemos que perdié a su hermano y a su hijo en el reciente conflicto
con nuestro pais. Es obvio que estaba traumatizado y decidié vengarse.

»Después de llegar con su aparato a Vancouver, en Canada, el capitdn Sato falsificd
una orden de vuelo a Londres y pretextd tener que sustituir a un aparato averiado con el su-
yo. Antes de despegar, el capitdn Sato asesin6 a su copiloto a sangre fria, un hombre con el
gue habia trabajado durante afios. Luego, continu6 solo durante todo el vuelo, con el cada-
ver del copiloto en el asiento contiguo.

Ryan hizo entonces una pausa buscando las palabras en el espejo. Not6 que tenia la
lengua como un estropajo. Al momento vio en el teleprompter la indicacion de pasar la pagi-
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na.—Y bien. {COmo podemos estar seguros? En primer lugar, las identidades del capitan
Sato y de su copiloto han sido confirmadas por la prueba del ADN, realizada en los laborato-
rios del FBI. Las pruebas realizadas por la policia japonesa han dado el mismo resultado. La
probabilidad de que las referidas pruebas induzcan a error es practicamente nula.

»Los otros miembros de la tripulacion que quedaron en Vancouver han sido interroga-
dos por el FBI y por la Policia Montada de Canada. Todos afirman estar seguros de que era
el capitan Sato quien iba a bordo. Disponemos de similares informes de testigos oculares,
obtenidos por responsables del Ministerio de Transportes de Canada y por pasajeros nor-
teamericanos que iban en aquel vuelo (mas de cincuenta de ellos lo han identificado sin lu-
gar a dudas). Tenemos las huellas dactilares del capitan Sato en el falsificado plan de vuelo.
Los andlisis de las voces grabadas en la cinta de la caja negra confirman, también, la identi-
dad del piloto.

»En segundo lugar, las cintas de la cabina del piloto revelan a qué hora se cometio
exactamente el primer asesinato. Incluso tenemos la grabacion de la voz del capitdn Sato
excusandose ante el copiloto en el momento de matarlo. Después, la Unica voz que aparece
en la cinta es la del piloto. La comparacion de las cintas de la cabina con otras, en las que
también esta grabada la voz del capitdn Sato, confirma asimismo su identidad.

»En tercer lugar, las pruebas del forense han demostrado que el copiloto murié, por
menos, cuatro horas antes del siniestro. La muerte le sobrevino por una cuchillada al cora-
zén. No hay indicio alguno de que tuviese nada que ver con lo ocurrido. Fue simplemente la
primera victima de una monstruosidad. Deja una esposa encinta. Les ruego que piensen en
su desgracia y que recen por ella y por sus hijos.

»La policia japonesa ha colaborado plenamente con el FBI. Incluso nos ha permitido
pleno acceso a su investigacion y realizar nuestros propios interrogatorios. Disponemos de
un amplio informe sobre los movimientos del capitdn Sato durante sus dos Ultimas semanas
de vida: dénde comio, dénde durmid y con quién habl6. No hemos encontrado indicios que
apunten a la posibilidad de una conspiracion criminal, ni de que la barbaridad cometida por
el enloquecido piloto fuese parte de un plan de su gobierno o de cualquier grupo. La investi-
gacion proseguira. No dejaremos piedra por remover hasta que se analicen todas las posibi-
lidades, por mas remotas que puedan parecer. Pero la informacién de la que ahora dispo-
nemos bastaria para convencer a un jurado. Esa es la razén que pueda comunicéarsela a
ustedes.

Jack hizo una nueva pausa a la vez que se permitia inclinarse ligeramente hacia ade-
lante.

—El conflicto entre nuestro pais y Japon ha terminado. Quienes lo provocaron deben
comparecer ante la justicia. El primer ministro Koga me ha dado toda clase de seguridades
al respecto.

»El sefior Koga es un hombre honorable y valeroso. Fue secuestrado, y estuvo a pun-
to de morir asesinado a manos de los mismos criminales que iniciaron el conflicto entre
nuestros dos paises. Fueron norteamericanos los que lo liberaron de los secuestradores,
ayudados por agentes de la policia japonesa, en el curso de una operacion especial que tu-
vo lugar en pleno centro de Tokyo. Después de su liberacion, el sefior Koga se volcé, con
gran riesgo de su vida, en poner fin al conflicto, con lo que evité mayores sufrimientos a
nuestros dos paises. Sin su intervencion, se habrian perdido muchas mas vidas por ambos
bandos. Me enorgullezco de considerar a Koga como mi amigo.

»Hace solo unos dias, minutos después de su llegada a nuestro pais, el primer minis-
tro y yo nos entrevistamos en privado, aqui mismo en el despacho Oval. Luego, fuimos al
Capitolio y rezamos juntos. Fue un momento que nunca olvidaré.

»Yo también estaba alli cuando el aparato se precipité contra el edificio. Me encontra-
ba, con mi esposa y mis hijos, en el tinel gue comunica el sal6n de sesiones con las demas
dependencias del Capitolio. Vi un frente de llamas que avanzaba hacia nosotros, se detenia
y en seguida retrocedia. No creo que lo olvide. Ojala pudiese. Pero he procurado relegar
eso0s recuerdos.

»La paz entre Estados Unidos y Japdn ha quedado restablecida. Ruego a mis conciu-
dadanos que desechen todo resentimiento que puedan albergar hacia los japoneses.
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El presidente volvié a hacer una pausa al detenerse el texto en el teleprompter. Luego,
paso a la pagina siguiente.

—Tenemos por delante una ardua labor. Un hombre, una persona perturbada y enlo-
guecida, creyé poderle causar un dafio irreparable a nuestro pais. Se equivocd. Hemos en-
terrado a nuestros muertos. Lloraremos su muerte durante mucho tiempo. Pero nuestro pais
sobrevive, y los amigos a quienes perdimos en aquella horrible noche querrian vernos seguir
adelante sin vacilar.

»Decia Thomas Jefferson que, a menudo, el Arbol de la Libertad necesita sangre para
crecer. Pues bien: se ha derramado sangre y ha llegado el momento de que el arbol crezca
de nuevo. Nuestra nacion es un pais que mira hacia adelante, no hacia atrds. Ninguno de
nosotros puede cambiar la historia. Sin embargo, si que podemos aprender de ella, guian-
donos por los éxitos que obtuvimos en el pasado y corrigiendo nuestros errores.

»Por lo pronto, puedo decirles que nuestro pais esta a salvo y seguro. Nuestra Fuer-
zas Armadas se hallan repartidas por todo el mundo y nuestros enemigos potenciales lo sa-
ben. Nuestra economia ha sufrido una fuerte conmocion, pero ha sobrevivido y es todavia la
mas fuerte del mundo. América sigue siendo América.Seguimos siendo americanos y nues-
tro futuro empieza cada nuevo dia.

»Hoy he nombrado a George Winston ministro en funciones de Hacienda. George diri-
ge una gran sociedad neoyorquina de fondos de inversiones de la que es fundador. Fue una
de las piezas clave en la recuperacion de nuestros mercados financieros. Se hizo a si mis-
mo, igual que nuestro pais. Pronto haré otros nombramientos para completar el gobierno. Se
los daré a conocer a medida que se produzcan. George Winston no puede ser titular del re-
ferido ministerio hasta que no recompongamos el Senado, a cuyos miembros asigna la
Constitucion aconsejar y aprobar tales decisiones. El nombramiento de nuevos senadores
corresponde a los distintos estados de la nacién. A partir de la préxima semana, los gober-
nadores cubriran las vacantes producidas.

Los siguientes pasajes del discurso eran los mas delicados. Ryan se inclind hacia ade-
lante.

—Compatriotas... Este es un término que no acaba de gustarme. Nunca me ha gusta-
do —dijo Jack, que mened la cabeza, confiando en no parecer demasiado teatral.

»Me llamo Jack Ryan. Mi padre fue policia. Empecé a servir a mi pais en el cuerpo de
marines nada mas licenciarme en el Boston College. Mi paso por el cuerpo de marines fue
breve. Resulté herido al estrellarse un helicoptero y me quedd una lesion crénica en la es-
palda. A los treinta y un afios me topé con unos terroristas. Todos conocen la historia y c6-
mo termind, pero lo que ignoran es que aquel incidente fue la causa de que yo volviese a
servir a mi pais. Hasta entonces habia disfrutado de la vida. Habia ganado bastante dinero
como agente de Bolsa. Lo dejé para volver a ensefiar historia, mi primer amor. Ensefié histo-
ria (me encantaba ensefiar) en la Academia Naval y creo que me hubiese gustado seguir
alli. Me ocurria algo parecido a lo que le pasa a mi esposa, Cathy (no hay nada que le guste
mas que ejercer la medicina y cuidar de mi y de nuestros hijos). Nos habriamos contentado
con vivir en nuestra casa, seguir con nuestros trabajos y criar a nuestros hijos.

»Pero no podia hacer eso. Cuando aquellos terroristas atacaron a mi familia, decidi
gue tenia que hacer algo para protegerla. Pronto comprendi que no éramos los Unicos que
necesitdbamos proteccion. De ahi que volviese a trabajar para el gobierno y dejase atras mi
amor por la ensefanza.

»He servido a mi pais (a ustedes) durante varios afios. De todas formas, nunca he si-
do un politico y, tal como le he dicho hoy a George Winston en mi despacho, no tengo tiem-
po de aprender. Pero he pasado casi toda mi vida trabajando para el gobierno, y algo he
aprendido acerca de cémo funciona.

»No es éste un momento para hacer las cosas habituales del modo habitual. Debemos
y podemos hacerlo mejor.

»John Kennedy nos dijo una vez: "No preguntéis lo que vuestro pais puede hacer por
vosotros. Preguntad qué podéis hacer vosotros por vuestro pais." Son atinadas palabras,
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pero las hemos olvidado. Debemos recordarlas, porque nuestro pais necesita de todos no-
sotros.

»Necesito la ayuda de todos ustedes para hacer mi trabajo. Si creen que estoy en
condiciones de hacerlo solo, se equivocan. Si creen que el gobierno puede recomponerse
solo, se equivocan. Si creen que el gobierno, recompuesto o no, est4 en condiciones de ve-
lar por ustedes en todos los aspectos, se equivocan. No es asi como debe ser. Ustedes,
hombres y mujeres de la nacion, son los Estados Unidos de América. Yo trabajo para uste-
des. Mi labor consiste en preservar, proteger y defender la Constitucion, y lo haré a mi leal
saber y entender. Pero todos formamos parte del equipo.

»Necesitamos que nuestro gobierno haga lo que no podemos hacer solos, como pro-
veer a la defensa, hacer cumplir las leyes, socorrer a la poblacion cuando se producen ca-
tastrofes naturales o de cualquier otra indole. Eso es lo que dice la Constitucién. Esa carta
magna, que yo juré proteger y defender, es un conjunto de normas escritas por un pequefo
grupo de ciudadanos de lo mas corriente. Ni siquiera eran todos abogados y, sin embargo,
escribieron el documento politico mas importante de toda la historia de la Humanidad. Quie-
ro que piensen sobre ello. Era gente muy corriente que hizo algo extraordinario. No hay que
tener magicos poderes para formar parte de un gobierno.

»Necesito un nuevo Congreso para que trabaje conmigo. Primero, podremos contar
con el Senado, porque los gobernadores nombraran sustitutos para los noventa y dos hom-
bres y mujeres que perdimos la semana pasada. Sin embargo, la Camara de Representan-
tes ha sido siempre la Camara del pueblo, y es labor de ustedes elegir a sus representantes
acudiendo a las urnas, ejerciendo su derecho al voto.

«Alla va, Jack», pens6 Ryan, consciente de que el siguiente pasaje era el mas com-
prometedor.

—Por lo tanto, a ustedes y a los cincuenta gobernadores, tengo una peticién que
hacerles. Por favor, no me envien politicos. No tenemos tiempo. Necesito personas que
hagan cosas reales en el mundo real; que no quieran vivir en Washington; que no quieran
medrar. Necesito personas para quienes venir aqui constituya un gran sacrificio, que vengan
sélo a hacer una labor importante y regresen luego a su vida normal con su familia.

»Quiero ingenieros que sepan construir; médicos que sepan sanar enfermos. Quiero
policias que sepan lo que significa que la delincuencia viole los derechos civiles de los ciu-
dadanos. Quiero agricultores que produzcan buenos alimentos en buenas granjas. Quiero
personas que sepan lo que es llevar el mono de trabajo lleno de lamparones; pagar hipote-
cas; criar hijos, y preocuparse por su futuro. Quiero personas que sepan que trabajan para
ustedes y no para si mismas. Eso es lo que quiero. Eso es lo que necesito. Y me parece que
eso es lo que quieren también muchos de ustedes.

»En cuanto esas personas lleguen aqui, a ustedes les corresponde seguir su labor con
mirada vigilante, asegurarse de que cumplan con su palabra, de que son acreedores a la
confianza que les otorguen. Ustedes son el gobierno. Ya sé que son muchos quienes se lo
han dicho asi también, pero yo se lo digo en serio. Diganles a sus gobernadores lo que es-
peran de ellos cuando hagan sus nombramientos para el Senado. Luego, elijan a las perso-
nas mas adecuadas para la Camara de Representantes. Ellos seran quienes decidan qué
parte de su dinero va a parar al gobierno y como se gasta. Es el dinero de ustedes, no el
mio. Es su pais. Y todos trabajamos para ustedes.

»Por mi parte, formaré gobierno con las personas mas idéneas que pueda encontrar,
personas gque conozcan su campo, personas que hayan hecho un trabajo auténtico y obte-
nido 6ptimos resultados. Todos ellos recibirdn la misma orden desde este despacho: hacer-
se cargo de su ministerio, establecer prioridades y conseguir que todos los organismos fun-
cionen eficientemente. No es una orden facil de cumplir, y ya la habran oido ustedes mas de
una vez, pero este presidente no ha encabezado una campafia electoral para acceder al
cargo. No tengo que devolver favores, ni a nadie a quien recompensar, ni secretas prome-
sas que cumplir. Me volcaré en el cumplimiento de mis obligaciones lo mejor que sepa. Qui-
za no siempre acierte, pero cuando me equivoque, a ustedes y a sus representantes corres-
ponde decirmelo asi. Y yo los escucharé.
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»Compareceré ante ustedes con regularidad para informarles de la marcha de todo y
de las decisiones de gobierno.

»Gracias por haberme escuchado. Yo haré mi trabajo. Necesito que ustedes hagan el
suyo.

»Gracias y buenas noches.

Jack cont6 hasta diez para asegurarse de que habian desconectado las camaras.
Luego cogio el vaso de agua que se sirvié antes de empezar y tratd de beber. Pero le tem-
blaba tanto la mano que estuvo a punto de derramar el agua. Ryan mir6 el vaso con conte-
nida rabia. ¢ Por qué temblaba? La tension habia terminado, ¢,no?

—Vaya... Ni siquiera ha vomitado usted —le dijo Callie Weston acercandosele.
—¢Y eso es bueno?

—Por supuesto, sefor presidente. Vomitar por television tiende a desagradar a la au-
diencia —contesto la redactora riendo a carcajadas.

Andrea Price fantase6 con la idea de desenfundar su revolver al instante.

Arnie Van Damm se limité a poner cara de preocupaciéon. Era consciente de que no
podia cambiar a Ryan de la noche a la mafiana. Para él, consabidas férmulas como si quie-
re que lo reelijan, tenga cuidado no funcionaban. ¢ Cémo podia proteger a alguien a quien
no le importaba... lo Unico que importaba?

—¢ Lacrimégeno, verdad? —dijo Ed Kealty.
—¢ Quién ha escrito ese bodrio? —exclamo su asesor juridico.

Los tres hombres que se encontraban en el despacho fijaron su atencion en el televi-
sor. La imagen del edificio de la Casa Blanca dejé paso a la del interior del estudio de infor-
mativos.

—Bueno, ha sido una declaracion politica muy interesante —dijo el presentador Tom,
con la inexpresiva voz de un jugador de pdquer—. Esta vez el presidente se ha atenido al
discurso escrito.

—NMuy interesante y sentido —convino el comentarista John—. No ha sido el arqueti-
pico discurso presidencial.

—¢ Por qué ha insistido tanto el presidente Ryan en contar con personas sin experien-
cia, John? ¢NoO necesitamos precisamente personas con experiencia para recomponer el
sistema? —preguntd Tom.

—Esa es una pregunta que se hara mucha gente, sobre todo en esta ciudad...
—No le quepa duda —apostill6 el jefe de Estado Mayor de Kealty desde su despacho.

—...y lo mas curioso es que el presidente no debe de ignorarlo y que, aunque asi fue-
se, su jefe de Estado Mayor, Arnie Van Damm, uno de los altos cargos politicos mas habiles
gue haya pasado por Washington, ha debido de decirselo a Ryan con claridad.

—¢Qué opina del nombramiento de George Winston para Hacienda?

—Winston es el presidente del Columbus Group, una sociedad de fondos de inversio-
nes que fundo el propio Winston. Es un hombre inmensamente rico; como el presidente
Ryan nos dijo, un hombre hecho a si mismo. Pues bien, queremos un ministro de Hacienda
gue conozca los mercados financieros y, sin duda, George Winston los conoce. Pero mu-
chos se quejaran de que...

—... Sea un hombre con acceso a informacion privilegiada —comenté Kealty con una
irbnica sonrisa.

—... demasiado vinculado al sistema —prosiguié el comentarista John.

—¢Como cree que reaccionaran los medios oficiales de Washington a este discurso?
—pregunto el presentador Tom.

—¢Qué medios oficiales de Washington? —exclam6 Ryan de mal talante.
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Esto era para él una novedad. En lineas generales, la critica trat6 bastante bien los
dos libros que habia publicado. Pero por entonces, tenia uno que aguardar un par de sema-
nas antes de que apareciesen las resefias. Quiza fuese un error ver por television el analisis
instantaneo, pero era inevitable. Lo mas peliagudo era seguir los comentarios que las distin-
tas cadenas emitian simultdneamente.

—Los... medios oficiales de Washington, Jack, son las cincuenta mil personas que tra-
bajaban aqui, entre abogados y ejecutivos —le comenté Arnie—. Aunque nadie los elija ni
los nombre para altos cargos, son mas oficiales que oficiosos. Igual que los medios de co-
municacion.

—Yalo veo, ya —dijo Jack.

—...y necesitamos profesionales experimentados para recomponer el sistema. Eso es
lo que diran y con lo que muchas personas estaran de acuerdo.

—¢Qué opina de sus revelaciones acerca de la guerra y del avién estrellado en el Ca-
pitolio?

—La «revelacién» que mas me ha interesado es la de que el primer ministro Koga fue,
primero, secuestrado por sus compatriotas y, luego... liberado por los americanos. Seria in-
teresante averiguar mas acerca de este asunto. Es elogiable el deseo del presidente de
normalizar la situacién entre nuestro pais y Japon. Nos ha llegado una fotografia junto con la
copia del discurso.

Tras estas palabras del presentador aparecio en pantalla una imagen en la que se ve-
ia a Ryan y a Koga en el Capitolio.

—Es un momento realmente emotivo, captado por el fotografo de la Casa Blanca...

—Pero el edificio del Capitolio sigue en ruinas, John. De la misma manera que necesi-
tamos buenos arquitectos y expertos operarios para reconstruirlo, también creo que necesi-
tamos algo mas que aficionados para recomponer el gobierno —dijo Tom, que ladeé un po-
co la cabeza para mirar directamente a la cAmara—. Y bien, éste ha sido el primer discurso
oficial del presidente Ryan. Seguiremos informando de cualquier novedad que pueda surgir.
Ahora volveremos a nuestra programacion habitual.

Ese debe ser nuestro leitmotiv, Ed —dijo el jefe de Estado Mayor de Kealty, que se
levanté y se estir6—. Eso es lo que debemos decir. Esa es la razén de que haya vuelto us-
ted a la arena politica, por mas que pueda perjudicar a su reputacion.

—Empiece a hacer las llamadas —le orden6 Edward J. Kealty.

—Sefior presidente —dijo un ordenanza, que le acerc6é una bandeja de plata con una
copa de jerez. —Gracias —dijo el presidente tras beber un sorbo.

—Seifior presidente, al fin...

—¢ Cuanto tiempo hace que nos conocemos, Mary Pat? —pregunt6 Jack, que tenia la
sensacion de hacerle siempre la misma pregunta.

—Diez afios, por lo menos —repuso la sefiora Foley.

—Nueva norma presidencial o, mejor, orden ejecutiva: fuera de las horas de despa-
cho, con una copa de por medio, me llamo Jack.

—Bravo, jefe —comentd Chavez en un tono risuefio pero con expresion recelosa.
—¢ Irak? —preguntd Ryan con sequedad.

—Calma tensa —contestd Mary Pat—. La poca informacién que tenemos indica que el
pais se encuentra en estado de excepcion. El Ejército patrulla por las calles y la gente se
gueda en casa a ver la television. El funeral por nuestro amigo tendra lugar mafiana. Des-
pués... alin no sabemos. Tenemos un agente bien situado en los medios politicos de Iran.
Aunque el asesinato ha sorprendido mucho, no ha captado nada especial, salvo las espera-
bles loas a Al4 por haberse llevado a nuestro amigo.

—Suponiendo que Dios lo quiera con él. Ha sido un trabajo primoroso —dijo Clark,
gue hablaba con conocimiento de causa—. Bastante caracteristico de determinadas cultu-

155



Tom Clancy Ordenes ejecutivas

ras. Un martir que se sacrifica. Infiltrarlo hasta la clipula ha debido de costarles afios, pero
nuestro amigo Daryaei es hombre paciente. En fin, usted lo conoce, Jack. Usted dira...

—Tiene la mirada mas colérica que he visto nunca —contestd Ryan tranquilamente,
tomando otro sorbo de jerez—. Es una de esas personas que sabe canalizar su odio.

—Estoy seguro de que adoptard alguna medida para aprovechar la ocasion —
coment6 Clark, que tomaba whisky con agua—. Los saudies deben de estar nerviosos.

—Esa es una manera muy suave de expresarlo —dijo Mary Pat—. Ed va a quedarse
unos dias, y eso es lo que ha averiguado. Tienen al Ejército practicamente en estado de
alerta.

—Y no sabemos méas —concluyo el presidente Ryan.

—A efectos practicos, si. A juzgar por las escuchas de comunicaciones procedentes
de Irak, el pais es como una olla a presion. Hemos aumentado la cobertura por satélite, por
supuesto...

—De acuerdo, Mary Pat, suélteme su discurso —le ordend Jack, que en aquellos mo-
mentos no queria oir hablar de fotos por satélite.

—Necesito aumentar mis efectivos.
—¢En qué medida? —pregunt6 Jack.
Mary Patricia Foley respiré hondo. Era insdlito verla tensa.

—El triple. Tenemos un total de seiscientos cincuenta y siete agentes. Querria elevar
este numero hasta dos mil en tres aflos —le soltd ella atropelladamente, como si temiera
gue él la atajase antes de terminar.—Concedido... si encuentra usted el medio de incluirlos
en némina sin desequilibrar el presupuesto.

—Eso es facil, Jack —intervino Clark riendo—. No tiene mas que echar a dos mil chu-
patintas, y aun ahorrara dinero.

—Esos empleados tienen familia, John —le recordoé el presidente.

—Hay tal inflacién de chupatintas que cualquier dia reventaran las néminas. Usted lo
sabe perfectamente. Valdria la pena aligerarlas, aunque sélo sea para aliviar el problema del
aparcamiento. La jubilacion anticipada solucionaria casi todos los casos.

—Necesito a alguien que esgrima el hacha, Mary Pat —dijo Jack tras reflexionar un
momento—. ¢ Le importaria volver a estar debajo de Ed?

—Es nuestra postura habitual, Jack —contesto la sefiora Foley con una maliciosa son-
risa—. Ed es mejor administrador que yo. Pero a mi siempre se me ha dado mejor la calle.

—¢PLAN AZUL? —pregunto el presidente.

—Si, sefior —se adelant6 a responder Clark—. Me gustaria que los reclutasemos en-
tre agentes e inspectores jovenes de la policia; ya sabe por qué: han tenido un buen entre-
namiento y conocen cOmo se actla en las calles.

—De acuerdo, Mary Pat —dijo Ryan—. La semana proxima aceptaré con pesar la car-
ta de dimision del jefazo y nombraré a Ed en su lugar. Digale que me proponga un plan para
aumentar el nimero de agentes y reducir el de administrativos, y lo aprobaré... a su debido
tiempo.

—iFormidable! —exclam6 Mary Pat levantando su copa de vino a modo de brindis por
su comandante en jefe. —Quisiera comentarle algo, John.

—Si, sefior.

—Cuando Roger me pidié que aceptase la vicepresidencia, le hice una peticion.

—¢Sobre?

—Voy a conceder el perddn presidencial a un caballero llamado John T. Kelly este
mismo afio. Tenia que haberme dicho usted que mi padre trabajo en su caso.

—¢Como se ha enterado? —pregunt6 John Clark, blanco como la cera.

—Estaba en los archivos personales de Jim Greer. Llegaron a mis manos hace afios.
Mi padre trabajo en el caso. Lo recuerdo bien. Todas aquellas mujeres que fueron asesina-
das. Recuerdo lo abrumado que estaba y lo mucho que se alegr6 al dejarlo. Nunca me hablé
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del caso, pero sé como se sentia —explicé Jack, que mird su vaso con expresion reflexiva—
. No creo equivocarme si le digo que €l se alegraria mucho de esto y de que no se hundiese
usted con el barco.

—iDios mio, Jack! Pero...

—NMerece usted recuperar su apellido. No puedo perdonar las cosas que hizo usted.
No puedo pensar asi ahora, ¢verdad que no? Quizd como ciudadano de a pie si podria...
pero, por lo menos, merece usted recuperar su apellido, sefior Kelly.

—Gracias, sefor.

Chévez se pregunt6 de qué iba todo aquello. Recordaba a aquel tipo de Saipan, al re-
tirado guardacostas y unas palabras acerca de matar a alguien. Sabia que estas cosas no
hacian palidecer al sefior C. Su historia debia de ser interesante.

—¢Algo mas? —pregunté Jack—. Me gustaria llegar a casa antes de que los nifios se
acuesten.

—¢Queda entonces aprobado el PLAN AZUL?
—Si, Mary Pat. En cuanto Ed redacte el proyecto para ponerlo en practica.

—Me ocuparé de que regrese en cuanto le tengan el avién a punto —prometié Mary
Pat.

—Bien, entonces —concluy6 Jack, que se levant6 y fue hacia la puerta, seguido de su
invitados.

—Perdone... sefior presidente —dijo Ding Chéavez.

—¢Si? —preguntd Ryan volviendo la cabeza.

—¢ Qué va a ocurrir con las primarias?

—¢Qué quiere decir?

—He pasado hoy por la facultad. El doctor Alpher me ha dicho que los candidatos de
ambos partidos resultaron muertos la semana pasada, y que ha expirado el plazo para la

presentacion de candidaturas. Estamos en afio de elecciones y nadie va a presentarse. La
prensa apenas lo ha comentado.

Incluso la agente Andrea Price puso cara de perplejidad. Pero al instante todos caye-
ron en la cuenta de que era cierto.

—¢ Paris?
—ElI profesor Rousseau del Instituto Pasteur cree haber dado con un tratamiento. Es
todavia experimental, pero es la Unica posibilidad.

Hablaban en el pasillo, frente a la habitacién de la hermana Jean Baptiste. Ambos lle-
vaban «trajes espaciales» de plastico azul. Sudaban a mares pese a los aparatos acondi-
cionadores de ambiente que llevaban prendidos del cinturdn. Lo peor no era que su paciente
muriese, sino la prolongacién de su agonia, que seria espantosa. Benedict Mkusa tuvo suer-
te. Aunque ignoraban por qué, el Ebola atacé a su corazén antes de lo habitual. Fue un in-
frecuente acto piadoso que permitié al nifio expirar mas rdpidamente de lo usual. La herma-
na no tuvo tanta suerte. Los analisis de sangre revelaron que el virus atacaba su higado len-
tamente, que elnivel de enzimas del corazén era normal y que el Ebola avanzaba en su or-
ganismo a un ritmo rapido pero uniforme. Ya le habia destrozado el aparato gastrointestinal.
Las consiguientes hemorragias, tanto a través del vomito como de las diarreas, eran graves
y dolorosas. Sin embargo, el cuerpo de la hermana luchaba con denuedo, en un valeroso
pero vano intento de salvarse. Sélo conseguiria acrecentar unos dolores que ni siquiera la
morfina lograba mitigar.

—Pero ¢cémo vamos a...?

No tuvo que seguir. El Gnico servicio de vuelos regulares a Paris lo prestaba Air Afri-
gue. Pero por razones obvias ni aquellas lineas aéreas ni ningunas otras querian transportar
a un enfermo de Ebola. Todo esto, le venia al doctor Moudi estupendamente.

157



Tom Clancy Ordenes ejecutivas

—Lo del transporte tiene solucién. Procedo de una familia acomodada. Puedo conse-
guir un reactor privado que nos lleve a Paris. Asi es mas facil adoptar todas las precaucio-
nes que sean necesarias.

—No sé. Tendré que... —dijo la hermana Maria Magdalena titubeante.

—No le mentiré, hermana. Lo mas probable es que muera igualmente. Pero si existe
alguna posibilidad es con el profesor Rousseau. Fue profesor mio. Si él dice que ha descu-
bierto algo, no es en vano. Déjeme que pida el reactor —insistié Moudi.

—No puedo negarme a eso, pero debo...
—Lo comprendo.

El reactor en cuestién era un Gulfstream G-IV y acababa de aterrizar en el aerédromo
Rashid, situado al este de un zigzagueante tramo del rio Tigris, conocido localmente como
Bahr Dulah. El cédigo de identificacion pintado en la cola del aparato indicaba que habia si-
do registrado en Suiza. Era propiedad de una empresa que se dedicaba a un diversificado
comercio y que pagaba puntualmente sus impuestos. Ahi cesaba el interés que pudiera
despertar la empresa en las autoridades suizas.

El vuelo fue corto y sin mas anormalidad que el horario y la ruta: desde Beirut hasta
Bagdad, via Teheran.

Su verdadero nombre era Ali Badrain, y aunque habia vivido y trabajado bajo muchos
otros nombres, volvia a utilizar el propio, porque era de origen iraqui. Su familia dejo6 Irak por
las supuestas oportunidades econémicas que se ofrecian en Jordania, pero en seguida se
vio envuelta en el torbellino de la region, en una situacién a la que en nada favorecié que su
hijo se uniese al movimiento que se proponia acabar con Israel.

Lo que el rey jordano consideraba una amenaza, y su decision de expulsar a los ele-
mentos que la fundamentaban, arruind a la familia de Badrain, a quien no le preocup6 mu-
cho, en aquellos momentos.

Pero ahora si que le importaba. La vida de un terrorista languidecia con el paso de los
afios. Aunque en su especialidad era el mejor, sobre todo por lo que a obtener informacién
se referia, apenas tenia mas credenciales que la eterna enemistad del mas implacable ser-
vicio secreto de espionaje del mundo. De modo que un poco de seguridad y de comodidad
le vendrian muy bien. Quiza consiguiera ambas cosas con aquella mision. Su identidad ira-
qui y las actividades de su vida profesional le habian permitido conseguir muchos contactos
en la region. Habia proporcionado informacion al servicio de inteligencia iraqui y ayudado a
comprometer a dos personas que deseaban eliminar, a ambas con éxito. Eso le habia dado
credibilidad y por eso habia acudido.

El aparato se detuvo en la pista y el copiloto desembarcé por la puerta de popa. Lo
esperaba un coche que arrancé en cuanto él hubo subido.

—La paz sea con usted —le dijo al hombre que iba en el asiento de atras del Merce-
des.

—c¢La paz? —exclamd el general—. Es un clamor mundial que tenemos muy poca
paz.

Badrain reparé en que aquel hombre habia dormido muy poco desde la muerte del
presidente. Le temblaban las manos de tanto café como habia tomado o, quiz4, a causa del
alcohol que hubiese ingerido para contrarrestarlo. No era muy agradable pensar en la se-
mana que se avecinaba, con la duda de si viviria lo bastante para verla terminar. Aunque
tenia que estar muy despejado, también necesitaba evadirse. Aquel general tenia mujer e
hijos, ademéas de una amante. Probablemente, como todos.

—La situacion es delicada, pero esta todo controlado, ¢,no?

La mirada que obtuvo a modo de respuesta fue mas que elocuente. Acaso lo Unico
positivo que podia decirse era que, si el presidente llegaba a salir herido, aquel hombre es-
taria muerto por no haber desenmascarado a tiempo al infiltrado asesino. Era peligroso ser
el jefe de los servicios de inteligencia de un dictador que tenia tantos enemigos. Habria ven-
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dido su alma al diablo, convencido de que nunca pagaria la deuda. ¢ Cémo podia ser nadie
tan estapido?

—¢ Por qué esta usted aqui? —pregunt6 el general.
—~Para ofrecerle un puente de plata.

13

GENIO Y FIGURA

Habia tanques en las calles. Y éstos ejercian una sensual atraccion en los hipersensi-
bles mirones de las alturas, que gustaban de ver su despliegue y... de contarlo.

Uno de los tres satélites de reconocimiento KH—11 habia cumplido los once afios y
agonizaba lentamente. Hacia ya tiempo que se habia quedado sin combustible para manio-
brar. Uno de sus paneles solares estaba tan desgastado que apenas hubiese podido cargar
la pila de una linterna. Aun podia tomar fotos a través de tres de sus camaras y transmitirlas
al satélite de comunicaciones, de 6rbita geoestacionaria, que se hallaba sobre el océano
indico. En menos de un segundo, tales fotografias eran retransmitidas a las distintas esta-
ciones de descodificacion, una de las cuales se hallaba en instalaciones de la CIA.

—Con esto se podrian evitar hasta los robos por el procedimiento del tiron —dijo el
analista, que miré el reloj y le afiadié ocho horas.

Alli, eran casi las diez de la mafiana, hora de ir al trabajo, desplazarse de un lugar a
otro, alternar en las terrazas de los restaurantes y tomar la horrorosa version del café que
consumian por aquellos pagos. Pero aquel dia no. Con los tanques en las calles, la rutina
ciudadana se habia interrumpido.

Se veia merodear a varias personas que, en su mayoria, debian de ser mujeres, a
juzgar por su manera de moverse. Probablemente, iban de compras. Cada cuatro manzanas
habia un tanque en la esquina. Y también habia un tanque en cada una de las muchas ro-
tondas, apoyado por vehiculos ligeros situados en las bocacalles. Un pelotén de soldados
vigilaba cada uno de los cruces.

Las fotografias mostraban que todos portaban rifles, pero no podian distinguir la gra-
duacion de oficiales y suboficiales ni los distintivos de las unidades a las que pertenecian.

—Cuéntelos —le ordend el supervisor.
—Si, sefior —dijo el analista sin rechistar.

Siempre contaban los tanques. Podian deducir el modelo segun fuese el cafién princi-
pal. Esto les permitia calcular qué nimero de tanques se desplazaban regularmente de un
control a otro. Era una informacion uatil. Aunque después de diez afios de reconocimiento por
satélite, lo Unico que habian sacado en claro era que, pese a sus muchos fallos y defectos,
el mantenimiento de los carros de combate del Ejército iraqui era lo bastante bueno como
para que sus motores funcionasen. La valoracion no podia ser tan precisa por lo que al ar-
mamento de los tanques se referia, tal como se pudo comprobar en la guerra del Golfo. Pe-
ro si veia uno un tanque, daba por supuesto que su armamento funcionaba. Era la deduc-
cion mas prudente.

Se concentr6 en el visor y vio que un coche blanco, probablemente un Mercedes a
juzgar por la forma, circulaba por la carretera nacional 7. Un examen mas detenido de las
fotografias habria revelado que se dirigia hacia hipédromo Sibaq al-Mansur, donde se habi-
an concentrado varios coches del mismo modelo. No obstante, sélo le habian ordenado con-
tar los tanques.

Las variaciones climaticas de Irak eran mas acusadas que en la mayoria de los pai-
ses. Aguella soleada mafnana de febrero, la temperatura apenas superaba los O 'C, mientras
gue en verano a nadie sorprendia que el termdmetro superase los 46'C.

Badrain reparé en que los oficiales reunidos llevaban uniforme de invierno, de lana,
cuello alto y gruesos galones dorados. Se los veia preocupados y casi todos fumaban.
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Su anfitrién lo presentd a quienes no lo conocian. No vacilé en saludarlos con la con-
sabida férmula, que deseaba que la paz estuviese con el otro. Pero ellos no estaban de
humor para el tradicional saludo islamico. Eran hombres sorprendentemente occidentaliza-
dos, de maneras y talante laicos. Al igual que su difunto lider, profesaban su religion sélo de
boca. Sin embargo, en aquellos momentos se preguntaban si la creencia en la eterna con-
denacidén, como castigo a los pecados de toda una vida, era o no cierta, seguros de que va-
rios de los que alli estaban no tardarian en averiguarlo. Esta posibilidad los preocupaba lo
suficiente como para dejar sus despachos y acudir al circuito para oir lo que tuviese que de-
cir el mensajero.

—¢Quién nos asegura que lo que dice es cierto? —pregunto el oficial de mayor gra-
duacién cuando Badrain hubo terminado.

—Es mejor asi para todos, ¢,no creen?

—¢ Pretenden que abandonemos nuestra patria y se la dejemos... a él? —inquirié un
comandante en un tono indignado que pretendia disimular su frustracion.

—Lo que ustedes decidan es cosa suya. All4a ustedes, si desean resistir y luchar. Me
han pedido que les transmita un mensaje, nada mas. Y eso es lo que he hecho —replico
Badrain con aplomo; entre otras cosas, porque no habia razén para ponerse nervioso.

—¢Con quién se supone que negociamos? —le pregunto el jefe de las Fuerzas Aé-
reas iraquies.

—Pueden darme su respuesta a mi. Pero como ya les he dicho, no hay realmente na-
da que negociar. Es una oferta justa, ¢no creen?

Generosa habria sido un término mas atinado. Ademas de salvar el pellejo y el de sus
allegados, todos saldrian de su pais nadando... en la abundancia. Su presidente habia eva-
dido enormes sumas, de las que sélo una pequefiisima parte se habia logrado detectar y
confiscar. Todos ellos tenian acceso a visados y pasaportes de cualquier pais. En este as-
pecto concreto, el servicio de inteligencia iraqui, ayudado por el Departamento de Grabado
de su Casa de la Moneda, habia demostrado cumplidamente su eficiencia.

—Pongo a Dios por testigo de que tienen ustedes su palabra. Nadie los molestara,
dondequiera que vayan.

No era cosa de tomarlo a la ligera. El patrocinador de Badrain era su enemigo. No
habia en el mundo un hombre mas malvado y despreciable. Pero era también un hombre
creyente que nunca tomaria el nombre de Dios en vano.

—¢ Cuando necesita la respuesta? —le pregunté un general, en tono mas amable que
los demas.

—Con tenerla mafiana, o incluso pasado mafiana, bastaria. Mas tarde... no lo sé. Mis
instrucciones llegan solo hasta ahi —les dijo Badrain.

—¢En qué condiciones concretas?

—Pueden ponerlas ustedes mismos, dentro de lo razonable —contest6 Badrain, que
se preguntaba qué mas podian esperar de él, o de su patrocinador.

Pero la decisién que les pedia era mas dificil de lo que pudiera parecer. El patriotismo
de aquellos altos oficiales no era el habitual. Amaban su pais, basicamente porque lo contro-
laban. Tenian poder, verdadero poder sobre las vidas de los demas; una droga mas eficaz
que el dinero, y una de las cosas por las que un hombre podia arriesgar la vida o el alma.

No descartaban que cualquiera de ellos asumiese con éxito la presidencia del pais.
Los demas podrian ayudar a tranquilizar los animos y continuar como antes. Tendrian que
abordar una cierta apertura. Permitirian que delegaciones de la ONU y de otros organismos
inspeccionasen lo que quisieran. Pero tras la muerte de su lider, podrian empezar de nuevo,
aunque supieran que nada iba a cambiar. Esas eran las reglas del juego en el mundo de
hoy. Unas pocas promesas, insinuaciones acerca de la democracia y de la celebracion de
elecciones, bastarian para que sus antiguos enemigos plegasen velas y les diesen a ellos y
a su pais una oportunidad, entre otras cosas porgue el momento no podia ser mas propicio.

Durante afios, ninguno de ellos se habia sentido realmente seguro. Todos conocian a
colegas que habian muerto, bien a manos del difunto lider o en circunstancias que eufemis-
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ticamente llamaban «misteriosas» (los accidentes de helicoptero eran el recurso predilecto
de su querido presidente). Ahora podrian disfrutar del poder que detentaban con mucha ma-
yor confianza. La alternativa era languidecer en el extranjero. Los cantos de sirena del lujo
no los seducian, porque ya llevaban la vida mas lujosa que cupiese imaginar y ademas teni-
an poder. Su servidumbre no la integraban maitres y camareros, sino soldados armados
hasta los dientes.

Pero habia un problema: quedarse en el pais equivaldria a participar en un peligrosi-
simo juego en el que tendrian que apostar la vida. Su pais se hallaba ahora bajo el mas fé-
rreo control que recordaban, un control inspirado por una razén de peso. ¢Qué opinaban, de
verdad, los compatriotas que tan ruidosamente habian proclamado su adhesion y estima al
difunto? Habia sido una cuestion irrelevante hasta hacia una semana, pero ahora era de la
méxima importancia. Los soldados que estaban bajo su mando procedian de la misma ma-
rea humana. ¢Quién poseia el carisma suficiente para asumir el liderazgo del pais? ¢Quién
tenia la llave del partido Baas? ¢ Quién podia gobernar a su antojo? Porque solo con alguien
gue asumiese la presidencia en estas condiciones podrian pensar en un futuro, sino exento
de temor, con la suficiente tranquilidad para que su experiencia y su valor les permitiesen
afrontar los riesgos que correrian.

Los altos oficiales reunidos en el hipéddromo miraban en derredor recelosos. ¢Quién
estaba en condiciones de asumir el liderazgo?

Ahi radicaba el problema, ya que, de haber alguien que reuniese tales condiciones, ya
estaria muerto, acaso en un desgraciado accidente de helicéptero.

Una dictadura no se ejercia a través de un comité. Pese a lo fuertes que se sentian, al
mirar a su alrededor no veian mas que potencial debilidad. La envidia los destruiria. Las ri-
validades y las camarillas provocarian tales tensiones intestinas que la férrea mano necesa-
ria para controlarlas se debilitaria. Y al cabo de unos meses, todo se vendria abajo. Como
habian sido testigos de un parecido desplome, eran conscientes de que podian acabar ante
un pelotén de fusilamiento.

Para ellos no habia mas ética que el poder y su ejercicio, algo a lo que sélo uno de
ellos podia aspirar. Tendrian que ser, por consiguiente, muchos los que se uniesen en torno
a algo, tanto si era el dictado de alguien que se les impusiera o una idea comun. Pero tenia
gue ser algo que pudiesen apoyar concertadamente. Y si nadie estaba en condiciones de
hacer lo primero, tampoco lo estaban deforma colectiva para lo segundo. Por mas podero-
sos que individualmente pudieran ser, tenian una debilidad basica. Eso y no otra cosa refle-
jaban las miradas que se intercambiaban los altos oficiales reunidos en el circuito.

En el fondo, no creian en nada. Lo que imponian por la fuerza de las armas no hubie-
sen podido imponerlo con la voluntad que emanase de un ideal. Podian mandar desde la
retaguardia, pero no ser la avanzada que abriese brecha. La mayoria de los alli reunidos
eran lo bastante inteligentes para comprenderlo asi.

Por eso habia acudido Badrain a Bagdad.

Se leian el pensamiento con sélo mirarse a los 0jos. A cualquiera de ellos le hubiese
bastado expresar su opinién con autoridad para hacerse con el liderazgo. Pero los audaces
hacia tiempo que habian muerto, eliminados por otros mas audaces e implacables, sin con-
seguir mas que verse acallados por la invisible mano de alguien mas paciente y mas impla-
cable (tanto, que estaba ahora en condiciones de hacerles un generoso ofrecimiento).

Badrain sabia cual iba a ser la respuesta. Y ellos también.

El difunto presidente iraqui no dejo previsiones sucesorias, pura y simplemente, por-
gue asi era como actuaban quienes no creian mas que en si mismos.

El teléfono sond esta vez a las 6.05. A Ryan no le importaba despertarse tan tempra-
no, porque estaba acostumbrado a madrugar. Antes, tenia que coger el coche para ir al tra-
bajo. Ahora, el trayecto se reducia al del ascensor, y se habia hecho la ilusion de poder
dormir un poco mas. Pero ni siquiera podia dormitar en el asiento trasero de su coche oficial,
como hacia antes.

—¢,Si?
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—¢ Sefior presidente?
Le sorprendié oir la voz de Arnie. Aun asi estuvo tentado de contestar con un exabrup-
to, por despertarlo a aquellas horas. —¢ Qué ocurre?

—Han surgido problemas.

El vicepresidente Edward J. Kealty no habia dormido en toda la noche. Sin embargo,
nadie lo hubiese dicho.

Llegd a los estudios centrales de la CNN, con su esposa y sus hijos, perfectamente
afeitado, erguido y despejado. Sali6é a recibirlo un productor, que lo acompafo hasta una de
las plantas superiores.

Sélo se intercambiaron las habituales frases de cortesia. El veterano politico miraba
con fijeza al frente, como si tratase de convencer a las puertas de acero inoxidable de que
dominaba la situacion.

Tres horas antes se hicieron las oportunas llamadas preparatorias, empezando por el
director de la cadena, un viejo amigo que no recordaba nada tan asombroso. En su profe-
sion estaba preparado para digerir accidentes aéreos, descarrilamientos y crimenes (trage-
dias y cotidianos desastres que constituian la materia prima para los medios de comunica-
cion). No obstante, aquello lo habia dejado estupefacto.

Dos horas antes llam6 a Arnie Van Damm, otro viejo amigo, porque, como periodista,
tenia que cubrirse. Ademas, aunque rara vez lo exteriorizase, amaba a su pais.

El presidente de la CNN no tenia manera de saber adonde podia conducir aquella his-
toria. Habia llamado al asesor juridico de la cadena, un abogado fracasado que, a su vez,
hablaba en aquellos momentos por teléfono con un amigo suyo, catedratico de la Facultad
de Derecho de la Universidad de Georgetown. La situacion era tan confusa que el presiden-
te de la CNN se sinti6 obligado a llamar al estudio de los informativos en el Gltimo momento.

—¢ Esta usted seguro, Ed?
Era lo Unico que tenia que preguntarle.

—No tengo mas remedio. Ojala tuviese otra alternativa —le contestd Kealty como era
previsible.

—Es su funeral. Prometo asistir.

Y con eso se cortd la comunicacion. Al otro extremo de la linea cundio el regocijo. Se-
ria una bomba informativa, y la misién de la CNN consistia en informar de las noticias.

—OQiga, Arnie, ¢,se han vuelto locos o sufro una pesadilla? Estaban en una salita de la
segunda planta. Jack se habia vestido de prisa y corriendo con lo primero que encontré a
mano. Ryan se fijo en que Van Damm no sélo iba sin corbata, sino que llevaba calcetines
distintos. Lo peor era que su jefe de Estado Mayor parecia nervioso, algo insélito en él.

—Creo que lo Unico que podemos hacer es aguardar a ver qué ocurre.
Ambos se dieron la vuelta al abrirse la puerta.

—¢ Sefior presidente? —dijo al entrar un trajeado cincuentén. Era un hombre alto de
demacrado aspecto. Iba seguido de Andrea, a quien también habian informado de lo esen-
cial.

—Le presento a Patrick Martin —le informé Arnie. —Criminélogo del Ministerio de Jus-
ticia, ¢no? —dijo Jack, que le estrechd la mano y le ofreci6 asiento junto a la mesita del ca-
fé. —Si, sefor. He trabajado con Dan Murray en la investigacién del siniestro.

—Pat es uno de nuestros mejores criminalistas, ademas de profesor de derecho cons-
titucional en la Universidad George Washington —le explicé Arnie.—Y bien, ¢ qué opina us-
ted de todo esto? —preguntd el presidente en un tono que reflejaba mas incredulidad que
asombro. —Creo que tenemos que aguardar a ver qué dice —contestd Patrick Martin con el
mejor estilo de un jurista.

—¢ Cuanto tiempo lleva en el ministerio? —le pregunté entonces Jack, tras volver a
sentarse en su sillon.
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—Veintitrés afios. Anteriormente, trabajé durante cuatro afios en el FBI —contestd
Martin, que se sirvié un café y opto por levantarse.

—Ahora lo vamos a ver —dijo Van Damm devolviéndole el sonido al televisor.

—Sefioras y sefiores, esta con nosotros, en nuestros estudios de Washington, el vice-
presidente Edward J. Kealty —anuncid el jefe de informativos de la cadena, que también
tenia aspecto de que lo acabasen de sacar de la cama.

Ryan repar6 en que parecia muy afectado. De todas las personas que habia visto
aquella mafana, Kealty era quien aparentaba mayor tranquilidad.

—Entiendo que tiene usted que comunicar algo de extraordinaria importancia, sefor.

—Asi es en efecto, Barry. Lo primero que quiza debo decir es que esto es lo mas dificil
que he tenido que afrontar a lo largo de mis treinta afios de vida publica —dijo Kealty en un
tono estudiadamente sosegado, como si leyese un plumbeo ensayo del trascendentalista
Emerson con voz lenta, clara, y con un mortificante descaro—. Como saben, el presidente
Durling me pidié que dimitiese, debido a que mi conducta habia quedado en tela de juicio.
Para nadie es un secreto, Barry, que mi vida privada no ha sido siempre todo lo ejemplar
gue debiera. Lo mismo cabria decir de otros cargos publicos, aunque esto no sirve para jus-
tificarme. Cuando Roger y yo hablamos de la situacion, convinimos en que lo mejor para mi
era presentar la dimisién, al objeto de permitirle elegir un sustituto que pudiese hacer cam-
pafia con él en las elecciones previstas para finales de este afio. Su idea era que John Ryan
ocupase interinamente la vicepresidencia. Y me parecio bien, Barry. Llevo mucho tiempo en
la vida publica, y la idea de retirarme para jugar con mis nietos, y acaso para dedicarme a
tiempo parcial a la ensefianza, me seducia. De modo que accedi a la peticiébn de Roger en
interés de... en fin: en interés del pais, la verdad. Pero lo cierto es que no llegué a dimitir.

—Bien... —lo atajo el comentarista, que alzé las manos como si atrapase una pelota
de béisbol—. Creo que debemos ser muy claros en este punto. ¢ Qué ocurrié exactamente?

—Pues que fui al Ministerio de Asuntos Exteriores, Barry. Manda la Constitucién que si
el presidente o el vicepresidente dimiten, tal dimisiébn deben presentarla al ministro de Asun-
tos Exteriores.

Me entrevisté con el ministro Hanson en privado para hablar de la cuestién. Llevaba
redactada la carta de dimision, pero tenia defectos de forma, y