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Un extraño país majestuoso que se extiende Más allá del Espacio, más allá del 

Tiempo. EDGAR ALAN POE 
 
 
 
LLEGA A SUCEDER QUE INCLUSO LOS REYES conocen el tiempo del 
inmenso hastío. Y al llegar, el oro del trono se transforma en cobre y las 
colgaduras del palacio se ensombrecen. Las joyas de la corona y las pedrerías 
de los dedos de las mujeres dejan de brillar y sólo lo hacen como el hielo de los 
mares blanquecinos; los discursos de los hombres están tan desprovistos de 
sentido como los tintineos del cascabel del bufón y todas las cosas se 
convierten en irreales; el propio sol se apaga en los cielos y el soplo del océano 
verde pierde su frescor. 
Kull se hallaba sentado sobre el trono de Valusia, y la hora del hastío le 
agobiaba. Ante él desfilaban, interminablemente y sin razón, los hombres, las 
mujeres, los sacerdotes, los acontecimientos, las sombras; las cosas percibidas 
y las cosas que se esperaban. Pero, al igual que las sombras, todo iba y venía 
sin dejar más rastro sobre su comprensión que el sentimiento de un inmenso 
aburrimiento. Sin embargo, Kull no estaba fatigado. Soñaba con cosas que 
estaban más allá de él mismo, más allá de la corte de Valusia. Una ^8^ 
agitación turbaba su mente y extraños sueños luminosos atormentaban su 
alma. Cuando lo ordenó, apareció ante él Brule, el Asesino de la Lanza, el 
guerrero de Pictlandia, 
procedente de las islas que se erguían más allá de Occidente. 
—Mi señor rey, estás cansado de la vida en la corte. Ven conmigo, y en mi 
galera navegaremos al azar de los océanos. 
—No —murmuró Kull, apoyando el mentón sobre el puño poderoso—. Estoy 
harto de todo. La ciudad me aburre, las fronteras están tranquilas. Ya ni 
siquiera oigo los cantos del mar que escuchaba cuando sólo era un niño en las 
escarpadas costas de Atlántida, cuando la noche centelleaba con millares de 
estrellas. Los verdes bosques ya no me atraen como antaño. Hay en mí algo 
raro, un deseo que no puedo formular. ¡Vete! 
Brule partió, inquieto, dejando a su rey sentado en el trono y sumido en 
sombríos pensamientos. Y, precisamente entonces, una muchacha de la corte 
se deslizó a los pies de Kull y le susurró: 
—Gran rey, ve a ver a Tuzun Thune, el mago. Conoce los secretos de la vida y 
de la muerte, sabe leer en las estrellas y ha recorrido las tierras que están 
sumergidas bajo el mar. 
Kull miró a la muchacha. Sus cabellos eran de oro fino, y sus ojos violeta eran 
curiosamente oblicuos; era bella, pero la belleza tenía poco interés para Kull. 
—Tuzun Thune —repitió—. ¿Quién es? 
—Un mago de la Raza Extinta. Vive aquí, en Valusia, cerca del Lago de las 
Visiones, en la Casa de los Mil Espejos. Todas las cosas son conocidas por él, 
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mi rey. Habla con los muertos y conversa con los demonios de las Tierras 
Perdidas. 
Kull se levantó. 
—Iré a ver al mago. Pero no digas nada, ¿entiendes? 
—Soy tu esclava, mi señor. 
Y cayó de rodillas humildemente, pero cuando Kull se volvió, la sonrisa de su 
boca escarlata reveló la perfidia, lo mismo que sus ojos almendrados. 
Kull se dirigió a la morada de Tuzun Thune, al borde del Lago de las Visiones, 
una vasta extensión de agua azul- 
lada y apacible; numerosos palacios se alzaban en sus orillas, barcos de 
recreo, con forma de cisnes, se deslizaban plácidamente por su superficie 
brumosa y desde todo lados se elevaban los sonidos de una música dulce. 

La Casa de los Mil Espejos era amplia y espaciosa, pero sin pretensiones. 
Los portales estaban abiertos, y Kull subió los peldaños de una larga 
escalinata; entró sin hacerse anunciar y, en una inmensa sala cuyos muros 
estaban tapizados de espejos, encontró a Tuzun Thune, el mago. El hombre 
parecía incluso más viejo que las colinas de Zalgara, su piel era de cuero 
curtido, pero sus ojos grises brillaban como acero pulido. 

—Kull de Valusia, mi casa es tuya —dijo inclinándose profundamente, con 
una cortesía del pasado, al tiempo que le señalaba al rey un asiento tan 
majestuoso como un trono. 

—Me han dicho que eres mago —declaró Kull—. ¿Puedes realizar 
maravillas? 

Se había apoyado en el codo, con el mentón en la mano, considerando al 
anciano sombríamente. El mago sonrió, extendió la mano y abrió y cerró los 
dedos. 

—¿Acaso no es una maravilla que esta carne ciega/ obedezca las órdenes 
de mi cerebro? Camino, respiro, hablo... ¿no son esas maravillas? 

Kull meditó unos momentos y luego preguntó: 
—¿Puedes evocar a los demonios? 
—Ciertamente. Puedo hacer surgir uno, más terrible que todos los del más 

allá, con sólo abofetearte. Kull se sobresaltó y agachó la cabeza. 
—¿Y los muertos? Puedes conversar con los muertos? 
—Siempre converso con los muertos, como lo hago contigo en estos 

momentos. La muerte comienza con el nacimiento y todos los hombres 
empiezan a morir en el mismo momento en que llegan al mundo; en este 
preciso instante, tú estás muerto, rey Kull, puesto que has nacido. 

—Pero tú eres más viejo que el resto de los hombres; 
¿acaso los magos no mueren? 

—Los hombres mueren cuando llega su hora. Ni antes  ni después. La mía 
no ha sonado todavía. 
Kull consideró aquellas respuestas. 
—Así que el mayor mago de Valusia no es más que un hombre como los 
demás, y yo he sido embaucado para venir hasta aquí. 
Tuzun Thune sacudió la cabeza. 
—Los hombres no son otra cosa que hombres, y los más sabios son los que 
aprenden las cosas más simples Contempla mis espejos, rey Kull. 
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El techo estaba cubierto de espejos, los muros hallábanse tapizados con ellos, 
todos unidos a la perfección, pero de todas las formas y tamaños. 
—Los espejos son el reflejo del mundo, Kull —murmuró el mago—. Contempla 
mis espejos y descubre la sabiduría. 
Kull eligió uno al azar y lo miró intensamente. Los del muro de enfrente se 
reflejaban en él, y reflejaban otros muchos, tantos que tuvo la impresión de 
tener frente a sí un interminable corredor centelleante formado por la totalidad 
de los espejos; y a su fondo pudo ver una minúscula silueta. Kull la contempló 
largamente antes de comprender que era su propio reflejo. Miró y se sintió 
invadido por un sentimiento de pequeñez, como si aquella silueta fuera la del 
verdadero Kull y representase sus exactas y verdaderas proporciones. Se 
volvió y fue a situarse ante otro espejo. 
—Mira bien, Kull —dijo el mago—. Es el espejo del pasado. 
Una bruma gris oscurecía el cristal, grandes masas brumosas se agitaban y 
cambiaban como el fantasma de un río gigantesco; y, a través de la neblina, 
Kull vio fugitivas visiones, visiones de horror y extrañeza, bestias y hombres 
que se movían en ella y formas que no eran ni de hombre ni de bestia; grandes 
flores exóticas se desvanecían en la cenicienta visión, gigantescos árboles 
tropicales se alzaban en los ribazos de fétidos pantanos en los que se 
revolcaban reptiles monstruosos; el cielo era lívido, habitado por dragones 
voladores, y los mares agitados bramaban al arrojar de su seno olas 
implacables contra las enlodadas orillas. El hombre no existía todavía, el 
hombre era un sueño de los 
dioses, y formas de pesadilla ondulaban y se deslizaban a través de una jungla 
horrible. Y en la jungla se desarrollaban batallas y masacres y amores terribles. 
La muerte se hallaba presente, pues Muerte y Vida caminan tomadas de la 
mano. Las playas viscosas del mundo dejaban alzar los aullidos de los 
monstruos y siluetas increíbles se arrastraban entretanto bajo la lluvia 
incesante. 

—El que representa el porvenir. Silencioso, Kull lo miró. 
—¿Qué estás viendo? 
—Un mundo extraño —murmuró el rey—. Los Siete Imperios se derrumban 

por el polvo y son olvidados. Las mareas del océano se estrellan muy por 
encima de las eternas montañas de Atlántida; las cimas de la occidental 
Lemuria son las islas de un mar ignorado. Desconocidos salvajes recorren los 
antiguos condados, y nuevos países han surgido de las profundidades para 
profanar los antiguos santuarios. Valusia ha desaparecido y también las demás 
naciones que hoy existen, y los hombres del mañana me son desconocidos. Y 
tampoco ellos nos conocen. 

—El futuro está avanzando —declaró tranquilamente Tuzun Thune—. 
Vivimos en el hoy, ¿qué podemos hacer del ayer o del mañana? Las ruedas 
giran, las naciones se yerguen y se derrumban; el mundo cambia, los tiempos 
recaen en el salvajismo y la barbarie para encontrar más tarde, a lo largo de las 
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eras, la civilización. Antes de que Atlántida fuese, ya existía Valusia, y antes de 
Valusia los Antiguos Reinos. También nosotros hemos pisoteado a las tribus 
perdidas en nuestro camino hacia el porvenir. Tú, tú que has venido de las 
verdes colinas de Atlántida para apoderarte de la antigua corona de Valusia, 
piensa que mi tribu es muy antigua, que reinamos en estas tierras antes de que 
los valusios llegaran del Este, cuando el hombre aún no existía en las regiones 
marinas. Pero el hombre ya vivía aquí cuando las Viejas Tribus surgieron de los 
desiertos, y otros hombres hubo antes que ellos, unas tribus antes que otras 
tribus. Las naciones pasan y son olvidadas, pues tal es el destino de la 
Humanidad. 

—Sí —murmuró Kull—. Sin embargo, ¿no es una lástima que la belleza y 
la gloria de los hombres desaparezca como la bruma del verano? 
—Si ese es su destino, ¿por qué habría de ser de otra forma? No lloro por las 
desaparecidas glorias de mi raza, ni tampoco me preocupo por las razas que 
vendrán. Vive el presente, Kull, vive el presente. Los muertos están muertos; 
los que todavía no han nacido, no existen. ¿Qué importa que los hombres te 
olviden cuando tú te hayas olvidado de ti mismo en los silenciosos mundos de 
la muerte? Contempla mis espejos y descubre la sabiduría. 
Kull eligió otro espejo y en él se miró. 

—Es el espejo de la más profunda magia. ¿Qué ves, Kull? 
—Nada más que a mí mismo. 
—Mira mejor, Kull. ¿Eres tú? Kull miró fijamente el inmenso espejo, y no 

vio otra cosa que su propia imagen. 
—Acabo de situarme ante este espejo —murmuró con voz pensativa—, y 

he dado ya vida a ese hombre. Sobrepasa mi entendimiento, pues primero lo vi 
en las aguas calmas de los lagos atlantes, y luego le he vuelto a ver en los 
espejos de Valusia enmarcados en oro. El es yo, él es mi sombra, forma parte 
de mí, puedo conjurarlo o hacerlo desaparecer a mi capricho, pero sin 
embargo... (Se interrumpió, al tiempo que extraños pensamientos susurraban 
en los tenebrosos abismos de su espíritu como murciélagos revoloteando en 
una inmensa caverna.) Y, pese a todo, ¿dónde se halla cuando no estoy frente 
a un espejo? ¿Es quizá un poder del hombre ser capaz de formar a su placer, o 
destruir, una sombra de vida, una sombra de la existencia? ¿Cómo puedo 
saber si, cuando me aparto del espejo, desaparece en las tinieblas de la 
nada...? ¡Por Valka! ¿Es él el hombre o lo soy yo? ¿Cuál de nosotros es 
fantasma del otro? Estos espejos no son acaso más que ventanas por las que 
contemplamos otro mundo. ¿Piensa lo mismo que yo? ¿No soy una sombra, un 
reflejo de él mismo para sus ojos, lo mismo que él lo es así para los míos? Y, si 
yo soy el fantasma, 
;cómo es ese otro mundo que habita en el espejo? ¿Qué ejércitos combaten en 
él, qué monarcas lo gobiernan? Este mundo nuestro es el único que conozco. 
Ignorándolo todo del otro, ¿cómo puedo juzgarlo? ¡Seguramente también habrá 
en él verdes colinas y mares embravecidos y vastas llanuras en las que los 
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hombres se alinean en orden de batalla! Dime, mago, tú que eres el más sabio 
de los hombres, dime si hay otros mundos más allá del nuestro. 

—Un hombre tiene dos ojos para poder ver —replicó el mago—. Quien 
desee ver, primero debe creer. 

Las horas pasaron lentamente y Kull quedóse sentado frente a los espejos 
de Tuzun Thune, contemplándose a sí mismo. A veces le parecía ver roca dura 
y lisa, otras veces, profundidades insondables. Como la superficie del mar era 
el espejo de Tuzun Thune, tan uniforme como el océano bajo los rayos oblicuos 
del sol naciente o bajo la oscuridad de las estrellas cuando ningún ojo puede 
percibir sus simas; 
vasto y místico como cuando el sol lo golpea de tal modo que al observador se 
le corta el aliento al adivinar sus abismos sin fondo. Así era el espejo que 
contemplaba Kull. 

Finalmente, el rey se levantó y se marchó totalmente turbado. Y Kull 
regresó a la Casa de los Mil Espejos; día tras día volvía para sentarse durante 
horas frente a los espejos. Unos ojos le miraban, unos ojos parecidos a los su-
yos, y, sin embargo, sentía una diferencia, una realidad de que no eran los de 
él. Durante largos horas miraba fijamente el espejo con rara intensidad; y, hora 
tras hora, su imagen le contemplaba. 

Los asuntos del palacio y del Estado fueron desdeñados. El pueblo 
murmuraba. El semental de Kull piafaba impaciente en las cuadras mientras los 
guerreros de Kull jugaban a los dados y discutían sin razón. Kull no tenía cura. 
En algunos momentos parecía hallarse a punto de descubrir algún monstruoso 
secreto. La imagen del espejo no era para él un simple reflejo; la cosa, del 
modo en que él la veía, era una entidad, muy parecida a él en apariencia, pero 
también tan alejada de Kull como lo están los polos de una esfera. La imagen, 
pensaba, poseía una personalidad diferente a la suya; no dependía de Kull, lo 
mismo que el rey no dependía de ella. Y, día tras día, Kull se preguntaba en 
qué mundo viviría realmente; ¿era él la sombra, algo evocado por la voluntad 
del otro? ¿Era él, y no el reflejo, el que vivía en un mundo ilusorio, en la sombra 
del mundo real? 
Kull empezó a soñar con poder penetrar en la personalidad del espejo, aun por 
un momento solamente, para ver lo que había que ver; pero, si franqueaba 
aquella puerta, ¿podría regresar? ¿Encontraría un mundo idéntico a aquel en 
que habitaba? ¿Un mundo del que el suyo no era más que un sencillo reflejo? 
¿Dónde estaba la realidad, dónde la ilusión? 
Algunas veces Kull se preguntaba como aquellas ideas, aquellos sueños, 
habían podido penetrar en su mente, si acaso los suscitaba él mismo o si... y, 
entonces, sus pensamientos en emborronaban. Sus meditaciones le eran 
propias; ningún hombre gobernaba sus pensamientos y aún era capaz de 
evocarlos a su capricho; pero, ¿podía estar seguro? ¿No eran como 
murciélagos, aleteantes, yendo y viniendo a su antojo, que siguieran las 
órdenes y cumplieran la voluntad de... de quién? ¿De los dioses? ¿De las 
Mujeres que tejen la tela del Destino? Kull no abocaba a ninguna conclusión, 
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pues, con cada paso que daba, se perdía cada vez más en las grises brumas 
de los postulados ilusorios y de las refutaciones. No sabía más que una cosa: 
extrañas visiones invadían su mente, como murciélagos aleteando al azar, 
surgidos de la susurrante nada de la inexistencia; 
nunca antes había alimentado aquellos pensamientos, pero reinaban ya en su 
cerebro, día y noche, y en todo momento tenia la sensación de deambular por 
una niebla vertiginosa; y su sueño se veía turbado por imágenes desconocidas 
y monstruosas. 
—Dime, mago —preguntó, sentado ante el espejo con la mirada hincada sobre 
su propia imagen—, dime cómo puedo franquear la puerta. Porque, en verdad 
lo digo, ya no sé si el mundo real está aquí y esa imagen es su reflejo. Bajo una 
forma u otra, lo que veo debe existir. 

—Ve y cree —susurró el mago—. El hombre debe creer para poder cumplir. 
La forma es una sombra, la substancia es una ilusión, la materia es un sueño; 
el hombre existe porque cree que existe; ¿qué es el hombre sino un sueño de 
los dioses? Sin embargo, el hombre puede ser lo que desea ser; sombra y 
substancia no son más que quimeras. El espíritu, el yo, la esencia del sueño 
divino, esa es la realidad, eso es lo que permanece inmortal. Ve y cree, si 
quieres cumplir, Kull. 

El rey no lo comprendió; nunca comprendía claramente los enigmáticos 
parlamentos del mago, y, sin embargo, suscitaban en él una vaga reacción 
positiva. Así, día tras día, fue sentándose ante los espejos de Tuzun Thune. Y, 
todas las veces, el mago quedaba agazapado a sus espaldas como una 
sombra. 

Llegó el día en que Kull pareció distinguir por unos momentos unas tierras 
desconocidas; las imágenes pasaban por su mente y le inspiraban 
pensamientos vagos, reminiscencias confusas. Día tras día perdía el contacto 
con su universo, las cosas le parecían más irreales, y el reflejo del espejo se 
convertía en la única realidad. Kull ya creía aproximarse a las puertas de 
mundos más poderosos, vagamente apercibía inmensos panoramas y las 
brumas de la irrealidad se iban disipando... 

La forma es una sombra, la substancia es una ilusión, sólo son quimeras, le 
repetía en su subconsciente la voz del mago. Recordaba sus palabras y le 
parecía que ya podía entenderlas... la forma y la substancia, ¿no podría 
cambiarlas a voluntad su conocía el secreto, si poseía la llave que abría aquella 
puerta? ¿Qué mundos entre los mundos esperaban al explorador atrevido? 

El hombre del espejo parecía sonreírle y acercarse —cada vez más 
cerca—, mientras la niebla se alzaba, una niebla que envolvía el reflejo... Kull 
sintió una extraña sensación, un vértigo, parecía transformarse, fundirse... 
-¡Kull! 

El aullido rompió el silencio en un millón de fragmentos vibratorios. 
Las montañas se derrumbaron y los mundos vacilaron mientras Kull, atrapado 
por aquel grito frenético, hacía un esfuerzo sobrehumano para escapar de algo 
que desconocía. 
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Un súbito estrépito y Kull se encontró en la gran sala de Tuzun Thune, ante un 
espejo roto en mil pedazos, con la mente turbada, medio cegado por la 
estupefacción. Allí, a sus pies, yacía el cuerpo de Tuzun Thune, cuya hora, al 
fin, había sonado; y ante él se erguía Brule, el Lancero, empuñando una 
espada ensangrentada, con los ojos desorbitados y llenos de terror. 

—¡Valka! —juró el guerrero—. ¡Qué a tiempo he llegado! 
—Pero... ¿Qué ha pasado? —farfulló el rey. 
—Pregúntaselo a esta traidora —replicó el Lancero, señalando a una 

muchacha prosternada ante el rey, en una pose de abyecto temor, y a quien 
Kull reconoció como quien le había enviado a casa de Tuzun Thune—. 
Mientras entraba vi cómo te fundías en el espejo como si fueras humo 
desapareciendo en el cielo. ¡Por Valka! Si no lo hubiera visto con mis propios 
ojos, no lo habría creído... Casi habías desaparecido cuando mi grito te retuvo. 

—Sí —murmuró Kull—, esta vez estuve a punto de franquear la puerta. 
—¡Era un monstruo muy astuto! —añadió Brule—. ¿No comprendiste, Kull, 

que había tejido y arrojado sobre ti la tela de su magia? Kaanuub de Blaal ha 
complotado con este mago para desembarazarse de ti, y esta muchacha, des-
cendiente de la Antigua Raza, insinuó en tu espíritu la idea de venir aquí. El 
consejero Ka-nu ha descubierto hoy mismo el complot; no sé lo que has visto 
en ese espejo, pero gracias a él, Tuzun Thune ha embotado tu alma y ha esta-
do a punto, gracias a sus sortilegios, de transformar tu cuerpo en humo... 

—Realmente —resopló Kull, que aún no había salido de su estupor—. Pero 
siendo un mago, conociendo todo el saber de las edades y despreciando el 
oro, la gloria y el poder, ¿qué podía ofrecer Kaanuub para hacer de Tuzun 
Thune un innoble traidor? 

—Oro, gloria y poder —masculló Brule—. Cuanto antes aprendas que los 
hombres siguen siendo hombres ya se trate de magos, reyes o siervos, antes 
sabrás reinar con sabiduría, Kull. Y, ahora, ¿qué hacemos con ella? 

—Nada, Brule —respondió el rey mientras la muchacha lloriqueaba a sus 
pies—. Ella sólo ha sido el instrumento. Levántate, pequeña, y vete. Nadie te 
hará mal alguno. 

Una vez solo con Brule, Kull contempló una última vez los espejos de Tuzun 
Thune. 
—Puede que urdiera contra mí, Brule, no dudo de tu palabra, pero... ¿su 
brujería iba a transformarme en humo, o bien iba a desvelarme un secreto? Si 
no me hubieras rescatado, si me hubiese hundido en el espejo, ¿no habría 
descubierto otros mundos? 
Brule echó una mirada a los espejos y se encogió de hombros, reprimiendo un 
escalofrío. 

—Tuzun Thune ha almacenado aquí el saber de todos los infiernos. 
Partamos, Kull, antes de que yo también quede embrujado. 

—Partamos —respondió Kull, y, uno junto al otro, abandonaron la Casa de 
los Mil Espejos donde, quizá, se hallaban prisioneras las almas de los hombres. 
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Hoy ya nadie se mira en los espejos de Tuzun Thune. Las embarcaciones de 
placer evitan la orilla en que se alza la casa del mago y nadie se aventura en 
ella, nadie osa penetrar en la sala donde la osamenta seca y putrefacta de 
Tuzun Thune yace frente a los espejos de la ilusión. Es un lugar maldito, y si 
esa casa debe seguir en pie durante otros mil años, ningún paso debe levantar 
ecos en ella. Sin embargo, Kull, sobre su trono, medita a menudo, pensando en 
el extraño saber y en los misteriosos secretos que perdió, haciéndose 
preguntas... 
Kull sabe que hay otros mundos más allá de los mundos. Y sabe también que 
el mago le embrujó con palabras o con la magia del hipnotismo, con 
argumentos extraños que 
se desarrollaron ante la mirada del rey, tras aquella puerta mágica. Y Kull está 
menos convencido de la realidad desde que sumergió la mirada en los espejos 
de Tuzun Thune. 


