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Un extrafio pais majestuoso que se extiende Mas alla del Espacio, mas alla del
Tiempo. EDGAR ALAN POE

LLEGA A SUCEDER QUE INCLUSO LOS REYES conocen el tiempo del
inmenso hastio. Y al llegar, el oro del trono se transforma en cobre y las
colgaduras del palacio se ensombrecen. Las joyas de la corona y las pedrerias
de los dedos de las mujeres dejan de brillar y sélo lo hacen como el hielo de los
mares blanquecinos; los discursos de los hombres estan tan desprovistos de
sentido como los tintineos del cascabel del bufén y todas las cosas se
convierten en irreales; el propio sol se apaga en los cielos y el soplo del océano
verde pierde su frescor.

Kull se hallaba sentado sobre el trono de Valusia, y la hora del hastio le

agobiaba. Ante él desfilaban, interminablemente y sin razén, los hombres, las
mujeres, los sacerdotes, los acontecimientos, las sombras; las cosas percibidas
y las cosas que se esperaban. Pero, al igual que las sombras, todo iba y venia
sin dejar mas rastro sobre su comprension que el sentimiento de un inmenso
aburrimiento. Sin embargo, Kull no estaba fatigado. Sonaba con cosas que
estaban mas alla de él mismo, mas allda de la corte de Valusia. Una 8"
agitacion turbaba su mente y extrafios suefios luminosos atormentaban su
alma. Cuando lo ordend, aparecio ante él Brule, el Asesino de la Lanza, el
guerrero de Pictlandia,

procedente de las islas que se erguian mas alla de Occidente.

—Mi sefior rey, estas cansado de la vida en la corte. Ven conmigo, y en mi
galera navegaremos al azar de los océanos.

—No —murmuré Kull, apoyando el menton sobre el pufio poderoso—. Estoy
harto de todo. La ciudad me aburre, las fronteras estan tranquilas. Ya ni
siquiera oigo los cantos del mar que escuchaba cuando sélo era un nifio en las
escarpadas costas de Atlantida, cuando la noche centelleaba con millares de
estrellas. Los verdes bosques ya no me atraen como antafio. Hay en mi algo
raro, un deseo que no puedo formular. jVete!

Brule partié, inquieto, dejando a su rey sentado en el trono y sumido en
sombrios pensamientos. Y, precisamente entonces, una muchacha de la corte
se deslizo a los pies de Kull y le susurro:

—Gran rey, ve a ver a Tuzun Thune, el mago. Conoce los secretos de la vida y
de la muerte, sabe leer en las estrellas y ha recorrido las tierras que estan
sumergidas bajo el mar.

Kull miré a la muchacha. Sus cabellos eran de oro fino, y sus ojos violeta eran
curiosamente oblicuos; era bella, pero la belleza tenia poco interés para Kull.
—Tuzun Thune —repitié—. ;Quién es?

—Un mago de la Raza Extinta. Vive aqui, en Valusia, cerca del Lago de las
Visiones, en la Casa de los Mil Espejos. Todas las cosas son conocidas por él,



mi rey. Habla con los muertos y conversa con los demonios de las Tierras
Perdidas.

Kull se levanté.

—Iré a ver al mago. Pero no digas nada, ¢ entiendes?

—Soy tu esclava, mi sefor.

Y cayd de rodillas humildemente, pero cuando Kull se volvid, la sonrisa de su

boca escarlata revel6 la perfidia, lo mismo que sus ojos almendrados.

Kull se dirigié a la morada de Tuzun Thune, al borde del Lago de las Visiones,
una vasta extension de agua azul-

lada y apacible; numerosos palacios se alzaban en sus orillas, barcos de
recreo, con forma de cisnes, se deslizaban placidamente por su superficie
brumosa y desde todo lados se elevaban los sonidos de una musica dulce.

La Casa de los Mil Espejos era amplia y espaciosa, pero sin pretensiones.
Los portales estaban abiertos, y Kull subi6 los peldafios de una larga
escalinata; entré sin hacerse anunciar y, en una inmensa sala cuyos muros
estaban tapizados de espejos, encontré6 a Tuzun Thune, el mago. El hombre
parecia incluso mas viejo que las colinas de Zalgara, su piel era de cuero
curtido, pero sus ojos grises brillaban como acero pulido.

—Kull de Valusia, mi casa es tuya —dijo inclinandose profundamente, con
una cortesia del pasado, al tiempo que le sehalaba al rey un asiento tan
majestuoso como un trono.

—Me han dicho que eres mago —declar6 Kull—. ¢Puedes realizar
maravillas?

Se habia apoyado en el codo, con el mentdn en la mano, considerando al
anciano sombriamente. El mago sonrid, extendié la mano y abridé y cerro los
dedos.

—¢,Acaso no es una maravilla que esta carne ciega/ obedezca las érdenes
de mi cerebro? Camino, respiro, hablo... ¢no son esas maravillas?

Kull medité unos momentos y luego pregunto:

—¢ Puedes evocar a los demonios?

—Ciertamente. Puedo hacer surgir uno, mas terrible que todos los del mas

alla, con sélo abofetearte. Kull se sobresalté y agaché la cabeza.

—¢ Y los muertos? Puedes conversar con los muertos?

—Siempre converso con los muertos, como lo hago contigo en estos
momentos. La muerte comienza con el nacimiento y todos los hombres
empiezan a morir en el mismo momento en que llegan al mundo; en este
preciso instante, tu estas muerto, rey Kull, puesto que has nacido.

—Pero tu eres mas viejo que el resto de los hombres;
¢acaso los magos no mueren?

—Los hombres mueren cuando llega su hora. Ni antes ni después. La mia
no ha sonado todavia.

Kull consideré aquellas respuestas.
—Asi que el mayor mago de Valusia no es mas que un hombre como los

demas, y yo he sido embaucado para venir hasta aqui.

Tuzun Thune sacudio la cabeza.
—Los hombres no son otra cosa que hombres, y los mas sabios son los que

aprenden las cosas mas simples Contempla mis espejos, rey Kull.



El techo estaba cubierto de espejos, los muros hallabanse tapizados con ellos,
todos unidos a la perfeccion, pero de todas las formas y tamanos.

—Los espejos son el reflejo del mundo, Kull —murmuré el mago—. Contempla
mis espejos y descubre la sabiduria.

Kull eligié uno al azar y lo mir6 intensamente. Los del muro de enfrente se
reflejaban en él, y reflejaban otros muchos, tantos que tuvo la impresién de
tener frente a si un interminable corredor centelleante formado por la totalidad
de los espejos; y a su fondo pudo ver una minuscula silueta. Kull la contemplé
largamente antes de comprender que era su propio reflejo. Mir6 y se sintid
invadido por un sentimiento de pequenez, como si aquella silueta fuera la del
verdadero Kull y representase sus exactas y verdaderas proporciones. Se
volvié y fue a situarse ante otro espejo.

—NMira bien, Kull —dijo el mago—. Es el espejo del pasado.
Una bruma gris oscurecia el cristal, grandes masas brumosas se agitaban y

cambiaban como el fantasma de un rio gigantesco; y, a través de la neblina,
Kull vio fugitivas visiones, visiones de horror y extraneza, bestias y hombres
que se movian en ella y formas que no eran ni de hombre ni de bestia; grandes
flores exdticas se desvanecian en la cenicienta visidon, gigantescos arboles
tropicales se alzaban en los ribazos de fétidos pantanos en los que se
revolcaban reptiles monstruosos; el cielo era livido, habitado por dragones
voladores, y los mares agitados bramaban al arrojar de su seno olas
implacables contra las enlodadas orillas. EI hombre no existia todavia, el
hombre era un suefio de los

dioses, y formas de pesadilla ondulaban y se deslizaban a través de una jungla
horrible. Y en la jungla se desarrollaban batallas y masacres y amores terribles.
La muerte se hallaba presente, pues Muerte y Vida caminan tomadas de la
mano. Las playas viscosas del mundo dejaban alzar los aullidos de los
monstruos y siluetas increibles se arrastraban entretanto bajo la lluvia
incesante.

—EI que representa el porvenir. Silencioso, Kull [o miro.

—¢,Qué estas viendo?

—Un mundo extrafio —murmuro el rey—. Los Siete Imperios se derrumban
por el polvo y son olvidados. Las mareas del océano se estrellan muy por
encima de las eternas montafias de Atlantida; las cimas de la occidental
Lemuria son las islas de un mar ignorado. Desconocidos salvajes recorren los
antiguos condados, y nuevos paises han surgido de las profundidades para
profanar los antiguos santuarios. Valusia ha desaparecido y también las demas
naciones que hoy existen, y los hombres del mafiana me son desconocidos. Y
tampoco ellos nos conocen.

—EI futuro esta avanzando —declaré tranquilamente Tuzun Thune—.
Vivimos en el hoy, ;qué podemos hacer del ayer o del manana? Las ruedas
giran, las naciones se yerguen y se derrumban; el mundo cambia, los tiempos
recaen en el salvajismo y la barbarie para encontrar mas tarde, a lo largo de las



eras, la civilizacion. Antes de que Atlantida fuese, ya existia Valusia, y antes de
Valusia los Antiguos Reinos. También nosotros hemos pisoteado a las tribus
perdidas en nuestro camino hacia el porvenir. Tu, tu que has venido de las
verdes colinas de Atlantida para apoderarte de la antigua corona de Valusia,
piensa que mi tribu es muy antigua, que reinamos en estas tierras antes de que
los valusios llegaran del Este, cuando el hombre aun no existia en las regiones
marinas. Pero el hombre ya vivia aqui cuando las Viejas Tribus surgieron de los
desiertos, y otros hombres hubo antes que ellos, unas tribus antes que otras
tribus. Las naciones pasan y son olvidadas, pues tal es el destino de la
Humanidad.

—Si —murmuré Kull—. Sin embargo, ¢no es una lastima que la belleza y
la gloria de los hombres desaparezca como la bruma del verano?
—Si ese es su destino, ¢ por qué habria de ser de otra forma? No lloro por las
desaparecidas glorias de mi raza, ni tampoco me preocupo por las razas que
vendran. Vive el presente, Kull, vive el presente. Los muertos estan muertos;
los que todavia no han nacido, no existen. ;Qué importa que los hombres te
olviden cuando tu te hayas olvidado de ti mismo en los silenciosos mundos de
la muerte? Contempla mis espejos y descubre la sabiduria.
Kull eligié otro espejo y en él se mird.

—Es el espejo de la mas profunda magia. ¢ Qué ves, Kull?

—Nada mas que a mi mismo.
—NMira mejor, Kull. ¢Eres tu? Kull miré fijamente el inmenso espejo, y no

vio otra cosa que su propia imagen.

—Acabo de situarme ante este espejo —murmurd con voz pensativa—, y
he dado ya vida a ese hombre. Sobrepasa mi entendimiento, pues primero lo vi
en las aguas calmas de los lagos atlantes, y luego le he vuelto a ver en los
espejos de Valusia enmarcados en oro. El es yo, él es mi sombra, forma parte
de mi, puedo conjurarlo o hacerlo desaparecer a mi capricho, pero sin
embargo... (Se interrumpio, al tiempo que extrafios pensamientos susurraban
en los tenebrosos abismos de su espiritu como murciélagos revoloteando en
una inmensa caverna.) Y, pese a todo, dénde se halla cuando no estoy frente
a un espejo? 4 Es quiza un poder del hombre ser capaz de formar a su placer, o
destruir, una sombra de vida, una sombra de la existencia? ;Cémo puedo
saber si, cuando me aparto del espejo, desaparece en las tinieblas de la
nada...? jPor Valka! ;Es él el hombre o lo soy yo? ;Cual de nosotros es
fantasma del otro? Estos espejos no son acaso mas que ventanas por las que
contemplamos otro mundo. ¢ Piensa lo mismo que yo? ;No soy una sombra, un
reflejo de él mismo para sus 0jos, Io mismo que él lo es asi para los mios? Y, si
yo soy el fantasma,
;cOmMo es ese otro mundo que habita en el espejo? s Qué ejércitos combaten en
él, qué monarcas lo gobiernan? Este mundo nuestro es el unico que conozco.
Ignorandolo todo del otro, ¢como puedo juzgarlo? jSeguramente también habra
en él verdes colinas y mares embravecidos y vastas llanuras en las que los



hombres se alinean en orden de batalla! Dime, mago, tu que eres el mas sabio
de los hombres, dime si hay otros mundos mas alla del nuestro.

—Un hombre tiene dos ojos para poder ver —replico el mago—. Quien
desee ver, primero debe creer.
Las horas pasaron lentamente y Kull queddse sentado frente a los espejos

de Tuzun Thune, contemplandose a si mismo. A veces le parecia ver roca dura
y lisa, otras veces, profundidades insondables. Como la superficie del mar era
el espejo de Tuzun Thune, tan uniforme como el océano bajo los rayos oblicuos
del sol naciente o bajo la oscuridad de las estrellas cuando ningun ojo puede
percibir sus simas;

vasto y mistico como cuando el sol lo golpea de tal modo que al observador se
le corta el aliento al adivinar sus abismos sin fondo. Asi era el espejo que
contemplaba Kull.

Finalmente, el rey se levantd y se marchd totalmente turbado. Y Kull

regresé a la Casa de los Mil Espejos; dia tras dia volvia para sentarse durante
horas frente a los espejos. Unos ojos le miraban, unos ojos parecidos a los su-
yos, Yy, sin embargo, sentia una diferencia, una realidad de que no eran los de
él. Durante largos horas miraba fijamente el espejo con rara intensidad; y, hora
tras hora, su imagen le contemplaba.

Los asuntos del palacio y del Estado fueron desdefiados. El pueblo
murmuraba. El semental de Kull piafaba impaciente en las cuadras mientras los
guerreros de Kull jugaban a los dados y discutian sin razén. Kull no tenia cura.
En algunos momentos parecia hallarse a punto de descubrir algun monstruoso
secreto. La imagen del espejo no era para él un simple reflejo; la cosa, del
modo en que €l la veia, era una entidad, muy parecida a él en apariencia, pero
también tan alejada de Kull como lo estan los polos de una esfera. La imagen,
pensaba, poseia una personalidad diferente a la suya; no dependia de Kull, lo
mismo que el rey no dependia de ella. Y, dia tras dia, Kull se preguntaba en
qué mundo viviria realmente; ¢;era él la sombra, algo evocado por la voluntad
del otro? ¢ Era él, y no el reflejo, el que vivia en un mundo ilusorio, en la sombra
del mundo real?

Kull empezd a sofiar con poder penetrar en la personalidad del espejo, aun por
un momento solamente, para ver lo que habia que ver; pero, si franqueaba
aquella puerta, ¢ podria regresar? ¢Encontraria un mundo idéntico a aquel en
que habitaba? ;Un mundo del que el suyo no era mas que un sencillo reflejo?
¢, Doénde estaba la realidad, donde la ilusion?

Algunas veces Kull se preguntaba como aquellas ideas, aquellos suefios,
habian podido penetrar en su mente, si acaso los suscitaba él mismo o si... y,
entonces, sus pensamientos en emborronaban. Sus meditaciones le eran
propias; ningun hombre gobernaba sus pensamientos y aun era capaz de
evocarlos a su capricho; pero, ¢podia estar seguro? ;No eran como
murciélagos, aleteantes, yendo y viniendo a su antojo, que siguieran las
ordenes y cumplieran la voluntad de... de quién? ;De los dioses? ¢De las
Mujeres que tejen la tela del Destino? Kull no abocaba a ninguna conclusion,



pues, con cada paso que daba, se perdia cada vez mas en las grises brumas
de los postulados ilusorios y de las refutaciones. No sabia mas que una cosa:
extrafas visiones invadian su mente, como murciélagos aleteando al azar,
surgidos de la susurrante nada de la inexistencia;

nunca antes habia alimentado aquellos pensamientos, pero reinaban ya en su
cerebro, dia y noche, y en todo momento tenia la sensacion de deambular por
una niebla vertiginosa; y su suefio se veia turbado por imagenes desconocidas
y monstruosas.

—Dime, mago —preguntd, sentado ante el espejo con la mirada hincada sobre
su propia imagen—, dime como puedo franquear la puerta. Porque, en verdad
lo digo, ya no sé si el mundo real esta aqui y esa imagen es su reflejo. Bajo una
forma u otra, lo que veo debe existir.

—Ve y cree —susurré el mago—. El hombre debe creer para poder cumplir.
La forma es una sombra, la substancia es una ilusién, la materia es un suefio;
el hombre existe porque cree que existe; ;qué es el hombre sino un suefio de
los dioses? Sin embargo, el hombre puede ser lo que desea ser; sombra y
substancia no son mas que quimeras. El espiritu, el yo, la esencia del suefio
divino, esa es la realidad, eso es lo que permanece inmortal. Ve y cree, si
quieres cumplir, Kull.

El rey no lo comprendié; nunca comprendia claramente los enigmaticos
parlamentos del mago, y, sin embargo, suscitaban en él una vaga reaccion
positiva. Asi, dia tras dia, fue sentandose ante los espejos de Tuzun Thune. Y,
todas las veces, el mago quedaba agazapado a sus espaldas como una
sombra.

Llego el dia en que Kull parecio distinguir por unos momentos unas tierras
desconocidas; las imagenes pasaban por su mente y le inspiraban
pensamientos vagos, reminiscencias confusas. Dia tras dia perdia el contacto
con su universo, las cosas le parecian mas irreales, y el reflejo del espejo se
convertia en la unica realidad. Kull ya creia aproximarse a las puertas de
mundos mas poderosos, vagamente apercibia inmensos panoramas y las
brumas de la irrealidad se iban disipando...

La forma es una sombra, la substancia es una ilusion, solo son quimeras, le
repetia en su subconsciente la voz del mago. Recordaba sus palabras y le
parecia que ya podia entenderlas... la forma y la substancia, ;no podria
cambiarlas a voluntad su conocia el secreto, si poseia la llave que abria aquella
puerta? ; Qué mundos entre los mundos esperaban al explorador atrevido?

El hombre del espejo parecia sonreirle y acercarse —cada vez mas
cerca—, mientras la niebla se alzaba, una niebla que envolvia el reflejo... Kull
sintié una extrafia sensacion, un vértigo, parecia transformarse, fundirse...
-iKull!

El aullido rompid el silencio en un millén de fragmentos vibratorios.

Las montafas se derrumbaron y los mundos vacilaron mientras Kull, atrapado
por aquel grito frenético, hacia un esfuerzo sobrehumano para escapar de algo
que desconocia.



Un subito estrépito y Kull se encontré en la gran sala de Tuzun Thune, ante un
espejo roto en mil pedazos, con la mente turbada, medio cegado por la
estupefaccion. Alli, a sus pies, yacia el cuerpo de Tuzun Thune, cuya hora, al
fin, habia sonado; y ante él se erguia Brule, el Lancero, empufiando una
espada ensangrentada, con los ojos desorbitados y llenos de terror.

—iValka! —juro el guerrero—. jQué a tiempo he llegado!

—Pero... { Qué ha pasado? —farfullé el rey.
—Preguntaselo a esta traidora —replico el Lancero, sefialando a una

muchacha prosternada ante el rey, en una pose de abyecto temor, y a quien
Kull reconocié como quien le habia enviado a casa de Tuzun Thune—.
Mientras entraba vi como te fundias en el espejo como si fueras humo
desapareciendo en el cielo. jPor Valka! Si no lo hubiera visto con mis propios
0jos, no lo habria creido... Casi habias desaparecido cuando mi grito te retuvo.
—Si —murmurd Kull—, esta vez estuve a punto de franquear la puerta.
—iEra un monstruo muy astuto! —afadié Brule—. ; No comprendiste, Kull,
que habia tejido y arrojado sobre ti la tela de su magia? Kaanuub de Blaal ha
complotado con este mago para desembarazarse de ti, y esta muchacha, des-
cendiente de la Antigua Raza, insinué en tu espiritu la idea de venir aqui. El
consejero Ka-nu ha descubierto hoy mismo el complot; no sé lo que has visto
en ese espejo, pero gracias a €él, Tuzun Thune ha embotado tu alma y ha esta-
do a punto, gracias a sus sortilegios, de transformar tu cuerpo en humo...
—Realmente —resopld Kull, que aun no habia salido de su estupor—. Pero
siendo un mago, conociendo todo el saber de las edades y despreciando el
oro, la gloria y el poder, ;qué podia ofrecer Kaanuub para hacer de Tuzun
Thune un innoble traidor?
—Oro, gloria y poder —mascull6 Brule—. Cuanto antes aprendas que los
hombres siguen siendo hombres ya se trate de magos, reyes o siervos, antes
sabras reinar con sabiduria, Kull. Y, ahora, ¢ qué hacemos con ella?

—Nada, Brule —respondio el rey mientras la muchacha lloriqueaba a sus
pies—. Ella so6lo ha sido el instrumento. Levantate, pequenfa, y vete. Nadie te
hara mal alguno.

Una vez solo con Brule, Kull contempl6 una ultima vez los espejos de Tuzun

Thune.
—Puede que urdiera contra mi, Brule, no dudo de tu palabra, pero... ¢su
brujeria iba a transformarme en humo, o bien iba a desvelarme un secreto? Si
no me hubieras rescatado, si me hubiese hundido en el espejo, ¢no habria
descubierto otros mundos?
Brule ech6 una mirada a los espejos y se encogié de hombros, reprimiendo un
escalofrio.

—Tuzun Thune ha almacenado aqui el saber de todos los infiernos.
Partamos, Kull, antes de que yo también quede embrujado.

—Partamos —respondié Kull, y, uno junto al otro, abandonaron la Casa de
los Mil Espejos donde, quiza, se hallaban prisioneras las almas de los hombres.



Hoy ya nadie se mira en los espejos de Tuzun Thune. Las embarcaciones de
placer evitan la orilla en que se alza la casa del mago y nadie se aventura en
ella, nadie osa penetrar en la sala donde la osamenta seca y putrefacta de
Tuzun Thune yace frente a los espejos de la ilusidén. Es un lugar maldito, y si
esa casa debe seguir en pie durante otros mil afios, ningun paso debe levantar
ecos en ella. Sin embargo, Kull, sobre su trono, medita a menudo, pensando en
el extrano saber y en los misteriosos secretos que perdid, haciéndose
preguntas...

Kull sabe que hay otros mundos mas alla de los mundos. Y sabe también que
el mago le embrujé con palabras o con la magia del hipnotismo, con
argumentos extranos que

se desarrollaron ante la mirada del rey, tras aquella puerta magica. Y Kull esta
menos convencido de la realidad desde que sumergié la mirada en los espejos
de Tuzun Thune.



