Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

LA MUSICA DE LOS VAMPIROS

POPPY Z. BRITE

Prologo

Primera parte

Segunda parte

Epilogo

Agradecimientos

Debo una gratitud muy especial a Monica C. Kendrick. Dos de los personajes de La musica de los vampiros,
Arkady y Ashley Raventon, son hijos de su cerebro. Monica ha tenido la amabilidad de permitir que
aparecieran como estrellas invitadas en estas paginas.

Mi gratitud también al brillante y arrebatador sefior John Skipp, al cortés y siempre ingenioso sefior Dan
Simmons, y al impresionantemente dotado y generoso sefior Harian Bluson. Esos soberbios escritores, que
son personas todavia mas soberbias, forman mi trio de santos patrés, y quiero muchisimo a los tres.

También expreso mi gratitud a Richard Curtis, mi agente, y a todas las personas maravillosas que trabajan en
Richard Curtis Associates; a Jeanne Cavelos, mi directora de publicaciones; a David B. Silva y The Horror
Show..., sigo echando de menos esa revista y siempre lo haré; a otro excelente escritor y amigo, Brian
Hodge, por creer en La musica de los vampiros desde el comienzo; a Doug Winter, porque fue el primero
que me animo6 a escribir el maldito libro; a Ed Bryant y a Tom Monteleone por actos y palabras
maravillosas; a todos los de Iniquities.

A Craig Spector, Lisa Wimberger, Linda Marotta, Kathryn Ptacek, A. J. Mayhew, J. R. McHone, Jodie y
Steve Forrest, Pat Johnson, John Gillespie, John Hughes; Brad y Forrest Cahoon y John Ross por la ayuda
que me prestaron cuando tuve que tratar con ordenadores temperamentales; a todos los fetos del Nantahala
Street Compound por apartarme de mi trabajo y apoyarme para que continuara con €l; a Paul, el clon-



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

Ramone mas bello de toda Nueva Orleans, por haberme metido a la fuerza el primer trago de chartreuse en
la garganta.

En ultimo lugar, mi agradecimiento maximo e insuperable a Connie Burton Brite, mi madre; a Christopher
DeBarr, la alegria de mi hogar, a Bob Brite, mi padre; y a la Multitud Misteriosa meramente por ser los
ectoplasmas que son.

Prologo’

Durante el verano las familias de los suburbios de Nueva Orleans -Metarie, Jefferson, Lafayette-
cuelgan guirnaldas en sus puertas delanteras: alegres guirnaldas de paja de color oro, purpura y
verde; guirnaldas con campanillas y tiras de cinta que cuelgan de ellas, y que son movidas por la
calida brisa enredandose unas con otras. Los nifios disfrutan comiendo pasteles enormes. Cada
rebanada de pastel esta adornada con un recubrimiento distinto e igual de dulzon y pegajoso -las
cerezas confitadas y el azlicar de distintos colores son los preferidos-, y el nifio o la nifia que
encuentran un bebé de plastico rosado dentro de su porcidon de pastel gozaran de un ano de buena
suerte. El bebé representa al Cristo recién nacido, y los niflos casi nunca se atrasiis ama a los
nifitos.

Los adultos compran mascaras de gato adornadas con lentejuelas para las mascaradas, y los esposos
de otras mujeres atras esposas de otros hombres hacia su pecho bajo el refugio del musgo espafiol y
el anonimato, seda caliente y lenguas que se lanzan a una bisqueda desesperada, la tierra himeda y
el blanco perfume fantasmal de las magnolias que se abren en la noche, y los farolillos de papeles
multicolores del porche que brillan en la lejania.

En el Barrio Francés el licor fluye como si fuese leche. Ristras de abalorios baratos cuelgan de los
balcones de hierro forjado y adornan cuellos sudorosos. Después de que hayan pasado los desfiles,
los abalorios quedan esparcidos por las calles y se convierten en la realeza de la basura que se
amontona en las cunetas, colores abigarrados entre las colillas de los cigarrillos, las latas y las gafas
de plastico marca Huracan. El cielo es de color purpura, el destello de una cerilla medio oculta que
se enciende detras de una mano curvada es de color oro; el licor es verde, de un verde muy intenso,
hecho de mil hierbas distintas, hecho de altares. Los que tienen la experiencia y la sabiduria
suficientes para beber chartreuse durante el carnaval son muy afortunados, porque la esencia
destilada de la ciudad arde en sus estdmagos. El chartreuse brilla en la oscuridad, y si bebes una
cantidad suficiente de ¢l tus ojos se volveran de un verde fosforescente.

El bar de Christian estaba en la Rue de Chartres, lejos del centro del Barrio Francés yendo hacia la
calle del Canal. Solo eran las nueve y media. Nadie aparecia hasta las diez, ni siquiera en las
noches del carnaval..., nadie salvo la chica del vestido de seda negra, la muchacha delgada y bajita
de suave cabellera negra que caia formando un telon sobre sus ojos. Christian siempre sentia el

* El prologo de La musica de los vampiros se publico en el nimero de verano de 1988 de The
Horror Show con el titulo Sabor a sangre y altares.
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deseo de apartarsela de la cara, de sentir como se deslizaba entre sus dedos igual que hilillos de
lluvia.

Aquella noche entro a las nueve y media, como de costumbre, y mir6 a su alrededor buscando a las
amistades que nunca estaban alli. El viento entr6 detrds de ella soplando desde el Barrio Francés, y
el aire de la noche ondul6 en célidas oscilaciones bajando por la calle Chartres mientras se alejaba
hacia el rio oliendo a especias, ostras fritas, whisky y al polvo de huesos muy viejos robados y
profanados. Cuando la joven vio a Christian inmévil detrds de la barra, esbelto, blanco e
inmaculado con su negra cabellera brillando sobre sus hombros, fue hacia alli y se encaramo de un
salto a un taburete -tuvo que impulsarse hacia arriba con las manos-, y preguntd lo mismo que
preguntaba casi todas las noches.

-, Puedo tomar un destornillador?
-, Cuantos afios tienes, encanto? -le pregunt6 Christian, como le preguntaba casi todas las noches.
-Veinte.

Mentia por un minimo de cuatras, pero hablo en un tono de voz tan bajo y tan dulce que Christian
tuvo que escuchar aguzando el oido al méximo para enterarse de lo que decia. Los brazos que habia
apoyado sobre la barra eran delgados y estaban cubiertos por una fina pelusilla rubia, y los
manchones de maquillaje oscuro eran como morados alrededor de sus ojos, y los mechones eran
colitas de raton. y sus pies diminutos con las ufias pintadas de color naranja calzados con sandalias
solo conseguian darle un aspecto todavia mas infantil. Christian preparo el coctel sin echar mucho
alcohol y meti6 dos cerezas en el vaso. La joven pesco las cerezas con los dedos y se las comid una
detras de otra, chupandolas como si fuesen golosinas antes de empezar a tomar sorbos de su bebida.

Christian sabia que la chica venia a su bar porque las bebidas eran baratas, y porque ¢l se las servia
sin hacerle preguntas molestas sobre el carnet de identidad o el porqué una chica tan guapa queria
beber a solas. Siempre se daba la vuelta con un leve sobresalto cada vez que se abria la puerta de la
calle, y su mano subia revoloteando hasta su garganta.

-, A quién estas esperando? -preguntd Christian la primera vez que entr6 en su bar.
-A los vampiros -replico ella.

Siempre estaba sola, incluso la ultima noche del carnaval. El vestido de seda negra dejaba sus
brazos y su cuello al descubierto. Antes fumaba Marlboro Lights. Christian le habia dicho que todo
el mundo sabia que so6lo las virgenes fumaban eso, y la chica se sonrojé y a la noche siguiente
aparecid con un paquete de Camels. Le dijo que se llamaba Jessy, y Christian se limit6 a sonreir
ante la broma de los vampiros. No sabia hasta qué punto estaba enterada, pero siempre se
comportaba con mucha educacidn y tenia una sonrisa dulce y timida, y era una chispita de luz que
brillaba en la grisura cenicienta de cada noche vacia.

Una cosa estaba clara, y era que €l no iba a morderla.

Los vampiros llegaron a la ciudad un poco antes de la medianoche. Dejaron su camioneta negra en
un sitio donde estaba prohibido aparcar, echaron mano a una botella de chartreuse y bajaron con
paso tambaleante por la calle Bourbon dando largos tragos de la botella por turno, los brazos
pasados sobre los hombros, los cabellos de uno rozando el rostro de otro. Los tres habian resaltado
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sus rasgos con manchas oscuras de maquillaje, y los dos mas corpulentos se habian untado el pelo
con brillantina formando una confusion de nudos y curvas. Sus bolsillos estaban repletos de
golosinas que devoraban haciendo mucho ruido, y las ayudaban a bajar con tragos verdes de
chartreuse. Se llamaban Molochai, Twig y Zillah, y habrian deseado tener colmillos, pero tenian
que conformarse con limar sus dientes hasta dejarlos lo mas afilados posible, y podian caminar bajo
la luz del sol aunque sus bisabuelos no hubiesen podido hacerlo. Pero preferian moverse de noche,
y cuando empezaron a bajar dando tumbos por la calle Bourbon, los tres se pusieron a cantar.
Molochai arranc6é el envoltorio de un HoHo, meti6 todo lo que pudo de la
golosina en su boca y siguid cantando, con el resultado de que envié un diluvio de trocitos de
chocolate al rostro de Twig.

-Dame un poco -pidi6 Twig.

Molochai se sacd un poco de HoHo de la boca y se lo ofrecié a Twig. Twig no pudo contener la
risa. Cerro los labios con todas sus fuerzas y meneo la cabeza, pero acabd rindiéndose y lamio la
pasta marrén de los dedos de Molochai.

-Perros repugnantes -dijo Zillah.

Zillah era el mas hermoso de los tres. Tenia un rostro simétrico y androgino de piel lisa y suave, y
unos ojos relucientes tan verdes como la ultima gota de chartreuse que queda en el fondo de la
botella. Lo tnico que delataba el sexo de Zillah eran sus manos. Eran grandes y fuertes, y las venas
se abultaban bajo la delicada piel blanca. Llevaba las ufias muy largas y puntiagudas, y lucia la
cabellera color caramelo recogida en la nuca con un pafiuelo de seda purpura. Unos cuantos
mechones de la cola de caballo habian escapado para enmarcar aquel rostro asombrosamente bello
y la pufialada verde de sus ojos. Zillah era una cabeza y media mas bajo que Molochai y Twig, pero
su gélida seguridad en si mismo y la forma en que avanzaba flanqueado por las siluetas mas altas
de sus compafieros indicaban a todo el que pudiese verles que Zillah era el lider absoluto del grupo.

Los rasgos de Molochai y Twig eran como dos esbozos del mismo rostro hechos por pintores
distintos. Uno habia usado angulos y lineas rectas, y el otro habia trabajado con curvas y circulos.
Molochai tenia cara de bebé, con ojos grandes y redondos y una boca grande de labios siempre
himedos que le gustaba recubrir con carmin anaranjado; mientras que el rostro de Twig era
anguloso y estaba lleno de astucia y vivacidad, y sus ojos se movian de un lado a otro siguiendo
cada movimiento. Pero los dos tenian la misma talla y corpulencia, y lo habitual era que caminaran
o se tambalearan moviéndose al unisono.

Sonrieron y mostraron los dientes a un chico muy alto con uniforme nazi completo que se habia
cruzado en su camino. Vistos desde cierta distancia los dientes limados de Molochai y Twig no
llamaban la atencion salvo por la pelicula de chocolate que los cubria, pero la leve chispa de la sed
de sangre que ardia en sus ojos hizo que el chico se apresurara a apartarse para buscar problemas en
otro sitio, algiin lugar donde los vampiros no quisieran ir.

Se abrieron paso por entre las multitudes vestidas con colores chillones hasta llegar a la acera, y
recuperaron el equilibrio apoyandose en carteles que gritaban su mensaje -LOS HOMBRES SE
CONVERTIRAN EN MUJERES DELANTE DE SUS OJOS!- sobre fotos de rubias con pechos
cansados y una sombra de barba en las mejillas. Se tambalearon dejando atrads exhibidores con
hileras de postales y camisetas y los bares que invadian la acera y servian bebidas a los transeuntes.
Los fuegos artificiales florecian sobre sus cabezas y tefiian el cielo de purpura con su humareda, y
la atmosfera estaba saturada de humo, alientos que apestaban a licor y neblina llegada del rio.
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Molochai dejoé que su cabeza cayera sobre el hombro de Twig y alzé la mirada hacia el cielo, y los
fuegos artificiales le deslumbraron llendndole los ojos de luz.

Dejaron atrés las luces chillonas de la calle Bourbon, torcieron hacia la izquierda por la oscuridad
de Conti y llegaron a Chartres. No tardaron en encontrar un bar diminuto con ventanas de cristales
multicolores en cuyo interior brillaba una claridad amistosa e invitadora. En el letrero colocado
sobre la puerta se leia CHRISTIAN'S. Los vampiros entraron en el bar dando tropezones.

Eran los unicos clientes, salvo por una muchacha sentada en la barra, asi que ocuparon una mesa y
dejaron caer otra botella de chartreuse sobre ella y bebieron hasta terminarla mientras hablaban en
voz alta entre ellos, y después miraron a Christian, rieron y se encogieron de hombros. La frente de
Christian era enorme y muy palida, y sus ufias eran tan largas y puntiagudas como las de Zillah.

-Quiza... -dijo Molochai.
-Pregtintaselo -dijo Twig.

Los dos miraron a Zillah buscando su aprobacion. Zillah lanzé una rdpida mirada a Christian y
enarcO languidamente una ceja, y después alzé un hombro en un encogimiento casi imperceptible.

Nadie prestd ninguna atencion a la chica de la barra, aunque no paraba de mirarles. Le brillaban los
0jos, y sus labios humedecidos estaban ligeramente entreabiertos.

Cuando Christian les trajo la cuenta, Molochai hurgdé en su bolsillo y acabd extrayendo una
moneda. No la puso en la mano de Christian, sino que la alz6 ante la luz para que Christian pudiera
verla bien. Era un doblon de plata, del mismo tamafio y forma que los que eran arrojados desde las
carrozas del desfile de carnaval junto con el montdn de tesoros de otras muchas variedades de
baratijas los abalorios, los juguetes multicolores, las golosinas-, pero este doblon era mucho mas
pesado y mucho, mucho mas antiguo que aquellos. Christian no logré distinguir el afio. La plata
estaba llena de arafiazos y sefiales, y habia sido manchada por los dedos pringosos de Molochai;
pero la imagen seguia estando muy clara. Christian contempld la cabeza de un hombre muy
hermoso con unos labios enormes y sensuales, unos labios que habrian sido rojos como la sangre de
no haber estado esculpidos en la fria pesadez de la plata, unos labios aguijoneados por colmillos
largos y afilados. Debajo del rostro del hombre se curvaba la palabra BACO escrita en letras
barrocas y llenas de florituras.

-, Como..., cdmo habéis venido? -balbuced Christian.
Molochai le sonrié con su sonrisa chocolateada.
-Venimos en son de paz -dijo.

Mir¢ a Zillah, quien asintié. Molochai no apartd los ojos de Zillah mientras cogia la botella vacia
verde y oro de chartreuse, la rompia golpeandola contra el canto de la mesa y deslizaba un filo de
cristal tan cortante como una navaja de afeitar sobre la suave piel de su muiieca derecha. El cristal
abrié una delgadisima raja carmesi que resultaba casi obscena en la viveza de su color. Molochai
ofrecié su muiieca a Christian sin dejar de sonreir. Christian pegé los labios a la herida, cerrd los
ojos y chupd como un bebé, saboreando el Jardin del Edén en las gotas de chartreuse que se
mezclaban con la sangre de Molochai.
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Twig aguardé en silencio durante unos momentos. Sus o0jos se habian oscurecido, y la expresion de
su rostro se habia vuelto distante, casi perpleja. Después cogid el brazo izquierdo de Molochai con
las dos manos, y mordié la piel de la mufieca hasta que la sangre también empez6 a fluir sobre ella.

Jessy lo estaba observando todo con los 0jos muy abiertos con cara de incredulidad. Vio como la
boca de Christian, su estirado y siempre digno amigo, era manchada de sangre y temblaba a causa
de la pasion. Vio los dientes de Twig hundidos en la mufieca de Molochai, y vio como la carne era
desgarrada y la sangre fluia dentro de la boca de Twig. Contempl6 el rostro hermoso e impasible de
Zillah mirandola, sus ojos brillando como joyas verdes incrustadas en una montura de adularia, y
eso fue lo que quedd mas grabado en su memoria de todo cuanto vio aquella noche; y se le hizo un
nudo en el estdmago, y la saliva inund6 su boca, y un mensaje secreto viajo desde el pliegue mas
suave que habia entre sus piernas hasta el remolino mas profundo de su cerebro...

Jessy se puso en pie sin hacer ninglin ruido, y la sed de sangre que tanto habia anhelado conocer se
aduefi6 de ella. Dio un salto, arrancé el brazo de Molochai de las manos de Twig e intentd pegar
sus labios a la herida; pero Molochai se revolvid contra ella hecho una furia y la aparté dandole un
bofeton salvaje en la cara, y Jessy sinti6 el dolor en su labio un momento antes de saborear la
sangre que broto de ¢l y notar el gusto apagado y casi imperceptible de su propia sangre en su boca.
Molochai, Twig e incluso el amable y bondadoso Christian estaban inmoviles y no apartaban la
mirada de ella, rostros ensangrentados de ojos feroces, como perros sorprendidos cuando acaban de
matar a su presa, como amantes interrumpidos.

Pero cuando Jessy retrocedi6 alejandose de ellos, dos brazos de piel muy caliente la rodearon desde
detras, y un par de manos grandes y fuertes la acariciaron a través del vestido de seda.

-Su sangre es pegajosa y dulzona, querida mia -susurr6 una voz-. Yo puedo darte algo mucho mas
agradable...

Nunca lleg6 a saber que Zillah se llamaba Zillah, y nunca supo cémo termind sobre una manta en el
cuarto trasero del bar de Christian. Solo supo que la sangre que brotaba de su labio acabo
manchando todo su rostro, que sus dedos y su lengua exploraron su cuerpo mas a fondo y mas
concienzudamente de lo que jamas habia sido explorado antes, que hubo un momento en el que
penso que ¢l estaba dentro de ella y que ella estaba dentro de ¢l al mismo tiempo, y que su semen
olia como los altares, y que cuando empez6 a quedarse dormida sintid el roce de su caballera
flotando sobre sus 0jos.

Fue una de las raras noches que Molochai, Twig y Zillah pasaron separados el uno del otro. Zillah
durmi6 sobre la manta al lado de Jessy con las manos curvadas sobre sus pechos, dos cuerpos
ocultos entre las cajas de whisky. Molochai durmi6 con Christian en su habitacién encima del bar,
y Twig se acurrucé junto a €l, y aunque estaban dormidos sus bocas siguieron moviéndose lenta y
perezosamente sobre las muiecas de Molochai.

Y abajo, muy lejos de alli, la policia montada iba y venia por la calle Bourbon abriéndose paso
través de la multitud sobre sus enormes caballos canturreando “Despejen la calle, se anuncia el
final oficial de los carnavales, despejen la calle, se anuncia el final oficial de los carnavales”, y cada
policia ya tenia su porra preparada para estamparla en el craneo de un borracho. Y el sol sali6 sobre
la basura amontonada en las cunetas de la mafiana del miércoles, las colillas y las latas y los
abalorios multicolores olvidados en el suelo, y los vampiros durmieron con sus amantes porque
preferian moverse de noche.
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Molochai, Twig y Zillah se fueron de la ciudad la noche siguiente después de que se hubiera puesto
el sol, y nunca llegaron a enterarse de que Jessy estaba embarazada. Ninguno de ellos habia visto
nacer a un nifio de su raza, pero todos estaban enterados de que sus madres habian muerto durante
el parto. No se habrian quedado para presenciarlo ni aunque lo hubiesen sabido.

Jessy desaparecio durante casi un mes. Cuando volvio al bar de Christian fue para quedarse alli.
Christian le dio los alimentos mas nutritivos y suculentos que podia permitirse, y dejo que lavara
copas y vasos cuando ella insistié en ganarse la manutencion. A veces se acordaba de la sangre de
Molochai esparcida alrededor de la boca de Christian y del semen perfumado de Zillah dentro de
ella, y entonces Jessy se metia en la cama con Christian y se sentaba sobre ¢l hasta que Christian
accedia a hacerle el amor. No la mordia, y Jessy le golpeaba la cara con los pufios hasta que
Christian la abofeteaba y le decia que parase. Después Jessy empezaba a moverse encima de €l sin
hacer ningun ruido. Christian contempl6é como su estobmago iba aumentando de tamafio durante los
meses asfixiantes y viscosos del verano, y sus manos moldearon perezosamente la tensa piel de su
vientre distendido y sus pechos hinchados.

Cuando le llegé el momento de dar a luz, Christian derram6 whisky dentro de la garganta de Jessy
como si fuese agua. No fue suficiente. Jessy gritd hasta que no pudo seguir gritando, y de sus ojos
solo quedo visible un poco de blanco con ribetes plateados, y chorros de sangre brotaron de su
cuerpo. Cuando el bebé¢ salid del interior de Jessy su cabeza gird y sus 0jos se encontraron con los
de Christian: confusos, inteligentes, inocentes... Una hilacha de tejido rosa oscuro habia quedado
atrasu boca diminuta. y se iba ablandando poco a poco entre las encias que no paraban de moverse.

Christian separ6 el bebé de Jessy del cuerpo de su madre, lo envolvié en una manta y lo alzo
delante de la ventana. Si lo primero que veia en su vida era el Barrio Francés, siempre sabria
orientarse por aquellas calles..., suponiendo que llegara a necesitar alguna vez ese conocimiento.
Después se arrodilld entre las flacidas piernas de Jessy, y contempld el pobre pasaje desgarrado que
le habia proporcionado tantas noches de un placer al que no habia prestado demasiada atencion.
Estaba destrozado y lleno de sangre.

Habia tanta sangre, y se iba a desperdiciar...
Christian se lami6 los labios, y volvié a lamérselos.

El bar de Christian estuvo cerrado durante diez noches. El coche de Christian, un Bel Air plateado
que le habia servido fielmente durante afios, fue en direccion norte. Christian tomo por cualquier
carretera que pareciese lo bastante anonima, y viajé por cualquier autopista que estuviese seguro no
iba a recordar después.

El pequefio Nada era un bebé precioso, una criaturita que parecia hecha de azucar hilado. Tenia
unos enormes ojos azul oscuro y una abundante cabellera entre dorada y castafia. Alguien le
amaria, alguien humano que viviria lejos del sur, lejos del célido aire de la noche y de las
leyendas... Nada quiza conseguiria escapar al anhelo de la sangre. Quiza seria feliz, quiza estaria
entero.

Hacia el amanecer una silueta alta y esbelta envuelta en gruesas prendas negras se incliné en un
suburbio de Maryland lleno de casas elegantes y hermosas, céspedes verde oscuro y coches de
lineas gréciles que prometian velocidad, dejé un bulto en un umbral y se marché caminando
lentamente sin mirar hacia atras. Christian estaba recordando la ultima noche del carnaval, y el
sabor a sangre y a altares invadi6 su boca.
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El bebé llamado Nada abrio los ojos y vio la oscuridad suave como el terciopelo agujereada por los
alfilerazos de luz blanca. Las comisuras de sus labios se inclinaron hacia abajo, y sus cejas se
unieron en un fruncimiento de cefio. Tenia hambre. No podia ver la cestita dentro de la que
reposaba, no podia leer la nota escrita con una caligrafia tan fina como los hilos de una telarafa
sujeta a su manta con un alfiler: Se llama Nada. Cuiden de ¢l y les traera suerte. Nada estaba
inmovil en su cestita, tan comodo y calentito como un bebé de caramelo y azicar, tan rosado y
diminuto como un Cristo recién nacido de plastico, y s6lo sabia que deseaba calor, comida y luz,
que es lo que desean todos los bebés. Abrid la boca hasta mostrar sus blandas encias rosadas, y
chillo. Chillé durante mucho tiempo y con todas sus fuerzas hasta que la puerta se abri6 y unas
manos suaves y calientes cogieron la cestita y la llevaron al interior de la casa.

Primera Parte

Quince afios después

El viento nocturno acariciaba el cabello de Steve, y la sensacion resultaba maravillosa.

El Thunderbird era enorme. Conducirlo siempre te hacia pensar que estabas luchando con un jodido
monstruo, pero aquella noche Steve tenia la sensacion de estar pilotando un inmenso barco de
vapor que bajaba por un rio magico, un rio de asfalto iridiscente flanqueado por los pinares y las
llanuras donde crecian desordenadamente los matorrales de kudzu. Estaban en algin lugar a
bastante distancia de Missing Mile, en algin punto de la autopista que llevaba hasta la central
eléctrica de Roxboro y, mas all4, hasta la frontera que separaba Carolina del Norte de Virginia.

Fantasma estaba dormido a su lado con la cabeza asomando un poco por la ventanilla del asiento
derecho. El viento agitaba su cabellera rubia, y la luz de la luna bafaba su rostro. La botella de
whisky estaba atrds piernas de Fantasma, tres cuartos vacia, y corria peligro de caerse a pesar de la
flacida mano que se curvaba a su alrededor.

Steve se inclind sobre Fantasma, cogi6 la botella y tomé un buen trago de ella.

-El T-bird ha estado bebiendo -le canté al viento-, si, el T-bird ha estado bebiendo..., pero yo no.
-Ah... -dijo Fantasma-. ;Qué? ;Qué?

-Olvidalo -dijo Steve-. Vuelve a dormirte. Toma otro trago.

Acelerd un poco. Despertaria a Fantasma durante el trayecto de vuelta a casa para que le hiciese
compaifiia. Ahora queria que Fantasma siguiera durmiendo durante un rato. Tenia cosas que hacer y

podian resultar peligrosas, o por lo menos a Steve le gustaba pensar que podian llegar a serlo.
Fantasma cogio la botella y contempl6 la etiqueta intentando enfocarla con la mirada. Sus ojos azul
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claro se movieron de un lado a otro. Después entrecerrd los parpados y sus pupilas recobraron un
poco de viveza.

-White Horse -dijo-. Mira, Steve, es whisky White Horse... ;Sabes que la noche en que murid
Dylan Thomas estuvo bebiendo en un pub que se llamaba igual?

-Ya me lo habias dicho. Por eso compramos la botella.

Steve cruzo los dedos y concentré toda su voluntad en la idea de dormir a Fantasma.

-Se tom¢ dieciocho whiskys uno detras de otro -dijo Fantasma en un tono de respeto impresionado.
-Tu te has tomado dieciocho whiskys.

-No me extraiia que mi cerebro esté navegando con la luna... Cantame, Steve. Cantame algo para
que me duerma.

En ese momento pasaron por un puente que parecio inclinarse bajo el peso del viejo T-bird marron,
y Steve vio la luz de la luna cabrilleando sobre la negrura de las aguas, y alz6 la voz para cantar la
primera cancion que le vino a la cabeza.

-Luna plateada del sur... durante diez afios pensé que era hijo tuyo... Luna plateada, algin dia
volverg¢...

-No es asi. Eh, lo sé porque yo la escribi...-La voz de Fantasma se iba debilitando poco a poco-. Oh,
luna plateada del sur... cuéntame tus dulces mentiras, y deja que me ahogue en tus 0jos...

.......

El y el whisky cantaron para que Fantasma volviera a dormirse; el whisky con su sofiolienta
canciéon ambarina, Steve con una voz que se quebraba cada vez que intentaba llegar hasta las notas
mas altas. El rio desfilaba en silencio detras de ellos. Las ramas mds bajas rozaban el agua, y las
hojas se pudrian en el barro de las orillas. La luna se desparramaba sobre la negrura del rio como si
fuese mantequilla y Fantasma cerro los ojos. La protuberancia que habia entre los asientos le sirvio
de almohada, y Fantasma empez6 a sofiar con la cabeza apoyada en ella.

Pasaron a cierta distancia de Roxboro, pero Steve pudo ver la central eléctrica que se alzaba junto
al lago Hyco, un edificio enorme que brillaba con blancos y verdes resplandecientes como si fuese
un extrafio pastel de cumpleafios mientras su millén de cafierias, cables aisladores de cristal y
cachivaches metalicos se reflejaba en el lago. Durante el trayecto de vuelta y si Fantasma estaba
despierto, irian hasta una colina cercana en la que Steve ya habia estado otras veces, y
contemplarian los pastos, el lago y toda la extension luminosa de la Via Lactea. Lo normal era que
Fantasma so6lo necesitara una hora de suefio para poder volver a funcionar con el entusiasmo de
siempre. Sus suefios le daban nuevas fuerzas, o le hacian llorar o reir, y a veces le aterrorizaban.

Steve puso una mano sobre la cabeza de Fantasma y la movié hacia atras apartando mechones de
pelo de los ojos que se movian velozmente bajo los parpados cerrados. Se preguntd qué se estaria
desplegando debajo de su mano, debajo de la delgadez del hueso, dentro del orbe de marfil que
protegia el extrafio cerebro de Fantasma. ;Quién habia nacido, resucitado y sido asesinado en el
interior de aquel craneo? ;Qué caminaba detras de los parpados de Fantasma, que esbeltos y agiles
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espectros secretos daban palmaditas sobre el hombro de Fantasma y hacian nacer gemidos
guturales en lo mas profundo de su garganta?

Fantasma solia sofiar cosas que acababan ocurriendo, o cosas que ya habian ocurrido sobre las que
era imposible que supiese algo. Esas premoniciones también podian llegar cuando estaba despierto,
pero las que acudian a ¢l en suefios parecian ser las mas potentes, y normalmente también eran las
mas cripticas. Fantasma supo cuando moriria su abuela, pero ella también lo habia sabido. El
conocimiento tenia que haber resultado muy doloroso para los dos, pero les habia proporcionado el
tiempo que necesitaban para despedirse.

Para despedirse durante un tiempo, por lo menos... Fantasma habia heredado la casa de su abuela en
Missing Mile, donde ¢l y Steve vivian ahora. Durante su infancia Steve habia pasado mucho tiempo
en esa casa viendo como la sefiora Deliverance mezclaba hierbas o recortaba las galletas con sus
tijeras en forma de corazon. Habia construido fuertes en el patio trasero, y se habia quedado a
dormir muchas noches en la habitacion de Fantasma. Incluso ahora, cuando ya habian pasado cinco
afios de su muerte, habia momentos en los que Steve creia sentir la presencia familiar de la sefiora
Deliverance en una habitacion, o al otro lado de la esquina. Steve suponia que a Fantasma aquello
debia parecerle de lo mas normal.

La idea de que podia llegar a rozar los suefios de Fantasma hizo que se sintiera repentinamente
nervioso, y Steve volvid a poner la mano sobre el volante.

Dejaron atrds un cementerio lleno de monumentos y flores que se pudrian poco a poco, una
estacion ferroviaria abandonada, un cobertizo de barbacoas cuyo letrero anunciaba GRAN MENU
NOCHES VIERNES Y SABADOS. Un conejo cruzo el asfalto como una flecha. Steve freno, y la
cabeza de Fantasma oscilo hacia atrds y hacia adelante sobre su delgado cuello..., tan fragil, tan
fragil. Ultimamente Steve sentia una preocupacion casi paranoica ante la posibilidad de que le
ocurriera algo a Fantasma. Fantasma era un poco raro, desde luego, pero sabia cuidar de si mismo.
Aun asi, Steve no podia evitar el estar continuamente pendiente de ¢€l, sobre todo ahora que
Fantasma era la inica persona con la que le apetecia pasar el tiempo.

Tenian otros amigos, por supuesto, pero eran tipos que sélo querian ir de copas, fumar hierba y
hablar de qué tal le iba al Wolfpack en la liga de futbol de la universidad estatal de Raleigh. Todo
eso estaba muy bien -incluso lo del Wolfpack, al que casi siempre le iba fatal-, pero Fantasma era
distinto. A Fantasma le importaba un carajo el futbol, Fantasma era capaz de beber y beber hasta
dejar tumbado debajo de la mesa a cualquiera sin volverse ni un pelo mas extraiio por eso, y
Fantasma comprendia toda la mierda que habia caido del cielo durante los Gltimos meses. Ah, la
muralla de mierda que se habia interpuesto entre Steve y Ann... Fantasma nunca habia preguntado a
Steve por qué no se olvidaba de Ann y se buscaba una nueva novia; Fantasma comprendia el
porqué Steve no queria ver a Ann ni a ninguna otra chica y por qué se habia mantenido alejado de
las mujeres durante meses, y por qué a veces pensaba que quizéd se mantendria alejado de ellas para
siempre.

Por lo menos hasta que pudiera volver a confiar en si mismo... En aquellos momentos Steve no
merecia la compania de una mujer. No importaba lo solitario o lo cachondo que pudiera llegar a
sentirse, se lo tenia bien merecido por lo que le habia hecho a Ann.

Steve jugueted con los mechones de cabello de Fantasma mientras seguia conduciendo. Los enredo

alrededor de sus dedos, y se maravill6 ante lo finos que eran y el brillo entre plateado y dorado que
los envolvia. Deslizé la mano por su dspera cabellera s6lo para sentir la diferencia. Steve tenia el
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cabello del mismo color que el ala de un cuervo, y su cabellera se alzaba en todas direcciones
formando una salvaje confusion de flequillos y puntas. Tenia el cabello sucio, y se dio cuenta de
que el de Fantasma también estaba muy sucio. Steve no habia estado cuidando de si mismo -habia
pasado dias y dias sin ducharse y m s de un mes sin lavarse la ropa; la semana pasada habia llegado
tres veces tarde a su trabajo en la tienda de discos; liquidaba doce latas de Bud al dia-, pero
esperaba no estarselo contagiando a Fantasma. Se pregunto si se podia llegar a padecer de exceso
de empatia. La mano se le habia quedado un poco grasienta, y Steve se la limpi6 en la camiseta.

Habian llegado. Steve no tenia ni idea de donde estaban, pero vio lo que andaba buscando. La débil
luz de una vieja maquina de Pepsi-Cola colocada en el porche de una tienda de articulos de caza y
pesca proyectaba vagas sombras azules y rojas sobre la tierra apisonada del aparcamiento. Steve
meti6 el T-bird en el aparcamiento y apag6 el motor. La cabeza de Fantasma habia ido resbalando
hasta quedar apoyada en la rodilla de Steve, y Steve se echo lentamente a un lado hasta liberarla. Se
mird la rodillera del tejano y vio una manchita oscura. La saliva de Fantasma, la saliva que habia
escapado de la boca de Fantasma mientras dormia la borrachera... Steve froté la tela con un dedo y
se lo llevo distraidamente a la boca. Un sabor casi imperceptible a whisky y melaza..., ;y qué
demonios estaba haciendo, por qué se chupaba un dedo mojado por la saliva de otro? No
importaba. Fantasma estaba perdido en sus suefios. Hora de trabajar.

Steve se volvid hacia el asiento trasero. Habia montones de estuches de cassette -ah, asi que ahi era
donde habia ido a parar la maldita cinta de los Cocteau Twins de Ann. Bueno, de todas maneras
Steve siempre habia odiado esa cinta, la voz femenina suave como el roce de una pluma que se
suponia era tan angelical, y la muralla etérea de sonido con su nostalgia del mar-, bolsas de comida
vacias y un auténtico océano de latas de cerveza. Steve hurgo6 en la confusion y acabd extrayendo
de ella su herramienta especial, un trozo de colgador de alambre doblado hasta formar un gancho
en un extremo. Steve se pregunto si debia acercar el T-bird hasta que tapara la maquina de Pepsi-
Cola. Acab¢ decidiendo que seria mejor no hacerlo. “Si alguien pasa por aqui a estas horas de la
noche, probablemente tendra tanto que ocultar como yo”, penso.

Eché un ultimo vistazo a Steve, se arrodilld, metid el alambre en la ranura de devolucidén de
monedas de la maquina y lo fue moviendo hasta que oy6 un chasquido. Tir6 con mucha delicadeza,
y unos segundos después fue bendecido con un diluvio de plata. Steve recogié las monedas de
cinco, diez y veinticinco centavos que habian caido al suelo, se las meti6 en los bolsillos, volvid
corriendo al coche y se largd del aparcamiento.

Cincuenta kilometros recorridos a toda velocidad después, Steve sintoniz6 la radio en una emisora
de rock mientras Fantasma intentaba decidir si volvia al mundo de los vivos.

-, Seguimos estando en Carolina del Norte?
-Aja.

Steve bajé el volumen de la cancién de Led Zeppelin y esperd a que llegaran las historias.
Fantasma siempre le contaba sus suefios, y los suefios a veces eran coherentes, a veces hermosos y
totalmente ilogicos, y casi siempre daban un poco de miedo. Fantasma se irguid y se desperezo
tensando los musculos para eliminar la rigidez del suefio. Steve tuvo un fugaz atisbo de su
estomago cuando la camiseta de Fantasma se separ6 de sus tejanos blanqueados con lejia. Piel
palida, unos cuantos mechones de rubio vello rizado. Fantasma clavd la mirada en la ventanilla
durante unos cuantos kildmetros. Tenia el cefio fruncido, y una expresion entre distante y perpleja.
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Eso queria decir que estaba recordando. Steve aguardd en silencio hasta que Fantasma empezo6 a
hablar con voz vacilante y entrecortada.

-Cuando eran jovenes..., entonces el mundo estaba enamorado de ellos. La opinién del mundo lo
significaba todo para ellos a pesar de que intentaban fingir que no les importaba en lo mas minimo.
Cuando saltaban y hacian piruetas en las calles después de medianoche, su pueblo se volvia todavia
m s gris y embarrado, y los tejados se inclinaban para besar sus cabelleras tefiidas. Vagabundeaban
por las tiendas rozando los cristales y la porcelana con las delicadas yemas de sus dedos,
acariciando cualquier cosa dulce o de colores vivos, sujetando cautelosamente los objetos entre el
pulgar y el indice como si coger el pueblo con las dos manos hubiera podido ensuciar su piel.
Como si hubiera podido contaminar su piel... -Fantasma hizo rodar la palabra “contaminar” a lo
largo de su lengua paladeandola como si fuese vino de bayas, y su fuerte acento de Carolina hizo
que la palabra adquiriese un sabor oscuro y suculento-. Contaminar su piel... Los matones de su
escuela les gritaban insultos, insultos oscuros y sucios que apestaban a garabatos en las paredes del
retrete y tazas manchadas; pero esos chicos nunca se peleaban con ellos porque sabian que los
gemelos tenian magia. Todo el mundo sabia que algin dia se irian a la ciudad, donde podrian
recoger abalorios multicolores de entre las colillas de cigarrillos amontonadas en la cuneta, donde
la luz de la luna seria tan dolorosamente penetrante como un queso de neoén ardiendo en un cielo de
terciopelo azul... Y eso hicieron. Se fueron a Nueva Orleans.

Fantasma se calld, y sus ojos se movieron recorriendo la via de tren que estaban cruzando.
Lucecitas de colores brillaban muy a lo lejos parpadeando sobre los railes, luces de las hadas, luces
de Navidad aunque so6lo estaban a mediados de septiembre.

Steve cerrd los 0jos, se acordd de que estaba conduciendo y volvio a abrirlos.
-Sigue -dijo-. ;Qué les ocurrid en la ciudad?

-Los artistas se los disputaron para sus peliculas. Eran gemelos, y la gente sofisticada adoraba esa
perversidad. Su pornografia de la variedad imagen-en-un-espejo era arte. Eran dos David de
Donatello, flacos y hermosos, no robustos y pesados como el de Miguel Angel..., criaturitas
androginas que se resaltaban los huesos el uno al otro con lapiz de labios. Permitieron que
disfrutaran todos los tipos de arte, lujuria y perversion que conocia la ciudad, y se lo permitieron
porque sus labios eran demasiado rojos, porque tenian ojos de ramera y poesia en las manos.

»Acabaron hastiados de todo, pero cuando estaban acostados sobre su colchon seguian siendo
insaciables. Vivieron y vivieron, y vieron como iban apareciendo las primeras arrugas alrededor de
sus 0jos. Vieron como los afios de licor, cigarrillos caros, drogas y pasiones se iban dibujando a si
mismos sobre sus rostros de estrellas del cine. Contemplaron los espejos tal como habrian
contemplado la pelicula de su muerte rodada en azogue, y se abrazaron el uno al otro sintiendo el
calor helado de la fascinacién y el horror. Se mordieron la garganta el uno al otro por pura
desesperacion, pensando que la sangre les permitiria recuperar la belleza. Querian beber el pulso de
la vida. Pero su sangre se habia vuelto granulosa y habia perdido el viejo espesor, y se habia
mezclado con otras sustancias..., ya no era el rico manantial purpura que habian saboreado en el
pasado. Cada vez salian menos, y pasaban dias enteros acostados sobre el colchon como dos palos
resecos colocados el uno al lado del otro. Se olvidaban de que debian comer, y contemplaban como
la telarana de grietas del techo de escayola se iba haciendo mas grande y profunda y se extendia
poco a poco igual que se iba extendiendo el trazado de las arrugas sobre sus rostros. Y...
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El alarido estiipido de una sirena hendid la noche. La voz de Fantasma se fue desvaneciendo poco a
poco. Una luz azul palpitd en el espejo retrovisor empalideciendo el rostro de Fantasma, y el
monton de latas de cerveza parecid girar y bailar con sus reflejos.

-Mierda -dijo Steve.

Intent6 decidir si debia detenerse. Su mente parecia girar con el movimiento incesante de la luz
azul. jLa tienda y la maquina de Pepsi-Cola habian quedado unos ochenta jodidos kilometros atras!
Nadie le habia visto forzar la maquina..., nadie. ;Iria a la cércel? ;Y Fantasma? ;Iria también a la
carcel como complice en un crimen del que no se habia enterado porque estaba durmiendo?
Fantasma mentiria, diria que ¢l lo habia planeado todo e intentaria que Steve no cargara con todas
las culpas. Fantasma s6lo tenia veintidos afios, y Steve era un afio mayor que €l. Tenian toda la vida
por delante y una botella de whisky abierta en las manos... jMierda, mierda, mierda! La mente de
Steve funcionaba a toda velocidad, y la radio cada vez chillaba mads, y la sirena desgarraba la
noche, y Steve podia oir a Jimmy Page gimoteando acompafiado por su guitarra, y después oyo la
voz de Fantasma.

-Para, Steve -decia, y no parecia estar asustado-. jPara de una vez, so capullo!

Steve hizo girar el volante hacia la derecha, piso el pedal del freno con todas sus fuerzas y el coche
patin6 sobre la oscura superficie de la carretera y la velocidad se fue reduciendo..., reduciendo....,
hasta que el coche se detuvo con una ultima rociada de gravilla lanzada por los neumaticos después
de haber dejado un trazo de goma negra detras. Pero estaban enteros, y el coche también estaba
entero, y lo mejor de todo y lo mas maravilloso era que el coche patrulla estaba pasando a su lado,
alejandose con la sirena aullando y la luz girando sobre ¢l como un frio derviche azul.

-Cristo bendito -dijo Steve.

Dejo6 que sus manos cayeran del volante, y su cabeza se fue inclinando hacia atras hasta chocar con
el respaldo del asiento. Fue consciente de que Fantasma alargaba el brazo para apagar el motor, y
de que ponia una mano sobre el hombro de Steve y se acercaba un poco m s a ¢l. Nada de preguntas
“(A qué viene tanta paranoia policial esta noche, Steve, es s6lo un par de porros o es que has vuelto
a hacer cosas feas con una maquina de PepsiCola, o es que has escondido el cadaver violado y
descuartizado de tu ex chica en el maletero?”, nada de acusaciones “jPodriamos haber MUERTO!”,
solo el delicado consuelo sin palabras de la mano de Fantasma sobre su nuca y los pensamientos de
Fantasma dentro de su cabeza.

Steve aceptod aquel consuelo con anhelante gratitud durante unos momentos. Después se acordo de
quién era (jSteve Finn no necesita nada de nadie! jDe nadie en absoluto! O, por lo menos, no
necesita gran cosa, no, le basta con muy poco...), se irguid y se removid apartando la mano de
Fantasma. Fantasma se echd a un lado. Comprendia a la perfeccion lo que pasaba por la cabeza de
Steve..., si, lo comprendia demasiado bien, y eso era lo que mas le cabreaba. Steve sintié un
repentino deseo de herirle y hacerle dafio. Queria detener las oleadas de simpatia complaciente que
brotaban del asiento derecho, pero se sentia incapaz de encontrar las palabras que heririan a
Fantasma, y aun suponiendo que hubiese logrado encontrarlas no habria podido llegar a utilizarlas.

-No me llames capullo -dijo al fin, porque era lo unico que se le habia ocurrido después de mucho
pensarlo.

-De acuerdo -dijo Fantasma en voz tan baja que Steve apenas pudo oirle.
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Delante de ellos habia una confusa agitacion de luces y movimientos Luces rojas, luces azules,
alguien de pie en el centro de la carretera moviendo una banderita para indicar al T-bird que se
detuviera. Steve detuvo el coche, y el tipo de la banderita volvio a moverla indicandole que
avanzara. “Despacio”, ordend la banderita. Una ambulancia, dos coches de policia, un agente
hablando con una mujer de aspecto campesino que parecia muy cansada. La mujer llevaba puesto
un albornoz desgarrado y tenia la cabeza llena de rizadores, y sus manos sujetaban el collar de un
doberman. El perro grufi6 al policia, e intentd lanzarse sobre el T-bird cuando el coche pasé a su
lado moviéndose a diez kilometros por hora. Steve vio un rancho de ladrillos que se alzaba muy
cerca de la carretera, su patio lleno de matojos, juguetes rotos y piezas de coche; la familia de la
mujer estaba en el porche, un hombre conteniendo a cuatro pequenos, al parecer diciéndoles que no
mirasen. El hombre tenia el rostro enrojecido, y era bajito y tan flaco como el cuello de una gallina.
Los nifos estiraban el cuello, sefialaban con las manos y se morian de curiosidad.

Habia algo mas en el patio, muy cerca de la carretera, algo que habia puesto muy nervioso al perro,
algo que los nifios estaban intentando ver. Algo desnudo, reseco, marchito..., un chico. Pero ;qué
podia haber dejado su cuerpo en ese estado, qué podia haberle chupado la vida hasta convertirlo en
un cascarén arrugado? Steve vio una mochila caida a su lado de la que se habia desparramado la
vida del chico. Ropa, dos robots de juguete. ;Transformers? Si, Steve los habia visto en los
anuncios de la television el sabado por la manana. El chico debia haberse escapado de su casa.
Particulas de gravilla se habian incrustado en la suave piel de su cara; su cabeza se inclinaba hacia
atras, medio cercenada, y la caverna de su garganta relucia con un oscuro resplandor rojizo..., pero
habia tan poca sangre, y los tejidos del interior parecian resecos y apergaminados. Alguien habia
colocado una manta gris sobre los planos y angulos del cuerpo. Una delgada manita marrén, a la
que se habia pegado un poco de suciedad de la cuneta, asomaba por debajo de la manta.

Steve bajo el cristal de la ventanilla y ensefi¢ su licencia de conducir a uno de los policias, y
mientras tanto Fantasma volvié la cabeza y clavé la mirada en la manta y en el cuerpo que habia
debajo de ella. Sus pupilas se desenfocaron, y los ojos se fueron cerrando poco a poco. Fantasma
vio a través de la manta y a través de la muerte. Vio qué aspecto habia tenido el chico cuando
estaba vivo, cuando sus jovenes ojos estaban llenos de curiosidad y de inteligencia. El nombre
surgidé en su mente tan claramente como un recuerdo: Robert. Sinti6 la furia que habia impulsado a
Robert a salir por la ventana de su cuarto, a huir de la casa y de los padres que utilizaban a su hijo
como receptaculo para su amor excesivamente protector. Habia algo que no le habian permitido
hacer..., ir a un partido de béisbol o pasar la noche en casa de un amigo. Fantasma casi consiguio
atrapar el conocimiento, pero se le escurrio entre los dedos. No importaba. Lo importante era que el
chico no tenia por qué haber muerto. Fantasma sintié el miedo que habia experimentado Robert al
encontrarse solo bajo aquellos arboles inmensos y el cielo ilimitado de la medianoche, el
gigantesco rostro impasible del cielo tachonado de luces. Supo que el chico habia estado a punto de
dar la vuelta, que habia faltado muy poco para que se salvase..., pero el orgullo herido de la
adolescencia no se lo habia permitido.

Fantasma sinti6 como habia ido aumentando el terror de Robert a medida que captaba los sonidos -
suspiros insidiosos, risitas suaves-, los sonidos que no pertenecian a la noche y a sus fantasmas
habituales, sino a algo mdas oscuro y extrafio, mas decidido y mucho, mucho mas mortifero; y
después sintio el contacto de las manos que habian agarrado a Robert por detras, cuatro manos muy
fuertes de dedos afilados, y las bocas hambrientas que se habian paseado por todo su cuerpo y que
le habian chupado la fuerza y la vida. Al final s6lo hubo el dolor que subia y subia en una espiral
interminable y que se iba estirando hasta convertirse en un hilo imposiblemente delgado, un dolor
exquisito, un dolor que borraba el pensamiento, la memoria y la identidad. Conocer un dolor
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semejante era perder tu yo, convertirse en el dolor, morir y ser arrastrado flotando sobre la marea
del dolor mientras escuchabas su cancion estridente, el aullido sin melodia que se aduefiaba de tus
oidos. Eso era lo que le habia ocurrido a Robert.

Fantasma permaneci6 totalmente inmdévil, y conoci6 la soledad insensata de un cadaver caido junto
a la carretera que se va enfriando poco a poco, el sabor de la sangre que se va disipando de la
lengua, los ojos que se van velando, la imposibilidad absoluta y eterna de que vuelva a haber un
contacto humano o de que alguien vuelva a consolarte. Fantasma intentd tragar saliva, pero su
garganta se negaba a funcionar, y acabd emitiendo una especie de jadeo ahogado, y de repente la
manaza de Steve estuvo sobre la suya y le apret6 los dedos, rodedndolos y volviendo a insuflar la
vida en ellos.

-Olvidalo, Fantasma -dijo Steve-. No puedes cargar con todo el dolor del mundo. Venga, tio,
olvidalo...

Fantasma se estremecio y empez6 a volver poco a poco al interior de su cuerpo. Calor, la sangre alli
donde tenia que estar, en sus venas, y el fluir seguro y cuerdo dentro de ellas. La ambulancia, los
coches de la policia, la cosa reseca, muerta y solitaria debajo de la manta..., todo habia quedado
muy lejos, todo estaba detras de ellos.

- Qu, fue de esos gemelos? -pregunt6 Steve mientras se alejaban-. Me refiero a los de tu suefo...

Fantasma se concentrd y recordd, y descubrid de repente que no queria volver a pensar en €sos
gemelos.

Pero Steve queria oir el resto de la historia. Fantasma esperaba que no fuese mas que una historia,
que fuera s6lo un suefio. Al principio nunca podia estar seguro de ello.

-Se fueron debilitando poco a poco -dijo-. Al final tuvieron que vivir dias alternos. Uno de ellos
cuidaba del otro y vigilaba el pecho inmdvil, los ojos nublados, la boca reseca... Cuando llegaba la
primera luz del amanecer el gemelo muerto empezaba a moverse, y el gemelo vivo se acostaba y se
estiraba sobre el colchdn, y su piel ya habia empezado a agrietarse sobre los huesos, y su cabello se
esparcia como hierba sobre la desnudez de sus hombros huecos. Un dia... Un dia... Un dia los dos
tenian los ojos abiertos, pero ninguno se movio.

Fantasma acabo de hablar en un chorro de palabras atropellado que olia a whisky, aire rancio y a la
fetidez de miedo, y sinti6 que estaba a punto de perder el control de nuevo. Steve le cogi6 la mano.
Los dedos de Fantasma temblaban espasmodicamente.

-Cristo, Fantasma -dijo Steve-. Criiiisto, Fantasma...

2

Eran los ultimos dias de la agonia del verano, el otofio estaba aproximandose toda velocidad y
hacia una noche fria, la primera de la estacion, un cambio considerable respecto al tipico clima
suave de Maryland. Frio, penso el chico, y sintid6 que se le entumecia la mente. Los arboles que
podia ver desde la ventana de su dormitorio eran como gigantescas estacas de negro alquitranado,
lineas que temblaban porque tenian miedo al viento o, quiza, que solo intentaban mantenerse en pie
contra ¢l. Cada arbol estaba totalmente solo ahi fuera. Los animales estaban solos. cada uno en su
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agujero, envueltos en su delgada capa de piel, y cualquier criatura que fuese atropellada aquella
noche en la carretera moriria a solas. El chico pens6 que su sangre se congelaria sobre las grietas del
asfalto antes de que hubiese amanecido.

Habia colocado una postal sobre su escritorio manchado de cera y lleno de cortes de navaja. El
cuadro reproducido en la postal era una obra abstracta llena de colores. Habia manchones de un
rosa oscuro, lineas de verde mar y gris tormenta, puntitos dorados que parecian haber sido
incrustados en hojitas relucientes. Cogid su estilografica con la elegante plumilla en forma de
corazon, metio la delicada punta en su tintero (la estilografica y la tinta habian sido robadas de la
clase de arte de la escuela), y escribid unas cuantas lineas finas como patas de arana sobre el
reverso de la postal.

Después el chico estird las piernas por debajo del escritorio y agarr6 con los dedos de sus pies
descalzos la botella que habia escondido ahi. El licor que contenia era de un color dmbar maés
oscuro que el que estaba acostumbrado a beber, y cuando tomo un trago sintié una acre vaharada a
humo oculta detras del familiar sabor almizclado que le raspo6 la garganta. Tragd el whisky, y se
lamié los labios para humedecerlos con la esencia del licor y de su saliva traslucida. Después cogio
la postal, se la llevé a la boca y le dio un beso que sabia a whisky, besdndola con el mismo anhelo
enloquecido que se aduenaba de ¢l cuando sofiaba con besar la boca mas dulce y suculenta
imaginable. Después volvio a coger la estilografica y firmo la postal con su nombre: Nada.

La N mayuscula y el rabillo de cada a parecian flotar como colas de cometa. Su d era un cuchillo
alzado hacia el cielo. Tomo otro trago del Johnnie Walker de sus padres, y se dio cuenta de que ya
podia sentir esa familiar espera medio asustada que anunciaba la llegada de la embriaguez a su
estomago y del mareo que flotaria dentro de su cabeza. Se estaba emborrachando con dos tragos de
whisky. Estaba claro que la mierda guardada en el armarito de las bebidas de sus padres era
bastante mas fuerte que la mierda que sus amigos echaban dentro de las botellas de Pepsi vacias, las
botellas que luego pasarian de una mano a otra dentro de los coches que iban demasiado deprisa en
la autopista de las afueras del pueblo.

Contempld6 la postal y frunci6 el cefio al ver la firma, Nada, unos trazos cada vez mas negros y
mates que se iban secando poco a poco, y desed haberla firmado con sangre. Quizd atn no fuese
demasiado tarde. Se pincho la mufieca con la plumilla de la estilografica hasta que aparecid una
cuenta de sangre, rojo brillante sobre la palidez de la piel de su mufieca, con un destello de la luz
reluciendo en ella como un aguijonazo. Volvié a firmar la postal, Nada escrito en sangre,
resiguiendo poco a poco las letras con el liquido carmesi. La tinta se mezclo con la sangre y toda la
firma se fue secando poco a poco hasta adquirir el color oxidado entre marrén y rojizo de una
costra vieja. El resultado no le decepcion6.

Su sangre traz6 un lento sendero que fue bajando por la parte interior de su antebrazo manchando
los finos pelitos invisibles, cubriendo algunas de sus viejas cicatrices y dejando al descubierto una
parte del encaje dibujado por la navaja. Nada fue quitando la sangre con la lengua. La sangre le
manch¢ los labios dejandoselos pegajosos, y Nada se volvio hacia su reflejo en la ventana y se
sonrid a si mismo. El Nada-de-noche que habia en el cristal le devolvio la sonrisa. El chico de la
ventana tenia la misma larga cabellera negra tefiida, el mismo menton puntiagudo, los mismos ojos
oscuros en forma de almendra..., pero su sonrisa era mucho, mucho mas helada.

Nada apago la luz, y contemplé como el chasquido acababa con la existencia del reflejo de su

dormitorio y como la fria noche inundaba los cristales. Se tumbd en la cama, y alz6 la mirada hacia
los planetas y las estrellas que brillaban en su techo detras de las capas de media de malla negra que
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habia colgado en ¢él. Nada las habia pintado una por una, los anillos de Saturno torcidos, las
constelaciones enloquecidas.

Tuvo la sensacion de que su cuarto se tensaba en la oscuridad y de que su silueta de negrura se
alzaba a su alrededor, no aterradora, pero innegablemente llena de poder. Nunca estaba muy seguro
de qué habia ahi. Cigarrillos, penso. Flores del cementerio, y ese hueso, ese maldito hueso que su
amigo sioux se negaba a revelar de donde habia salido... Libros, la gran mayoria robados de
estantes en las librerias de viejo donde Nada sélo dejaba las huellas de sus dedos en el polvo.
Relatos de terror, delgados volumenes de poemas. Dylan Thomas, naturalmente, y otros. Un
ejemplar de Contempla tu hogar, angel, y en la portada la piedra, la hoja, la puerta que no podia ser
encontrada y el angel con su delicada expresion de pétrea estupidez. Un lirio caido de la mano del
ngel, muerto en la piedra. Polvo. Sus viejos animales de peluche. Un esqueleto de barro que su
amigo Laine le habia traido de la fiesta del Dia de los Muertos en México, dos lentejuelas rojas por
0jos, un poco de purpurina empolvando sus costillas. Todos los objetos que habia en su cuarto -
todos los dibujos a lapiz clavados en las paredes, las fotos recortadas de revistas musicales casi
desconocidas y las listas secretas en los cuadernos- tejian una red de poder a su alrededor.

Tir6 de la colcha para envolverse las piernas y se acarici6 las costillas y los huesos de las caderas.
Le gustaba estar tan delgado. La puerta del dormitorio se abri6 de repente, y una luz dolorosamente
intensa irrumpi6 desde el pasillo. Nada apart6 la mano y tir6 de la colcha hasta su cuello.

-¢Jason? ;Estds dormido? Solo son las nueve... Dormir demasiado es malo.
“Podria bloquearme los canales”, penso €l.

Sus padres entraron en la habitacién y Nada sintiéo como la red de poder se derrumbaba y se alejaba
flotando en el viento, hebras rotas que le rozaban la cara. Su madre, recién salida de su clase de
curacion con cristales en el Centro de Artes, con cara de entusiasmo y exaltacion. Le brillaban los
ojos, y sus mejillas estaban demasiado rojas. Su padre, detrds de ella, sintiendo un obvio alivio al
estar de nuevo en casa.

-¢Has hecho tus deberes? -pregunt6 su madre-. No quiero que te vayas a dormir tan pronto si no has
hecho tus deberes... Ya sabes lo que tu padre y yo opinamos de que un chico tan listo como ta
sacara esas notas el ultimo trimestre..., jun suspenso en algebra!

Nada volvi6 la mirada hacia la pila de textos escolares que habia al lado de su armario. Una tapa
era de un color turquesa que te hacia pensar en vomitos, otra era naranja chillon. La camiseta negra
que habia tirado sobre los libros casi ocultaba las tapas. Nada penso que si los amontonaba todos
con mucho cuidado, quiz4 conseguiria erigir un altar.

-Quiero hablar contigo, Jason.

Su madre entr6 en la habitacion y se acuclillé junto al colchon. Llevaba un suéter de lana suave e
iridiscente, color rosa y azul. Nada contemplo con expresion fascinada como una motita de ceniza
de la alfombra se transferia a si misma delante de sus ojos hasta la rodilla de los pantalones de
algodon color crema de su madre. Alzo la cabeza y echd un vistazo a la colcha. Si, le tapaba lo
suficiente para que estuviese decente. Nada crey6 ver los dos pequefios riscos de los huesos de sus
caderas tensandose debajo de la colcha.
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-Esta noche mi circulo de apoyo ha meditado con nuestros cristales rosa -dijo su madre-. Pensé en
ti. No quiero impedir que te realices a ti mismo, y te aseguro que no quiero disminuir tu potencial. -
Hizo una pausa para lanzar una rapida mirada a su esposo, que estaba fulminandoles con la mirada
desde la puerta, y por fin dejo escapar la gran revelacion-. Si todavia lo deseas puedes hacer que te
perforen la oreja. Tu padre o yo iremos contigo.

Nada volvi6 la cabeza para ocultar los dos agujeritos mintsculos que habia en el 16bulo de su oreja
izquierda. Se los habia hecho con una chincheta y varios tragos de vodka un dia en la escuela. En la
delegacion de la cadena El Joyero del centro comercial se negaban a perforar la oreja de quien
tuviera menos de dieciocho afios si no ensefiaba un permiso de los padres especialmente si la oreja
en cuestion pertenecia a un chico vestido de negro que aparentaba menos de los quince afnos que
tenia en realidad y que falsificaba firmas en una interminable sucesion de permisos de salida
escolar de fabricacion casera. No era de extrafiar que su padre estuviera cabreado. Aquello era la
indignidad definitiva e insuperable: un hijo que queria llevar pendientes.

-Un momento, un momento... ;Qué infiernos es esto? -Su padre cruzd la habitacion de dos
zancadas y saco la botella de Johnnie Walker de debajo del escritorio. Las ultimas hebras casi
impalpables de la red pasaron con un susurro ante el rostro de Nada y se disolvieron en el aire.
Creyo¢ oler el fantasma del incienso-. Jovencito, creo que me gustaria que me dieras una expli...

-Espera un momento, Rodger. -Su madre irradiaba benevolencia y plenitud espiritual-. Jason no es
malo. Si ha estado bebiendo deberiamos invertir mas tiempo de calidad en...

- Tiempo de calidad? ;Y una mierda! -Nada decidié que ultimamente su padre le caia mejor que su
madre, aunque en realidad no podia decir que ninguno de los dos fuera una maravilla-. Jasén ya no
es un nifio. Tiene quince afios y va de un lado a otro con una pandilla de inttiles que le estan
acostumbrando a beber y a hacer s6lo Dios sabe qué otras cosas... Se tifie el pelo con ese ridiculo
tinte negro que deja manchas en todas las fundas de las almohadas, y luego las fundas se cargan
mis mejores camisas cuando las metes en la lavadora. Fuma cigarrillos..., Lucky Strike -dijo su
padre poniendo cara de repugnancia. Nada se fij6 en el extremo del paquete de Vantage que
asomaba del bolsillo del pecho de su padre-. Tira la ropa que le compramos a la basura o la hace
pedazos antes de ponérsela y ahora ha empezado a robar a sus propios padres. Las cosas van a
CAMBIAR. ..

-Rodger... Hablaremos de ello entre nosotros, ;entendido? No te preocupes, Jason, no vas a tener
ninguna clase de problemas.

Su madre sali6 de la habitacion, desplazandose con lo que no cabia duda era mas levitacion que
caminar, con su padre a remolque detras de ella. Su padre cerr6 la puerta haciendo mucho ruido.
Una hilera de libros se cay6 esparciendo a Plath, Bradbury y William Burroughs sobre el suelo en
una improbable orgia de papel y polvo.

-, Qué demonios querias decir con eso de que no va a tener ninguna clase de problemas? -grit6 su
padre en el pasillo-. Maldita sea, pues claro que tiene problemas, y va a tener mas...

Nada cerrd los ojos durante un momento y contemplé los manchones rojos que nadaban detras de
sus parpados. Después se levantd y estird su esbelto cuerpo desnudo meneando la cabeza y
agitando las manos para limpiarse del contacto con su madre. Su padre se habia llevado el whisky
bueno. pero Nada tenia su botella particular de pudrecerebros escondida en el armario. La botella
contenia algo llamado White Horse. Habia convencido a su amigo Jack de que se lo comprara
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debido al nombre: Dylan Thomas se habia bebido sus ultimos dieciocho whiskys en un pub de
Nueva York que se llamaba asi.

Nada se acost6 en la oscuridad y fue tomando sorbitos del gollete de la botella mientras parpadeaba
contemplando las estrellas del techo. Pasado un rato las constelaciones empezaron a bailotear. “He
de salir de aqui”, pens6 cuando faltaba muy poco para que amaneciera, y los fantasmas de todas las
décadas de nifios de la clase media de Estados Unidos que habian tenido pénico a la complacencia,
el estancamiento y la muerte comoda flotaron delante de su rostro y murmuraron que estaban
totalmente de acuerdo con él.

Al dia siguiente la sefiora Margaret Peebles inici6 la clase de literatura inglesa hundiendo la
hipodérmica de la instruccion maés elevada en El sefior de las moscas para absorber hasta la ultima
gota de su magia primigenia y hasta el mas minimo rastro del asombro y los prodigios adolescentes
que contenia. Nada sabia que la mitad de la clase ni se habia leido el libro. Si lo estaban juzgando
por lo que decia la profesora no podia culparles, desde luego; pero €l lo habia leido hacia tres afios,
una tarde de verano que pasé en la cama con fiebre, y cuando dejo el libro por fin le temblaban las
manos. Aquellos nifos salvajes con la piel cubierta de sal habian corrido por el interior de su
cabeza, y Nada habia llorado por esas almas tan jovenes que habian crecido tan deprisa.

Clavo la mirada en la pagina en blanco del cuaderno que tenia delante. Lineas azules y rosas
pulcramente trazadas. Nada empez6 a contarlas, pero no tard6 en hacerse un lio. El reloj indicaba
que eran las nueve y diez. Aun faltaban veinte minutos de clase. La cabeza le dolia debido al
whisky que habia bebido anoche, y queria dormir. Empez6 a dibujar sobre la pagina. Remolinos,
ondulaciones. Los primeros vestigios de un rostro. Un ojo, verde porque estaba dibujando con un
rotulador verde. Un diente.

-Jason

Fuera, muy lejos de alli y al otro lado de la enorme extension de césped, mas alla del monton de
granito rosa que hubiese parecido una lapida de no ser por el tigre esculpido que se agazapaba
grufiendo sobre ¢l (Regalo de la Clase de Graduacion, 1972), una camioneta negra avanzaba a toda
velocidad. La carretera que pasaba junto a la escuela era larga y muy recta, y la camioneta iba tan
deprisa que Nada s6lo pudo captar un instante del canturreo que el viento arrancaba de las
ventanillas abiertas de la camioneta y que flotaba por el aire sobre las alas del calido y soleado dia
de septiembre; pero aun asi estuvo seguro de que era Bowie. Dentro de la camioneta habia alguien
que cantaba una cancion de David Bowie. Las voces eran limpidas y potentes, y estaban
impregnadas de alcohol. Nada contemplé cémo la camioneta desaparecia y dese6 mas que
cualquier otra cosa en el mundo poder marcharse con ella, poder alejarse con esos cantantes felices
que bebian y cantaban y volaban por encima de la carretera que llevaba a cualquier parte.

-Jason

Suspird. Peebles le estaba mirando. El resto de la clase no les prestaba ninguna atencion. Ellos
también estaban en otro lugar, en sus mundos particulares, conduciendo por sus propias carreteras
privadas.

-, Qué? -dijo.

-Estabamos comentando El sefior de las moscas, de William Golding. ;Has leido el libro?
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-Si, lo he leido.

-Bueno, entonces quiza puedas hablarme de la rivalidad existente entre Jack y Ralph. ;Qué permite
que llegue a hacerse tan enconada?

-La atraccion que sienten el uno hacia el otro —respondi6é Nada-. El amor que sienten el uno hacia el
otro... Se amaban con un amor tan feroz que cada uno queria ser el otro, y sélo cuando amas tanto a
alguien puedes llegar a sentir tanto odio hacia esa persona.

Un estallido de risas recorrio la clase. Un par de chicos se miraron y pusieron los ojos en blanco.
-iMenudo maricon esta hecho!

Peebles tenso sus delgados labios.

-Si hubieras estado prestando atencion en vez de hacer garabatos y mirar por la ventana...

Y de repente Nada se sinti6 tan terriblemente cansado que dejoé de importarle lo que le pudiera
ocurrir. Todo aquello no era més que un montén de mierda vacia que no servia de nada.

-Oh, jodase -dijo, y captd el jadeo ahogado de la clase que contenia el aliento, y sus vitores
silenciosos.

Media hora después Nada estaba sentado en el despacho del director esperando que la mezquina
mano del destino académico cayera sobre €1, y volvid a pensar en los espectros que le habian
visitado la noche anterior. ;Visiones o meramente vapores del whisky? No importaba. “Tienes que
salir de aqui -le habian dicho-. Tienes que salir de aqui...”

Después de la escuela un grupo de chicos se reunieron en el aparcamiento y fueron a la casa de
Laine Petersen para fliparse un rato. El hermano mayor de Laine se habia ido a la universidad y
habia dejado olvidada su pipa de agua, un complejo aparato de ceramica en forma de calavera, con
gusanos que se retorcian entrando y saliendo de las cuencas vacias. Tenias que poner un dedo sobre
uno de los agujeros de la nariz para mantener el humo dentro.

Julie, la chica de Laine, tenia una bolsa de hierba, la clase de maria de bajisima calidad que te
desgarraba la garganta y hacia que tus pulmones parecieran convertirse en pergamino si retenias el
humo demasiado tiempo; pero los chicos ain no eran lo suficientemente sofisticados como para
desear algo mejor, y quince minutos después de llegar alli todos estaban flotando por la
estratosfera. Alguien puso una cinta de Bauhaus y subid el volumen al méximo. Laine y Julie
empezaron a dar vueltas sobre la cama fingiendo que follaban.

Nada tenia sus dudas sobre hasta donde llegaba el interés de Laine por las chicas. Las paredes de su
habitacion estaban recubiertas con posters de The Cure; Laine habia visto actuar al grupo en
concierto tres veces, y en una ocasion se habia colado entre bastidores para buscar a Robert Smith,
el cantante, y ofrecerle un ramito de rosas color rojo sangre entre las que habia escondido dos
trocitos de papel secante impregnados de acido. Julie llevaba el pelo locamente enmarafado
formando pinchos que sobresalian en todas direcciones, y era una fanatica del carmin rojo y el
maquillaje para ojos lo mas negro posible. Nada sospechaba que lo que mas le gustaba a Laine de
ella era que tuviese un cierto parecido superficial con Robert Smith.
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Recorrié la habitacién con la mirada. Unos cuantos chicos y chicas se sobaban inexpertamente
déndose ruidosos besos htimedos. Veronica Haston le habia subido la falda a Lily Hartung y habia
deslizado dos dedos bajo el elastico de las bragas de Lily. Nada contempl6 el espectaculo durante
unos minutos sintiendo un vago interés. La bisexualidad estaba muy de moda. Era una de las pocas
formas de sentirse osados que tenian a su alcance. Nada habia tenido vanas experiencias de ese
tipo, pero aunque habia saboreado sus bocas y habia acariciado sus partes mas delicadas e intimas,
ninguno de sus compaieros de juegos erdticos habia llegado a interesarle de verdad. Pensar en ello
hizo que se sintiera triste, aunque no estaba muy seguro del porqué.

Se acostd en el suelo, alzd la mirada hacia un poster clavado con chinchetas en el techo justo
encima de la cama de Laine y contempl6 los labios de Robert Smith aumentados de tamafio varios
miles de veces y manchados con un carmin rojo anaranjado que los convertia en dos relucientes
objetos sexuales. Nada desed poder caer por entre ellos, poder bajar por la garganta de Robert
Smith y acabar enroscado dentro de su vientre, comodo y seguro. La maria estaba empezando a
ponerle un poco nervioso. Queria hacer cien cosas a la vez, pero ninguna de ellas aqui. Nada
comprendié que cuando estaba con aquellos chicos a los que llamaba amigos se sentia mucho mas
solo de lo que se habia sentido en su dormitorio anoche. La cinta de Bauhaus llego a su fin, y nadie
puso otra. La fiesta empez6 a disgregarse. Una chica con aspecto de hippie a la que Nada no
conocia se despidio de Laine haciendo un signo de la paz con la mano. Julie también se puso en pie
para marcharse, y explico que se suponia que estaba castigada en casa porque su madre se habia
dado cuenta de que el aliento le olia a cerveza cuando volvié muy tarde después de una fiesta la
semana pasada. “Qué cofiazo”, dijo Laine, pero no parecia importarle demasiado.

Nada bajé la mirada hacia el suelo y empez6 a sentirse deprimido. En una ocasioén habia visto a
Julie tan colgada de acido que se habia convencido de que la carne se le estaba derritiendo y le
goteaba de los huesos, jy sus padres se ponian hechos una furia porque bebia cerveza!

Julie ya estaba en la puerta, pero metié una mano en su bolso.

-Puedes quedartela -dijo-. Dijiste que te gustaba, y yo nunca la escucho..., esa musica es demasiado
broncas para mi.

Le alargd una cinta de fabricacion casera y aspecto barato. Alguien habia escrito jALMAS
PERDIDAS? con rotulador sobre la pegatina.

Nada sintié que se le aceleraba el pulso. Cuando oy6 aquella cinta en casa de Julie, algo oculto en
ella pareci6 hablarle directamente. Se acordaba de unas cuantas lineas de una letra. “No tenemos
miedo..., dejad que venga la noche..., no tenemos miedo.” La voz dorada del cantante que entonaba
aquellas palabras habia despertado en el interior de Nada un coraje que ignoraba poseer, la creencia
de que llegaria un dia en el que su vida seria algo mas que lo que habia conocido hasta entonces;
pero la pandilla consideraba que mostrar cualquier exceso de sentimientos era una actitud poco
elegante. Por lo que sabia Nada de ellos, parecian suponer que debias comportarte como si siempre
estuvieras mortalmente aburrido y harto de todo. Nada se limit6 a sonreir a Julie, dijo “Gracias” y
se metio la cinta en el bolsillo de atras del pantalon.

En cuanto Julie se hubo marchado, Laine se levant6 y puso una cinta de The Cure. Después se
acosto en el suelo al lado de Nada. Su cabellera tefiida de un rubio blanquecino cayo sobre sus 0jos
desparramédndose en largos mechones. Su mano encontr6 la de Nada y la apret6. Nada no le
devolvi6 el apreton, pero tampoco apartd la mano.
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-, Te apetece que te la chupe? -pregunt6 Laine.

Era uno de los miembros mas jovenes de la pandilla -solo tenia catorce afos-, pero cultivaba
talentos de lo méas arcano. Nada habia visto la leyenda Laine la chupa de muerte escrita en mas de
una pared de retrete de la escuela.

- Y Julie?

-Julie no me excita mucho -dijo Laine-. Pero ti me gustas... Creo que eres realmente demasiado,
tio.

Laine se irgui6é apoyandose ldanguidamente en un codo y se inclin6 sobre Nada para acariciarle el
rostro. Nada cerro los ojos y se dejo tocar. El contacto le resulto bastante agradable. Laine le abrazo
y enterrd la cara en el hombro de Nada. Olia a champt y a cigarrillos de hierbas aromaticas.

-No te la he chupado desde agosto -dijo-. Venga... Quiero hacerlo, en serio.
-De acuerdo -replicé Nada.

Atrajo el rostro de Laine hacia el suyo, y le bes6 empujando delicadamente con la lengua hasta
abrirle los labios. La boca de Laine tenia un sabor a sal casi imperceptible, como si estuviera
empapada de lagrimas. De repente Nada sinti6 una pena terrible por Laine, quien era demasiado
joven para saber tantas cosas; y quiso tener algin gesto de ternura hacia €1, algo que pudiera hacer
que los dos se sintieran tan jovenes como eran en realidad.

Pero la lengua de Laine ya estaba trazando un sendero de humedad a lo largo del pecho de Nada, y
las manos de Laine ya estaban desabotonando los tejanos de Nada y tiraban de ellos hacia abajo.
Nada alz6 la mirada hacia la boca super-aumentada de Robert Smith. La voz sensual y un poco
enronquecida del cantante le rodeaba y le hacia sentir como si estuviera precipitandose por entre
sus labios. Las manos y la lengua de Laine empezaron a trabajarle con la habilidad fruto de una
larga practica. Nada sinti6 que algo se retorcia y se agitaba en su interior. Bajé una mano para
acariciar la cabellera reseca y extrafamente quebradiza de Laine, y Laine alz6 la cabeza y le
contemplo con sus ojos limpidos y totalmente libres de malicia o culpabilidad.

Cuando empezd a correrse, Nada volvio a pensar en la camioneta negra que habia pasado por
delante de la escuela y en el fragmento de cancion que habia oido brotar de sus ventanillas. Se
pregunt6 donde estaria la camioneta en aquellos momentos.

Estuviera donde estuviese, le habria gustado estar alli.

3

La carretera se extendia ante ellos haciendo un poco de pendiente, y la camioneta negra avanzaba
por aquel tramo inclinado como si fuese una montana rusa, y el dia era soberbio. Twig conducia
con un codo asomando por la ventanilla. Molochai ocupaba el asiento contiguo y se entretenia
mordisqueandose los dedos pegajosos mientras dejaba que el viento soplara en su cara. Zillah
dormitaba sobre un colchon extendido en la trasera de la camioneta, disfrutando del limpido calor
del otono. El colchon estaba muy sucio, y habia zonas recubiertas de manchas y costras cuyo color
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iba desde el marrén oscuro hasta el casi negro. Antes de que pasara mucho tiempo tendrian que
tirarlo en un vertedero y conseguir un colchén nuevo.

Molochai volvié la cabeza cuando pasaron por delante de la escuela.
-iEh! jNiditos!

Twig le dio un cachete.

-Presas pequefias e insignificantes... Qué aburrido.

-Bueno, pues yo creo que en una secundaria habria mucha diversion. Todos esos chicos de
caramelo y esas ninas de azucar...

Molochai se imaginé deslizandose a través de los pasillos invadidos por las sombras de la tarde a
esa hora en que casi todo el mundo se habia ido a casa, avanzando con la nariz y la boca saturadas
por el olor reseco del papel, el aroma casi impalpable del polvo de afios que se ha ido acumulando
en los rincones hasta convertirse en mugre, el excitante olor subyacente que ha dejado tras de si la
carne joven y sana impregnada por el chisporroteo de las hormonas y ungida por el veloz fluir de la
sangre. Quiza alguna alumna se habria quedado alli después de las clases..., una nifia mala a solas
en una clase vacia, enfurrufiada y con la mirada baja. Nunca llegaria a ver la silueta que se acercaba
por el pasillo y que se detenia delante de la puerta. Molochai pensé en desgarrar la piel suave,
blanca y firme de un estdbmago justo por encima del revoltijo de vello pubico. Era su sitio favorito
para morder a las chicas.

-Un templo del aburrimiento -dijo Zillah desde atras. Se estaba trenzando el pelo. Siempre llevaba
un mechon tefiido de purpura, oro y verde, y estaba entrelazando los tres colores, jugueteando con
la trenza y separandola delicadamente con los dedos-. El aburrimiento es un pecado. El
aburrimiento es blasfemo.

Molochai solt6é un bufido.

-Vamos, /qu, sabes ti de esas cosas? ;Cuando has estado aburrido?

-Tengo cien afios -dijo Zillah, y contempl6 sus largas uias como si fuesen lo mas interesante del
mundo. Después saco de su bolsillo una botellita de esmalte negro y empezo a pintarse las ufias con
pulcra meticulosidad-. Vosotros dos solo tenéis setenta y cinco, pero yo cumpliré cien afios este

mismo afio. He estado aburrido. Ahora estoy aburrido.

-Yo tengo cien afios. -Twig metio una mano debajo del asiento del conductor y encontré una
botella-. ;Y este vino nacid el martes pasado! Bebamos por ello.

-Tengo cien afios -farfullé6 Molochai con los labios curvados alrededor del gollete de la botella.

El vino era tan pegajoso y dulzoén como si estuviera hecho de uvas podridas. Molochai se lamio los
labios y tomo otro trago.

Siguieron conduciendo y bebiendo sin mirar un mapa ni una sola vez. No necesitaban mapas. La

posibilidad de que existieran rutas alternativas o de que se pudiera distinguir entre los caminos
marcados con trazos verdes, rojos y amarillos no encerraba ni la mas minima fascinacion para ellos.
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El calor del indefinible magnetismo alcohdlico que habia en su sangre hacia que se sintieran atras
hacia la proxima ciudad, y hacia la siguiente después de ella. Twig siempre sabia qué caminos
debian tomar, a lo largo de qué autopistas podian avanzar rugiendo a mayor velocidad, o qué rutas
asfaltadas tendidas a través de los campos eran recorridas por los agentes de la policia estatal y los
buenos ciudadanos temerosos de Dios. Acababan de llegar de Nueva York, donde habian podido
saciar sus apetitos cada noche con sangre enriquecida por drogas extrafias, donde una fanatica de
las discos con un tornillo flojo a la que habian conocido una noche habia permitido que pasaran los
dias durmiendo en su apartamento del East Village hasta que empezaron a ser un poco descuidados
y dejaron algo irreconocible y hecho tiras dentro de su bafiera. La chica les dijo que las
perversiones eran estupendas, pero que a ella no le iba la muerte; y ademds habian manchado de
sangre su unico juego de toallas. Aln estaba intentando decidir como iba a librarse del cuerpo
cuando se largaron del apartamento sin que se enterase.

Molochai, Twig y Zillah eran unos auténticos genios en el arte de las huidas discretas. Habian
tenido montones de practica. Zillah habia ensefiado a Molochai y Twig como comportarse de forma
tranquila y despreocupada, cémo limpiar la sangre de sus caras y controlar su respiracion
apasionada antes de abandonar la escena de una muerte. Zillah pensaba que si él no hubiese estado
alli para servirles de guia los dos habrian muerto varias veces, probablemente con estacas
atravesando sus corazoncitos de amantes de la noche. Cierto, Zillah tenia cien afios y los otros dos
solo tenian setenta y cinco, pero aun asi para los patrones de su raza no eran mas que adolescentes.
Zillah se acordaba de los ojos insondables de Christian, y de su dignidad callada y casi dolorosa.
(Cuantos anos tendria Christian ahora? "Trescientos, cuatrocientos...? Pero a Zillah le resultaba
muy dificil imaginarse a Christian comportdndose de una forma tan estipida e imprudente como
Molochai y Twig, incluso cuando so6lo era un bebé de cincuenta afios.

Aun asi, Zillah no podia olvidar que estaban a su cargo. Aceptaban las 6rdenes sin vacilar y sin
hacer preguntas, y a cambio esperaban que Zillah cuidara de ellos y que se encargara de pensar en
su lugar. Entre los dos quiza llegaran a reunir medio cerebro. Sabian que Zillah era el inteligente
del trio, pero estar con ellos siempre resultaba divertido.

Zillah habia conocido a la pareja en una fiesta muy elegante celebrada durante los alegres afios
veinte, una reunion estilo Gran Gatsby con farolillos de papel y partidas de croquet jugadas por
borrachos sobre el césped. Molochai y Twig habian buscado refugio en un rincén del jardin, y
estaban encogidos sobre si mismos burldndose de los trajes de noche que llevaban las mujeres.
Cada vez que un camarero pasaba junto a ellos llevando una bandeja llena de copas de champéan,
alargaban los brazos y cogian dos copas cada uno, una para cada mano. Cuando Zillah fue hacia
ellos estaban demasiado borrachos para reconocerle como uno de los suyos, pero la hermosura de
su rostro y su elegante traje de lino blanco hicieron que les cayera en gracia. Le llevaron a la gran
casa creyendo que estaban atrayéndole hacia su muerte, e intentaron atacarle en un salon del piso de
arriba decorado inicamente con pieles de animales y cabezas disecadas. Zillah arroj6 a Molochai y
Twig al otro lado de la habitacion, alzo en vilo sus cuerpos e hizo entrechocar sus cabezas bajo las
mandibulas de un ledn disecado que nunca dejaria de rugir; y luego se abrid una vena en la muiieca
y les dio de beber con inmensa ternura. Después de aquello fueron suyos para siempre..., 0 casi.

Estaban a varios kilometros del pueblo cuando renunciaron a encontrar el puesto de donuts que
Molochai creia recordar haber visto en una ocasion cuando viajaban a lo largo de aquella autopista,
y se detuvieron en un local de la cadena 7-Eleven. Molochai llen6 una bolsa enorme con golosinas
y pasteles Hostess. Twig selecciond un envoltorio de pléstico sellado lleno de rodajas de salchichon
y se cargd de vino barato.
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La cajera les contempld con una concentracion que casi rozaba lo fascinado, y cambid la posicion
de su gordo trasero sobre el taburete instalado detrds de la caja registradora mientras tiraba de los
prendedores de plastico multicolor que mantenian en su sitio los mechones resecos de su cabellera.
Cuando los ojos de Zillah se encontraron con los suyos, la mujer sintié que se le humedecian las
entranas. Ese territorio desconocido con el que estaba tan poco familiarizada que se extendia entre
sus piernas se estremecio y quedd repentinamente empapado.

La cajera tenia la cara llena de lunares. le sobraban montones de kilos y se imaginaba que llegaria a
los cuarenta afios sin haber sido tocada por ningiin hombre; pero algo en los ojos verdes de Sillah
hizo que se sintiera como solia sentirse cuando echaba un vistazo a los ejemplares de Playboy y
Penthouse que vendian en el supermercado, antes de que se dijera a si misma que esas cosas no la
interesaban en lo mas minimo y volviera a ir a la iglesia. Algo en aquellos ojos hizo que se
preguntara qué sentiria permitiendo que un hombre se acostara sobre ella y le metiera su
herramienta dentro. Buscé a tientas su paquete de Mores, encendio uno y aspir6é el humo con una
calada hambrienta mientras veia alejarse la camioneta negra y se preguntaba si aquel angel de ojos
verdes volveria alguna vez.

Cuando volvieron a estar en la carretera Twig fue sacando rodajas de salchichén del plastico y se
las meti6 en la boca, meneando la cabeza de un lado a otro como un leopardo en pleno frenesi
alimenticio mientras engullia la blanda carne casi sin masticarla. Molochai tragaba bocados
pegajosos de pastel y crema. Zillah lami6 una rodaja de salchichon, mordisqued delicadamente los
dos extremos de un pastelito Twinkie y tomo sorbos de la botella de tinto Thunderbird. Ninguno de
ellos se sinti6 satisfecho.

-¢Estaremos en DC esta noche? -preguntdé Molochai quitdndose el chocolate de los dedos a
lametones.

Twig contempld la carretera.

-Mierda, estaremos alli dentro de una hora; pero puedes estar seguro de que seguir s teniendo la
misma clase de hambre que tienes ahora por lo menos hasta después de que haya anochecido.

Nadie se tomd la molestia de preguntar por qué. Sabian en qué lugares de la ciudad se podian
encontrar las mejores presas. Los clubs, los callejones que se extendian bajo la luna de

medianoche...

-Si. -Molochai consigui6 curvar los labios en una sonrisa pegajosa, y penso en las noches de la
ciudad-. Asi que nos quedaremos en DC durante un par de noches... ;Y luego qué?

Twig pens6é unos momentos antes de contestar.
-Podriamos volver a California. Las heladerias de Chinatown te encantaban, ;no?

-Pero queda muy lejos, y ademaés entre nosotros y California estd todo el desierto. Nada que comer,
nada que beber... Ni personas ni sangre.

Zillah cerr6 los ojos y se acaricid las pestafias con la punta de una reluciente ufia negra.

-Podriamos bajar hasta Nueva Orledns -dijo-. Podriamos hacer una visita al bar de Christian.
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A Twig se le iluminaron los ojos.

-iChristian! ;Os acordais de Christian?

-jAh, el bueno de Christian!

-iNo bebe... vino!

Los tres se echaron a reir.

-Si, pero puede que todavia siga en el bar. jBebida gratis!

-Y la sangre de todo el mundo estara saturada de vino, cerveza y whisky...
-Y de chartreuse-dijo Zillah.

Guardaron silencio durante un momento, y sus lenguas saborearon el recuerdo de los altares y del
Jardin del Edén.

-Hagamoslo.

-Vayamos a ver al bueno de Christian.

-Ah, el viejo y querido Chrissy... -dijo Molochai.

-iChrissy!

Twig se derrumbo sobre el volante y sufrid un incontenible ataque de hilaridad.
Zillah le paso la botella a Molochai.

-Habra que empezar a guardar envases. Esta noche tendremos que embotellar algo... Después de
DC puede que el suministro de liquido escasee un poco.

Molochai y Twig no dijeron nada, y meditaron sobre la terrible posibilidad de una larga temporada
de sequia. Después Twig se encogié de hombros.

-Si, pero a la mierda con eso -dijo-. {Vamos a Nueva Orleans!

Molochai volvié a poner musica, y los tres cantaron con Bowie apoyéandose el uno en el otro, sus
voces cada vez mas suaves y ceceantes a medida que se iban emborrachando mas y mas. Zillah
deslizé las manos sobre la cabellera de Molochai alisando los enredos. Twig sonrid6 mientras la
carretera se desplegaba ante ellos, una lisa cinta magica que se iria desenrollando igual que una
alfombra hasta llevarles al bar de Christian en Nueva Orleans.
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4

Yendo de nuevo en direccion sur, alejandose de la frontera con Virginia para volver a casa, Steve~
meti6 el coche por una carretera secundaria y avanzé hacia la colina. El pueblo de Roxboro solia
fascinar a Fantasma, y hacia que pegara el rostro al cristal de la ventanilla intentando ver todos los
restaurantes de barbacoa y las barberias el tinel de lavado Orgullo del Sur cuyo letrero enviaba el
misterioso mensaje TAL COMO PENSAMOS, ASi SOMOS; su unico y medio ruinoso club
nocturno delante del que siempre habia siluetas oscuras que acechaban fuera cual fuese la hora y la
temperatura.

Pero aquella noche Fantasma habia guardado silencio durante toda la travesia de Roxboro. Tenia
los ojos muy abiertos y la mirada vacua, y parecia seguir absorto en su historia. Steve queria
alejarle de aquellos gemelos, aquellos gemelos del suefio que agonizaban o estaban muertos. Los
espectros de los suefios de Fantasma se adueniaban de él con demasiada frecuencia, incluso después
de que despertara, y reclamaban toda su atencion y un pedacito de su alma.

Las visiones preocupaban a Steve tanto como le encantaban. Desde que se habian hecho amigos,
Steve pensaba en si mismo como el protector de Fantasma porque era un afio mayor que él, y
porque Fantasma tenia una excesiva tendencia a quedar suspendido en un precario equilibrio sobre
el borde de la realidad. Fantasma vivia con un pie en el mundo de cerveza, guitarras y amigos de
Steve, y mantenia el otro pie en la descolorida tierra de Nunca Jamas de sus visiones. La realidad
solia ser demasiado para Fantasma. Podia dejarle perplejo, e incluso podia llegar a hacerle dafio.

A veces parecia como si Fantasma consintiera en vivir en el mundo Unica y exclusivamente porque
Steve estaba en €1, y porque Fantasma no estaba dispuesto a dejarle solo. “Por favor, Dios 0 Quien
seas -pensd Steve mientras cruzaba los dedos sobre la curva del volante-, por favor, no permitas
que cambie de parecer respecto a eso...”

Fantasma era tan condenadamente importante, tan valioso... Cuando Fantasma estaba a su lado los
acontecimientos ordinarios -una pizzeria, un tramo recto de autopista- se volvian extrafios, quiza
amenazadores, quizd enloquecidos y muy hermosos. Fantasma era capaz de tefiir la realidad, y
Steve permitia que la realidad fuese tefiida y veia cosas que de lo contrario jaméas hubiese llegado a
ver, cosas que no siempre creia o comprendia. Steve admitia ante si mismo que Fantasma podia
atrase el gran mérito de haber salvado su imaginacion de la muerte-en-vida de la adolescencia.

“Y aquella otra vez que estabas conduciendo a altas horas de la noche? -penso-. Era tarde,
demasiado tarde, y estabas conduciendo con Fantasma sentado a tu lado, y se las arregld para
convencerte de que habias metido el coche en el océano... Viste peces voladores y estrellas de mar,
y viste una piscina llena de aire.” Quiza se habia quedado dormido detras del volante; quiza ¢l y
Fantasma podian considerarse afortunados porque el T-bird no habia acabado convertido en un lazo
metalico alrededor de un arbol con los dos hechos papilla dentro de €l. Quiza era eso lo que habia
ocurrido, pero basicamente Steve se limitaba a aceptar la racion de magia que el mundo le habia
entregado bajo la forma de Fantasma, y se engafiaba a si mismo diciéndose que ¢l -el intrépido
Steve Finn- era su protector. El protector... Oh, si, claro.

Porque, pensandolo bien, ;/qué seria la vida sin Fantasma, y especialmente en aquellos momentos?
Steve creia conocer la respuesta a esa pregunta: un montoén de mierda, eso era lo que seria la vida;
un montén de mierda y de dolor, un montén de vacio y soledad imposibles de soportar.
Ultimamente era Fantasma quien cuidaba de ¢l y no al revés. Steve se habia sorprendido en mas de
una ocasion pensando en la muerte a altas horas de la noche. “Basta con que vayas a Raleigh y
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consigas unas cuantas pastillas de barbitaricos, y luego sélo has de comprar un litro de whisky
durante el trayecto de vuelta a casa. Después te lo tomas todo al mismo tiempo, porque ése es el
unico combinado que nunca te producir resaca.” Pero Steve era tan incapaz de engullir ese
combinado como de echarlo a la fuerza por la garganta de Fantasma. Su amistad era lo tnico que le
mantenia cuerdo en aquellos momentos, y Steve suponia que la deuda que habia contraido con
Fantasma no se limitaba a eso.

No sabia por qué, pero la ultima imagen del suefio de Fantasma -los gemelos acostados sobre su
colchon sin sabanas, dos cuerpos achatados cuya belleza se habia consumido- se habia mezclado en
su mente con el cadaver del chico muerto al lado de la carretera que habian visto cincuenta
kilometros mas atras. Las dos imagenes flotaban delante del rostro de Steve impidiéndole ver la
carretera con claridad. Mene6 la cabeza para expulsarlas de su cerebro. Cuando Fantasma se volvid
a mirarle, Steve vio la muerte en los ojos de Fantasma, y la muerte era una sombra palida de
contornos borrosos.

-Vayamos hasta la colina -dijo Steve-. Seguro que se estd muy bien alla arriba... Veremos las
estrellas.

-Las estrellas nos estan esperando -dijo Fantasma cuando el T-bird llegé al final de la carretera
secundaria y salio de ella.

Estaban en un claro lleno de matorrales y de flores silvestres de finales del verano. Las latas y las
botellas vacias brillaban con un débil resplandor entre los tallos de hierba, y no s6lo no empafiaban
la extrana belleza de la colina sino que parecian reflejar las inmensas estrellas que ardian en el
cielo.

La carretera se extendia detrds de ellos serpenteando en la lejania hasta llegar a Missing Mile; ante
ellos una alambrada marcaba el final de la colina, y los acres de pastizales se alejaban en una suave
pendiente bajando poco a poco hasta llegar a la orilla del lago Hyco. A kilometros de distancia -
Steve creia que eran kilémetros, pero la atmoésfera se hallaba tan limpia que no podia estar seguro
de ello- se alzaba la masa luminosa de la central eléctrica, un coloso verde y blanco que dejaba
escapar un tenue rugido y se reflejaba en las aguas del lago. Alli todo estaba muy verde, y todo
parecia florecer incluso después del calido verano de Carolina. La hierba crecia muy alta, los
pastizales de las vacas se perdian a lo lejos y el roble inmenso extendia sus ramas sobre el claro.

Fantasma conocia todas las historias de aquel roble. Decia que en una ocasién un indio habia
trepado a ¢él para escapar de un oso. Las marcas de las garras del oso seguian alli, a dos metros y
medio tronco arriba, unas sefiales muy profundas que parecian retorcerse en la gruesa corteza.
Fantasma decia que las garras habian hecho mucho dafio al &rbol, y que el roble habia sangrado una
savia casi transparente para llenar la herida y detener la llamarada de aquel dolor ciego. Ahora la
cicatriz habia quedado cubierta por un nudo invulnerable, y el arbol canturreaba al compés del
zumbido de la central eléctrica que se alzaba junto al lago.

Fantasma clavo los ojos en el arbol, muy probablemente saludandolo en silencio. Steve permanecid
inmévil con una mano sobre el cap6 caliente del T-bird. Desliz6 la otra mano a través de sus
cabellos y se echo los mechones rebeldes detrds de las orejas intentando domarlos.

- Qué mato a ese chico? -pregunt6 por fin aunque no queria hacerlo.

Fantasma se encogi6 de hombros y empujo su flequillo hacia delante echandoselo sobre la frente.
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-Algo malo..., algo realmente malo.

Steve abrio la boca para decir “No me jodas”, pero se lo pensé mejor y no dijo nada. Cuando
estabas con Fantasma habia momentos en los que te resultaba imposible decirle segiin que cosas.
Fueron hasta la alambrada y contemplaron los pastizales que se alejaban en direccion de la central
eléctrica. Steve curvd los dedos sobre el alambre espinoso. Estaba frio, mas frio que el aire de la
noche..., tan frio como la carne muerta. Steve se estremecio.

-Un psicopata -dijo-. Un perro..., puede que ese doberman que tenia la sefiora. ;Crees que aun
puede quedar algun lobo por los alrededores?

Fantasma se echo los cabellos hacia atras y mened lentamente la cabeza.

-No fue ni un lobo ni un perro. ;Cémo podrian haber dejado seco al chico de esa manera? Y si
piensas que fue un psicopata, ;cOmo es que no te asusta estar aqui arriba a estas horas? Se habria
largado, ;no? Podria andar por cualquier parte...

-Probablemente ahora ya habra cruzado la frontera de Virginia.

Steve volvid a ver la caverna de la garganta; la mano morena, pequefia y fragil con el polvo de la
carretera incrustado en los surcos de su palma. Podia sentir el frio roce del aire en sus ojos, el
contacto que los resecaba y los iba enfriando poco a poco. Entrecerrd los parpados y volvid la
cabeza hacia la central eléctrica haciendo que las luces se mezclaran en un borroso manchén, una
masa de claridad que le deslumbraba..., y un instante después Ann volvid a aduefiarse de sus
pensamientos.

Se acord6 de la ultima vez que habia subido a la colina, hacia ya varios meses. Habia venido con
ella. Hicieron el amor sobre una manta desplegada encima del asiento trasero del T-bird, y hacia
calor y sudaron mucho, pero el fresco aire nocturno de la colina habia soplado sobre sus cuerpos, y
las luces de la central eléctrica se habian confundido entre si hasta formar una sola masa luminosa
igual que hacia unos momentos.

Steve irguid los hombros y cruz6 los brazos delante del pecho disponiéndose a decir “Venga,
larguémonos de aqui”, y un momento después vio que Fantasma le estaba ofreciendo una manzana
verde. Para distraerle, claro, y el truco funciond. Steve no tuvo mdas remedio que preguntarse de
donde demonios habia salido aquella manzana. Le dio un buen bocado y se la devolvié mientras
masticaba lentamente dejando que el zumo de sabor dorado se deslizara sobre su lengua. Suculenta,
dulce..., el sabor hizo que se sintiera mejor.

-, Te acuerdas del Garfio? -preguntd después de haber tragado el bocado de manzana-. Ya sabes,
ese viejo cuento de miedo...

-Aja -dijo Fantasma mientras se comia el corazén de la manzana.

Steve aguardo en silencio. Queria ver si Fantasma escupiria las semillas, y cuando no lo hizo volvio
a hablar.

-Ya sabes, la historia de la parejita que habia ido al Paseo de los Enamorados... Estan jodiendo en el
asiento trasero, y de repente en la radio empiezan a dar un boletin de noticias sobre un loco que se
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ha escapado del asilo que hay en las afueras de la ciudad..., un psicépata con un garfio en vez de
una mano.

Steve miré a Fantasma. Fantasma estaba apoyado en uno de los postes de la alambrada y tenia la
cabeza echada hacia atras para contemplar el cielo. La luna se habia ocultado detras de una nube. El
rostro de Fantasma estaba envuelto en las sombras, y Steve apenas podia verle los ojos. Quiza le
estuviera escuchando, pero también cabia la posibilidad de que estuviera recibiendo mensajes de
una civilizacion colectivista agraria de los alrededores de Alfa Centauro.

-Bueno, el caso es que se largaron a toda leche del Paseo de los Enamorados -sigui6 diciendo
Steve, aunque no sabia si Fantasma le estaba escuchando-, y cuando llegaron a casa el chico salié
del coche y fue a abrirle la puerta a la chica. ;Y qué crees que encontr6? jUn maldito garfio
colgando de la manija de la puerta!

Steve se inclind hacia adelante y pronunci6 las tltimas palabras con los labios casi pegados a la
oreja de Fantasma.

Fantasma dio un salto y estuvo a punto de caerse. Contempld a Steve en silencio durante varios
segundos, y acabd sonriendo.

-¢Se largaron a toda leche del Paseo de los Enamorados? -pregunto.

Los dos volvieron la mirada hacia el T-bird aparcado en el claro. El coche parecia un enorme
animal cubierto de polvo, y de vez en cuando su motor dejaba escapar algiin que otro gemido
metalico a medida que se iba enfriando.

-, Como es posible que...? -empez6 a decir Fantasma.

En cuanto le oy6 hablar, Steve supo que Fantasma iba a exhibir de nuevo aquella l6gica tan extraia
e irritante que se aduefiaba de ¢l en algunas ocasiones. Iba a preguntarle por qué la parejita tenia la
radio del coche encendida mientras follaban, o por qué el psicopata habia intentado abrir la puerta
del coche con el garfio cuando podria haber utilizado la mano; pero un instante después la luna
emergio de detras de la nube que la habia ocultado e inund¢ la colina con una luz fria y blanca, y
Fantasma trag6 aire de repente haciendo mucho ruido, como si algo le hubiera asustado.

Steve sigui6 la direccion de la mirada de Fantasma hasta el roble y no vio nada, pero sabia que
Fantasma estaba viendo algo alli..., y aunque no estaba muy seguro del porqué, eso resultaba
mucho mas aterrador que si Steve lo estuviera viendo con sus 0jos.

Fantasma podia sentir como se movian sus pies. No les habia ordenado que se movieran, v ni
siquiera estaba seguro de si queria que se movieran. Dio varios pasos hacia el roble, y cuando
estuvo lo bastante cerca de ¢l los contornos de las ramas se volvieron mas nitidos y sélidos.

Estaban sentados a horcajadas encima de una rama baja. Balanceaban las piernas de un lado a otro,
y sus manos trepaban por el tronco moviéndose como delicados insectos blancos. Un poco mas
cerca, y Fantasma pudo oler el extrafio y embriagador aroma a incienso perfumado con fresas, a
cigarrillos de hierbas aromadticas, a vino y sangre y lluvia, y al sudor de la pasidon que brotaba de
ellos. Era el olor de todas las cosas que habian amado cuando estaban vivos, las cosas que habian
ido tirando de ellos hasta las profundidades y que habian impulsado a cada uno a alimentarse con la
esencia del otro hasta que los dos se habian quedado totalmente resecos y vacios; pero en la
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medianoche de esta colina bafiada por la palida luz de la luna, los gemelos seguian siendo
hermosos. Vestian sedas de muchos colores, sedas que capturaban la claridad de la luna y la
devolvian convertida en mil tonalidades de iridiscencia; y cuando contemplo sus rostros Fantasma
no pudo ver en ellos ni rastro de la telarana de la edad. Lo tnico que vio fueron sus labios oscuros,
su sedosa cabellera fragil y quebradiza de un falso color amarillo limén y de un rojo cereza y sus
ojos como perlas plateadas, ojos sin pupilas velados por una pelicula finisima.

Pero los gemelos le estaban mirando, y Fantasma lo sabia, y cuando estuvo lo bastante cerca como
para tocar el tronco del arbol, uno de ellos le habld. Sélo fue su nombre, murmurado a través de las

ramas —«Fantasma»—, pero fue como si un viento repentino hubiera llegado soplando desde un
mar extraflo, como un roce invisible en una habitacion vacia. Fantasma apoy6 una mano sobre el
tronco, cerca de aquella esbelta pierna envuelta en sedas, aquel miembro tan tangible que sinti6 el
deseo de acariciarlo.

(Por qué estaba viendo a aquellas criaturas de su suefo? Habia pensado que eran dignas de
compasion, pero ahora le asustaban. Fantasma se sorprendié preguntandose en qué se habrian
convertido los gemelos después de su muerte, y qué clase de cambios habria producido la muerte
en ellos. Si estaban vivos de alguna manera incluso ahora, ;qué permitia que lo estuvieran? Y,
para empezar, por qué habia sofiado con ellos?

Fantasma estaba acostumbrado a hacerse aquel tipo de preguntas. Los muertos le habian visitado en
sus suefios; habia sofiado con el futuro y lo habia visto con tanta claridad como si fuese un cuento
impreso en un libro; habia sido capaz de captar los pensamientos y las emociones de las personas
que estaban cerca de ¢l —y de otras personas si se concentraba lo suficiente—, y eso era algo que
le ocurria desde hacia mucho tiempo, tanto como el que podia abarcar su memoria..., pero nunca
habia recibido la visita de criaturas de uno de sus suefios mientras estaba despierto.

—¢(Qué pasa? —gritd Steve desde el otro extremo del claro.
—Hola, Fantasma —dijo el gemelo de los cabellos carmesies.

Inclind la cabeza hacia Fantasma, y sus labios cubiertos de carmin se curvaron en una sonrisa.
Aquellos labios resultaban demasiado oscuros en ese rostro tan palido de rasgos afilados y
angulosos, y en aquella sonrisa no habia ni rastro de calor, tan solo el espasmo de unos musculos
olvidados hacia mucho tiempo. Aquella sonrisa era el recuerdo de una sonrisa, pero Fantasma alzo
la mirada hacia aquellos ojos que parecian discos de plata, y no temid por su propia seguridad..., o
al menos todavia no. Los gemelos llevaban mucho tiempo muertos, si es que en realidad habian
vivido alguna vez fuera de su suefio.

—Pues claro que no hemos vivido nunca —dijo el primer gemelo, captando el pensamiento de
Fantasma—. Somos tu suefio, nada mas.

—Nosotros no vamos por ahi matando negritos en carreteras solitarias mucho después de la
medianoche solo para chupar sus vidas.

— Verdad que cuando murid tenia un sabor exquisito, amor? No, Fantasma, nosotros no chupamos
la vida de ese chiquillo.

—No0000, no fuimos nosotros, no lo hicimos para poder seguir siendo hermosos. No somos mas
que tu suefio...
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Estaba claro que no tenian ninguna intencidon de ser creidos. Fantasma capt6 una vaharada a
podredumbre, un olor a seco y rancio medio oculto bajo el aroma exdtico de los gemelos que tenia
ribetes de un marroén claro. De repente su piel adquiri6é una apariencia quebradiza, como si bastara
con el roce de una brisa para desprenderla del fragil marfil de los huesos. Fantasma sinti6 el deseo
de preguntarles si pudrirse resultaba doloroso, y si se sentian solos dentro de su tumba. Queria
saber si estaban enterrados juntos en un féretro lo bastante grande como para contener dos cuerpos,
lo bastante grande para dos cuerpecitos resecos que sabian como encajar el uno con el otro igual
que si fueran un rompecabezas de sangre y huesos, o si sus tumbas se encontraban la una al lado de
la otra, y si tenian que abrirse paso a través de la tierra para estrecharse la mano.

Tenia que averiguar qué eran, tenia que descubrir si eran peligrosos. Extendié un brazo de mala
gana e intentd entrar en contacto con sus mentes, y las encontrd a regafiadientes. Sus mentes eran
como ecos, como habitaciones encantadas de las que habia huido todo rastro de vida. El roce de sus
pensamientos era un ligero revoloteo, un contacto tan frio y plateado como el de las lapidas de un
cementerio y tan voraz como el de los animales que anhelan alimentarse. Los gemelos se llevaron a
Fantasma a la tumba con ellos, y Fantasma contempl6 la oscuridad mas oscura que jamas hubiera
existido, aquellas tinieblas mas oscuras que una noche sin estrellas sobre la montaa en la que
habia nacido, mas oscuras que la oscuridad que iba subiendo poco a poco detras de sus parpados
cerrados cuando se acostaba en su cama por la noche, mas oscura que la hora que precede al
amanecer.

Yacia sobre un lecho de satén podrido, y podia sentir como sus tejidos se iban resecando y se
marchitaban poco a poco dentro de €l, y podia sentir el movimiento secreto y lleno de amor de las
criaturas que compartian su sepulcro, los gusanos de cuerpos blanquecinos, los escarabajos
relucientes con sus delicadas patitas negras, las criaturas sin forma ni nombre que eran demasiado
diminutas para poder ser vistas, las cosas hambrientas que convertian su carne en una tierra nueva y
fertil...

—(Qué cofio estas haciendo, Fantasma?

Las manos de Steve se posaron sobre €1, grandes, fuertes e innegablemente reales, y los dedos
huesudos de Steve se incrustaron en los hombros de Fantasma.

Fantasma se apoy¢ en Steve.

—No duele —djjo.

(Con quién hablaba? ;Con Steve, con los gemelos...? No lo sabia, y le daba igual.
—¢Qué es lo que no duele? ;Con quién estas hablando?

—La muerte no duele —dijo uno de los gemelos, y una luz extrafia ardi6 en sus ojos plateados—.
La muerte es oscura, la muerte es dulce.

El otro gemelo siguio recitando la letania.
—La muerte es todo lo que dura para siempre. La muerte es la belleza eterna.

—La muerte es un amante que tiene mil lenguas...
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—Un millar de caricias de insecto...
—Morir es facil.
—Morir es facil.

—MORIR ES FACIL Y NO DUELE, MORIR ES FACIL Y NO DUELE, MORIR ES FACIL Y
NODUELEMORIRES...

—iCallaros! —grit6 Fantasma. El canturreo fue aumentando de volumen dentro de su cabeza, se
convirtid en el ritmo de su corazén y fue atrayéndole hacia su interior—. jBasta! jDejadme en paz!

Y un instante después los brazos de Steve estaban a su alrededor, y en vez del olor a especias
podridas de los gemelos s6lo habia el olor de Steve, cerveza y cabellos sucios y miedo y amor, y
Fantasma enterr6 el rostro en la negra blandura del algodon de la camiseta de Steve. Cuando volvio
a abrir los ojos, los gemelos se habian esfumado. Fantasma so6lo pudo oir el rugido distante de la
central eléctrica que se alzaba al otro lado del agua, y solo pudo ver las ramas del roble, el enredo
de lineas retorcidas que se alzaba y subia estirdindose como si quisiera llegar hasta el cielo
despejado en el que brillaban las estrellas.

Fantasma no hablé demasiado durante el trayecto de vuelta a Missing Mile. Se limit6 a contar a
Steve que los rostros de los gemelos eran de una belleza salvaje, que vestian sedas multicolores y
que sus cuerpos te embrujaban con el olor de la muerte. Le dijo que no queria preguntarse qué clase
de presagio podian haber sido aquellos gemelos..., 0, peor aiin que un presagio, si quiza habian sido
reales. Prefiri6 terminarse el whisky, y se qued6 dormido con la cabeza asomando por la ventanilla
y la cabellera ondulando al viento, y Steve apart6 la vista de la iridiscencia del asfalto para posarla
en la colina que era la mejilla de Fantasma, la curva oscura de su ceja y la tira satinada de sus
pestafias.

Steve volvid a preguntarse qué clase de criaturas vivian en el interior de aquella cabeza de piel tan
palida, de qué estaba hecho Fantasma y de qué sustancia serian sus visiones. Cuando estaban en lo
alto de la colina, Steve no habia oido nada aparte del viento y el lejano zumbido de la central
eléctrica, y no habia visto nada aparte del viejo roble de corteza llena de sefiales que recortaba el
loco desorden de sus ramas contra el cielo; pero creia que Fantasma habia visto a un par de gemelos
muertos desde hacia mucho tiempo, los gemelos que habian muerto en su suefio y que habian
vuelto a la vida durante sus horas de vigilia. Steve ya ni siquiera tomaba en consideracion la
posibilidad de no creer en las cosas que Fantasma veia y oia, las cosas que Fantasma sabia sin
llegar a saber nada sobre lo que eran realmente.

La fe de Steve en los grandes dioses omniscientes de su infancia —Papa Noel, el Conejo de Pascua
y una criatura altamente excéntrica que parecia haber sido disefiada especialmente para €¢I, el Hada
del Corte de Pelo— habia sido demolida por amigos mas mayores y mas familiarizados con el gran
mundo que le aconsejaron que procurara mantenerse despierto para averiguar si era su papa quien
se llevaba el paquetito cuidadosamente envuelto que contenia los oscuros y rebeldes mechones de
pelo cortado, y si era su madre la que ponia en su lugar todos aquellos regalos misticos. El
chocolate de la mafiana de Pascua nunca volvid a tener aquel sabor maravillosamente cremoso
después de que Steve descubriera que no era preparado y moldeado bajo las raices de un arbol
oculto en las profundidades de un bosque encantado, en el vasto taller subterrdneo de un conejo
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gigante que Steve siempre habia imaginado como bastante parecido a Bugs Bunny, pero con el
pelaje rosado.

Afos después su tia y sus primos le llevaron a la iglesia, y Steve sospechd que aquello s6lo era mas
paparruchada magica remozada para el consumo de los adultos. Steve rezd con toda la cinica
esperanza de que es capaz un niflo de once afios, y pidi6é que la méaquina hiperespacial que ¢l y su
amigo R. J. estaban construyendo en el garaje de los Finn funcionara, pero los motores que habian
recuperado de los secadores de pelo, las neveras y un tesoro en forma de motocicleta que ya no
funcionaba acabaron dejandoles atrapados en el suelo, sin importar la cantidad de diales que
giraran, el nimero de veces que R. J. se subiera las gafas sobre el puente de la nariz y repasara el
cuadernillo de espiral de alambre comprado en un Walgreen que contenia sus célculos, o la
amargura con la que Steve maldijera y pateara el complicado amasijo de maquinaria.

Steve pensaba que su creencia en la magia quizd hubiese podido morir en aquel momento,
aniquilada por las manos de un Dios al que le importaba un pimiento una maquina hiperespacial
construida mediante el trabajo, la fe y los pequefios latrocinios de dos chicos flacos y sudorosos que
habian mantenido intacta la esperanza de verla funcionar a lo largo de todo un célido verano. Si, la
fe de Steve podia haber quedado destrozada hasta extremos irreparables, y podria haber llegado a
morir alli mismo, expirando sobre el suelo de aquel garaje junto con los trocitos de alambre, las
chapas metalicas y la broca rota que le habia costado tener que aguantar una bronca terrible de su
padre.

Quiza nunca hubiese vuelto a creer en la magia, pero unas cuantas semanas después —y Steve se
dio cuenta de que habia sido justo en aquella época del afio, unos doce afios antes mas o menos—
conoci6 a Fantasma, y todo cambi6 para siempre.

Faltaba poco para el final de su undécimo verano, el momento en el que la estacion se disponia a
cambiar y Steve se encontraba suspendido en el ultimo tramo de la infancia. Las pasiones y las
cosas que excitaban a los niflos ya no le parecian tan embriagadoras. Tenia la vaga sensacion de
que habia hecho el ridiculo intentando construir una maquina hiperespacial y, en realidad,
empezaba a convencerse de que cualquier acciébn que no estuviera dictada por el reino de lo
practico carecia de sentido. Steve se asustaba un poco cada vez que pensaba en lo distinto que
hubiese podido llegar a ser. Si no hubiese conocido a Fantasma quiz4 nunca habria cogido una
guitarra, y podria haber ido a la Universidad de Carolina del Norte para acabar obteniendo una
licenciatura en publicidad o en cualquier otra especialidad igual de horrible.

Las cigarras seguian cantando en los arboles y en los matorrales que se alzaban junto a la carretera,
pero su cancidon se habia vuelto triste y melancolica y ya anunciaba el final de otro verano. La
escuela ya habia vuelto a abrir sus puertas. Los dias serian implacablemente calidos y pegajosos
durante otro mes como minimo, pero la nueva frescura que impregnaba el aire de la noche ya era
una sefial de que el manto dorado del otoflo se iba aproximando. Habia un chico nuevo, como
ocurria al comienzo de cada afio escolar. Este afio el chico nuevo era palido y de aspecto fragil, y
llevaba el cabello un poco demasiado largo para lo que exigia la moda actual. Venia a la escuela
llevando camisas limpias que siempre parecian quedarle demasiado grandes. Steve se sentaba
detréas de ¢l en clase, y pudo ver que la linea de sus omoplatos era tan nitida y bien definida como
las articulaciones de las alas de un pajaro.

Las reglas de la escuela ordenaban que el nuevo fuese ignorado al principio, aunque su extrafio

nombre y sus origenes de montafiés provocaron algunos comentarios. Después su silencio y su
aspecto, y el que no mostrara ningiin deseo de tomar parte en los partidos de futbol de sexto curso
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que se celebraban durante el recreo hicieron que fuese considerado un marica, por lo que a partir de
entonces todos se burlaron de ¢l. Todos sabian que debia de ser muy listo porque era un afio mas
joven que el resto de la clase y llevaba un curso de adelanto. Casi todos los nifios de Missing Mile
tenian una rareza u otra en su historia personal: sus padres habian muerto en el gran incendio de la
vieja hilatura de algodon, o sus madres se ganaban la vida desnuddndose en un club nocturno de
Raleigh, o vivian en Violin Road y los rumores afirmaban que eran tan pobres que se veian
obligados a comer los animales atropellados en la carretera.

Esos nifos aceptaron encantados la presencia de alguien a quien poder despreciar. Al nuevo no
parecia importarle y, de hecho, ni siquiera parecia darse cuenta de que era despreciado. Cuando los
chicos de sexto le lapidaron con pinas y guijarros, se limit6 a mirar a su alrededor con una
expresion tan perpleja como si los proyectiles hubieran caido del cielo. De la biblioteca de la
escuela sacaba textos para adultos sobre el espacio, y pasaba los recreos en la franja de bosque que
habia a un extremo del patio.

Steve empezo6 a sentir curiosidad. Habia oido comentar que el nuevo y sus padres venian de las
montafias, y queria saber méds cosas sobre las montafias. El y sus padres las habian atravesado en
coche una vez. y Steve habia sacado la impresion de que eran un lugar de misterios oscuros y
extrafia exuberancia, de una belleza imponente que rozaba lo siniestro. En las montafias no
necesitarias una maquina hiperespacial; en las montafias tenian tejones gigantes en vez de perros de
patio.

Y un dia Steve decidid no asistir al partido —de todas maneras era una diversion bastante estupida
donde la estricta observancia de las reglas del juego tenia mucha menos importancia que derribar al
mayor numero de chicos posible y restregarles la cara en el suelo—, y fue a dar un paseo por el
bosque. Echo a caminar con las manos metidas en los bolsillos sintiéndose bastante incomodo y
medio esperando no encontrarse con el nuevo, quien probablemente so6lo queria estar a solas y
seguramente pensaba que Steve no era mas que otro paleto chiflado que no se diferenciaba en nada
del resto de los chicos. El bosque estaba muy silencioso y el sol llenaba las hojas de puntitos
luminosos, pero Steve no paraba de tropezarse con telaraias viejas que se le pegaban a la cara y le
hacian imaginarse que una multitud de patitas bajaban corriendo por su espalda haciéndole
cosquillas. Se disponia a rendirse y volver al patio para jugar al futbol cuando oyé un «Eh» muy
suave por encima de su cabeza.

Steve alzo6 la mirada, y se encontr6é con los ojos azules mds tranquilos que habia visto en toda su
vida. No era de extraiar que a aquel chico le importaran tan poco los insultos o el que le arrojaran
pifias. Aquellos ojos que brillaban en un rostro excesivamente delicado enmarcado por mechones
de cabello tan incoloros como la lluvia estaban totalmente en paz consigo mismos, y Steve se
pregunt6 qué se sentiria al tener unos 0jos semejantes.

El chico estaba comodamente instalado en un arbol con las piernas estiradas a lo largo de una rama
baja y la espalda pegada al tronco. Alz6 un brazo y sefial6é un punto del sendero que quedaba un
poquito por delante de Steve.

Al principio Steve no vio nada, pero de repente todo se volvid muy nitido y claro, igual que ocurre
cuando una ilusion optica decide revelar lo que ha estado ocultando. Habia una telarafa enorme y
muy complicada que iba de un lado a otro del sendero, y en el centro de los circulos concéntricos
que parecian de gasa colgaba una tejedora marrén particularmente grande y viscosa cuya cabeza
apuntaba hacia el suelo. Otro par de pasos, y Steve se habria dado de narices con ella. Steve intentd
reprimir el estremecimiento, y no lo consiguio6 del todo.
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—Las arafias estan tejiendo por todo el bosque —dijo el chico—. Eso significa que no tardara en
hacer frio.

La afirmacién iba en contra de la racionalidad que tanto amaba Steve, y sonaba terriblemente
infantil. ;Qué clase de relacion podia haber entre las arafas y el clima?

—¢Como lo sabes? —pregunto.
—Mi abuela sabe mucho de todas esas cosas.

Los ojos azules no estaban desafiando a Steve a que creyera aquellas palabras. El chico parecia
envuelto en una aureola de tranquila seguridad. No habia nada arrogante o presuntuoso en €I, pero
parecia saber que decia la verdad.

Steve no pudo evitar sentir un considerable interés y, de todas formas, seguramente un chico de las
montafas tenia derecho a su pequefio tesoro particular de folklore extrafio, ;verdad?

—S1? —pregunté—. ;Y sobre qué otras cosas sabe tanto tu abuela?

—Sobre muchas. —El chico vacilé unos momentos antes de seguir hablando—. Si quieres
conocerla podrias venir a visitarnos alguna vez. Vivimos en Burnt Church Road, justo al lado del
callejon sin salida.

Ser el nuevo que no tenia ningin amigo digno de ese nombre tendria que haber hecho que le
resultara muy dificil formular la invitacioén, pues no sabia si Steve se limitaria a reir y marcharse.
Para Steve también tendria que haber resultado bastante dificil aceptarla, pero tanto el uno como el
otro ya estaban experimentando una curiosa sensacion de estar a gusto que iba mas allad de
cualquier palabra que hubiesen intercambiado. Mientras permanecia inmovil en el sendero de aquel
bosque tachonado por el sol de septiembre y alzaba la mirada hacia el flaco cuerpo del chico subido
al arbol, Steve se sintid tan comodo como si pudiera decir cualquier cosa que le viniera a la cabeza.
No era exactamente deja vu, y no era tan inquietante, pero resultaba curiosamente familiar. Cuando
recordaba aquel momento, Steve pensaba que no se trataba tanto de que hubiera conocido a un
nuevo amigo como de que habia reconocido a un amigo de siempre.

Aflojo un poco la presion que sus dedos ejercian sobre el volante y clavé los ojos en la noche que
centelleaba ante ¢l. Cristo, qué tenso estaba..., primero habia sido su mal humor y el whisky, y
luego aquella gilipollez inexplicable y aterradora en lo alto de la colina. Tenia los nervios tan de
punta que parecian vibrar con cada golpeteo de las ruedas que se movian sobre la carretera.
Fantasma farfull6 algo ininteligible, pero cuando Steve volvio la mirada hacia ¢l vio que seguia
durmiendo con los ojos cerrados y las manos placidamente apoyadas sobre el regazo. Estaba
volviendo a sofiar. Fantasma siempre sofiaba, pero que sus suefios se convirtieran en realidad era
algo que solo ocurria de vez en cuando.

Estaban llegando a las afueras de Missing Mile, a la zona conocida como Violin Road donde las
oscuras ramas de los pinos colgaban sobre la gravilla polvorienta; alli donde el suelo parecia haber
sido ametrallado con trozos de metal oxidado, gallineros y cementerios familiares que brotaban de
la hierba cansada como miseras cosechas de piedra. Siempre que iba por alli de dia con el coche,
Steve veia nifios vestidos con ropas harapientas y ojos opacos que jugaban en maltrechas
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estructuras de hierro, excavaban agujeros en la tierra de los patios descuidados o permanecian
inmoviles como si no tuvieran nada mejor que hacer, volviendo lentamente la cabeza para seguir al
T-bird con la mirada cuando pasaba ante ellos. En una ocasion habia visto a un grupito de nifos
acuclillados alrededor de una marmota muerta al lado de la carretera. Los nifios la empujaban con
los dedos y le daban vueltas con palos buscando gusanos. Era un dia de agosto en que hacia mas de
cuarenta grados a la sombra, y cuando pasé junto a ellos las fosas nasales de Steve quedaron
invadidas por una vaharada de olor a marmota ya muy descompuesta.

Pero ahora la fria luna de septiembre que dejaba caer su luz desde el cielo hacia que los remolques,
los coches oxidados y los montones de basura pareciesen desvanecerse y perder poco a poco la sus-
tancia. Sélo la hierba y los arboles de ramas bajas parecian brillar y estar realmente vivos. Steve se
pregunt6 quién viviria alli, y qué personas intentarian hacerse un hueco en el que existir luchando
con ufas y dientes para mantener a raya al kudzu y al inmenso vacio del cielo. ;Serian granjeros
que se habian arruinado intentando mendigar cosechas de aquel suelo que se habia vuelto estéril
hacia cincuenta afnos? ;Serian hippies de campo, bohemios mas viejos a cada dia que pasaba,
convencidos de que vivir de la tierra significaba un par de tomateras raquiticas y yogures Danone
comprados en el 7-Eleven que habia cinco kilometros carretera arriba?

Steve echo un vistazo al indicador de la gasolina. Apenas quedaba, pero la calderilla obtenida de la
maquina de Pepsi-Cola serviria para llenar el deposito mafiana. Ultimamente el T-bird parecia tener
una sed increible. «Maldito trasto de mierda...», pens6 Steve con afecto.

Ya casi estaban en casa. Steve dormiria en la habitacion-zona catastrofica que habia sido tan alegre
y acogedora en el pasado. Se envolveria en las sabanas sucias, ¢ intentaria mantener alejadas a las
pesadillas. Por la mafiana Fantasma prepararia tortitas de platano y cereales, y le traeria una
cerveza. La presencia de Fantasma borracho y sofiando en la habitacién contigua seria un consuelo.
La noche habia resultado muy larga.

Quince afos después, el bar de Christian no era muy distinto a como habia sido aquella tltima
noche de carnaval, aquella noche de sangre y altares, aquella noche deliciosa.

Un ventanal de cristales multicolores habia sido hecho aficos durante una pelea una de las raras
noches en que el bar estaba lleno hasta los topes, el licor fluia con excesiva abundancia y los
temperamentos acababan poniéndose al rojo blanco. El hueco de la ventana estaba tapado con un
carton negro. El carton mantenia fuera la luz del sol durante el dia, e impedia que pudieran entrar
las sombras durante la noche.

Arriba, en la habitacion de Christian, las manchas de sangre que Jessy habia dejado sobre la
alfombra se iban volviendo de un marrén cada vez mas claro y sus perimetros iban perdiendo
nitidez a medida que Christian pasaba sobre ellas con sus botas de cuero negro, sus zapatillas o sus
nudosos pies descalzos de largos dedos. Quince afios de pisadas de Christian habian ido eliminando
poco a poco la sangre de Jessy.

La madera de la barra habia perdido el lustre, se habia opacado y se habia ido cubriendo de

aranazos y sefiales. Christian se olvidaba de sustituir las bombillas de las lamparas que imitaban el
estilo Tiffany, una de las pequefias maldiciones que conllevaba el tener una excelente vision
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nocturna. El esplendor barato y un poco falso de la gloriosa vida alcohélica del Barrio Francés fluia
calle Chartres arriba a mucha distancia de alli. Nadie entraba en el bar antes de las diez.

Mas tarde Christian pensaria en mas de una ocasion que el hombre que decia llamarse Wallace
tendria que haber aparecido durante el carnaval. Eso habria tenido una vaga simetria, una especie
de correccion; pero naturalmente la vida era un lio carente de orden, y Christian habia vivido el
tiempo suficiente para saberlo. El hombre entrd en el bar a primera hora de una noche de
septiembre durante una de las tltimas olas de calor. Se habia subido las mangas de la camisa blanca
de algododn, y la tela bajo sus axilas estaba manchada por circulos de sudor. Al principio Christian
pensd que era un viejo —al menos guiandose por los patrones habituales—, un viejo muy cansado
que parecia estar muy triste. Luego le observo con mas atencion, y vio que aquel hombre no podia
tener mucho mas de cincuenta afios.

Pero se movia como si esperase recibir golpes de un momento a otro. Era un hombre que se habia
vuelto hacia dentro, un hombre que contemplaba el mundo con ojos recelosos y llenos de cautela.
Llevaba la cabellera rizada bastante corta, y el pelo apenas estaba empezando el cambio del castafio
al gris. Tenia un rostro que en tiempos pasados quizd hubiera sido afable y bondadoso: surcos
profundos resultado de las preocupaciones, ojos castafios que habian visto demasiado dolor...
Aquellos ojos aun conservaban un poco de calor, pero el calor habia sido debilitado por el
cansancio y el mantenerse en guardia continuamente. Christian pens6 que fuera cual fuese la bebida
que escogiera, aquel hombre la engulliria de un solo trago y que tomaria una gran cantidad de ella.

—Escocés —dijo el hombre—. Chivas Regal.

Christian echd el escocés encima de los cubitos de hielo. El hombre alzé el vaso ante la luz y
contempl6 sus profundidades ambarinas con el cefio fruncido. Después se lo llevo a los labios, y se
bebi6d todo el whisky con un solo movimiento que indicaba mucha practica. Christian oyo6 el
tintineo de un cubito de hielo al chocar con sus dientes. El hombre volvié a escupirlo en el vaso y
mird a Christian.

—NMe llamo Wallace Creech —djijo, y extendi6 su mano hacia Christian.
—Christian —dijo éste.

Acept6 la mano de Wallace y le mir6 a los ojos. Wallace le devolvid la mirada sin pestafiear. La
gran mayoria de personas se sobresaltaban al sentir el roce de los dedos de Christian y se
apresuraban a retirar la mano para frotarsela contra la ropa queriendo librarse del contacto gélido de
la piel de Christian, o apartaban la mirada para no ver la fria luz que brillaba en sus ojos: pero
Wallace sostuvo su mirada sin inmutarse, y aumentd un poquito la presion que ejercia sobre la
mano de Christian.

—Un nombre magnifico.
Christian se fij6 por primera vez en el pequefio crucifijo de plata que colgaba de una cadenilla
alrededor del cuello de Wallace. La tenue iluminacién del bar arrancaba débiles destellos al

crucifijo y la cadenilla.

—Me temo que no lo soy” —dijo Christian.

2 Christian significa «cristiano». (N. del T.)
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—¢Coémo ha dicho?

—No pertenezco a ninguna iglesia. No soy religioso.

«S1 puedes vivir el tiempo suficiente, esos consuelos dejan de hacerte efecto», penso.
—Ah —dijo Wallace, y puso cara de saber muy bien de qué hablaba.

Christian esperaba ver como se metia la mano en un bolsillo para sacar un panfleto. A lo largo de
los afios Christian habia recibido centenares de panfletos, y habia encontrado centenares mas
encima de las mesas del bar o debajo de ellas. Los habia visto de todas clases, desde uno
pésimamente impreso y lleno de faltas de ortografia de un culto de manipuladores de serpientes de
los pantanos de Luisiana hasta otro que parecia un periddico sensacionalista con el
encabezamiento: jLa musica rock es peor que el LSD! Christian siempre se habia preguntado qué
atraia a la gente a esas religiones. La obsesion por su propia mortalidad que sentian los seres
humanos le intrigaba, y habia leido todos los panfletos.

Pero Wallace no le ofrecié un panfleto. En vez de eso, lo que hizo fue cambiar bruscamente de
tema.

—(Hace mucho que es propietario de este bar? —pregunto.

Christian sinti6 una leve punzada de vergiienza. Se habia formado una opinidon equivocada del
viejo. A juzgar por su aspecto, Wallace necesitaba toda la fe a la que pudiera echar mano. El dolor
parecia irradiar de su cuerpo, y tenia que sentirse tremendamente solo. Solo estaba intentando
charlar, y dar conversacion formaba parte del trabajo de atender la barra.

—Veinte afios —dijo.
—Cuando empezd debia de ser muy joven.

—Soy mas viejo de lo que aparento —dijo Christian, y sus labios se curvaron en la sombra de una
sonrisa.

Su rostro no habia cambiado, no habia envejecido en lo mas minimo y no habia perdido ni un
atomo de su belleza fria y esbelta desde aquella noche de carnaval de hacia quince anos; la noche
que habia pasado durmiendo en brazos de Molochai con el estdbmago repleto y calentado por la
sangre de Molochai. Christian llevaba mucho, mucho tiempo sin envejecer.

—Ya me lo imagino —replicd secamente Wallace.

Christian contempl6 el rostro de Wallace en silencio. La expresion de Wallace no era distinta a la
de antes. Los ojos eran los mismos —esos ojos llenos de pena y dolor que sugerian un fruncimiento
de cenio—, y las arrugas que servian de paréntesis a la boca seguian siendo tan cansadas y pacientes
como antes. Christian pensé que la observacion no tenia ningun significado y decidi6 olvidarla.
Aquel hombre so6lo queria hablar con alguien. Estaba solo. Las personas religiosas siempre parecian
estar muy solas, y quiza eso explicase el que necesitaran estar rodeadas por multitudes que
compartiesen sus creencias. Ah, si, qué gran consuelo es el estar entre otros de su especie, y qué
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inmensa es la soledad cuando no hay nadie que sea como tu... ;Coémo era posible que los humanos
pudieran llegar a creer que estaban realmente solos cuando habia tantisimos de su especie?

—¢Otro? —pregunt6 Christian.

Wallace engullé un segundo vaso de Chivas, y la pregunta que hizo a continuaciéon consiguio
sorprender a Christian.

—¢Siempre hay tan poca animacion? —preguntd. Un instante después comprendié lo que habia
dicho, e intent6 excusarse—. No pretendia ser grosero..., mera curiosidad, ya sabe. El bar es bonito,
esta en un sitio excelente. El Barrio Francés...

Empez6 a balbucear de una manera casi incoherente, y Christian comprendio que, por alguna razéon
que desconocia, Wallace Creech estaba aterrorizado. El vaso vacio que sostenia en su mano tintined
al chocar con la superficie de la barra; los cubitos de hielo emitieron un frio repiqueteo. Creech
parecia estar a punto de salir corriendo.

Christian echo los cubitos medio derretidos en la pileta, metid nuevos cubitos que saco de la nevera
y echd otra racidn de escocés dentro del vaso. Habia servido un doble, pero un instante después vio
como Wallace lo engullia con el mismo movimiento de experto sin hacer ni la mas minima mueca.

No cabia duda de que estaba ante un bebedor con muchisima experiencia.

—¢Por qué ha venido aqui, Wallace Creech? —pregunt6 Christian en voz baja y suave—. ;Qué
quiere?

La mano de Wallace fue hacia el crucifijo que colgaba de su cuello. Después parecido querer
disimular el gesto, y deslizé un dedo por el reborde del cuello de su camisa, aflojandolo un poco a

pesar de que el boton de arriba estaba fuera del ojal.

—Hace tiempo habia una chica... —dijo—. Jessy. Bajita, delgada..., tenia el cabello negro y lo
llevaba corto. Vestia de negro. Solia venir aqui.

Christian sinti6 que un pufio helado se tensaba en algin lugar de sus entrafas. El pufio fue
cerrandose y aumentd poco a poco su presion. Se habia curvado alrededor de una parte vital de su
organismo, y le estaba desgarrando por dentro. Se lami6 los labios, y descubrio que su boca sabia a
sangre rancia. Fingid pensar.

—Jessy —dijo—. Jessy... Hace tanto tiempo que..., pero quiza me acuerde de ella. Dejo de venir
hace quince afios.

—¢Eso fue después del carnaval..., hace quince afios?

—Creo que si —dijo Christian, y su lengua volvi6 a captar el sabor a sangre rancia.
—Era mi hija —dijo Wallace.

Christian tragd saliva. De repente tenia una sed terrible.

—Y desaparecio..., asi de repente? —pregunté—. ;No aviso a la policia?
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—No, no lo hice. Jessy siempre habia sido un poco..., un poco dificil de controlar. —Durante un
momento el rostro de Wallace se convirtié en la méscara de la tragedia del carnaval. Después se
tapd los 0jos con una mano, contuvo las lagrimas frunciendo el cefio y sigui6 hablando—. Siempre
me estaba amenazando con marcharse de casa. Decia que no le daba dinero suficiente, decia que se
aburria conmigo... Le gustaba salir y beber en los bares. Se enfadé mucho porque la obligué¢ a
seguir estudiando cuando dijo que queria dejarlo. No parecia importarle nada..., y desde luego no su
padre.

Wallace volvio a taparse los ojos.

—Siempre he creido que una chica necesita tener cerca a su madre, y Lydia... Mi esposa murid
cuando Jessy s6lo tenia cinco afios. Suicidio..., un pecado. Crié a nuestra hija sin ayuda de nadie, y
supongo que no supe hacerlo demasiado bien. Cuando Jessy desaparecid pensé que se habia
escapado con un chico. Al principio me consolé con la esperanza de que volveria a casa en cuanto
se le hubiese acabado el dinero. Tenia unas ideas tan extrafias..., si, tenia unas ideas terriblemente
extrafas..., y enviar a la policia para que la persiguiese s6lo habria servido para que me odiara.

—Y por qué esta usted aqui ahora?

Christian se sentia incapaz de mirar al viejo a los ojos. Clavé la mirada en el crucifijo de plata, en
los pliegues de piel flacida que habia detras de é€l.

—Bueno... Después de que Jessy se fuera llevé todas sus cosas a la buhardilla. Cuando comprendi
que no iba a volver, me..., me di cuenta de que no podia soportar verlas. Hace poco pensé en sus
cosas, no s¢ por qué, y me pregunté si su ropa vieja seguiria estando lo bastante bien como para
darsela a mi grupo de la parroquia. Celebran un bazar anual para los pobres, ;sabe? —Christian
asintio—. Empecé a hurgar en las cajas, y encontré un diario. Habia varias entradas que hablaban
de usted y..., y de su bar. Jessy parecia tener ciertos..., ciertos sentimientos hacia usted. Pensé que
quiza le hubiese dicho donde habia ido. Me gustaria tanto volver a verla...

—No sé adonde fue —dijo Christian—. So6lo venia aqui a beber. Nunca hablaba conmigo. No tengo
ni idea de adonde puede haber ido.

Se dio cuenta de que seguia con los ojos clavados en el crucifijo, y bajo la mirada hasta posarla en
el vaso vacio de Wallace.

Wallace dejo escapar un prolongado suspiro.

—Me tomaré otro —dijo.

Bebid dos whiskys mas, se fue emborrachando poco a poco y empezd a pasearse por el bar.
Examino el ventanal de cristales multicolores y su gemelo ciego, las mesas marcadas por las pautas
cripticas de las iniciales y los anillos que habian dejado las jarras de cerveza, y el gastado cuero
rojo de los taburetes de la barra. De vez en cuando volvia la cabeza hacia Christian, y Christian

rehuia su mirada y no decia nada.

Cuando Wallace empez6 a contemplar la puerta que llevaba a la escalera de caracol y, después, a la
habitacion del piso de arriba, Christian cogi6 un trapo y empezo6 a limpiar la barra.

—Voy a cerrar. Siento no haber podido ayudarle a resolver su problema.
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Después de hablar se dio cuenta de que habia utilizado un tono de voz méas seco de lo que pretendia
en un principio.

Cuando Wallace se hubo marchado —salio del bar balanceandose discretamente de un lado a otro,
envuelto en su silenciosa dignidad— y la puerta se hubo cerrado a su espalda, Christian se volvid
hacia sus hileras de botellas y cogié una botella cuadrada, no muy alta y adornada con un florén
dorado, que estaba casi llena de un licor verde luminoso. Ya nadie queria beber chartreuse, pero
Christian siempre tenia unas cuantas botellas en reserva por si Molochai, Twig y Zillah entraban
contonedndose en la ciudad una noche de carnaval. Queria que la pesadez remolineante del alcohol
calmara su mente con el peso invisible de la borrachera; queria caer en un sopor muy profundo
donde no hubiese suefos, donde no hubiera espectros que salieran nadando de las simas de la
memoria, donde no hubiera muchachitas delgadas con los ojos maquillados y los muslos
ensangrentados por el nacimiento de una criatura inocente que habia acabado con su vida.

(Lo conseguiria?

Desenrosco el tapon de la botella y se dispuso a servirse. Su mano se qued6 inmovil sobre el vaso,
una mano huesuda y blanca, carne fria sobre la frialdad de la botella. Podia oler el licor. Aquel
aroma tan fresco y puro como el del comienzo de la noche, como el del nacimiento..., si, era el
aroma de los altares. Ah, deseaba tan desesperadamente emborracharse y dormir... Los otros —
Molochai, Twig y Zillah— bebian incesantemente e incluso comian. Podian ahogar sus verdaderas
naturalezas con la glotoneria, pero so6lo porque eran jovenes. Pertenecian a una generaciéon mas
nueva. Su quimica corporal era sutilmente distinta; eran mas resistentes, y sus oOrganos quiza
tuvieran tejidos mas gruesos y menos delicados. Christian se acord6 de la vez en que habia bebido
vino y de la vez en que habia bebido vodka, y el recuerdo del dolor subi6é por su columna vertebral
haciéndole estremecerse. Pero esto quiza...

Christian acund la botella contra su pecho y subi6 la escalera con ella. Fue apagando las luces del
bar a medida que subia, un lento ascenso en la oscuridad, una bendicién que iba unida a su
excelente vision nocturna.

El chartreuse le quemo por dentro al bajar a lo largo de su garganta, y Christian se envar6 en la
oscuridad aguardando la aparicion del dolor; pero cuando el licor llego a su estomago sintié como
el delicado calor de un fuego verde empezaba a extenderse por todo su cuerpo. Si, esta vez iba a
funcionar... Su extrafio y traicionero organismo por fin iba a permitir que se emborrachara como
nunca lo habia hecho antes, y entonces Christian podria descansar, y durante un tiempo se veria
libre de la obligacion de pensar.

Se sirvio6 otro vaso e intentd tomar un sorbo. El chartreuse hizo que le lloraran los ojos e invadi6 su
nariz, y Christian echd el vaso hacia atras y se apresurd a tragar para no sucumbir a la tos. Dejo
escapar una risita, burlindose de si mismo. Era un buen camarero, oh, si, era un camarero
excelente..., pero no cabia duda de que no sabia beber. Después del vaso siguiente decidi6
prescindir de €l, y se dedico a beber directamente de la botella tal como habia visto hacer a los otros
aquella noche de carnaval.

Cuando el primer ruido subié del callejon y llegd flotando hasta ¢l, Christian ya estaba lo
suficientemente borracho como para ignorarlo, pero un instante después oyd otro ruido y un
deslizarse chirriante que le desgarrd los timpanos, como si alguien estuviera arrastrando uno de los
cubos metalicos de la basura por el suelo de cemento. ;Un perro sin duefio, un vagabundo?
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Christian fue lentamente hasta su ventana, que le proporcionaba un buen panorama del callejon y
de una rebanada de la calle Royal detrés de €l. Peg6 las manos al cristal formando una copa y miro.

Al parecer Wallace Creech también estaba borracho. No habia ninguna otra razén que pudiera
explicar la torpeza con la que estaba examinando la basura de Christian, que consistia basicamente
en las botellas vacias y los cartones procedentes del bar. Mientras Christian le observaba, Wallace
dejoé que una botella de vodka Taaka se le escurriera de entre los dedos. La botella chocé contra el
cemento y se hizo afiicos, y Wallace se puso a cuatro patas en un futil intento de recoger los trocitos
de cristal y volver a meterlos por el desgarron que habia hecho en la bolsa de basura.

Aquello era demasiado. Bien, Christian tendria que ser un poco mas duro con Wallace Creech... El
suelo del callejon ya habia quedado sembrado de cristales rotos, bolsas de papel arrugadas y demas
basura, pero ;qué demonios andaba buscando Wallace? ;Los huesos de su hija, limpios y frotados
hasta sacarles brillo y envueltos en las paginas de un ejemplar del Times-Picayune de hacia quince
afios?

Christian se irgui6 y se apart6 de la ventana. Bajaria y entraria en el callejon sin hacer ningun
ruido; tiraria de ese cuello viejo y reseco echdndolo hacia atras, dejaria fluir la sangre insipida del
anciano...

El primer espasmo llegd cuando estaba abriendo la puerta que daba al descansillo, y fue tan intenso
que Christian se dobld sobre si mismo hasta que casi rozo el suelo con la cabeza. Se apoy6 en el
quicio de la puerta, y se abrazé frenéticamente intentando contener el avance de la llamarada de
agonia verde que se estaba abriendo paso por su vientre. Era peor que las otras veces, mucho peor.
Si, el dolor tenia que estarle destrozando por dentro, y era tan terrible que sus entrafias ya debian
estar recubiertas por una telarafia de diminutos agujeros ensangrentados... Christian cerr6 los 0jos,
y un estremecimiento interminable recorrid su cuerpo.

Gimi6 y meneo la cabeza mientras apretaba las mandibulas intentando no gritar. Tenia que llegar al
cuarto de bafno como fuese. Estaba en el descansillo, y lo compartia con los otros apartamentos del
ultimo piso del edificio. Empuj6 la puerta. El panel de madera gird sobre las bisagras hasta que la
puerta quedo totalmente abierta, y Christian se desplomd sobre el suelo del descansillo, y se debatio
torpemente en las garras de la agonia, bilis amarga en la garganta y los ojos soltando chorros de
lagrimas.

—Cristo bendito, tio... ; Te encuentras bien?

David, su vecino, se disponia a salir. Christian rod6 sobre si mismo hasta quedar acostado sobre la
espalda y quedo tan agotado que no pudo hacer nada mas salvo alzar la mirada hacia David, el traje
de seriedad cadavérica, el cabello patoldgicamente corto, las gafas de sol que llevaba siempre
incluso cuando era de noche. Otro espasmo de dolor recorrid6 todo su cuerpo, una tortura
increiblemente peor que la anterior, y Christian dejé escapar un gemido gutural que brotd de lo mas
profundo de su garganta. Ah, si, los tejidos de su cuerpo tenian que estar consumiéndose, sus
entrafias tenian que estar disolviéndose dentro de é€l...

Un instante después fue consciente del roce de las manos de David debajo de sus brazos, de la
presencia de David ayudandole a incorporarse y llevandole medio a rastras hasta el cuarto de bafio

donde inclind a Christian sobre la taza del retrete. Un nudo oculto en el interior de Christian se
aflojo de repente y todo el chartreuse salid de su boca, una marea de liquido verde y caliente que
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habia sido removida hasta convertirse en una masa espumosa. Christian solloz¢ al verlo y volvio la
cabeza. Gruesas hebras de saliva colgaban de sus labios como una telarafia pastosa.

—Cristo, camarero, /vas a vivir o qué? ;Has tenido que cerrar pronto esta noche?

Christian consiguid asentir. Se apoy6 en David, y la célida presion de la mano de David sobre su
hombro impidié que se derrumbara. Volvid a vomitar, y esta vez tuvo que forzar el vémito con los
dedos. Después casi se sintio bien.

—Voy a salir —le dijo a David.

—Santo Dios... jEstas seguro de que quieres salir? Oye, (y si te ayudo a volver a tu habitacion?
(No quieres lavarte los dientes al menos?

—No. Necesito un trago para matar el mal sabor. Debo haber comido algo que estaba en malas
condiciones.

.—He quedado con una chica. ;Por qué no vienes y te tomas una copa con nosotros?

La mencion del alcohol hizo que Christian tuviera que reprimir un gemido. La idea de tomar una
copa con David y su chica hizo que se sintiera terriblemente solo. Nunca podria hacer algo asi, y
ademas ahora tenia un hambre espantosa.

Bajaron la escalera juntos, y David se alejé por Conti yendo hacia las luces de la calle Bourbon.
Christian inspecciono el callejon, pero naturalmente Wallace ya se habia marchado. Lo tnico que
quedaba de ¢l era un halito de whisky y miedo, pero Christian sabia que volveria a encontrarse con
Wallace Creech. Si, volveria a ver sus ojos de anciano cansado y su crucifijo de plata... Christian
estaba seguro de ello, y sonri6 mientras sentia como la noche se iba espesando a su alrededor. Echo
a caminar en direccion al rio.

Nada estaba sentado sobre su cama desnudo y con las piernas cruzadas, la colcha amontonada junto
a su cintura y una vela delante de él. Curvo las manos alrededor de la llama y las mantuvo alli hasta
que le empezaron a sudar las palmas. Después alzd las manos hasta su cara y la frotd para
transmitirle el calor. Habia puesto la musica muy alta. Aquella noche Tom Waits estaba total y
espléndidamente borracho, y deseaba estar en Nueva Orleans. Nada también deseaba estar alli.

Volvi6 la mirada hacia la ventana. Podia ver unas cuantas luces. Otras ventanas en otras casas, y
mas casas detrds de ellas; casas con pulcras extensiones de césped y arboles que daban sombra,
como aquella en la que vivia; casas con columpios y caminitos de cemento y bafieras redondas y
solarios de madera barnizada; calles recorridas por Volvos y Toyotas que recogian a los nifios de la
guarderia, iban al supermercado, al complejo gimnastico y de salud, al centro comercial o, si las
personas que los conducian estaban lo suficientemente aburridas, a la licoreria; suburbios que se
extendian y se extendian sin terminar nunca o que llegaban hasta la frontera de Maryland, lo que
ocurriese primero. Nada se estremecio y tomo un trago de la botella de White Horse que habia
dejado junto a su cama. Habia vuelto a llenarla con el suministro alcohdlico del armarito de las
bebidas de sus padres y luego habia echado agua en su botella para que no se dieran cuenta, pero ya
casi se le habia terminado.
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Siguio6 con la cabeza vuelta hacia la ventana. Casi todas las luces se habian apagado. Nada volvié a
estremecerse.

Siempre que salia, Christian seguia llevando una larga capa negra forrada de seda. Las viejas
costumbres tardan mucho en morir, si es que llegan a morir del todo alguna vez. La noche se habia
vuelto més fresca. La barandilla de hierro negro que se extendia bajo la mano de Christian estaba
caliente, y aiin seguia saturada por el calor del dia, pero una brisa que olia a oscuridad serpenteaba
subiendo del rio. La brisa rozo6 su rostro reanimandole con su contacto. Ya casi habia olvidado la
sensacion de quemadura en su estomago y los vomitos que le habian dejado la garganta
ensangrentada y en carne viva.

Apreto el paso. Los tacones de sus botas repiqueteaban sobre el pavimento. Christian se pregunto
cuantas veces habria caminado por aquellos lugares, y en qué grado infinitesimal sus pisadas
habrian desgastado las aceras de aquellas viejas calles, esas calles encantadas bautizadas con
nombres tan exoticos —Ursulinas, Bienville, Decatur—, y se preguntd qué parte de su sustancia
habria dejado alli y qué parte de ella estaba compuesta por el polvo de aquellas calles.

Nueva Orleans siempre habia existido. Christian habia vivido en otros lugares muy distantes que se
encontraban mas alla de mares sin sol, lugares mas antiguos y oscuros ¢ igual de extrafios en los
que abundaban los espectros. Pero jen qué otro lugar habia una casa donde siguieran lamentandose
los espiritus de los esclavos que habian sido maltratados por el sadismo de su duefia, madame
Lalaurie; en qué otro lugar era posible seguir oliendo el sudor dispuesto a perdurar para siempre de
una esclava que habia pasado todos los afios de su existencia encadenada a una cocina? jEn qué
otro lugar se podia ver a los cuervos aleteando sobre las ruinas medio desmoronadas del cementerio
de San Luis hasta posarse, manchas de tinta de ojos fatidicos, sobre una tumba sefialada por
centenares de X rojas..., X trazadas con tiza carmesi ya medio borrada, X atn frescas y relucientes,
X para las maldiciones vuda, X para invocar la ira de Marie Laveau, la reina del vudi que nunca
habia envejecido?

Christian dej6 atrds un umbral oscuro detras del cual se veia una luz azulada y palidas siluetas que
se movian bajo ella. Se acordo de la época en la que aquel agujero en una pared habia sido la
entrada a un club de jazz, los tiempos en que la musica de los instrumentos de metal salia flotando
de ¢l a altas horas de la noche y subia hacia el cielo dibujando espirales, cuando las mujeres de piel
color humo, labios suculentos y vestidos rojos estaban inmoviles delante de la entrada, sonriendo
con sus oscuras sonrisas a los transeuntes. En una ocasion, Christian habia visto a Louis Armstrong
de pie en aquella acera con las mangas de la camisa enrolladas mientras hablaba con una multitud
de amigos.

Christian se acordaba de la risa lenta y tranquila, de los ojos blancos que brillaban en rostros negros
azulados por el sudor, de las petacas de licor ilegal lo bastante potente como para hacer un agujero
incluso en las resistentes tripas de Molochai, Twig o Zillah. Ahora las siluetas que aguardaban
nerviosamente en la acera no podian ser mas blancas. Sus ojos estaban rodeados de manchas negras
y vestian ropas negras llenas de desgarrones, pequefios fantasmas que parecian negativos
fotograficos de los bailarines oscuros que en tiempos lejanos se habian pasado toda la noche
girando al compas de la musica de jazz. Ahora la musica que salia del umbral y subia flotando
hacia la luna era oscura, extrafia y parsimoniosa, el himno de todos los nifios perdidos que iniciaban
sus vidas de noche, cuando se abrian los bares y empezaba a sonar la musica.
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Y lo que se oia en aquellos momentos era la musica del santificado Bauhaus, los dioses palidos y
de huesos largos y finos adorados por aquella multitud, y los dioses estaban cantando «Bela Lugosi
ha muerto». Los ojos rodeados de rimmel se vidriaban y los labios recubiertos de carmin negro se
movian en sincronia con las palabras de Bauhaus, y los nifios bailaban muy despacio porque su
sangre era tan clara como el agua y se encontraban bajo el hechizo del discjockey, la musica y la
noche.

Christian entr6. Cuando pasé junto a la barra oy6 que una chica decia «Dios, pero qué alto es ese
tipo». Se volvid, pero no consigui6é encontrar sus ojos. Christian se alzaba como un faro esbelto y
palido por encima de casi todos los nifios que habia en el club, y podia bajar la mirada hacia
hombros cubiertos de cuero adornado con remaches, l6bulos de los que colgaban cadenas,
crucifijos y diminutas calaveras de plata, cabezas de cabellos tefiiddos con todos los colores de
aspecto antinatural posibles, desde el negro azulado hasta el blanco pasando por el naranja y el rojo.
El club olia a sudor, espuma fijadora de pelo a medio derretir y cuero recalentado, y por debajo de
aquella mezcla de olores se percibia el perfume dulzén a clavo y especias de los cigarrillos de
hierbas aromaticas. Un velo de humo gir6 delicadamente alrededor de los hombros de Christian.

Se pegod a la pared de atrds y permanecid inmdévil sin fumar ni beber, limitandose a observar los
movimientos de los nifios, viendo el subir y bajar de sus rostros y el oscilar de sus manos en la luz
azulada. Un chico se le acerco y le preguntd si queria hacerle el favor de vigilar su chaqueta.
Cuando Christian asintio, el chico dejo caer la chaqueta sobre una silla al lado de Christian y se
alejo bailando para fundirse con la multitud, un torso esbelto recubierto por una camiseta con los
delgados brazos levantados por encima de la cabeza. Aquellos nifios confiaban los unos en los
otros. El mundo de los adultos era obtuso y amenazador, pero cada nifio tenia la fe mas absoluta
imaginable en los demads nifios. Aun asi, una chaqueta de cuero no era algo que se pudiera dejar en
cualquier sitio sin que nadie cuidara de ella. Cada chaqueta era una obra maestra a la que su
propietario habia distinguido con complejas pautas de remaches e imperdibles, pegatinas de grupos
arcanos, parches y cadenillas. Bela Lugosi seguia estando muerto. La voz del cantante era delicada
y suave, y tan insidiosa como un cancer de garganta. Christian se lo imagin6 retorciéndose sobre el
escenario, una figura flaca de huesos muy blancos. Cuando la cancion hubo terminado el chico
volvio bailando hacia ¢l y se colgo la chaqueta de los hombros. Ofreci6 un cigarrillo a Christian y
se lo encendi6. Christian dio una calada. Era un cigarrillo de clavo perfumado que sabia a ceniza y
a Oriente, y el papel estaba impregnado de azucar. Después lo sostuvo entre dos largos dedos, y
permitid que se fuera quemando mientras se lo llevaba alguna que otra vez a los labios para fingir
que fumaba. El sabor le daba nduseas. Todos los sabores le daban nduseas, salvo uno. Y ahora tenia
tanta hambre, estaba tan sediento...

Cuando el chico curvé una mano alrededor de su boca y se acerco de puntillas a Christian para
gritarle algo al oido —su nombre, quizd, aunque Christian nunca llegé a saber como se llamaba—,
Christian puso la palma de la mano sobre el punto en el que la espalda del chico se unia a su nuca.
La piel del chico ardia a través de la camiseta humedecida por el sudor. Estaba tan viva... Christian
sintid los contornos de los pequefios riscos de la columna vertebral a través de la delgada tela. El
chico contempl6é a Christian durante un momento. Sus 0jos parecian mas oscuros que antes.
Después sonrio y se movio de tal forma que su cadera roz6 la de Christian. Los huesos de ambas
pelvis se encontraron y se hablaron los unos a los otros en el lenguaje secreto de los huesos. La
sonrisa del chico era conmovedoramente dulce.

—iUn borramentes! —grit6 el chico cuando llegaron a la barra.
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Christian pag6 el brebaje. Era la bebida de un nifio alcoholizado, un combinado dulzén y
burbujeante con un mordisco letal oculto en sus profundidades.

—Compartamoslo —le oftrecid el chico alzando el vaso ante é1. Habia dos pajas dentro.

—No —dijo Christian, recordando la niusea e imaginandose los aullidos de risa que hubiesen
soltado Molochai, Twig y Zillah—. Todo para ti.

Durante un momento creyo oir sus roncas carcajadas detras de €l, y le pareci6 estar viéndolos por el
rabillo del ojo: tres masas informes de pelos, tres rostros manchados de maquillaje. Cuando se
volvio sdlo habia tres chicas con vestidos de cuero que le miraban y dejaban escapar risitas
ahogadas. Christian se volvid nuevamente hacia la barra, pero el chico estaba compartiendo su
borramentes con la chica de su izquierda. La cabellera pelirroja y engominada de la chica rozé el
rostro del chico haciéndole cosquillas, y Christian vio como se reia y apartaba unos mechones.

Pero cuando la bebida se hubo terminado, la chica se marché cogida del brazo de un cabeza rapada
y el chico se volvié hacia Christian.

—¢Quieres ir a algun sitio?

El aire del exterior estaba sorprendentemente fresco y limpio después de la neblina de humo y licor
del interior del club, y el chico se quedé inmévil durante unos momentos. Alzo6 la mirada hacia las
estrellas y respird profundamente. Después se volvio hacia Christian y sonrid.

—Hace una noche preciosa. Bajemos hasta el rio.

Christian aprovech¢ el paseo hasta la orilla del rio para observar al chico. Se fij6 en el brillo de
fruta madura que desprendian sus 0jos y su boca en la oscuridad, en la suavidad de su cabellera
rubia muy corta a los lados y que caia por la espalda del chico formando una cascada casi blanca,
en la gracia con que se movian sus manos borrachas y la oscilacion despreocupada y ;olorosamente
flexible y 4gil de sus caderas, y en el lugar blando y suave debajo de su mandibula donde latia su
pulso. Oli6 el perfume del cuero, el sudor limpio, el jabon y la piel del chico, y el olor del Barrio
Francés que se alzaba alrededor de ellos, las especias y la basura, el granuloso olor dorado de la
cerveza y el olor marrén oscuro a peces que brotaba del rio.

Aquella noche el agua estaba muy quieta y brillaba con un oscuro resplandor mate. El chico
despleg6 la chaqueta cerca de la orilla, se sent6 sobre ella y tird de Christian atrayendo su cuerpo
hacia ¢él. Sus lenguas se fundieron. La saliva del chico era tan agria y dulce como el vino. Christian
la chup6 de la boca del chico, y dejé que la saliva bajara por su garganta y que calentara sus
entrafias haciendo todavia més intensa el hambre que sentia.

El chico se retorcid y se estird debajo de €l. Sus brazos rodearon a Christian acercandolo un poco
mas al huesudo pecho infantil y la delgada blandura de la piel, y después el chico se irguid y se
sacO la camiseta. La luz de la luna convirtid6 su cuerpo en una criatura de plata y blancura
atravesada por las franjas oscuras que proyectaban las protuberancias de las costillas. Después
volvid a ponerse la chaqueta de cuero.

—Me gusta sentir el roce en la piel —explico timidamente.
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Christian abrazé al chico, acuné su cuerpo y le beso en la garganta. Cuando sinti6 el primer roce de
los largos dientes afilados como agujas que habian surgido de las encias para curvarse sobre los
labios de Christian el chico dejo escapar un gemido; y el sonido fue ahogado por la noche, el olor
del rio y la deliciosa belleza del chico que sostenia en sus brazos.

El chico movid la cabeza para mirarle a los 0jos. Sus pupilas parecian enormes y muy oscuras en la
delgadez de su rostro.

—(Qué eres? —pregunto.

Christian guard¢ silencio; pero sus dientes ya habian perforado la piel del chico, y el primer y débil
olor de la sangre acababa de llegar a sus fosas nasales.

—¢Eres un vampiro?

Christian acaricid la cabellera del chico alisandola hacia atras y apartando los mechones de la
frente. Después beso tiernamente una mejilla, y deslizo la punta de su lengua sobre la lisura de la
piel.

—~Conviérteme en vampiro —dijo el chico—. Por favor... Quiero ser un vampiro. Quiero caminar
de noche a tu lado y enamorarme y beber sangre. Matame. Conviérteme en vampiro... Muérdeme,
llévame contigo.

Christian mordisqued delicadamente la garganta del chico, esta vez sin llegar a atravesar la piel.
Deslizé sus manos a lo largo del cuerpo del chico moviéndolas por debajo de la chaqueta, acarici6
su liso pecho desprovisto de vello, introdujo una mano por debajo del cinturén de sus téjanos y
encontrd una temblorosa masa de calor derretido. La espalda del chico se arqueo, y su garganta
dejo escapar un jadeo tembloroso. La lengua de Christian encontr6 el punto de blandura que habia
debajo de la mandibula inferior, y hundi6 sus dientes en él. El chico gimoted y se puso rigido entre
sus brazos. El sabor a yema cruda de la vida se esparcié por la boca de Christian, saliendo del
cuerpo del chico con un burbujeo potente y fresco.

Christian fue inclinando al chico hasta el suelo sin dejar de abrazarle ni un instante y chupo. El
sabor era todo cuanto recordaba, todo aquello en lo que sofiaba, todo lo que podia llegar a necesitar.
El chico se pego6 a Christian. Sus manos encontraron la larga cabellera negra que se desparramaba
sobre los hombros de Christian y tiraron de ella con la pasion nacida del dolor.

Y de repente el campo de vision de Christian se llen6 de rojo primero y de negro después, y luego
otra vez de rojo, inmensas flores de luz y oscuridad que parecian hechas de gasa y que crecieron y
crecieron hasta acabar ocultando el Barrio Francés, el rio y el rostro del chico. Estreché al chico
con mas fuerza entre sus brazos, y sus cuerpos se unieron en una ultima oleada de éxtasis, y el
vientre de Christian empez0 a llenarse poco a poco de calor, y el chico empezd a morir. El semen
del chico fluy6é como una marea calida sobre los dedos de Christian. Christian se llevo la mano a
los labios, y chup¢ el semen igual que habia chupado la sangre. Los dos sabores se mezclaron en su
boca, cremosos, delicados, amargos, salados, tan puros y potentes como la vida misma, y su
combinacion resultaba tan embriagadora que apenas podia ser soportada.

Cuando las venas del chico hubieron dejado de manar y sus manos se posaron nacidamente sobre el

suelo mojado, Christian alz6 su cuerpo y lo sostuvo junto a su pecho acunandolo como si fuese un
bebé mientras contemplaba aquel rostro ain mas palido que antes y los ojos semicerrados por el
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¢xtasis. Abrazé al chico durante varios minutos, y después alzé sus frios ojos hacia la fria luna, y
algo paso6 entre ellos, algo fue de Christian a la luna, algo tan antiguo e implacable como las mareas
o como las distancias inmensas que se interponen entre las estrellas.

Y si la luna hubiera podido mirar a Christian a los ojos, habria visto que a Christian no le gustaba lo
que acababa de hacer, pero también habria visto que ahora ya no tenia hambre. Ya no estaba
enfermo, ya no tenia frio. Beber una vida le habia dejado un poco menos solo de lo que estaba
antes, y si el chico habia muerto convencido de que volveria a alzarse de la tumba convertido en un
ser como Christian..., bueno, eso era algo que no estaba en manos de Christian evitar. Permitir que
los nifios muriesen creyendo aquellas cosas era un acto de bondad. Christian era tan incapaz de
convertir al chico en uno de su especie como lo hubiese sido el chico de convertir a Christian en
humano con un mordisco. Pertenecian a razas separadas, razas que estaban lo bastante cerca para
aparearse, y que aun asi seguian estando tan lejos la una de la otra como el crepusculo del
amanecer. Pero los muertos dormian, y no lo sabian.

Christian besoé la blanca frente del chico y desliz6 el cuerpecito vacio en las aguas del rio. El peso
de la chaqueta de cuero lo arrastré hacia las profundidades, y durante un momento Christian pudo
ver como flotaba debajo de 'la superficie, flacido y frio como un suefo.

Después desaparecio.

Nada volvi6 a curvar las manos alrededor de la vela. Sintié la mordedura del calor en sus palmas, y
el punto brillante que era la llama se incrustd en sus pupilas. Cuando desvio la mirada, chorros de
luz amarilla brotaron de la oscuridad y se derritieron a lo largo de su campo visual. Nada se llevo
los pufios a los 0jos y se los frotd con fuerza deslizando los nudillos de un lado a otro.

La palmatoria —un complejo artefacto de hierro negro tan lleno de curvas y volutas como el balcoén
de una ciudad exotica— volco y empezd a derramar su contenido. Nada no comprendié que algo
iba mal hasta que la cera caliente entré en contacto con su pie. La llama habia empezado a lamer la
colcha. Pequenas lenguas de fuego salieron disparadas hacia el techo y ennegrecieron la tela de
muchos colores, deslumbrando a Nada con su repentina brillantez. Nada contempl6 las llamas
durante varios segundos, fascinado por su calido hechizo, tan inmdvil como un nifio drogado.
Después fue alargando lentamente el brazo para tocarlas con la mano.

El dolor le sacé bruscamente de su trance. Cogio una camiseta sucia del suelo y la arrojé sobre las
llamas, golpedndolas y extinguiéndolas con ella. Después alzd cautelosamente la camiseta y
examino el desastre. Habia un gran agujero de contornos negros en la colcha, y la atmosfera de la
habitacion habia quedado impregnada por la peste de la tela calcinada. El olor era muy parecido al
de los malvaviscos quemados, pero Nada no podia decir que habia estado asando malvaviscos en su
habitacion. Eso seria ir un poquito demasiado lejos.

—Joder —dijo en voz baja y sin mucha conviccion.

Pagaria muy caro haber quemado la colcha, pero se sentia incapaz de conseguir que le importara.
La ira impotente de su padre y los 0jos asombrados de su madre no podian inspirarle miedo, apenas
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una vaga culpabilidad, una tristeza que Nada desdend inmediatamente etiquetandola como estipida
y carente de fundamento.

Si sus padres le miraban con perplejidad y un poco de miedo, si parecian alegrarse cuando Nada
solicitaba no cenar con ellos y se encerraba en su habitacion..., bueno, a Nada le parecia perfecto.
Era un desconocido para sus padres, y le resultaban incomprensibles. Rechazaba su mundo. No
habia absolutamente nada en €l que pudiera afectarle o importarle, nada que pudiera reclamar como
suyo. A veces se preguntaba si habria algiin lugar para ¢l fuera del complicado amuleto en que
habia convertido su habitacion, si habria alguien en el mundo que realmente le perteneciera y si
llegaria el momento en que ¢l pudiera pertenecer a alguien. ;Quién podia llegar a necesitar su
presencia? Sus padres no, desde luego. Nada nunca les habia pertenecido. Nunca tendrian que
haberle recogido del umbral de su casa aquel frio amanecer de hacia quince afios.

Nada volvi¢ a tirar de la colcha, se tapo con ella y empezd a manosear los bordes de la quemadura.
Sus padres no sabian que ¢l lo sabia, claro. Hacia mucho tiempo le dijeron que era adoptado y
consiguieron que todo sonara muy correcto y respetable, y desde entonces habian estado vigilando
a Nada al acecho de cualquier sefial de trauma infantil. Quiza el saber que no era de su sangre
aliviaba un poco su culpabilidad cuando se daban cuenta de que su hijo los miraba y comprendian
que habia captado la distancia presente en sus rostros. Quiza entonces eran capaces de justificar el
anhelo de tener un hijo normal que mantendria su pelo bien peinado y fuera de los ojos, que seria
elegido presidente del consejo estudiantil en vez de estar sentado en su extrafio dormitorio leyendo
libros extrafios, que traeria a casa amigas de rostros frescos y sanos vestidas con faldas limpias y
blusas de color rosa. Quizd cuando miraban a Nada pensaban: «Esta criatura no estd hecha de
nuestra semilla, esta criatura no es nuestro error», y tenian toda la razon.

Nunca habian accedido a ensefiarle los documentos de la adopcion. Le dijeron que habia sido
dejado en el orfanato cuando no era mas que un recién nacido, y que nadie tenia ni idea de quiénes
eran sus verdaderos padres; pero cuando tenia doce afios, un dia de comienzos de junio Nada volvid
a casa trayendo un informe de progresos de final de curso redactado en la escuela.

Jason es un nifio muy inteligente. Sus logros en aquellas areas en las que ha decidido emplearse a
fondo, como por ejemplo el arte y la escritura creativa, son considerables; pero parece incapaz de
establecer buenas relaciones con los otros ninios. Su distanciamiento y su aparente determinacion
de ser «distintoy» impiden que se convierta en un miembro funcional de la comunidad de la clase.
Debido a esto y a pesar de que todas sus calificaciones estan por encima del promedio, no puedo
decir que su paso por el sexto curso haya resultado totalmente satisfactorio. Les saluda
atentamente

Geraldine Clemmons

Dos o tres afios después Nada podria haberse reido, pero durante todo su sexto curso no tuvo
ningun amigo de verdad, nadie que viniera a su casa y jugara al escondite con ¢l en el bosque, nadie
que se ofreciera a intercambiar los bocadillos o que le invitara a una de las fiestas de chicos y
chicas que estaban empezando a hacer furor. Nada podia ver como los pechos de las chicas iban
cobrando forma poco a poco debajo de sus delgadas camisetas. Cuando se desnudaba para hacer
gimnasia con los otros chicos, Nada intentaba observar sus cuerpos sin dar la impresion de que los
estaba mirando, y en algunos de ellos descubrié los mismos pelitos temiblemente secretos que
habia empezado a encontrar sobre el suyo.
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No podia reirse del estipido informe de progresos redactado por la sefiora Clemmons porque habia
empezado a ser consciente de hasta qué punto estaba solo. Durante toda su infancia se habia
distraido a si mismo sin llegar a pensar en ello. Leia, jugaba a solas o con los nifios del barrio, y
nunca se daba cuenta de que las historias que tanto le gustaba inventar hacian que se sintieran
incomodos, o de que casi nunca volvian mas de dos o tres veces.

Pero a los doce afios Nada cobr6 conciencia de si mismo, y el proceso result6 muy doloroso.
Comprendié que no sabia quién era. Solia sofiar con una familia extrafia que siempre estaba riendo
y gritando, que se mantenia pendiente en todo momento de sus necesidades y que nunca se
separaba de ¢l fuera adonde fuese. Descubri6 como masturbarse, y al principio pens6 que era algo
totalmente nuevo, una invencion exclusivamente suya. Después lo relaciond con cosas que habia
leido, y aprendié a convertir la masturbacién en una experiencia altamente sensual, al principio
mordiéndose con delicadeza y luego con mas fuerza, pensando en otros chicos de su clase,
imaginandose qué sentiria al abrazar sus cuerpos, saborearlos y sentir su carne entre sus dientes.
Pensar en todas aquellas cosas no le parecia nada extrafio.

Pero el dia en que volvid a casa trayendo el informe de progresos comprendié que estaba solo, y
que quiza pasaria mucho tiempo estando solo.

Sus padres estaban trabajando; su madre ocupdndose de nifios con problemas en un centro de
asistencia infantil diurna, su padre haciendo algo vagamente relacionado con las finanzas. La casa
estaba silenciosa y llena de sol, y Nada paso toda la tarde investigando en los cajones de sus
comodas y escritorios, en sus archivos y en sus cajas, hurgando en ellos desesperadamente en busca
de sus documentos de adopcion. Tenia que saber quiénes eran sus verdaderos padres. Tenia que
saber de donde habia venido, y si algiin dia conseguiria encontrar el camino de regreso.

Los papeles personales de sus padres eran notablemente aburridos. No habia viejas cartas de amor
perfumadas y atadas con cintas de color rosa, no habia escandalos ni pafuelos de encaje manchados
de sangre. No habia documentos de adopcion. Las sombras se fueron alargando dentro de la casa.
Su busqueda se fue haciendo cada vez mas frenética, pues sabia con toda la terrible conviccion de
que puede ser capaz un nifio de doce afios que si era sorprendido hurgando en sus cosas, aquellos
desconocidos llamados Rodger y Marilyn le matarian, y se alegrarian de que por fin les hubiera
proporcionado una excusa para acabar con ¢l. Pero cuando ya habia perdido la esperanza de
encontrar algo, abrié un ultimo cajon de la comoda de su dormitorio y la nota estaba debajo de las
gafas de la abuela de su madre y los botones de fantasia. Nada llevaba tanto rato buscando que
sudaba y respiraba de manera entrecortada. Cuando sac6 la nota intentando no alterar el desorden
del resto de objetos, vio que le temblaba la mano.

El papel de color crema era bastante grueso, y en la parte de arriba habia dos agujeritos, como si
hubiera estado sujeto a algo. Descifrd lentamente la caligrafia de trazos tan delgados y complejos
como los hilos de una telarafia: Se llama Nada. Cuiden de él y les traera suerte.

Y de repente todas las piezas del rompecabezas de su historia quedaron encajadas a su alrededor.
Un bebé metido en una cesta abandonado una noche en el umbral de la casa de dos desconocidos...,
si, eso habia sido €l. Aquella nota debia de haber estado sujeta a su manta, pero los desconocidos se
habian quedado con él, le habian cambiado el nombre y habian intentado convertirle en uno de los
suyos. Suponiendo que les hubiera traido alguna suerte, no cabia duda de que tenia que ser mala.
Ah, qué claro estaba todo ahora; qué correcto y necesario le parecia todo...
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Aquella noche durmi6 con la nota debajo de su almohada, y sofidé con un lugar donde los edificios
estaban adornados con rejas y balconadas de hierro forjado, donde las aguas oscuras del rio fluian
tranquilamente y las risas suaves podian oirse cada noche hasta que salia el sol. Vago por las calles
y los callejones y los patios, y durante el suefio sintid un sabor dulzon a cobre podrido en la lengua.

Al dia siguiente volvid a guardar la nota en el cajon por si a su madre se le ocurria echarle un
vistazo en alguna ocasion, pero siempre que se quedaba solo en la casa volvia a sacarla y la leia una
y otra vez, y se acercaba el papel a la cara y se lo pegaba a la boca intentando capturar el perfume
del lugar del que habia venido, pues era alli donde habia nacido. Cerraba los ojos e intentaba
imaginar la mano que habia dado forma a los fragiles y elegantes trazos negros de aquellas
palabras, pues esa mano pertenecia a alguien que le conocia y que le habia abrazado, y hacia todo
eso porque su sangre quiza fluyera por las venas de esa mano.

Y dejo de ser Jason. Se convirtié en Nada, pues ése era el nombre que le habia dado la nota. Seguia
respondiendo cuando alguien le llamaba Jason, pero el nombre ya no era mas que el eco de una
vida medio olvidada. «Soy Nada —susurraba su mente—. Soy Nada...» Su nuevo nombre le
gustaba mucho. No hacia que se sintiera rebajado o indigno; al contrario, empez6 a pensar en si
mismo como una pizarra en blanco sobre la que se podia escribir cualquier cosa. En cuanto a cuales
serian las palabras que escribiria sobre su alma..., bueno, eso era asunto suyo.

Fue creciendo poco a poco, y una parte de la carne de la infancia se derritid y fue esfumandose de
sus huesos. Ahora era realmente Nada, y lo sabia. Cuando por fin consiguié hacer amistades en la
secundaria —no amistades que pudieran compartir su alma, pero por lo menos amistades que le
comprendian un poquito mejor de lo que nadie lo habia hecho hasta aquel momento, otros chicos
flacos y palidos, hippies y punks, chicos que llevaban camisetas negras y chaquetas de cuero y que
se pintaban la cara con el maquillaje que robaban en la perfumeria del centro comercial— les dijo
que le llamaran por aquel nombre.

Aquella noche la casa estaba fria, y su habitacion era la que estaba mas fria de todas. Volvio a
estremecerse, aparto la colcha y se puso unos pantalones de loneta gris y un viejo suéter negro con
agujeros en los codos. El 4dlbum de Tom Waits habia llegado a su fin, y el tocadiscos se desconectd
automaticamente. El siseo de los altavoces que se habian quedado vacios de repente llend la
habitacion, y la oscuridad hizo que sonara demasiado estridente y ruidoso.

Nada hurgd en su mochila y encontro la cassette que Julie le habia regalado. Venia de un lugar que
estaba muy lejos al sur, y solo se habian grabado quinientas copias —la pegatina estaba numerada,
217 de 500—, pero sin que se supiera muy bien cdmo una copia habia conseguido acabar en una
tienda de discos de Silver Spring, un pueblo cercano, donde Julie la habia comprado.

Nada puso la cinta. La voz del cantante subio y bajé de tono entrelazandose con un gangoso acorde
de guitarra, tan pronto perdiéndose en la musica como tan fresca y potente que hacia pensar en la
corriente verde y dorada de un arroyo de las montafias de Appalachia durante el verano.

¢ Que tu camino no va a ninguna parte?
/Que va a algun sitio que no puedes ver?
Si te limitas a seguirlo, puede que te
traiga aqui conmigo...
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Nada se sent6 en el borde de la cama y canturre6 la letra en voz muy baja con la cabeza inclinada
hacia atrds. Sus ojos contemplaban los planetas y las estrellas del techo. Pensé en Julie sacando la
cinta de su bolso y entregandosela; penso6 en Laine, chupandole la polla con inocente abandono.

Y en algun lugar de la musica —quiza fuera de la ventana en la fria noche, quiza por encima de la
melodia y bajo la luna—, los pequefios espectros solitarios volvieron a hablarle en susurros.
«Tienes que salir de aqui —Ile dijeron—. Tienes que encontrar tu sitio, tu familia..., tienes que
hacerlo antes de que te pudras y mueras.»

—De acuerdo —dijo después de haber escuchado sus murmullos durante un rato—. De acuerdo...

Apenas lo hubo dicho comprendié de inmediato que tenia que marcharse. Era inevitable, y Nada se
preguntd qué habia estado esperado todo aquel tiempo, iria en direccion sur, buscaria lo que
anhelaba y, mientras tanto, albergaria la esperanza de que sabria reconocerlo en cuanto lo
encontrase. Quiza incluso acabaria conociendo a los tipos de ;Almas Perdidas?... El nombre del
pueblo en el que vivian era fascinante’, y Nada se lo imagind como una misteriosa encrucijada de
caminos surefios, una minuscula aldea donde lo ordinario se convertia en exoético. Lo habia
localizado en un mapa de Carolina del Norte, un puntito entre las montafias y el mar, un pueblo
cuyas calles se imaginaba como polvorientas y extrafias, donde las tiendas estarian repletas de
oscuros tesoros de segunda mano, cuyos cementerios estarian encantados y donde la luna llena de
color miel se alzaria poco a poco tras el telon de encajes de los pinares.

Pronuncid el nombre para si y se estremecid. Missing Mile...

Nada atraveso las tinieblas de su habitacion y salio al pasillo. Sus padres estaban fuera, en algiin
sitio —un grupo de mejoramiento del nivel de conciencia, una clase de salud holistica, una cena
cara con gente como ellos—, y la puerta de su dormitorio estaba entreabierta. La habitacion olia a
jabon perfumado y locion para después del afeitado. Los olores agredieron su nariz de una forma
tan hiriente como si fuesen productos quimicos. Y luego eran capaces de decir que la habitacion de
Nada olia mal...

Sus dedos buscaron en el fondo del cajon de la comoda, ya muy familiar a esas alturas, y
encontraron la nota de inmediato. Su presencia en su mano resultaba reconfortante. La tinta se
habia ido volviendo borrosa, y los bordes se habian ablandado y estaban llenos de pequefios
desgarrones debido a las muchas veces que la habia sostenido en sus manos durante los tres ultimos
anos. Nada se la meti6 en el bolsillo. Después contemplo la coleccion de cristales que habia encima
de la comoda y acabo cogiendo el que le gustaba mds, un trozo de cuarzo rosa. Curvé los dedos a
su alrededor, pero acabd decidiendo no llevarselo. Estaba demasiado impregnado por el contacto
con su madre, y habia sido excesivamente contaminado por su antimagia. Unos minutos de
investigacion le permitieron localizar el dinero para emergencias que su madre tenia escondido en
el joyero, y Nada cogid el dinero en vez del cristal. Habia cien dolares. No le durarian hasta que
llegara al sitio al que iba, pero serian una ayuda. En cuanto se hubieran acabado... «Bueno, en
cuanto se hayan acabado ya encontraré mas dinero», penso.

Después utilizé el teléfono. Jack no estaba en casa, pero Nada hizo varias llamadas y acabo
localizdndole en Skittle's, la pizzeria del sur de la ciudad que sus amigos solian frecuentar por la
noche.

’ Missing Mi/e: Milla Perdida. (N. del T.)
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—¢Puedes llevarme hasta Columbia? —le pregunto.
—La gasolina no es gratis, chico.

Jack tenia dieciocho afos y un carnet de identidad falso que le permitia comprar en la licoreria, y se
consideraba como el duefio y sefior del mundillo adolescente local.

—Puedo pagarte. He de coger un autobus... Me voy a largar de aqui lo més deprisa posible.

—Los viejos te han estado haciendo tragar demasiada mierda, ;eh? —Jack no esperd una
respuesta—. De acuerdo, puedo llevarte esta noche. Cinco pavos para la gasolina si los tienes.
Reunete aqui conmigo a medianoche.

(Hasta donde podias llegar en un autobts Greyhound con noventa y cinco dolares? Bueno, lo
suficientemente lejos para empezar.

—Gracias, Jack —dijo Nada—. Te ver¢ a medianoche.
—Eh, Laine quiere hablar contigo —dijo Jack, pero Nada ya estaba colgando el auricular.

Volvié a su habitacion y se acurrucéd debajo de la colcha. Sélo eran las nueve. Podia dormir un par
de horas antes de ir a la ciudad para reunirse con Jack y los otros, pero en cuanto intentdé dormir
descubrié que su mente se negaba a desconectarse. Sus 0jos no querian permanecer cerrados. Ni
siquiera el whisky podia ayudarle, y Nada se dio cuenta de que estaba irritantemente sobrio.

Rodo sobre si mismo, se roded con los brazos y metié6 una mano debajo del colchon buscando a
tientas hasta que encontr6 una navaja de afeitar. Después deslizo el filo sobre su mufieca
moviéndolo con tierna delicadeza. Una delgadisima linea carmesi fue surgiendo de la piel, se llend
de gotitas y acabo fluyendo, nuevo rojo brillante sobre el trazado blanquecino de las viejas
cicatrices. Nada permanecio inmovil por ultima vez bajo su colcha chamuscada en el refugio de su
habitacion, y chup6 su propia sangre porque eso le servia de consuelo, y porque era lo que habia
hecho siempre cuando se sentia demasiado solo y el anhelo de algo que no conocia se hacia
demasiado fuerte. Se quedé muy quieto con la boca pegada a su muifieca, y rez6 al amuleto de su
habitacion. «Ven conmigo —suplico—. Quédate a mi lado en el camino hasta que encuentre lo que
estoy buscando, porque ahora estaré mas solo que nunca.»

Y por fin, cuando sus labios estuvieron manchados de rojo y un hilillo rosado de sangre y saliva se
deslizo de la comisura de sus labios, Nada logro conciliar el suefio.

«Voy a ser una vampira, papa...»
Wallace cerrd los ojos tensando los parpados con todas sus fuerzas y meneo la cabeza.

—NMarchate, Jessy —murmuré—. No me atormentes mas.
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Sus manos subieron velozmente hasta chocar con la pared del edificio de ladrillos en el que estaba
el bar de Christian, y Wallace se apartd de alli empujandose con las palmas y se alejo
tambaleandose por el callejon.

Sentia un débil escozor en las palmas. Se habia dejado un poco de piel en los ladrillos, y notaba la
presencia del polvillo y las particulas de mugre incrustadas en la linea de la vida y del corazén. El
dolor no servia para detener el loco girar de sus pensamientos, y no podia impedir que el maldito
pasado volviera a caer sobre él. Las calles, callejones y edificios que le rodeaban bailotearon ante
sus ojos y se fueron ennegreciendo poco a poco. Ahora realmente podia ver a Jessy, podia verla tal
como habia sido aquel dia...

—Voy a ser una vampira, papa...

Se habia pasado semanas enteras sin hablar de otra cosa. Decia que encontraria a un vampiro para
que la mordiese, que se convertiria en una no muerta y que beberia la sangre de otros (de sus
amantes, suponia Wallace, de los amantes a los que no conocia) y que también los convertiria en
vampiros. Sus posesiones también hablaban de aquella obsesion. Jessy siempre habia sido una gran
lectora, y de pequefia pasaba las paginas de La telarana de Charlotte y los libros de los Gemelos
Bobbsey con tanta concentracion que hasta fruncia el cefio, pero ahora en el montén de libros que
se alzaba al lado de su cama so6lo habia historias de vampiros. Dracula estaba alli, con las cubiertas
muy sobadas y las paginas llenas de subrayados hechos con trazos gruesos. Wallace habia
examinado el libro una noche cuando Jessy estaba fuera en uno de los tugurios que frecuentaba.
Algunos pasajes habian sido rodeados con circulos y mas circulos hechos con lapiz, con carmin y
con lo que parecia ser sangre.

Wallace empezo a leer, pero después de unos cuantos parrafos sintid tal repugnancia que no pudo
seguir. No habia tenido ni idea de que la novela fuese pornografica. Acarici6 las sefiales que habia
en las paginas. Si, estaban hechas con sangre.... con la sangre de Jessy. Su hija se habia herido a si
misma para obtener esa sangre. Wallace encontrd cuchillas de afeitar entre las paginas del libro.
Habia otras novelas que parecian igual de repugnantes y escandalosas, y un frasquito que contenia
una especie de polvillo rojizo que supuso habria comprado en uno de jos comercios vudu del Barrio
Francés, a pesar de que Wallace le habia repetido una y otra vez que no fuera a esos sitios; y
también estaban todos los posters de las peliculas que Jessy veia, ojos crueles y bocas abiertas
llenas de dientes afilados como cuchillos con sangre manchando todos y cada uno de ellos, y las
paredes y el techo estaban festoneados con encajes negros.,.

—Papa.

Wallace se oblig6 a abrir los ojos. No estaba en casa, inmovil en el pasillo delante de la habitacion
de Jessy. Estaba bajando por Bienville haciendo eses de un lado a otro de la calle, respirando el
fresco aire nocturno y yendo en direccion al rio. Pero el pasado volvié a engullirle, y fue aquel
dia...

Jessy le estaba llamando. Jessy y ¢l llevaban diez, afios solos con excepcion de la compaiiia del
otro, y habian vivido asi desde el dia en que Wallace habia encontrado a Lydia dentro de la bafiera
llena de agua que iba enfridndose, con los antebrazos rajados desde la muiieca hasta el codo. Era el

padre de Jessy. y cuando Jessy le llamaba tenia que ir a ella. Quiza le necesitara.

—Papé4 —Ile llamaba en voz baja y suave—. Papa...
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Wallace contemplé durante unos momentos el viejo letrero que habia sobre la puerta de la
habitacion de Jessy —un conejo de dibujos animados vestido con un mono salpicado por todos los
colores del arco iris que estaba pintando las palabras GENIO TRABAJANDO—. hizo girar el
picaporte y sali6 de la oscuridad del pasillo para entrar en la luz. La habitacion de Jessy siempre
recibia la claridad del sol matinal.

Jessy acababa de salir de la ducha, y su piel estaba tan blanca, rosada y cubierta de rocio como la
primavera. Su cabellera mojada caia en mechones muy lisos a lo largo de sus mejillas. Mientras la
miraba, Jessy dejo que la toalla verde cayera revelando sus pechos. Wallace no habia visto el
cuerpo de su hija desde que era una nifia regordeta y andrégina, con botoncitos rosados por pezones
y un diminuto y limpio pliegue por sexo: pero ahora sus pechos eran dos monticulos redondos de
carne que poseian la pesadez propia de una muchacha, y Wallace se preguntd qué sentiria si
sostenia su peso en las manos, y qué sabor impregnaria su lengua si se metia uno de esos cremosos
picachos de fresa en la boca y empezaba a chuparlo.

—Voy a ser una vampira, papa...

Wallace parecia haber perdido la voz. Su boca se habia quedado sin saliva.

—Ponte la ropa, Jessy.

Las palabras no eran més que un murmullo reseco, un débil susurro que no servia de nada.

—Voy a morder a la gente, papa. Voy a alimentarme con ellos. Necesito sangre. Sangre roja....
calida..., suculenta... Necesito tu sangre, papa. Estoy hambrienta. Tu Jessy tiene hambre. Ven a mi.

Nunca supo cémo habia llegado a la cama. Seguramente si ella no se hubiera mostrado tan
persuasiva, si no hubiera sido su hija, su Unica alegria, si Wallace no hubiera intentado siempre
darle todo cuanto pedia.... si se hubiera acostado con alguna otra mujer durante los diez afos
transcurridos desde que Lydia se habia ido.... seguramente entonces el dolor de su ingle no se
habria hecho tan insoportable, y Wallace no habria permitido que Jessy tirase de ¢l hasta dejarle
acostado en la cama y le quitara los pantalones y montara a horcajadas sobre ¢él, deslizandose
alrededor de su cuerpo para estrecharlo en un apreton tan firme y suave como el de las anémonas
marinas; seguramente entonces no habria gemido y apretado la blanda pesadez de sus pechos entre
los dedos, tensando los rifiones hacia arriba para embestir una y otra vez el paraiso de terciopelo
humedecido de su hija hasta que Jessy se dobld sobre ¢l y Wallace sintiéo un aguijonazo metélico
como el de una navaja de afeitar debajo de la mandibula. Jessy pegd los labios a ese punto de su
cuello, y Wallace pudo sentir el movimiento de la garganta de Jessy mientras tragaba, y después
una neblina negra y carmesi empez06 a flotar a su alrededor y acabo ocultandolo todo.

Despert6 enredado en las sabanas arrugadas de la cama de Jessy. el amasijo de sabanas que olian a
piel de muchacha. Habia una heridita en su cuello, nada mas grave que un corte hecho al afeitarse,
y la heridita estaba cubierta de saliva y sangre seca. Wallace no se la lavd. Jessy se habia ido.

Algunas noches después empezd a buscarla en todos los lugares de los que le habia hablado.
Recorri6 todos los tugurios nocturnos, los bares oscuros y los clubs del Barrio Francés. No tenia ni
idea de qué diria si llegaba a verla. Wallace habia empezado a tener la sensacion de que todo lo
ocurrido era culpa suya, como si la hubiese seducido, como si la hubiera obligado a acostarse con ¢l
utilizando la fuerza. No sabia si volveria a ser capaz de mirar a su hija a los ojos, pero eso no
importaba..., porque nunca volvid a ver a Jessy.
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Durante su busqueda Wallace se fue encontrando atraido cada vez con mas frecuencia hacia un
local llamado Christian's, el bar oscuro con los ventanales de cristales emplomados que
proyectaban sombras multicolores sobre la acera. Era un bar bastante pequeiio que se encontraba
casi al final de la calle Chartres, lejos de la animacion del Barrio Francés. Wallace iba alli porque
sabia que a Jessy le gustaba mucho ese bar, y decidié que bien podia tomarse una copa o dos o tres
en ¢él. Observo al camarero. Christian se movia detrds de la barra mezclando combinados con el
distanciamiento distraido del experto, y respondia a la charla de sus clientes de manera cortés
aunque bastante fria. A menos que alguien le dirigiese la palabra, Christian guardaba silencio.

Cuando Wallace empezd a observar a Christian y estudid con gran atencion aquella silueta
imposiblemente alta, flaca y palida que siempre vestia de negro, la idea de los vampiros de los que
habia hablado Jessy dejo de parecerle tan totalmente ridicula. Habia algo en Christian que asustaba
a Wallace. Siempre se habia considerado un hombre religioso, pero cuando se hallaba ante aquella
presencia helada el calor de Dios parecia encogerse en el interior de Wallace. Una noche sus
miradas se encontraron a través de la barra, y Wallace sinti6 que su columna vertebral se convertia
en una barra de hielo. La frialdad que habia en los ojos de Christian —aquella frialdad horrenda y
vacia que hacia pensar en vientos soplando sobre llanuras estériles— resultaba mas convincente
que toda el parloteo de Jessy, sus libros, sus peliculas y el anhelo febril con que habia bebido su
sangre.

Wallace no habia podido olvidar esos ojos. Cuando volvio a verlos, sintid el roce de la misma mano
helada y la misma furia impotente. Ahora Wallace si creia en los vampiros.

Pero esta noche no se encontraria impotente. Quince afos antes habia tenido miedo, pero su miedo
ya no importaba..., ahora ya no. El dedo de Dios habia rozado a Wallace, y el contacto habia sido
tan temible como dificil de soportar, porque le habia retorcido las entrafias hasta el extremo de que
ahora habia momentos en los que la enfermedad conseguia exprimir una sangre acuosa y sucia de
ellas, y no tardaria en estar con Jessy. Esta noche la vengaria, y volveria a tener sus recuerdos de
Jessy, sus recuerdos de una nina que bailaba y reia, de una nifia que amaba a su padre y que no era
un ser oscuro hecho de sangre y sexo. Wallace borraria el pecado que habia estado a punto de
condenarle para siempre, y haciéndolo se redimiria a si mismo.

El aire fresco hizo que se le fuera pasando la borrachera. Irgui6 los hombros, y se negd a seguir
haciendo eses y a permitir que el mareo y el miedo consiguieran aduefiarse de él. Esta noche era

suya..., suya y de Jessy.

Wallace fue hacia el rio.

Twig no habia parado de maldecir desde que entraron en DC. Era como si las calles no estuvieran
donde debian estar, y los carteles indicadores le parecian indescifrables. Acabd girando en el
sentido equivocado por una calle de una sola direccion, y detuvo la camioneta con un chirriar de
neumaticos delante de un hotel de aspecto muy elegante.

—Nos alojaremos aqui —djijo.
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Molochai movi6 una mano llamando al mozo del aparcamiento, y Twig le entregé las llaves de la
camioneta.

—Acuérdate de cudl es la nuestra —le dijo—. Queremos que nos devuelvan esta camioneta, no un
jodido Volvo para maricas.

El vestibulo era pura opulencia de marmol y gruesas tapicerias, un aparatoso esplendor de
alfombras rojas. No lo apreciaron en lo mas minimo. Mientras se registraban Molochai contemplo
boquiabierto la arana de cristal de tres niveles y Twig le robd los cigarrillos al encargado de
recepcion.

El lujo de su habitacion no era tan chillon como el de la fachada que el hotel ofrecia al publico. En
el piso numero veinte solo habia gruesas alfombras de colores claros tan blandas como la nata de
una copa de helado. Zillah se quité los zapatos, hundié los dedos de los pies en sus cremosas
profundidades y los movid perezosamente. Aqui s6lo habia sofas enormes mullidos como nubes y
sofés en los que podias ahogarte y caer para siempre sin que nadie volviera a verte jamas. Oh, si, no
cabia duda de que podian llegar a divertirse mucho en aquel hotel...

Fue hacia la ventana y apart6 los gruesos cortinajes. La ciudad relucia muy por debajo de ¢él, una
masa de inmaculado resplandor verde y blanco. La enloquecida pauta de las calles era un
rompecabezas que deseaba descifrar y en su centro el Monumento a Washington alzaba sus lineas,
tan limpias y austeras como las de un hueso. Zillah se permitié una leve sonrisa secreta. La ciudad
era deliciosa. Todas las ciudades eran deliciosas. Ahora sélo tenian que esperar hasta que
anocheciese.

Un alarido de placer hizo temblar el aire detras de ¢él. Molochai y Twig acababan de descubrir la
bafiera redonda con sistema de hidromasaje. Zillah se volvid para ver como se arrancaban la ropa el
uno al otro, esparciendo camisetas, playeras y calcetines por toda la habitacion en su frenético
apresuramiento por quedar desnudos. Les contempld durante un momento sin dejar de sonreir, y
después deshizo el nudo del chai pirpura que sujetaba su cola de caballo y empezd a peinarse la
cabellera con los dedos, alisando su sedosa longitud y deshaciendo los enredos creados por el
viento de la carretera. Los mechones se deslizaron entre sus dedos y cayeron en cascada sobre sus
hombros.

Molochai y Twig se habian quedado inmdviles junto a la bafera. Estaban tan desnudos como un
par de recién nacidos, y los dos esperaban a ver qué haria Zillah. Zillah se quit6 los pantalones y la
chaqueta, y se sac6 la camiseta negra. No llevaba ropa interior. Ninguno de los tres la llevaba. Mir6
a Molochai y a Twig. Era tan esbelto como una muchacha, y su piel era de un blanco cremoso, y
sus cabellos tenian el mismo color que el café con leche.

Se movieron al mismo tiempo, acercandose los unos a los otros hasta que sus hombros casi se
rozaron. Los tres cuerpos mostraban las sefales de toda una gama de tatuajes, escarificaciones y
agujereamientos. Vivir tanto tiempo dentro de la misma carne inmutable acababa produciendo una
vaga inquietud, y todos se sentian obligados a cambiarse a si mismos. La edad llevaba a cabo su
lento trabajo de redecoracion sobre los cuerpos humanos bajo la forma de arrugas, manchitas de la
carne y afloramientos de aspero vello amarillento que surgian al azar aqui y alld. Molochai, Twig y
Zillah estaban mucho mas complacidos con sus propios métodos, y preferian los anillos de plata,
los complicados dibujos hechos con tinta o la creacion de protuberancias en la carne.
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Twig lucia dos manojos de alambre espinoso tatuados que empezaban en las mufiecas y subian
entrelazdndose por los brazos, y dos delgadas ptias metalicas adornadas con pepitas de hueso que
habia conservado y que habia hecho afilar y montar en ellas atravesaban la tensa piel de su
estomago, justo debajo de la caja toracica a cada lado. Los pezones de Zillah estaban adornados con
aros de plata que los atravesaban; los de Molochai estaban perforados por imperdibles, y un hueso
de indice, concienzudamente pulido hasta hacer que brillase, colgaba de uno de ellos. Los tres
usaban anillos de prepucio (debido a las circunstancias que rodeaban su nacimiento, muy pocos
bebés de su raza eran circuncidados). Habian unido aquellos anillos para posar como modelos en
una serie de estudios hechos por un famoso fotégrafo especializado en temas eroticos, y Zillah se
habia tenido que subir a un escabel de teca para que su anillo quedara al mismo nivel que los otros
dos.

Zillah puso su mano sobre el hombro de Molochai y presiond suavemente hacia abajo. Molochai se
arrodill6 ante ¢l y rodeo las esbeltas caderas de Zillah con los brazos. Su boca rozé la piel suave y
el vello sedoso. Saco la lengua, y sinti6 el estremecimiento de Zillah. Después la mano de Zillah se
desliz6 bajo su mentén y los dedos se curvaron alrededor de su rostro levantdndolo. Molochai
contemplo los ojos de Zillah. Sus ojos eran verdes, de un verde fundido que brillaba y relucia.

—NMolochai —dijo Zillah.

Molochai se habia perdido en el mar de verdor luminiscente. No podia responder.

—NMolochai...

La repeticion de su nombre hizo que volviera en si.

-, Qué?

La expresion del rostro de Zillah era de una calma absoluta. Una leve sonrisa aleteaba en sus labios.
—¢ Te apetece algo del servicio de habitaciones?

Molochai mantuvo la mirada alzada hacia Zillah durante unos momentos. Después abrazé a Zillah
con mas fuerza, y fue como si dos lineas de contornos angulosos encajaran de repente en su
interior. Se volvio y vio a Twig solo en un rincon, observandoles envuelto en un aura de celos.
Cada uno extendio un brazo hacia Twig, y Twig fue hacia ellos.

—~Quiero champan —dijo Molochai—. Y quiero nata batida, y rifiones, y trufas con crema de
chocolate, y helado de sangre de bebé.

Los tres permanecieron inmoéviles, desnudos y abrazados, siendo lo mas parecido a una familia que
podria llegar a existir jamas en cualquier lugar.

Entraron en las aguas espumosas de la bafiera con hidromasaje, y Zillah atrajo a Molochai y a Twig
hacia ¢l y sumergié su lengua en sus bocas endulzadas por los pasteles y la nata, acres y amargas
por el regusto del champan. Volvieron a iniciar su juego de saliva, piel y pasion, de manos
resbaladizas y delicados mordiscos que a veces no lo eran tanto. Jugaron al juego que conocian tan
bien, el juego al que habian jugado durante tanto tiempo, y cuando hubieron terminado Molochai y
Twig se acurrucaron junto a Zillah en el agua arremolinada que desprendia vapor, y cada uno
apoyo la cabeza en uno de sus hombros, y unieron sus manos encima de su pecho.
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Los tres cerraron los ojos y empezaron a sofar sus sueios de calor y sangre. Podian descansar
durante unas cuantas horas, y después llegaria el momento de salir para volver a divertirse.

Emergieron de su himeda languidez cuando la noche se iba derramando poco a poco sobre la
ciudad como los pliegues de una inmensa capa azul oscuro, y empezaron a ponerse camisetas
negras, calcetines negros y sucias playeras negras. Preferian las prendas negras porque las manchas
de rojo oscuro apenas se notaban. Zillah deslizé un diminuto ankh de plata a través de su lobulo.

Los otros dos lucian crucifijos mas grandes que colgaban de sus orejas.

Twig se coloco delante del espejo del cuarto de bafio para maquillarse con rimmel, y descubri6é un
creciente lunar rojo en su pecho.

—NMe has mordido —se quejé a Molochai—. Estoy sangrando.

Molochai, ain medio desnudo, fue hacia ¢l y lami6 la sangre del pecho de Twig. Cuando el roce de
su aspera lengua hizo que el pezon de Twig se tensara, Molochai chasque6 ferozmente las
mandibulas.

—Tengo hambre —djijo, y esta vez habia algo en su voz que hizo comprender a los demas que no
se conformaria con golosinas y chocolate.

En cuanto el sol se hubo ocultado, Zillah envié al encargado del aparcamiento en busca de su
camioneta. Fueron a Georgetown. Torcieron por donde no debian, fueron detenidos por calles que
pasaban a ser repentinamente de un solo sentido, dieron vueltas y mas vueltas por plazas circulares
de trafico rapido y oscilaron chocando unos con otros cada vez que la camioneta tomaba una curva.
Habian bebido mas champan en el hotel, y a esas alturas estaban lo bastante borrachos como para
que les diera igual perderse o acabar encontrando su objetivo.

Consiguieron llegar a Georgetown antes de medianoche a base de tozudez y de suerte. Las aceras
estaban repletas de gente: turistas que habian salido a disfrutar de una gran noche, estudiantes que
llevaban suéters de lana, un grupo de chavales negros con patines de ruedas y gorras de punto
armados con rociadores de pintura que estaban llenando una pared con sus casi incomprensibles
pintadas...

Molochai pegé el rostro a la ventanilla.

—«Frescos» —consiguio leer antes de que la camioneta hubiera dejado atrés la pared.

Twig se lamio los labios.

—Eso espero.
—Gilipollas que siguen la ultima moda. —Zillah movié su mano de negras uiias en un elegante

gesto de desprecio y rechazo—. Una pandilla de gilipollas del primero al ultimo... Encontraremos
algo mejor después, cuando todos estos se hayan ido a casa para meterse en la cama.
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Aparcaron al lado de una boca de riego. Zillah sac6 una bolsa llena de botellas de vino vacias de la
trasera de la camioneta y se la dio a Twig para que cargara con ella.

Molochai estaba contemplando el bloque de edificios. Una tienda de lenceria, un kiosco de
periddicos, una cafeteria-restaurante vegetariana..., podria haber sido una calle de cualquier ciudad
de Estados Unidos.

—Esta ciudad no tiene magia —se que;jo.
Zillah acaricio los labios de Molochai con la punta de una ufia negra.
—Hay magia en cada torrente sanguineo.

Molochai asintié con expresion malhumorada. Volvia a tener hambre. Quiz4 hubiera magia en cada
torrente sanguineo, pero los del Barrio Francés eran mas suculentos.

Fue Twig quien encontrdé a la muchacha. Tenia un olfato estupendo para el curry indio. En el
ventanal habian pintado PALACIO DE CALCUTA con una caligrafia extrafiamente fluida y llena
de curvas. Debajo habia un letrero en el que se leia CERRADO, pero cuando Twig empujé la
puerta ésta gird sobre sus bisagras. El interior del restaurante estaba decorado para crear la
impresion de que habia surgido de un cuento de hadas oriental lleno de fantasias: sedas rojas que
caian del techo, terciopelo ptrpura recubriendo las paredes y mesas de laca negro y oro.

Zillah mir6 a su alrededor con expresion apreciativa, y un instante después se dio cuenta de que
Twig se habia envarado y estaba temblando a su lado. Sigui6 la direccion de la mirada de Twig y
vio una muchacha de piel muy morena que pasaba un aspirador sobre la moqueta al fondo del
restaurante. El aspirador hacia tanto ruido que atn no les habia oido.

La muchacha alz6 un brazo y aparté su abundante melena negra del rostro echandosela sobre un
hombro. Twig no habia dejado de mirarla ni un momento. El movimiento hizo que una nube de su
perfume flotara hasta ¢l. Twig pudo oler el aceite de su cabellera, el sudor de sus sobacos y los
olores de la grasa, las especias y la madera de sandalo que formaban parte de su ser; y también
captd el aroma almizclado que se ocultaba debajo de su piel, ese perfume calido y picante tan
exotico como la India y todo lo que contenia. Su sangre sabria a chile y almendras, a cardamomo y
agua de rosas.

Hizo una sena a los otros dos y se deslizaron hacia adelante, moviéndose como si fuesen una sola
criatura, fusionados en aquel acto de cobrar la presa. La muchacha se volvi6 y levantd las manos,
pero la boca de Twig ahog6 su grito y un instante después ya estaban cayendo sobre ella. Zillah
sujetd la cabeza de la muchacha entre sus fuertes manos e hizo girar el cuello formando un 4ngulo
imposible, y en ese mismo instante Molochai se deslizo bajo su larga falda de algodon y la mordio
en su lugar favorito, y Twig aplastd los huesos del cuello de la muchacha entre sus dientes y
paladeo el sabor de las especias.

Volvieron al hotel en algin momento de la zona indefinida que se extiende entre el muy tarde y el
muy temprano. Los ojos de Twig estaban un poco vidriosos, y tuvo que hacer un considerable
esfuerzo para ver por donde iba. Molochai tenia la cabeza apoyada en el regazo de Zillah y
mordisqueaba un pastelito que habia encontrado en la cocina del restaurante.
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Las botellas de vino de Zillah ya estaban llenas. Habia acabado de rellenarlas con vodka del bar del
restaurante. El bar habia sido bien aprovisionado y Zillah encontr6 una botella de Stolichnaya
sazonado con pimienta. El sabor combinaria muy bien con la sangre saturada de especias de la
muchacha. Aquel depdsito de liquido rojo y caliente seria un auténtico tesoro durante el largo tramo
de terreno seco que habia entre DC y Nueva Orleans.

Pasaron por delante de un club nocturno. Los nifios se exhibian sobre la acera, y agitaron sus manos
de dedos delgados como patas de arafia mientras seguian la camioneta con sus ojos enmarcados por
manchones de maquillaje negro. El fragmento de una cancion sepulcral flotd detrds de la camioneta
durante unos momentos. Bauhaus.

Zillah incliné la cabeza a un lado y sonrio.

—Escuchadles..., los hijos de la noche —dijo—. jQué musica crean!

Cuando Christian dio la espalda al rio, Wallace estaba observandole a unos cuantos metros de
distancia. Wallace le habia visto con el chico.

La primera emocion que experimentd Christian no fue ira o miedo sino vergiienza, una vergiienza
terrible que recorri6 todo su cuerpo como fuego liquido. Wallace le habia sorprendido en su
momento mas secreto y mas vulnerable, y Christian desed poder caer al suelo y taparse con su
capa, cerrar los ojos, desvanecerse. Se envolvio en los pliegues de su capa y mird fijamente a
Wallace sintiendo cémo sus ojos se iban volviendo un poco mas gélidos a cada momento que
pasaba. Christian sabia que no debia sucumbir al panico.

La luz de la luna estaba haciendo estragos en el rostro de Wallace. Los huecos que habia debajo de
sus ojos se volvieron mas profundos, y los surcos que formaban aquel paréntesis de arrugas
alrededor de su boca se hicieron mas marcados. La cruz de plata que colgaba de su cuello brillaba,
y su mano fue hacia ella.

—Vampiro —dijo escupiendo la palabra, consiguiendo que sonara como un insulto horrible—.
Criatura maldita, ser asqueroso...

—Lo sabias —dijo Christian—. La historia que me contaste..., todo era pura invencién. No
encontraste su diario. No te sentiste dominado por ninglin deseo repentino de verla después de que

hubiera pasado tanto tiempo. Lo sabias.

Los ojos de Wallace brillaban, dos circulos oscuros que no se apartaban ni un instante de las
pupilas de Christian.

—Si.

—Entonces... ;Por qué? —Christian extendio los brazos en un gesto de asombro. La capa se hinchd
a su alrededor haciendo que pareciese inmensamente alto. Wallace quiza malinterpret6 el gesto, y
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retrocedié un paso—. ;Por qué ahora? Si lo sabias entonces, ;por qué me sigues después de que
hayan transcurrido quince anos?

—Entonces lo sabia —dijo Wallace—. Después de que Jessy desapareciese, empecé a ir a tu bar.
Te vigilé, y lo supe. Acabé creyéndolo, y comprendi qué le habias hecho a mi hija.

No habia respondido a la pregunta.

«Pero por aquel entonces Jessy todavia estaba con vida —pensoé Christian, sintiéndose mas confuso
que nunca—. Se equivoca. Tenia que estar viva..., vivia en el piso de arriba, mirando por mi
ventana todo el dia y atrayéndome hacia su cuerpo por la noche...»

—Tu aspecto es muy parecido al que se supone que ha de tener un vampiro, Christian —siguid
diciendo Wallace, y Christian se preguntod si se suponia que debia tomarselo como un cumplido—.
Pero seguia sin poder creerlo del todo... No estaba seguro. Mi religion no admite lo sobrenatural.
Considera que esos asuntos son repugnantes y blasfemos, y la consecuencia es que los ignora. Una
noche esperé hasta que cerraste tu bar y te segui cuando saliste. Te vi hablar con un chico cerca de
la plaza Jackson, un chico muy joven con los cabellos largos que llevaba un collar de cuentas
alrededor del cuello... Os segui hasta el rio, y alli te vi..., te vi hacer lo mismo que acabas de hacer
con ese otro chico esta noche. Y me pregunté cuantos chicos habrias arrojado al rio, y pensé en el
cuerpo de Jessy hundiéndose en esas frias aguas marrones hasta desaparecer...

Se le quebrd la voz.

«Si, Jessy —pens6 Christian—. Eché a Jessy al rio, pero eso ocurrié luego, después de que naciera
el bebé... Y no la maté. Nunca habria podido matarla...»

Un instante después comprendié quién habia matado a Jessy. Habia sido Zillah, naturalmente.
Zillah, con la seducciéon de sus manos y de sus labios, con la fertilidad de su semilla..., o eso
pensaria Wallace. Christian se imagino6 intentando explicar a Wallace los acontecimientos de aquel
carnaval. «Planto la semilla de su hijo dentro del utero de Jessy, y cuando el bebé la desgarrd por
dentro ¢l ya estaba muy, muy lejos. Pero esa noche hubo tanta sangre y tanto, oh, tanto verdor...»

No, Wallace no comprenderia la embriaguez que llega con la sangre o con la luz en el cielo del
carnaval. Solo veria la imagen de las manos de Zillah sobre el fragil cuerpo de Jessy. Se imaginaria
a Zillah retorciéndose sobre Jessy, ahogando los gritos de Jessy con su lengua. La culpabilidad
dejaria de pesar sobre Christian, y Wallace ya no querria matarle. Querria la sangre de Zillah.

Zillah, con aquellas manos ldnguidas y gréciles, con aquellos relucientes ojos verdes, y el resto de
aquel trio feliz y ruidoso al que Christian no habia visto desde hacia quince afios, aunque lo
buscaba cada noche de cada carnaval cuando los trajes multicolores adornados con lentejuelas
entraban tambaleandose en su bar y las risas tenian la estridencia de la borrachera y el licor fluia
por las cunetas..., los unicos de su especie que Christian habia visto en tantisimos afios, mas afios de
los que queria recordar, y los ejemplares mas jovenes, enloquecidos y soberbios que habia visto en
toda su existencia.

No, no podia permitir que Wallace se lanzara tras la pista de Molochai, Twig y Zillah. Nunca
conseguiria dar con ellos —podian estar en cualquier lugar del mundo, en cualquier lugar donde
pudieran encontrar licor, golosinas y sangre—, y si por casualidad llegaba a dar con ellos,
Molochai, Twig y Zillah se reirian en su cara mientras le mataban.
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Pero Christian no podia permitir que Wallace tuviera ni siquiera la sombra de una posibilidad. Se
encargaria de Wallace personalmente, y protegeria a su especie. Lo que hacia no le gustaba nada,
pero llevaba demasiado tiempo haciéndolo en solitario. La sangre de Wallace tendria que fluir por
la sonrisa pegajosa de Molochai, por la astucia que ardia en el rostro vulpino de Twig, por la
luminiscencia verde de los ojos de Zillah.

—Muy bien —dijo—. Entonces lo sabias. ;Por qué esperaste? ;Por qué has venido a mi ahora?
—Porque entonces te temia.
Christian asinti6 y dio un paso hacia Wallace. Esta vez Wallace no retrocedio.

—Ya no tengo ninguna razon para temerte. —Wallace cerrd los 0jos durante un momento y volvid
a abrirlos—. Eres una criatura sin Dios, y morirds por eso. Hace quince afios no tuve el valor de
vengar a Jessy, pero ahora es lo Gnico que me importa. —Se quito el crucifijo del cuello, y avanzo
hacia Christian dejando que el crucifijo colgara del extremo de su cadenilla delante de él—.
Desaparece de la faz de la tierra del Sefior, sucia criatura, ser de la noche, bestia que chupas la teta
de Dios...

Christian mene6 la cabeza con expresion entristecida. No se rid, pero una chispa de desprecio y
diversion brillo en sus ojos. Wallace dejoé de canturrear y bajo el brazo. El crucifijo que colgaba de
su mano oscilaba de un lado a otro, emitiendo un destello cada vez que la luz de la luna se reflejaba
en él.

—Eres un estipido —dijo Christian—. Eres un estupido, y todos tus mitos estan equivocados. Si
llegaras a tocarme con eso no me quemaria. No ennegreceria mi piel, no envenenaria mi esencia...
No tengo nada contra tu Cristo. Estoy seguro de que el sabor de su sangre debia de ser tan dulce
como el de cualquier otra.

Christian se imaginé a Wallace agitando un crucifijo ante los rostros de Molochai, Twig y Zillah.
«Esos nifios podrian enviar a este viejo ridiculo a la tumba s6lo con sus risasy», penso.

—Alma no muerta —dijo Wallace con voz un poco temblorosa.

—No. Estoy vivo. Naci de la misma manera que naciste ti. —«Bueno, no exactamente...» Christian
penso en la madre a la que nunca habia visto, y se pregunto si la habia dejado tan desgarrada y
cubierta de sangre como habia quedado Jessy—. No soy la criatura de tus mitos. No me alzo de la
tumba. Nunca he sido uno de tu raza, Wallace Creech... Pertenezco a una raza distinta.

Christian habia empezado a sonreir, y permitié que su sonrisa revelara las afiladas puntas de sus
dientes. La sonrisa era una mueca helada que enmascaraba su apetito. Por muy torpe e inefectivo
que fuese, Wallace seguia siendo un peligro, una amenaza; y eso significaba que Christian debia
matarle aqui y ahora y dejar que siguiera a su hija al rio, a las aguas donde sus huesos podrian flotar
juntos en la intimidad que Wallace parecia anhelar.

Christian dio un paso hacia adelante sin dejar de sonreir y sin apartar la mirada ni un momento de
las profundidades de los ojos de Wallace, y puso las manos sobre los hombros encorvados del
viejo. Wallace le devolvid la mirada como si estuviera hipnotizado, pero Christian pudo sentir la
rigidez envarada de sus musculos, tan tensos que les faltaba muy poco para temblar.
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Christian bajo la cabeza y dejo que sus labios rozaran la garganta de Wallace..., y de repente se
encontr6 deseando que todos los viejos mitos humanos fueran verdad. No habia visto a otros de su
especie desde hacia quince afios, desde el momento en el que Molochai, Twig y Zillah aparecieron
de repente como conjurados por la magia del carnaval y volvieron a marcharse cuando el sol se
ocultdé poniendo fin al Miércoles de Ceniza. Christian dese6 tener el poder que le atribuian las
leyendas. Desed que sus victimas pudieran alzarse de la tumba y correr con él, tener otros de su
especie para compartir el olor que desprendian las calles pasada la medianoche, los largos y calidos
dias con las persianas bajadas, el dulce sabor de la sangre fresca. Incluso Wallace serviria, incluso
el viejo y cansado Wallace con el dolor tan visible en sus ojos... Pegaria su boca al cuello de
Wallace. La piel estaba reseca y flacida, y olia a vejez. Christian mordi6 y sabore6 la sangre por
segunda vez aquella noche...

Pero el sabor era amargo y repugnante, y Christian escupi6 la sangre sobre la garganta de Wallace y
sufrido un acceso de nduseas. Sus fosas nasales se dilataron. No lo habia detectado antes porque
estaba oculto bajo la neblina pestilente del whisky y la pena, pero ahora el hedor resultaba obvio y
no podia ser pasado por alto. Era el olor de la enfermedad, una enfermedad enraizada y putrefactora
que se habia aduefiado del cuerpo de Wallace. Una vaharada tan himeda y marrén como el olor del
rio. Tenia que ser alguna enfermedad virulenta, probablemente un céncer... El sabor se extendid por
su boca tan deprisa como la corrupcion en el sepulcro.

Si eso hubiera sido todo Christian podria haber huido o luchado. Era muy fuerte, mas fuerte que
Wallace con toda seguridad..., pero un segundo después sinti¢ la embestida de las nauseas, mas
dolorosas todavia que la embriaguez y el deseo de vomitar producidos por el chartreuse, peores que
la aguda inmediatez de aquel dolor. Las nauseas le hicieron caer al suelo y Christian se quedod lo
mas quieto posible. El shock le habia sumido en una terrible languidez, y no se atrevia a moverse
por miedo a que cualquier movimiento aumentara todavia mas la intensidad de las nduseas. Sintid
que su estdbmago se convulsionaba, y luché para no vomitar la sangre del chico. No queria
renunciar a eso.

Un velo rojizo habia empezado a flotar ante sus ojos, pero aun asi pudo ver como Wallace se
llevaba una mano a la espalda y sacaba algo que habia estado sujeto por la cinturilla de sus
pantalones. El objeto capturd los rayos de la luna y se convirtié en un artefacto de luz pura, una
pistola de lineas esbeltas y graciles que desprendia reflejos blancos y plateados.

Vio como Wallace tomaba punteria y cerrd los 0jos. Después la noche estallo, y el dolor choc6 con
el pecho de Christian. No podia respirar. Sintié6 cémo la masa de plomo caliente horadaba un tunel
en su cuerpo y atravesaba su carne. Mantuvo los ojos cerrados para no tener que ver el triunfo en el
rostro de Wallace.

Su tltimo pensamiento antes de que el dolor y las nduseas se llevaran su mente para siempre estuvo
tefiido de pena. «Trescientos ochenta y tres afios..., tanto, tanto tiempo..., tendria que haber sido
hermoso..., no este anciano marchito, triste y cansado..., tendria que haber sido maravillosamente
hermoso....»
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Nada cruzé a toda prisa el circulo de claridad creado por una farola y volvié a entrar en la
oscuridad desierta. Se envolvid en los pliegues de su impermeable (joh sensual seda negra, tan
erdtica como el roce con la piel de otra persona!), y se subidé un poco mas la pesada mochila que
llevaba a la espalda.

Su avance quedaba oculto por los frondosos setos y las sombras que proyectaban sobre las cuidadas
extensiones de césped, por los esbeltos y veloces coches aparcados en la acera. Aunque sus padres
le echaran de menos, ahora nunca conseguirian dar con ¢él. Nada se los imagin6 de repente
recorriendo las oscuras calles en el Volvo de su madre, gritando su nombre y agitando una botella
del mejor whisky para atraerle de vuelta al hogar.

Se estaba obligando a no hacer ni el mas minimo ruido, y procuraba convertir el moverse
silenciosamente en un juego para no tener que pensar demasiado en lo que habia dejado atras. Su
habitacion y todas las cosas que habia en ella..., casi todas sus cintas, casi todos sus libros, todos
sus discos y sus juguetes viejos y las estrellas en el techo. Pens6 en las estrellas que seguian
brillando alli, solitarios puntitos de luz que ardian sobre su cama vacia, y se pregunt6 si volveria a
dormir alguna vez bajo un cielo lleno de estrellas amarillas pintadas a mano. Las lagrimas se
agolparon contra el fondo de sus ojos. Nada se mordi6 el labio inferior, se rode6 con los brazos y
apret6d con fuerza mientras esperaba a que la repentina oleada de soledad que le habia invadido se
fuera desvaneciendo poco a poco. Aun no estaba a dos bloques de distancia y ya sentia nostalgia...
Mafiana a esa misma hora cuando estuviera solo en un autobus Greyhound que atravesaba la noche,
quizd empezaria a desmoronarse.

Abrid la cremallera de su mochila y hurgo en su interior. Habia traido consigo inicamente lo més
esencial: su antologia de poemas de Dylan Thomas, su cuaderno de anotaciones, la nota robada del
cajon de la comoda de su madre que revelaria a su familia quién era cuando diese con ellos, su
walkman y todas las cintas que habia conseguido meter dentro de la mochila. Sabria tratarla con los
honores que se merecia, y pensé que la mochila nunca mas tendria que volver a cargar con un
monton de textos escolares.

Sus dedos encontraron el walkman y el canto de una cinta. Le daba igual cudl fuese. S6lo queria
escuchar algo, algo que le transportara lejos de alli, algo que se interpusiera entre €l y sus
pensamientos durante un rato. Nada sabia que en realidad no tenia que preocuparse por la
posibilidad de que sus padres le estuvieran buscando. Nunca le echarian de menos. Habia oido
como entraban en la casa en algin momento después de las diez, llenos de comida francesa y un
poco borrachos de vino caro, y habia oido como discutian sobre ¢él. «Quieres que lo deje todo para
dedicarse a cualquier capricho estiipido que le pase por la cabeza», habia dicho él. «Tiene que
encontrarse a si mismoy, habia replicado ella. Después se habian metido en el dormitorio y habian
cerrado la puerta. Nada sigui6 tumbado sobre la cama y pensod en irse al sur, a un lugar en el que
pudiera dejarlo todo para dedicarse unicamente a sus caprichos tanto si eran estiipidos como si no, a
un sitio en el que nadie tuviera que volver a discutir por lo que Nada hacia o dejaba de hacer.

Puso la cinta de ;Almas Perdidas? La musica era suave y un poco quejumbrosa, y la voz del
cantante tird de ¢l atrayéndole hacia el sur, le llevo por las rutas que recorrian los trenes y le fue
haciendo bajar hacia aquella tierra verde. Nada se pregunt6 si aquellos musicos serian su familia,
los hermanos a los que habia perdido hacia tanto tiempo. Volvié a pensar en el pueblo de nombre
extrafo y fantasmagorico en el que vivian. Quiza iria alli.
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«Qu¢ infiernos...», se dijo por fin, y encendid un cigarrillo. El brillo de luciérnaga roja de la punta
le delataria en la oscuridad si habia alguien buscandole, pero no habia nadie buscandole. Nada
estaba totalmente seguro de ello. Aun suponiendo que sus padres se dieran cuenta de su ausencia,
supondrian que habia salido de casa sin decir nada para ir a una fiesta con sus amigos.
«Cancelaremos su asignacion durante una semana», dirian, y luego se darian la vuelta para caer en
su sopor desprovisto de suefios. Cuando no volviera a casa al dia siguiente, llamarian a la policia e
iniciarian una busqueda no demasiado entusidstica, pero quiza sentirian un inmenso alivio secreto.
Ahora podrian vivir sus existencias comodas y agradables sin ningun hijo extrafio que los
contemplase juzgandoles en silencio. Ya no tendrian que preguntarse qué habian criado, por qué su
nifio habia acabado dandoles tantos disgustos y desilusiones, y si podrian haber sido mas felices si
hubieran dejado el bebé en la entrada de su casa aquella fria mafiana. Nada se habia marchado.
Fumaria Lucky Strikes, vagabundearia de un lado a otro y encontraria su hogar. Ya habia
emprendido el camino hacia él.

Cuando entr6 en Skittle's, Nada vio que el local estaba casi vacio. Las perneras de sus téjanos
habian quedado humedecidas por el rocio nocturno. La herida reciente de su muiieca palpitaba al
compds de los latidos de su corazon. Vio a Jack en un reservado de un rincén con otros cuatro
conocidos, dos chicos y dos chicas. Uno de los chicos era Laine. La mesa estaba repleta de vasos de
carton encerado vacios y pizzas a medio comer, y el cenicero desbordaba colillas.

Nada mir6 a Jack.

—Sigues pudiendo llevarme a Columbia?

—Dije que lo haria, chaval. ;Desde cuando falto a mi palabra cuando la he dado? Oye, si los tienes
necesito los cinco dodlares.

Nada le pasoé un billete, y Jack lo guardo dentro de su paquete de Marlboro.

—He de estar en la estacion de autobuses a la una —dijo secamente Nada—. El autobus sale a esa
hora.

Jack dejo escapar un prolongado y ruidoso suspiro.
—De acuerdo, de acuerdo... Salgamos de aqui.
Se puso en pie y las cadenas de sus botas tintinearon.

Los otros también se pusieron en pie. Laine salio del reservado y se pegd a Nada. Su aliento
endulzado por los cigarrillos de hierbas aromaticas rozo la oreja de Nada y le hizo cosquillas.

—;Doénde vas?
—No sé..., al sur.
—¢Y como es que no me habias dicho nada?

—No lo he sabido hasta esta noche.

-67 -



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

Laine cogi6 la mano de Nada entre las suyas, y entrelazo sus dedos con los de Nada.

—Tendrias que haberme avisado. Habria ido contigo... Yo también odio todo esto.

Nada mir6 a Laine. Los labios de Laine estaban recubiertos de carmin negro, y los mechones de
aquella cabellera entre blanca y rubia tan suave como las plumas de un pajaro casi le tapaban los
ojos. Nada sintio6 el deseo de apartarlos, pero no podia hacerlo. Sac6 la mano de entre las de Laine y
la metid en el bolsillo de sus téjanos.

—Creia que estabas saliendo con Julie —djjo.

Laine se encogi6 de hombros en un gesto despreocupado y lleno de muda elocuencia.

—Hemos roto. Siempre esta fingiendo.

—No es mala chica —dijo Nada—. Me regal¢ su cinta de ;Almas Perdidas?

—Si, ya... Bueno, de todas maneras no la escuchaba nunca. Sélo escucha grupos ingleses de moda
—dijo Laine con voz burlona.

Nada se pregunto si Julie habia roto con Laine aquella tarde o, posiblemente, a primera hora de la
noche. Las heridas parecian estar muy frescas.

Pero si Laine queria que Nada se las lamiese habia escogido un mal momento para ello. Laine no
iba a recibir una invitacidon para venir al sur con él..., ni sonarlo, amigo. Nada iba a dejarlo todo
atrds esa misma noche —la escuela, los padres y aquella maldita pizzeria donde los chicos se
sentaban a fumar y hablar de lo maravillosas que serian sus existencias si estuvieran viviendo en
cualquier otro lugar— y no volveria jamas.

Jack y los otros ya iban hacia el aparcamiento. Laine cogié a Nada de la mano y tir6 de él.

—No querras que te dejen tirado, ;verdad? jVenga, recuerda que te largas de aqui!

La voz de Laine sonaba exaltada y llena de envidia.

El trayecto hasta Columbia parecié casi instantaneo. Protectores de autopista, viaductos, farolas
anaranjadas de sodio que no funcionaban..., todo pas6é a su lado deslizdndose a velocidades
inmensas. Jack tenia puesta una cinta de Skinny Puppy con el sonido tan alto que las notas
quedaban mutiladas hasta el extremo de resultar irreconocibles. Alguien hizo circular una petaca
llena de vodka barato, y Jack se la bebi6 casi toda de un larguisimo trago gorgoteante. Al igual que
el chofer irlandés de un cuento que Nada habia leido, Jack solo podia conducir si estaba

completamente pedo.

Nada estaba apretujado en el asiento trasero entre Laine y una chica pelirroja muy bajita que dijo
llamarse Sioux. Sioux sacé una navajita de su bota y se la pasé a Laine.

—¢Has visto lo que me dio Verdnica a cambio de ese poster de los Cramps? jEstd jodidamente
afilada!

Laine acarici6 el filo de la navajita y solt6 un chillido cuando la hoja le atraveso la piel.

- 68 -



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

—iDesde luego! Eh, eso duele...

Un puntito de sangre brill6 en la yema del dedo de Laine, una manchita de humedad que parecia
negra bajo las luces anaranjadas de la autopista. Nada se inclino, se meti6 el dedo de Laine en la
boca y quité la sangre a lametones. Laine se echo hacia atrés y sonri6. Nada deslizo su lengua sobre
la heridita buscando mas sangre, pero Laine puso la otra mano debajo del menton de Nada, le alzo
la cara y le bes6 con un beso profundo y muy hiimedo mientras atraia su cuerpo hacia él.

—Te echaré de menos —dijo Laine hablando casi dentro de la boca de Nada.
Después volvid a empujarle contra el respaldo del asiento y le bes6 de nuevo.

Y luego Sioux se inclind sobre ¢l y empezo6 a lamer la garganta de Nada, y las manos de Laine se
enredaron en su pelo, y las manos de Sioux se posaron sobre sus muslos y se le metieron debajo de
la camiseta. Nada cerr6 los ojos y sonrid en la oscuridad. Sus amigos le habian desilusionado en
todos los demas aspectos, pero no cabia duda de que sabian hacer buenos regalos de despedida.

Los otros esperaron en la estacion de autobuses con ¢l mientras Jack metia una moneda de
veinticinco centavos en la maquina de chicles y la pateaba al ver que no salia ningun chicle.
Después el viejo que vendia los billetes les dijo que se fueran de alli, y Nada se quedo solo en la
penumbra de la sala de espera y se entretuvo contemplando el falso techo ennegrecido que se
alzaba muy por encima de ¢l, la reluciente calva rosada en la coronilla del viejo y la forma en que
su cabellera color marfil se enmarafiaba sobre la hebilla que sujetaba su mugrienta visera.

Nada sac6 su libro de Dylan Thomas de la mochila, pero no habia luz suficiente para leer. Puso las
manos sobre el regazo y las estudié. Dos semanas antes se habia pintado las ufias con el esmalte
negro de Laine, pero a esas alturas casi todo el esmalte habia desaparecido. Examiné los puntitos y
escamitas que seguian pegados a las ufias. Parecian formas en un mapa, como estados mintsculos.
Quiza se parecieran a los sitios que iba a visitar. Se tapo el rostro con las manos. Sus manos olian a
humo y a vodka, a Laine y a Sioux. Sinti6 que se le iban cerrando los ojos.

La voz quejumbrosa del viejo le despertd unos minutos después.

—Embarque para el autobus de Silver Springs, Fairfax, Washington DC, Fredericksburg...

Nada busco a tientas su mochila hasta encontrarla y se puso en pie. Ya podia empezar su viaje.

El interior del autobts olia a cigarrillos, tapiceria pringosa y algun poderoso desinfectante de aroma
dulzon. Nada decidié que le gustaba el olor. Unas cuantas cabezas se alzaron para lanzarle miradas
vacuas y legafiosas, y después volvieron a inclinarse poco a poco hasta acabar pegadas a las
ventanillas. Nada ocupd un asiento en la parte de atras y encendid un cigarrillo. El autobus se

estremecid, dejo escapar un suspiro y se alejo de la estacion.

Nada contempld su reflejo en la ventanilla y sonrid. Se habia puesto en marcha. Su viaje acababa
de empezar. Ya estaba un poco mas cerca del hogar.
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Unas horas después de que Nada bajara los escalones de un autoblis Greyhound en Maryland,
Christian abri6 los ojos y vio como la palida aurora se desangraba sobre el cielo de Nueva Orleans.
Al principio no consiguid recordar por qué estaba acostado sobre la orilla del rio y por qué tenia las
ropas empapadas de neblina y los miembros tan envarados y frios. Era incapaz de comprender por
qué le parecia tan extrafio estar viendo otro amanecer y por qué habia supuesto que nunca volveria
a abrir los ojos.

Y entonces toda la noche volvié de repente, y Christian no pudo contener un estremecimiento y
permitié que el alivio y la furia se fueran aduefiando de ¢él. Sinti6 alivio porque no habia querido
morir a manos de alguien como Wallace, un anciano tan torpe que estaba tan terriblemente vacio de
pasion; y sinti6 furia porque Wallace, el anciano de los ojos viejos y cansados, nunca deberia haber
sido capaz de derrotarle. Ahora el estdbmago de Christian tendria que contener el peso caliente de la
sangre de Wallace, y Wallace tendria que estar flotando lentamente a la deriva sobre el fondo del
rio mientras el agua llenaba sus 0jos y las criaturas del barro empezaban a mordisquear sus manos.

Christian se irguid y se examind. Habia un agujerito en la tela de su elegante camisa negra, un
orificio perfectamente redondo de bordes chamuscados. Christian se desabroch¢ los dos botones de
arriba. La bala habia destrozado el tercero. En el centro de su pecho habia una reluciente cicatriz
rosada. La piel estaba tensa y formaba una ligera ondulacion. No habria ninguna cicatriz que
hiciese juego en su espalda. La bala de Wallace seguia dentro de Christian, y alli se quedaria. No
era la primera.

Habia sangrado muy poco. Una costra de sangre seca formaba un circulo sobre su piel alrededor de
la cicatriz, y el suelo sobre el que habia yacido durante toda la noche estaba manchado por el rojo
oscuro de la sangre; pero la mancha era muy pequefia, y apenas llamaba la atencion. «El muy
estupido... —pensd Christian, y el pensamiento estaba tefiiddo por una sombra de incredulidad—.
Tenia que destruir mi cerebro o mi corazdn, y tuvo la oportunidad de destruir el uno y el otro..., y el
viejo imbécil no me dio en el corazén por un par de centimetros.» Christian desed que Molochai,
Twig y Zillah estuvieran alli, y el deseo fue formulado con una apasionada intensidad de la que ya
no se habia creido capaz. Molochai, Twig y Zillah habrian arrancado el crucifijo de plata de entre
los dedos de Wallace y lo habrian arrojado al rio, y después habrian desgarrado la garganta del
viejo sin dejar de reir y bromear ni un instante.

Pero la furia se desvanecid casi antes de que hubiera tenido tiempo de captar su presencia, y
Christian permaneci6 inmoévil durante varios minutos bajo la débil luz del amanecer con la cabeza
apoyada sobre las rodillas levantadas. Se sentia incapaz de identificar aquella nueva emocion.
Cuando se puso en pie y se envolvid en los pliegues de su capa comprendié qué era y en qué habia
consistido su reaccion al despertar curado, vivo y todavia solo. Era decepcion.

La basura de la noche anterior yacia intacta en la cuneta cuando emprendi6 el regreso a casa. La
punta de su bota entré en contacto con un vaso de plastico y lo envid a lo lejos dando tumbos sobre
el pavimento. El ruido son6 inesperada y excesivamente estrepitoso en el silencio de primera hora
de la mafiana. Christian captd el olor de las gotas pegajosas que habian quedado olvidadas en el
fondo del vaso: ron y frutos de la pasion, un combinado que empezaba a volverse amargo y
desprendia un olor rosado a rancio. El vaso de plastico pas6é rodando bajo el arco de entrada a un
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patio en el que la luz verde y dorada empezaba a filtrarse a través de las ramas de las mimosas. El
olor de las flores llegd hasta €1, un delicado perfume rosaceo tan limpido como el olor del agua.

El Barrio Francés estaba sumido en un silencio casi total. Christian fue deslizando la mano a lo
largo de las paredes, a lo largo de las verjas de hierro forjado incrustadas entre los pilares de
ladrillo y piedra adornados con molduras y resaltes, a lo largo de las puertas y ventanas de las
tiendas llenas de tinieblas y de los bares dormidos. Paso por delante de un restaurante abierto toda
la noche y capto el potaje de los olores del desayuno: el sabroso olor grasiento de las salchichas, los
huevos y el café para los que empezaban a trabajar a primera hora de la manana, las ostras recién
fritas, las rebanadas de jamoén cocido y la acre punzada avinagrada de los pepinillos para los que se
habian pasado toda la noche bebiendo y que no tardarian en regresar a las habitaciones de hoteles-
baratos y pensiones miserables para pasar el dia sumidos en un sopor empapado de alcohol...
Christian sinti6 que se le revolvia el estobmago, y la ndusea de la noche anterior alz6 su cabeza, gir6
sobre si misma y volvid a caer en un suefio intranquilo.

El cielo se estaba iluminando cada vez mas deprisa. Christian salié6 de Bienville para torcer en
direccion este por Chartres y la claridad del sol naciente le dio de lleno en la cara. El dolor volvi6 a

surgir de la nada para arder en sus o0jos y calcinar su cerebro. Christian alz6 un brazo y se derrumbo
contra la pared. Su piel sinti6 el frescor atrapado en la aspera superficie de ladrillos. Christian pego

su rostro a ellos y descansd durante unos momentos. Era como si tuviera los ojos chamuscados.
Cuando tenia que moverse bajo la luz del sol siempre llevaba gafas oscuras, un sombrero negro de
ala ancha, guantes y prendas oscuras muy holgadas dentro de las que podia acurrucarse. Aquella
mafiana s6lo disponia de la capa para envolverse en ella. El nuevo dia ya estaba empezando a
cegarle, y ademas estaba terriblemente cansado. La acera parecia alargarse ante €1, una interminable
cinta iridiscente que se cocia bajo los rayos del sol.

Su bar tenia que estar muy cerca. Siguid avanzando con la mano pegada a la pared. Tenia que
confiar en su sentido del olfato, pero la mezcla de olores habia empezado a confundirle. No sabia
donde se encontraba. (Ddonde estaba el bar, en este bloque o en el siguiente? Aun no podia haber
cruzado la calle Conti, ;verdad? «Idiota —se dijo—. ;Cuanto tiempo hace que vives aqui?
(Cuantas noches has caminado por esta calle? Tendrias que llevar un mapa de olores dentro de tu
cabeza, tendrias que habértelo grabado en tu mismisima esencia...»

Se obligd a concentrarse en la labor de separar los distintos olores e identificarlos. Aqui estaba el
viscoso olor marino de los cubos de basura escondidos detras de una ostreria, alli el olor marron y
gaseoso a cloacas, mas alla el taller de curtidores, pieles negras y cromo y la mareante mordedura
quimica del nitrato de butilo, y eso significaba que su bar estaba unas cuantas puertas mas abajo.

Busco a tientas hasta encontrar la puerta y entrd. Habia una entrada separada por la calle que
llevaba directamente hasta los apartamentos, pero normalmente Christian siempre entraba por el
bar porque asi sabia que no encontraria a nadie en la escalera. Permanecié inmdvil durante un buen
rato en la penumbra que se iba disipando poco a poco, y respir6 el polvo oscuro del bar, y los
fantasmas del licor y la cerveza y de todos los bebedores que habian estado alli. Si hacia
inspiraciones lo suficientemente profundas le parecia que ain podia captar el olor de Wallace
Creech, aquella débil pestilencia a enfermedad reseca.

Wallace,.. Pobre Wallace, convencido de que habia matado a su némesis, a la entidad sobrenatural

que habia mancillado a su hija. ;Qué haria cuando descubriese que no habia conseguido acabar con
ella?
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Christian cerr6 los 0jos. No, no pensaria en Wallace ahora. No haria planes. Sus ojos recorrieron el
local y se posaron en la madera oscura de la barra, las botellas que emitian destellos apagados
formando hileras sobre los estantes y la luz multicolor que entraba por el ventanal intacto. Aqui
dentro la luz no podia hacerle dafio.

Pero sus ojos estaban doloridos y agotados. Subid lentamente la escalera hasta llegar a su
habitacion y se refugié en la cama, enterrdndose en su olor reconfortante y familiar como si fuese
una madriguera. Piel fria y seca, especias antiguas y una sospecha casi imperceptible de algo mas
oscuro, algo grueso y rojizo y levemente podrido... Era el olor que brotaba de las profundidades de
Christian, alli donde la sangre nunca llegaba a estar totalmente limpia. Christian se dejo llevar a la
deriva sobre el rio del olor, y no tardé en dormirse.

Cuando desperto, la luz que se filtraba por entre las tablillas de la persiana era una difusa claridad
lechosa que habia dejado de ser brillante y cegadora. Fuera, en la calle, el creptisculo debia de estar
a punto de convertirse en noche. Las farolas no tardarian en encenderse con un parpadeo e
iluminarian cada rincon con un suave resplandor que se filtraria a través de los paneles de cristal
esmerilado, y todos los nifios del Barrio Francés saldrian a jugar.

Christian yacia sobre la espalda envuelto en sdbanas que no eran mucho mas blancas que su piel.
Estir6 unos cuantos zarcillos de cabello deslizdndolos sobre su hombro, y los fue retorciendo
lentamente mientras sofaba despierto y contemplaba el delicado dibujo marrén y malva de las
sefiales dejadas por el agua que se habian ido extendiendo por el techo a lo largo de los afios, una
pauta tan borrosa e imperceptible que apenas podia ser vista con esa luz que se iba debilitando por
momentos. No estaba haciendo planes y no se preocupaba, y en realidad ni siquiera podia decirse
que estuviera pensando. Christian se limitaba a esperar la llegada de la noche en toda su plenitud,
pues sabia que habia llegado el momento de volver a irse.

Aquello ya le habia ocurrido muchas veces con anterioridad. Podia vivir en un sitio durante cinco
afios o durante cincuenta antes de que alguien empezara a sospechar de ¢l, pero al final siempre
habia alguien que empezaba a sospechar de Christian, y Christian siempre acababa marchandose.
Resultaba mas cémodo que tratar de ocultarse de ellos, y menos doloroso y agobiante que
enfrentarse a ellos. Cuando era joven, Christian se habia enfrentado a ellos y nunca habia perdido
una batalla..., pero siempre habia tenido que matar a muchos. Acabé comprendiendo que odiaba
matar cuando no mataba para saciar el anhelo y el hambre. Interrumpir de repente el fragil discurrir
de sus cuarenta, cincuenta u ochenta anos de vida hacia que Christian se sintiera envilecido y cruel.
Podia vivir muchos mas afos que ellos, y podia volver mucho tiempo después de que se hubieran
convertido en polvo y huesos.

Y seguir estando un poquito asustado y mantener el secreto era lo mas importante de todo, por
supuesto; pues aun suponiendo que acabara con todos, desgarrando sus gargantas una por una,
siempre habria mas y mas. Christian sabia que esa verdad era la inica cosa que Molochai, Twig y
Zillah nunca querrian admitir. No importaba lo invulnerables que creyeran ser los miembros de su
raza, pues eran pocos y los otros eran muchisimos.

En cuanto hubiera sido descubierto caerian sobre ¢l como un diluvio del cielo. Aullarian pidiendo
su sangre a cambio de la sangre que Christian habia tomado, y la obtendrian fuera cual fuese el

precio que tuvieran que pagar por ella.

Wallace quiza no fuera tan peligroso, al menos no en si mismo. Era viejo y estaba solo, y quiza no
tuviera ningun amigo al que contar lo ocurrido; pero Wallace tenia de su parte a Dios y a los que
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creian en Dios. Pertenecia a una iglesia. Christian conocia muy bien el entusiasmo con que las
personas religiosas estan dispuestas a creer en el mal, y el apetito insaciable con que desean
aplastarlo. Querian hacer algo tangible a cambio de la recompensa intangible en cuya espera
consumian sus vidas. Wallace por si solo quizd no fuese tan peligroso, pero su fe podia llegar a
resultar letal.

Y, por lo tanto, habia llegado el momento de marcharse de nuevo. Resultaba mas comodo que
permanecer en guardia continuamente, mas comodo que arrancar cien crucifijos de un centenar de
manos, mas comodo que hacer pedazos un centenar de rostros aterrorizados. Que Wallace muriese
creyendo que habia vengado a su hija.

Christian llené una bolsa de viaje muy pequeiia. Habia muy poco equipaje que recoger. Ya hacia
mucho tiempo que las posesiones personales le parecian molestas y pesadas, y la habitacion de
Christian estaba casi vacia. Cogi6 sus ropas de dia, su sombrero, sus guantes y sus gafas, y el
dinero que habia ido ahorrando de los ingresos del bar. Guardaba el dinero en una caja debajo de la
cama, pero no habia mucho. Nadie més habria podido permitirse pagar el alquiler y costear el
mantenimiento del local —el bar estaba demasiado cerca del final de la calle Chartres, y nunca
habia clientes antes de las diez—, pero Christian no tenia ninguno de los gastos de una vida
humana corriente. No necesitaba comida, no salia a tomar copas. Sus placeres eran mas exoticos, y
llevaban implicito un precio potencialmente mucho mas elevado. Gastaria aquel dinero en gasolina
a lo largo del trayecto. Siempre habia empleos disponibles para un buen camarero, asi que podria
conseguir mas dinero cuando lo necesitara. Christian guardo6 tres botellas de chartreuse en la bolsa
de viaje, y al hacerlo se permitiod sentir un débil destello de esperanza. Nunca se puede saber con
quién te encontraras yendo de viaje, ;verdad?

Habia empezado a llover, y la calle estaba desierta. Era una lluvia fria y sucia que caia lentamente
del cielo, una sucesion de gotas que bajaban flotando como telarafias rotas y bailaban sobre el capd
del coche de Christian como si estuvieran poseidas por la alegria sin mente de un elemental. Los
conos de claridad dorada que se extendian debajo de las farolas temblaban como espiritus
iridiscentes. La lluvia se alzaba de las aceras en forma de neblina y volvia a subir hacia el cielo. Las
nubes plomizas colgaban a muy poca altura sobre la ciudad y reflejaban la luz del Barrio Francés
devolviéndola convertida en una luminosidad ptrpura, como la luz vista a través de un grueso vaso
de cristal muy sucio.

Christian torcio por la calle Bourbon. La lluvia no habia conseguido impedir que se celebrara el
carnaval de esta noche. Habia multitudes apelotonadas en las aceras, y algunas personas hacian
ocasionales incursiones temerarias al otro lado de la calle, corno peces que iban y venian entre las
dos orillas de un rio brillantemente iluminado. La calle era una confusiéon de luces. Habia
relucientes cintas doradas, vasos de martini color rosa y verde y un rape gigante de neodn rojo.
Christian dejo atras la Vieja Casa de la Absenta de Jean Lafitte, y se acordd6 de cuando el
establecimiento habia empezado a servir por primera vez aquel licor tan amargo. El cartel
proclamaba Desde 1807, y a Christian no le quedaba més remedio que confiar en él. Tenia buena
memoria, pero por aquel entonces su temperamento era mas inquieto y dado a los viajes, y habia
estado ausente varias veces de la ciudad durante aquellos afios; pero aun asi habia tenido ocasion de
ver a Lafitte, un hombre apuesto y sensual capaz de hablar sobre cualquier cosa y atraer a un
publico tanto si sabia mucho sobre el tema del que hablaba como si no tenia ni idea de ¢l. La
mirada de Christian se habia encontrado con la de Lafitte una noche después de atravesar toda la
extension de un bar abarrotado, y Lafitte le habia dirigido una sonrisa amenazadora y llena de
dientes, y luego le habia guinado el ojo.
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El pirata habia estado ebrio de absenta, un licor que produce visiones. Molochai, Twig y Zillah se
habrian enamorado de la absenta en su verdadera forma, antes de que el ajenjo venenoso fuera
eliminado de la receta original; pero la absenta habia sido prohibida en Estados Unidos el afio 1912,
y por aquel entonces Molochai, Twig y Zillah no eran mas que bebés llorones.

Las lentejuelas giraban y destellaban dentro de los locales de strip-tease. Christian detuvo el coche
para permitir que una multitud atravesara la calzada. Soldados, turistas, musicos callejeros..., y los
omnipresentes nifios vestidos de negro. Christian ya habia visto aquellos rostros palidos adornados
con manchones negros antes, en los clubs, en sus brazos..., pero no, aquellos eran otros rostros.

Casi todo el mundo estaba borracho. Unas cuantas personas se volvieron hacia el coche y saludaron
a Christian, y Christian alzé una mano enguantada y devolvi6 el saludo con una media sonrisa. Lo
que habia en su rostro no podian ser lagrimas, ;verdad? Hacia demasiados afios que no lloraba.
Christian ya no podia recordar qué se sentia al llorar. No, aquella humedad no era mas que un poco
de lluvia que goteaba de su cabello y se iba acumulando lentamente dentro de sus 0jos.

Christian movi6 la mano despidiéndose de la multitud del Barrio Francés y se limpi6 la lluvia de
las mejillas. Después gird hacia el norte y salio de la ciudad.

12

Cuando la primera luz del atardecer acarici6 sus parpados, la muchacha dormida gimi6 y enterro6 su
rostro en la negra blandura del olvido.

Sus sdbanas y fundas de almohada habian sido de algodon blanco hasta la semana pasada, cuando
las meti6 todas en la lavadora junto con el contenido de seis paquetes de tinte negro. Ahora eran de
un color entre ébano y azul mate que manchaba su piel las noches de mas calor. Se acurrucod
buscando refugio entre las sdbanas color tinta y extendié un brazo sobre el colchén. Espacio
vacio... No habia ningin calor u olor aparte de los suyos, no habia ninguna carne
tranquilizadoramente viva a la que pegarse. La cama vacia hizo que despertara con un sobresalto, y
durante un momento sucumbi6 al panico. Despertar a la soledad la habia despojado de su marco de
referencias, y apenas pudo recordar quién era.

Y un instante después vio la habitacién a su alrededor, los posters en las paredes, el caballete
manchado de pintura y las prendas amontonadas sobre el suelo del enorme armario ropero. Volvid
la mirada hacia el otro extremo de la habitacion y se vio a si misma reflejada en el espejo de su
tocador, ojos redondos y asustados, un rostro palido enmarcado por los mechones revueltos de su
larga melena de un dorado rojizo. Volvio a reclinarse en la cama con un suspiro. Era Ann Bransby-
Smith, y estaba en su habitacion, perfectamente a salvo en su propia cama, y la sensacion de vacio
y mareo que seguia experimentando cada vez que despertaba y descubria que estaba sola podia irse
al cuerno.

Rodo sobre si misma y abrazoé la almohada, y s6lo entonces se dio cuenta de que no habia estado
pensando en despertar al lado de Eliot —a pesar de que habia pasado casi toda la noche anterior

con él— sino al lado de Steve.

Basto con que pensara su nombre para sentir que le daba un vuelco el corazon. Después de todo lo
que habia ocurrido entre ellos, ain habia momentos en los que Ann deseaba poder despertar a su
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lado, ver sus cabellos oscuros esparcidos sobre la almohada y sus facciones duras y muy marcadas
un poco suavizadas por el suefio, alargar la mano y deslizar sus dedos a lo largo de los musculos de
su espalda. Dios, siempre habia sido tan agradable sentir su presencia junto a ella, encima de ella,
dentro de ella...

Bueno, casi siempre.
Bueno, salvo cuando le hacia tanto dafio.

Empez6 a engafiarle por la Gnica razoén de que queria realizar el acto sexual con alguien sin tener
que despertar a la manana siguiente con todo el cuerpo dolorido. Hubo un tiempo en el que amaba
la fuerza y la seguridad en si mismo con que la tocaba Steve, pero la bebida le habia vuelto aspero
y desconsiderado, y parecia estar haciendo que sus huesos se volvieran mas duros y afilados. Ann
despertaba con los pezones mordisqueados, la cadera llena de morados y un palpitar doloroso en su
ingle que se convertia en una verdadera agonia cuando orinaba. Si sacaba a relucir el tema ante
Steve s6lo conseguia que discutieran ferozmente y Ann seguia deseando a Steve, por lo que pasado
un tiempo aprendi6 a no hablar de ello.

Y cuando era sincera consigo misma se daba cuenta de que el sexo brutal no era lo unico que la
habia ido alejando de ¢1. También estaba la musica, naturalmente. Steve ya habia empezado a tocar
la guitarra cuando se conocieron, y por aquel entonces le habia gustado la idea de salir con un
musico. Cuando las cosas empezaron a irle bien Ann se alegrd porque queria lo mejor para él, y
cuando ¢l, Fantasma y R. J. decidieron formar un grupo se emocioné muchisimo. R. J. nunca habia
estado tan interesado en lo del grupo como los otros dos —siempre habia sido un chico bastante
serio, y Ann pensaba que la musica era una vocacion sencillamente demasiado frivola para él—y
no habia tardado en dejarlo, pero aun tocaba con ellos de vez en cuando.

Todo aquello habia sido estupendo, pero cuando empezaron a tomdarselo demasiado en serio —
cuando empezo a tener la impresion de que Steve y Fantasma querian que ;Almas Perdidas? fuese
lo mas importante de sus vidas— Ann empez6 a tener serias dudas. No queria ser la esposa de un
musico, no queria pasar meses sola mientras €l iba de gira, no queria tener que preocuparse por el
dinero durante los afios de vacas flacas y por las fans cuando llegaran los afios de vacas gordas. El
que empezaran a grabar su cinta fue como la cufia final que desintegrd su relacion. Las sesiones que
duraban toda la noche, las horas y mas horas que Steve pasaba en el estudio casero de Terry
hablando de niveles, pistas, filtraciones y otras muchas cosas incomprensibles que nunca se tomaba
la molestia de explicar a la humilde paleta con la que salia... Ann estaba segura de que ella nunca
habia llegado a importarle tanto como la cinta.

Bueno, lo que si estaba claro es que Ann supo que Eliot seria un amante mds amable y delicado
desde que le puso los ojos encima por primera vez.

Al principio Eliot le habia parecido un poco exdético: veintinueve afios contra los veintiuno de Ann,
divorciado, con un auténtico trabajo como profesor de lengua y literatura inglesa y la mitad de una
novela encima de su escritorio. Era cliente habitual del restaurante hispano donde Ann atendia las
mesas. Siempre se sentaba en la zona de Ann, empez6 a dejar propinas descomunales y acabo
pidiéndole que salieran juntos. «Me inquietas —Ie habia dicho—, pero también me intrigas.»

Cuando Ann pensé en ella algiin tiempo después, la frase anzuelo que habia empleado Eliot le

pareci6 francamente estipida, pero a esas alturas ya se habia acostado con ¢l y habia
malinterpretado su vacilacion y sus dudas toméandolas por ternura; y por lo menos cuando Eliot se
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colocaba encima de ella no tenia la sensacién de que acabaria con el clitoris arrancado de cuajo a
base de lametones y chupadas. Cuando el pene de Eliot (no pudo evitar darse cuenta de que era mas
delgado y mucho mas puntiagudo que el pene al que se habia acostumbrado ultimamente) estaba
dentro de ella, no tenia la sensacién de que un puio golpeaba salvajemente el cuello de su matriz; y
ademas Eliot tenia el detalle de esperar hasta que Ann estaba humeda. Dados los tiempos que
corrian, todo eso eran auténticos lujos.

Y ademads Eliot se habia hecho la vasectomia. Estaba muy orgulloso de ello, y a veces lucia una
chapita anaranjada en la que se leia {Me la han hecho! Si le hacias alguna pregunta al respecto,
Eliot se embarcaba en un discurso cuyo tema central era que Ninguno de Nosotros Tiene Derecho a
Traer Mas Nifios a Este Mundo Cruel y Superpoblado. Ann siempre habia pensado que tanto la
chapita como el discurso eran francamente ridiculos, pero poder prescindir de la pildora resultaba
muy agradable. Sus ciclos de suefio y sus pautas de depresion eran tan erraticas que se olvidaba de
tomarla aproximadamente tantas veces como se acordaba de hacerlo.

Todo eso hizo que el que leyera la mitad de la novela y no se le ocurriera absolutamente nada que
decir sobre ella pareciese no tener ninguna importancia. La novela era un estudio sobre una familia
rural de Virginia. Era Dura y Salvaje, pero tenia Mucha Sensibilidad. El héroe resultaba ser el hijo
mas joven, Edward, quien iba a la universidad y acababa convirtiéndose en profesor de lengua y
literatura inglesa. Edward también era el unico personaje que no hablaba en dialecto virginiano,
quiza porque Eliot habia escrito su tesis doctoral sobre William Faulkner y estaba claro que nunca
habia llegado a digerirlo del todo. El que Eliot hablara en tono despectivo y burlén de «su novio el
paleto» —al que nunca habia visto y al que nunca veria— y pareciera sentir una perversa alegria
cuando se enter6 de que Steve habia abandonado sus estudios universitarios sin terminarlos
tampoco importaba. Nada importaba, ni siquiera importaba el hecho de que bajo toda la capa de
justificacion y creer que no estaba haciendo nada malo con la que se protegia Ann, se ocultara la
conviccion de que se estaba comportando como la mas rastrera y mezquina de las perras. No, todo
aquello no importaba en lo mas minimo.

Hasta que Steve se enter6 de lo que estaba ocurriendo.

Fantasma lo supo antes, naturalmente. Siempre habia sido capaz de ver lo que habia dentro de la
cabeza de Ann, de la misma forma que podia ver lo que habia dentro de la cabeza de Steve y de
practicamente todo el mundo si queria hacerlo. Ann se habia dado cuenta de que Fantasma la
miraba de una forma extrafia, y de que desviaba los ojos de repente cuando ella le devolvia la
mirada. No la habia interrogado y tampoco la habia acusado de nada, pero Ann sabia que Fantasma
lo sabia.

Un dia entrd en su casa mientras Steve estaba fuera trabajando. Se qued6 inmovil unos momentos
en el umbral de la habitacion de Fantasma contemplando como escribia algo en un cuaderno.
Cuando Fantasma acab¢ alzando la mirada hacia ella, no parecié sorprendido de verla alli. Sus ojos
azul claro estaban muy tranquilos, pero la observaron con una cierta cautela.

— Vas a decirselo? —pregunté Ann.

Durante un momento interminable Fantasma se limit6 a mirarla, y Ann pens6 que no responderia a
la pregunta que acababa de hacerle. Después alz6 un hombro en un encogimiento casi
imperceptible y mened la cabeza en un leve gesto de negativa, pero Ann pudo ver el dolor que le
estaba causando ocultar un secreto tan horrible a su amigo Steve escrito en cada uno de aquellos
pequefios movimientos. Fue como si toda la culpabilidad y la pena que habia estado reprimiendo
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escaparan de repente en un torrente incontenible, y Ann se derrumb6 sobre la cama de Fantasma,
enterrd la cara en el montdon de mantas que olian a rosas un poco marchitas y le conté toda la
sordida historia entre sollozos desgarradores. Fantasma le dio palmaditas en la espalda y acarici6
sus cabellos empapados de sudor, y Ann fue consciente en todo momento de que le estaba contando
cosas que Fantasma no queria oir..., pero la escuch6 a pesar de ello, porque era Fantasma y porque
era bueno.

Y, naturalmente, Steve acabd enterandose aunque Fantasma no le dijo nada. Ann nunca lleg6 a
descubrir si habia entrado a escondidas en su habitacion y habia encontrado el diario
meticulosamente escondido que llevaba, o si la comunicacion no oral que habia entre ¢l y Fantasma
era tan intensa que habia captado la verdad sin necesidad de que Fantasma tuviera que abrir la boca.

Todo ocurri6 terriblemente deprisa. Steve se presentd una noche cuando el padre de Ann estaba
fuera..., y lo sabia todo. Si, lo sabia todo, pero no fue directamente al grano. Hablo6 y habl6 trazando
curvas por la periferia del asunto; y tan pronto se mostraba salvajemente alegre y parecia haber
enloquecido de hilaridad, como callaba y fruncia el cefio. Ann pudo ver en sus ojos que la odiaba.

—iMuy bien, de acuerdo! —chilld6 Ann por fin cuando no pudo seguir aguantandolo por mas
tiempo—. jHe jodido con otro tio y me ha gustado! Es mucho mejor amante que ti. Es mas
inteligente que ti. No es un maldito borracho...

Ann estaba empezando a entusiasmarse con la discusion cuando la mano de Steve se movio a la
velocidad del rayo y abofeteo su cara con una fuerza terrible.

El golpe fue lo bastante fuerte como para hacerla caer de espaldas sobre la cama. Ann se quedo
inmo&vil unos momentos con el corazon y la mente paralizados por el estupor. Steve nunca la habia
golpeado. Aparte de su padre, nadie la habia golpeado en toda su vida. La mejilla y la mandibula se
le fueron entumeciendo, y después empezd a sentir un cosquilleo en toda esa zona. Ahora Steve
suplicaria que le perdonase, ;no? Pero Steve se limit6 a contemplarla desde arriba, tan alto como
una torre. Sus pupilas parecian arder, y cuando Ann intent6 levantarse puso la suela de su bota
sobre su ingle y empujo con fuerza. Una llamarada de dolor recorri6 todo el cuerpo de Ann.

—Puta —dijo Steve en voz baja y carente de toda inflexion—. Sé como puedo asegurarme de que
no vuelvas a joder con el primero que encuentres durante una temporada.

Y las manos de Steve se posaron sobre la hebilla de su cinturon.

Ann retrocedid hasta pegarse a la pared, y de repente Steve estaba en la cama con ella,
inmovilizandola, dejandola atrapada e indefensa sobre las sabanas. Ann se debatid frenéticamente
debajo de Steve, y sintié cémo se le empezaba a poner dura. Verle excitado por su terror la asustod
todavia mas, y el miedo hizo que sus musculos quedaran totalmente flacidos y relajados. Sigui6
intentando apartar a Steve, pero se habia quedado sin fuerzas, y ¢l era espantosamente fuerte.

Le subid la falda de un tirébn y meti6 brutalmente dos dedos encallecidos por las cuerdas de la
guitarra en su vagina. Los dedos estaban muy secos, y Ann pens6 que iban a desgarrarla de arriba
abajo. Steve le habia inmovilizado las caderas con su peso, y se habia bajado los téjanos hasta las
rodillas. Su polla la embestia una y otra vez, golpeandola como un ariete. Ann sintié6 como se abria
paso a través de la sequedad de su sexo hasta llegar al corazon de su utero aunque éste no estuviera
dispuesto para recibirla, y casi todo lo que Ann llamaba «yo» no queria que estuviese alli..., pero
era Steve, y siempre la habia llenado tan condenadamente bien, y Ann empezo6 a correrse casi sin
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darse cuenta de lo que le estaba sucediendo. Se corrié contra su voluntad y se corrié sintiendo un
dolor y una humillacion casi insoportables, pero aun asi se corrid y disfrut6é haciéndolo.

Steve confundi6 las convulsiones del orgasmo con intentos de oponer resistencia, y le echd los
brazos hacia atrds hundiéndolos en el colchon. Sus enormes y robustas manos eran como tenazas
alrededor de sus mufiecas. Ann sinti6 el rechinar de aquellos huesos tan delicados rozandose los
unos a los otros, y hubo un momento en el que pensé que se iban a romper. Gir6 la cabeza a un lado
y clavo los dientes en la yema de su pulgar hasta que sinti6 el sabor de la sangre.

Steve habia empezado a embestirla con tal furia que no parecia notar el dolor..., pero un instante
después su presa se aflojo un poco, y la violencia del orgasmo que por fin habia alcanzado hizo
temblar el cuerpo de Steve, y la violacion llego a su fin.

—Ya estd —jaded alzando la cabeza para contemplar su rostro perplejo y horrorizado—. Ya esta...
A ver si ahora sigue gustandote tanto ese jodido amiguito tuyo.

Después de que Steve hubiera salido de la casa dando un portazo y su coche se hubiera alejado
rugiendo, Ann se preguntd por qué se sentia tan sucia.

Aquello habia ocurrido hacia mas de un mes, y Ann no habia vuelto a ver a Steve desde entonces.
Sabia que habia intentado telefonearla un par de veces —o, por lo menos, sabia que alguien habia
telefoneado a las tres de la madrugada y habia colgado el auricular cuando respondio—, pero no le
importaba y no podia importarle.

Ann habia convertido a Eliot en su refugio y su santuario. Eliot habia sido tan bueno con ella que
Ann acabo encontrandole pesado primero, y totalmente insoportable después; pero no podia poner
fin a su relacion. El espacio vacio que habia surgido repentinamente en su vida la aterrorizaba.
Temia ceder a la tentacién de permitir que Steve volviera a llenarlo, y temia que eso pudiera acabar
para siempre con su ya muy debilitado respeto hacia si misma.

Se hundi6 en el nido de almohadas y jugueted con la idea de volver a dormirse. Ultimamente
dormir catorce o quince horas seguidas se habia convertido en algo normal para ella. Estaba
empezando a adormilarse cuando son6 el timbre de la puerta. Ann intentd ignorarlo. El sonido
pareci6 quedar flotando en sus oidos, y le aceler6 el pulso.

—Vete —murmuro.

El timbre volvio a sonar. Ann lanzé una maldicién, y el timbre sond por tercera vez como
respondiéndole. Saco las piernas de la cama, luch6é con el mareo momentaneo que hizo girar
locamente toda la habitacion a su alrededor, y fue de muy mala gana hacia la puerta para averiguar
quién estaba llamando al timbre.

Los tablones del viejo porche de madera crujian y se combaban bajo los pies de Fantasma. La casa
de los Bransby era una monstruosidad victoriana que habia iniciado el lento proceso del
desmoronamiento. La pintura se desprendia poco a poco, y los angulos y las lineas parecian
suavizarse. No habia telefoneado antes de coger la bicicleta y venir hasta alli porque temia que Ann
pudiera negarse a verle, pero sabia que se encontraba en casa porque su maltrecho cochecito estaba
aparcado en el camino. También sabia que su padre estaba fuera, probablemente en una reunion de
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Alcoholicos Anénimos o en la biblioteca publica de Corinth, los tUnicos sitios conocidos a los que
iba. Fantasma lo preferia asi, porque Simon Bransby siempre le habia dado un poco de miedo.

Intentaba decidir si debia marcharse o volver a llamar al timbre, cuando oyd pasos dentro de la
casa. Los pies se movian despacio y se arrastraban como si no tuvieran ninguna prisa por llegar a la
puerta. Fantasma acabd oyendo como Ann luchaba con la cadena de seguridad. Después los
cilindros metalicos de la cerradura salieron de los huecos y Ann apareci6 en el umbral, un hombro
apoyado en el quicio y el rostro medio oscurecido por la penumbra del vestibulo.

En el primer momento Fantasma pensé que alguien le habia dado un puiietazo en cada ojo, pero
cuando Ann le mir6 y parpaded vio que sélo era maquillaje. Parecia haberse esparcido
incontroladamente alrededor de sus ojos, como si se hubiera acostado sin tomarse la molestia de
quitarselo. De hecho, Ann tenia aspecto de recién levantada a pesar de que ya eran las dos de la
tarde. Su larga melena color otoflo estaba despeinada y revuelta, su vestido negro estaba lleno de
arrugas y se lo habia abotonado a toda prisa.

Ann contempl6 en silencio a Fantasma, la bicicleta pintada con los colores del arco iris que habia
dejado a su lado en el porche y las cintas de colores atadas al ala de su viejo sombrero de paja. Por
su expresion parecia como si pudiera echarse a llorar de repente o cerrarle la puerta en las narices,
pero acabo haciéndose a un lado.

—Entra —dijo.

Ann gird sobre si misma sin decir ni una palabra més y se alejo por el pasillo precediéndole a
bastante distancia. Fantasma cerrd la puerta detras de €l y la siguid. A la izquierda estaba el salon
lleno de polvo, con .la provision de periddicos de varias semanas esparcida por el suelo y gruesos
cortinajes corridos para no dejar entrar el dia. Fantasma se preguntd quién los habria corrido.
(Habria sido Simon..., o habia sido Ann, quien antes siempre mantenia la casa soleada y limpia?

A la derecha estaba la puerta entreabierta que daba acceso al laboratorio de Simoén. Fantasma
intenté no mirar, pero el débil resplandor de la luz del sol reflejandose en los cristales atrajo su
mirada hacia los tubos de pruebas, los acuarios y los frasquitos llenos de liquidos extrafios. Habia
estado alli un par de veces con Steve, aunque se suponia que los amigos de Ann no tenian que
entrar en aquella habitacion. El contenido de los acuarios era bastante inocente —sapos y ratones-,
pero el laboratorio producia la impresion de ser un sitio consagrado al dolor y el sufrimiento; y
también habia una nevera muy grande cuya puerta estaba asegurada mediante una cadena y un
candado. Ni siquiera Ann sabia lo que contenia.

Ann lleg6 a la mesa de la cocina, se apoy6 en ella un momento y acabd dejandose caer sobre una
silla.

—Te importa hacer un poco de café? —pregunto.
Su voz sonaba mas enronquecida que de costumbre, casi dtona. Ann puso los pies sobre el barrote
de la silla y curvé los dedos alrededor del delgado cilindro de madera. El esmalte rojo de sus ufias

estaba descascarillado y sin brillo, como si llevara semanas sin pintarselas.

Fantasma encontrd el café en la nevera y empezd a prepararlo. En casa sélo utilizaba la vieja
cafetera de goteo Corningware de su abuela, y ya habia puesto agua a hervir cuando se dio cuenta

-79 -



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

de que la cocina de los Bransby contaba con una cafetera automatica. Fantasma necesitd varios
minutos para averiguar donde habia que poner el café y donde habia que echar el agua fria.

—No formas parte de la era de las maquinas, Fantasma —dijo Ann. Encendié un Camel y
entrecerrd los ojos para contemplarle a través del humo—. ;Por qué has venido? —pregunt6d por
fin.

—S0lo queria ver qué tal estabas.

—Oh... ;Y qué tal estoy?

—Tienes mal aspecto.

Ann le mir¢ fijamente.

—~Gracias. T tampoco tienes muy buena cara.

—Ya sabes que no me refiero a eso... —Fantasma saco el recipiente del café de debajo de la
cafetera automatica demasiado pronto, y un chorrito de café caliente cayo sobre el quemador con
un siseo. Fantasma se apresurd a volver a poner el recipiente en su sitio—. Eres muy hermosa,
Ann..., pero pareces triste. Nerviosa... Me recuerdas a esos chicos de los nos soliamos burlar en El
Tejo Sagrado..., ropas negras, 0jos negros, piel blanca y muerta. ;Qué estas haciendo?

—Estoy de luto —dijo—. Estoy llorando la muerte de una relacion.

Se puso en pie, apartd a Fantasma de la cafetera automatica, saco el recipiente con rapidos
movimientos de experta y sirvid una taza para cada uno. Fantasma eché montones de leche y
azucar dentro de la suya. Ann tomo su café solo, lo cual queria decir que se estaba sometiendo a
alguna clase de penitencia. Fantasma sabia que Ann odiaba el café solo.

—Steve me ha dicho que hace mas de un mes que no te ve —dijo. Ann se encogié levemente al oir
el nombre, pero Fantasma se obligo a seguir hablando—. Las cosas no deben ir muy bien con tu
nuevo amigo si todavia sigues de luto.

Bien, ya lo habia soltado. Fantasma acababa de entrar en el territorio conocido con el nombre
oficial de No Es Asunto Tuyo.

—~Oye, Fantasma, anoche estuve trabajando, ;de acuerdo? —dijo Ann girando en su silla para
quedar de cara a ¢él—. Estuve en ese restaurante de mierda hasta la medianoche. Después fui en
coche a Corinth para ver a Eliot..., o, si quieres que sea mas exacta, para joder con Eliot. Estuvimos
jodiendo hasta las cuatro de la madrugada porque eso es practicamente lo inico que somos capaces
de hacer juntos. Después tuve que volver en coche aqui porque Simoén suele despertarse sobre las
seis, y se pone hecho una furia si no estoy en casa. Asi pues, he pasado las tltimas veinticuatro
horas haciendo dos cosas sobre las que ti apenas sabes nada..., trabajar y joder. Estoy cansada, y
ahora déjame en paz.

—De acuerdo —murmuré Fantasma. El ataque dirigido a sus areas de ignorancia no le habia
afectado mucho, pero la referencia a haber jodido con Eliot si porque sabia que Steve hubiese
reaccionado subiéndose por las paredes—. Te dejaré en paz si eso es lo que quieres, pero te he
traido una cosa.
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Dejé una cassette sobre la mesa al lado de la taza de café de Ann. Las palabras ;ALMAS
PERDIDAS? estaban escritas con rotuladores de varios colores sobre la pegatina.

Ann contempld la cinta en silencio durante unos momentos y acabd alzando la mirada hacia
Fantasma. Su fachada de dureza y compostura parecia estar a punto de agrietarse, y la expresion
que tanto le habia costado conseguir empezo6 a desmoronarse.

—Oh, Fantasma... —Cogi0 la cinta y se la llevo a los labios. Un par de lagrimas crearon senderos
cristalinos al deslizarse sobre los manchones de maquillaje negro—. Te echo de menos. Incluso
echo de menos a Steve..., pero no puedo volver.

—Lo sé.

Fantasma conocia una parte de lo que habia ocurrido entre ellos, aunque no todo. Steve no se lo
habia contado todo, pero la mayor parte se le habia ido escapando poco a poco con el paso del
tiempo; y en cuanto al resto... Bueno, Fantasma pensé que ahora podia verlo claramente en la
palidez de muerta del rostro de Ann, y en la mirada distante y torturada de sus ojos rodeados de
rimmel corrido.

Ann y Steve siempre habian tenido una relacion bastante apasionada. Steve habia pasado toda su
época de secundaria saliendo con montones de chicas y habia echado muchos polvos, pero nunca
habia llegado a comprometerse a fondo con nadie. Tenia gustos muy amplios. Las tnicas chicas a
las que no podia soportar eran las que parecian decididas a seguir las pautas de algun molde de
paletismo; las que usaban el peinado burbuja rubio oxigenado, la franja de colorete a través de las
mejillas y la sombra de ojos de colores que jamas se habian visto en la naturaleza. Steve habia
tenido amigas o medio novias pertenecientes a todo el resto de variedades: hippies que disfrutaban
flipandose en su compatfiia, preuniversitarias que le consideraban salvaje y ligeramente peligroso,
chicas inteligentes que apreciaban su adiccidon compulsiva a la lectura...

Pero Ann era la primera de la que se habia enamorado de verdad. A su manera Ann amaba a Steve
tan apasionada e intensamente como amaba a su extrafio padre, y Steve la deseaba mas de lo que
nunca habia deseado nada desde que aprendié a tocar la guitarra; ya habia empezado a roer el
corazdén de Fantasma. No lo consideré una premoniciéon. A veces resultaba dificil captar la
diferencia entre las premoniciones y sus sentimientos normales, pero cualquier amigo de Ann se
preocuparia al verla en su estado actual. Si el gusano seguia royendo y royendo, Fantasma
empezaria prestarle mas atencion.

Enfil6 la rueda delantera de su bicicleta hacia el hogar. Cuando llegé alli, la imagen mas horrible
que habia recogido de entre los pensamientos de Ann —Steve encima de ella incrustdndola en el
colchon— ya casi se habia desvanecido de su mente.

13

Nada estaba acariciando las burbujas de cristal de muchos colores que habia en la mampara que
separaba los dos reservados tapizados en vinilo marron lleno de desgarrones. El Greyhound le
habia llevado a través de todo Maryland y los suburbios del norte de Virginia, y habia avanzado a
lo largo de autopistas andénimas flanqueadas por plantas de procesado quimico, fabricas de
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cigarrillos, urbanizaciones y las paredes de aluminio mate pintado de verde y azul que se suponia
debian protegerlas del ruido y los olores de la autopista.

Al principio el paisaje era aburrido y opresivo, e hizo que Nada se preguntara si no estaria
internandose mas y mas en el mundo muerto habitado por sus padres y los profesores y las
amistades tristes y dominadas por la desesperacion a las que habia dejado atrés. Aquellos no podian
ser los caminos que llevaban al hogar, ;verdad?

Pero ahora estaba en el interior de Virginia, y los panoramas que contemplaba eran verdes y fértiles
incluso a mediados de septiembre. Estaba sentado en un restaurante para camioneros en algin lugar
al sur de ninguna parte viendo desvanecerse la luz del atardecer, contemplando el vinilo surcado
por los desgarrones, las mesas grasientas y el enorme y aparatoso tocadiscos accionado por
monedas que no tenia la decencia de emitir las notas verdes y melancolicas de la musica country y
se conformaba con repetir los Veinte Primeros una y otra vez. Nada tenia la mochila pegada al
cuerpo. El local apestaba a grasa de hamburguesa y café con sabor a carton, pero las burbujas de
cristal de la mampara divisoria eran tan hermosas como cualquiera de las maravillas que habia en
su habitacion. Nada desed que hubiera alguna forma de robar una de ellas. A esas alturas de su
viaje, ya estaba deseando haber podido meter toda su habitacion dentro de la mochila y habérsela
llevado consigo.

Volvio la cabeza hacia la ventana para echar un vistazo a la estacién de autobuses que se alzaba al
otro lado del aparcamiento, encendi6 un Lucky, lo golpeé suavemente con una ufa y esparciod
distraidamente la ceniza sobre la delgada tela de sus téjanos llenos de rajas y agujeros. El suave
contacto de los téjanos adornados mediante remolinos hechos con boligrafo negro, una cadenilla de
imperdibles y desgarrones artisticos resultaba muy reconfortante. Las playeras con protector para el
tobillo que calzaba se rozaban la una a la otra crujiendo y rechinando, se golpeaban
impacientemente debajo de la mesa y esperaban que llegara el momento de volver a ponerse en
marcha. Una de ellas tenia un agujero justo encima del dedo pequetio.

Encontr6 la cinta de ;Almas Perdidas? en el bolsillo de su impermeable, abrié el estuche de
plastico y saco la hoja de papel de los créditos. Era una fotocopia granulosa con una foto de una
vieja lapida moteada por la sombra y los rayos del sol, a cuyo alrededor habia agujas de pino y
tallos de kudzu que se entrelazaban locamente. Las palabras ;ALMAS PERDIDAS? estaban
escritas sobre la ldpida con rotulador arco iris. Se suponia que el grupo habia rotulado
personalmente las quinientas copias. Nada se imagind al guitarrista, una silueta muy alta
incomodamente encorvada sobre el suelo que apretaba demasiado al escribir y terminaba
rompiendo las puntas de todos los rotuladores, maldecia y acababa poniendo todo el proyecto en
manos del cantante. El cantante tenia que haberse encargado del color amarillo, y sus dedos habrian
tocado aquella hoja de papel y habrian girado elegantemente para dibujar los dos signos de
interrogacion que impedian que el nombre del grupo resultara ridiculo.

Nada dio la vuelta a la hoja de los créditos y contempl6 la foto de los dos musicos. Steve Finn,
sentado con su guitarra entre las rodillas, sonriendo con una especie de cinismo tranquilo y
despreocupado, su enmaranada cabellera oscura contenida detras de las orejas y una lata de cerveza
Budweiser no del todo escondida por la afilada puntera de su bota izquierda; y el otro, el que
desviaba la mirada de la camara, el que tenia las mufiecas nudosas cruzadas sobre el regazo, el tipo
vestido con prendas llenas de parches y remiendos que le quedaban demasiado grandes, y cuya
cabellera caia por debajo de su sombrero de paja en una cortina tan carente de color como hebras de
lluvia enredadas que casi ocultaban su rostro y lo dejaban en la penumbra.
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Todo lo que Nada sabia sobre el duo habia sido extraido de aquella foto y de las cripticas
observaciones impresas en la hoja de créditos («Me gusta beber el agua de mis acuarelasy), ese tipo
de cosas, y de aquella musica que hacia pensar en el silbato de un tren que nunca llegaba a
extinguirse del todo, y de las letras melancoélicas y un poco aterradoras de las canciones; pero Nada
habia imaginado personalidades para ellos, y tenia la sensacion de que conocia muy bien a los dos
musicos. ;Almas Perdidas? pertenecia a la multitud de espiritus que vivia dentro de su cabeza,
aquellos entre los que le habria gustado estar apretujado las noches de sdbado cuando el coche de
Jack tomaba una curva demasiado deprisa y los otros exigian a gritos escuchar otra cinta de musica
industrial. Sus viejas amistades —las de las chaquetas de cuero y las pipas de agua en forma de
craneo, los Marlboro en cajetilla de carton y los suefios frustrados— no eran mas que adolescentes.
Nada sabia que era o un nifio o un alma muy vieja, pero nunca habia estado seguro de cual de las
dos cosas era en realidad.

Tird de la gota de Onice y la diminuta cuchilla de afeitar de plata que colgaban de su 16bulo. Meti6
la mano en el bolsillo y acarici6 el boligrafo que habia dentro. Después abrid la cremallera de su
mochila, buscé su cuaderno de anotaciones y sacd una postal de entre las paginas chamuscadas y
llenas de garabatos cuyos bordes estaban delicadamente maltratados por los miles de veces que las
habia pasado. Era la postal que habia escrito mientras estaba bebiendo el whisky de sus padres,
pero aun no la habia echado al correo. La hoja de oro captur6 la luz en cuanto la puso sobre la
mesa.

FANTASMA, habia escrito en el casillero de las sefias, A LA ATENCION DE (ALMAS
PERDIDAS?, BURNT CHURCH ROAD 14, MiSSING MILE, CAROLINA DEL NORTE. No
consigno ningun cddigo postal..., no habian incluido ninguno en la hoja de créditos. Missing Mile
quiza fuera demasiado pequefio para tener un codigo postal. Sin embargo —Nada dirigi6 una
plegaria de agradecimiento a los dioses que velaban por ¢él, fueran cuales fuesen esas deidades—,
por suerte se habia acordado de pegar un sello. Ahora dificilmente podia permitirse el lujo de
comprar uno.

Acabo su cigarrillo, encendi6 otro, intentd distinguir la hora a través de la capa de grasa que cubria
el reloj de la pared y volvio a echar otro vistazo a la estacion de autobuses aunque el hacerlo no le
sirviese de nada. No podia volver en un autobus ni aun suponiendo que quisiera hacerlo. El dinero
que su madre guardaba en el joyero se habia agotado hacia dos pueblos. Le dolia el estomago, y
Nada habia pensado gastar el tnico dolar que le quedaba en una hamburguesa o unas cuantas
tortitas. Pero ;qué ocurriria si era el Gltimo dolar al que lograba echar mano en todo el resto de su
existencia? Tenia que reservarlo para algo que deseara de verdad: un nuevo cuaderno de
anotaciones, una taza de café caro, un sombrero negro de una tienda de empenos de algin lugar...
Los cigarrillos siempre se podian robar. Tenias que gastar tu ultimo dolar en algo realmente
importante.

Tendria que empezar a hacer autoestop. Nunca lo habia hecho antes. Nada habia intentado utilizar
ese medio de transporte para ir a Skittle's o para volver a casa después de haber estado en la tienda
de discos, pero las jovenes matronas del pueblo pisaban el acelerador en cuanto habian echado un
vistazo a su larguisimo impermeable y su lacia cabellera negra. Y hacer autoestop en la autopista,
con la enorme llanura del cielo extendiéndose sobre su cabeza hasta alli donde llegaba la vista y los
gigantescos camiones que parecian dragones pasando junto a ¢l con un aullido estridente..., bueno,
eso era algo muy distinto. El vehiculo que se parase podia estar conducido por cualquiera, y en una
autopista podia ocurrir cualquier cosa.
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Beso la postal y la dejo caer dentro de un buzoén cerca de la estacion de autobuses. Después cruzo el
aparcamiento y subidé por una pendiente cubierta de césped hasta llegar a la autopista. Nada
encontré un hueso bastante largo tan seco y limpio como un f6sil entre el mosaico de gravilla sucia
y cristales rotos que cubria la cuneta. Probablemente seria un hueso de pollo que alguien habia
arrojado por la ventanilla de un coche, pero también podia haber pertenecido a un tejon o a un gato
o incluso... —Nada sintid un estremecimiento muy agradable—, incluso podia ser un hueso
humano. Alguien podia haber salido despedido por los aires en un accidente automovilistico, o
quiza algin autostopista que habia ido alli con el mismo propdsito que Nada habia sido atropellado
y muerto, y a los policias que habian limpiado el estropicio se les habian pasado por alto un par de
dedos. Nada metid el hueso en un bolsillo de su impermeable y cerré la mano a su alrededor. El
hueso quedé depositado alli, y parecio hacerse un lugar al lado de la cinta de ;Almas Perdidas?

Una hora de coches pas6 junto a ¢él, vehiculos veloces e imposibles de distinguir los unos de los
otros con las ventanillas subidas para protegerse de la inminente llegada de la noche. Los colores se
derretian y se confundian en el cielo; el sol sufrié su sangrienta muerte del ocaso. Al aire libre, lejos
de las luces del restaurante para camioneros y la estacion de autobuses, el cielo era de un color
violeta perforado por los multiples alfilerazos de las estrellas que resplandecian como otros tantos
trocitos de hielo. El viento nocturno se estaba volviendo cada vez mas fresco, y Nada empezo a
temblar. Ya casi habia decidido volver y tratar de dormir en la estacion de autobuses cuando el
Lincoln Continental se detuvo a su lado con un chirriar de neumaticos.

El coche era un trasto enorme que parecia muy dificil de maniobrar, y la carroceria rosa salmén
estaba salpicada por enormes manchas de 6xido que parecian heridas. Una cuerda con el extremo
deshilachado manchado por una sustancia oscura colgaba del parachoques trasero. El interior del
coche quiza hubiera sido blanco en tiempos lejanos, y ahora apestaba a algo rancio.

Cuando entr6, Nada vio el Jesucristo de pléstico verde colocado sobre el salpicadero, pero antes de
que pudiera cambiar de parecer el conductor se inclind sobre ¢l y tird de la puerta hasta cerrarla.
Nada comprendid de repente qué era aquel olor a rancio. «Leche agria», penso, y el olor hizo que
se acordara de los recipientes de pléastico para la basura que habia detrds de la cafeteria de la
escuela cuando llevaban algun tiempo sin ser vaciados.

—¢Adonde vas...? —pregunt6 el conductor, y después de unos momentos de vacilacion anadio—:
,hijo?

El Jesucristo de plastico verde brillaba tenuemente en la penumbra. Nada apart6 los ojos de ¢l y
clavd la mirada en el rostro del conductor, pero no antes de haberse dado cuenta de que los ojos del

Jesucristo de plastico estaban pintados de rojo.

—Voy a Missing Mile —dijo. Fue el Unico sitio que se le paséd por la cabeza disponiendo de solo
un segundo para responder—. Carolina del Norte.

El hombre asinti6 y volvié a concentrar su atencion en la autopista.

—He oido hablar de ese lugar. Una gusanera del pecado, bares y clubs nocturnos, mujeres sin
principios ni moral...

Clavo los ojos en la cinta de asfalto y fruncio el cefio.
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Nada examin6 con mas atencion al conductor. Parecia tener la piel muy blanca. Su rostro no tenia
arrugas, estaba muy palido y poseia una belleza entre enloquecida y exaltada; pero la cabellera que
colgaba a su alrededor tenia el mismo color que una lamina de hielo muy apretado y denso. Las
manos del hombre eran tan flacas que hacian pensar en dos arafias blancas posadas sobre el volante,
y las palidas mufiecas desaparecian entre pliegues de tela tan blanca como la leche. ;Llevaria
puesta una tunica?

Las blancas manos del conductor se deslizaron sobre el volante.

—Has sido salvado?

—Mierda —murmur¢6 Nada.

—¢Qué has dicho?

Nada volvi6 la cabeza hacia la ventanilla y contempl6 el paisaje qué se iba tifiendo de gris. Los
renacidos en Cristo siempre le impulsaban a hacerse el chulo.

—Si, fui salvado en una ocasion..., recuerdo que fue en una fiesta. Estaba casi sobrio, y mi amigo
me dio otra copa.

Una mano salio disparada apartandose del volante. Nada se encogio sobre si mismo pensando que
iba a ser abofeteado, pero la mano se limit6 a reptar por entre la confusion de objetos amontonados
sobre el asiento delantero, y acabo alzandose con un panfleto bastante mal impreso en tinta purpura
aferrado en los dedos. Salvado por la Sangre del Cordero.

El hombre dejo caer el panfleto sobre el regazo de Nada. Un dedo muy largo y muy blanco acaricio
el muslo de Nada a través de un desgarron de sus téjanos.

—Lee eso —dijo el hombre.
—Si, claro... Lo leeré.
Nada empez6 a meter el panfleto dentro de su mochila.

—Ahora. —EI tono era tan cortante y gélido como un carambano. Nada penso en leche congelada y
en cristales que se hacian afiicos—. Léeme las palabras ahora. Céantalas con voz potente y limpida.

—Ni sofiarlo. A la mierda con eso... —Nada se pego a la puerta—. Déjame bajar.
—NMe di cuenta de que eras un pecador en cuanto subiste al coche. Jesucristo me los muestra, y yo
tengo el deber de salvar a los pecadores. He de hacerlo. He de hacerlo. —La voz del conductor

sonaba casi asustada—. Tienes que leerlo..., tengo el deber de hacer que lo leas.

La aguja del velocimetro temblaba y subia poco a poco. Cien kilometros. Ciento veinte. El Lincoln
patin6 sobre la cuneta, proyect6 un chorro de gravilla y volvié a enderezarse.

Nada desdobl¢ el panfleto. El Gltimo rayo de sol color rojo llama estaba deslizandose por debajo de
los pinares. Las diminutas letras violeta bailotearon y se volvieron borrosas ante sus 0jos.
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—No puedo leerlo —dijo—. Est4 demasiado oscuro.

El conductor puls6 un boton y una débil claridad inund6 el interior del coche. El hombre le lanzo
una mirada de soslayo, y Nada vio que los iris de sus ojos eran rojos..., no, no eran rojos sino rosa,
de un rosa tan chillébn como el de un pendiente de bisuteria. Nada se sinti6 tan intrigado que se le
olvid¢ el tener miedo.

—¢Puedes ver? —pregunto.

Una especie de irradiacion indefinible se extendié por el rostro del hombre e ilumind aquella
belleza horrible y enloquecida haciéndola resplandecer.

—FEs mi padecimiento —dijo—. Me llaman albino. Yo digo que es la mano de Jesucristo posada
sobre mi. He sido fulminado por el rayo del Sefior, y camino a Su lado.

—Son muy bonitos —dijo Nada—. No me importaria nada tener los ojos rosados.

La irradiacidon desaparecio. La aguja del velocimetro sigui6 temblando y subi6 hasta los ciento
cincuenta kiloémetros por hora.

—El padecimiento que da el Sefior no es bonito. Vamos, tienes que leerlo.

Nada volvi6 a coger el panfleto. Se removio en el asiento, y su pie aplastd algo que habia en el
suelo. Nada pudo ver de donde venia aquel olor a rancio: el suelo del coche estaba recubierto por
docenas de cartones de leche, algunos recientes, otros tan antiguos que apenas se podia distinguir lo
que habia estado impreso en ellos. Nifios desaparecidos alzaron la mirada hacia Nada
contemplandole con sus sonrisas radiantes, negandose a admitir que ahora probablemente solo
fuesen un montén de huesos esparcidos por un barranco perdido en algun lugar del pais®.

Nada tragd una honda bocanada de aire, abrid el panfleto y sintié el roce resbaladizo del papel
barato entre los dedos.

—«;Qué es la vida eterna...?» —empez0 a leer.

—Sigue —dijo el conductor.

Se le habia empezado a acelerar la respiracion.

Una hora después la oscuridad se amontonaba al otro lado de los cristales polvorientos de las
ventanillas. El Lincoln avanzaba a ciento veinte kilometros por hora. El albino le habia hecho leer
cuatro panfletos mas, y entre eso y el olor a leche rancia Nada empezaba a tener la sensacion de que

alguien le habia echado arena caliente por la garganta.

—«No permitas que Satanas te engaile, pues miente. SER SALVADO ES EL UNICO CAMINO
QUE LLEVA AL CIELO...»

* En Estados Unidos uno de los medios utilizados para intentar localizar a los nifios desaparecidos
es que los cartones de leche lleven su foto. (N. del T.)
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Nada se calld. Tenia la voz tan enronquecida como si se acabara de fumar un paquete entero de
Luckies. Si el albino iba a matarle y arrojar su cuerpo en cualquier cuneta, quiza seria mejor que lo
hiciera de una vez y acabaran con aquella estupidez. Si dejaba de leer el panfleto ahora mismo,
quiza seguiria siendo capaz de gritar cuando llegara el momento.

—No puedo seguir —djijo.

No se atrevia a volver la cabeza hacia el albino, asi que clavo los ojos en la ventanilla. El paisaje
estaba muy oscuro. La lluvia habia empezado a manchar el parabrisas, y los hilillos de agua se
deslizaban hacia el cap6 abriéndose paso a través de la patina de polvo y mugre de la autopista. No
habia luz en ningun sitio, ni a los lados de la autopista ni en el horizonte. Espesas capas de nubes
ocultaban la luna.

El tnico faro del Lincoln que funcionaba iluminé una hilera de conos anaranjados colocada a un
lado de la autopista. Estaban haciendo reparaciones en el pavimento. Los conos fueron desfilando
mas despacio junto a ellos..., cada vez mas despacio. La gravilla crujia debajo de los neumaticos. El
coche acabo deteniéndose.

El albino apag6 el motor y se volvio hacia Nada. La tnica luz procedia del Jesucristo de plastico
verde que brillaba sobre el salpicadero emitiendo una débil claridad fantasmagorica y
fosforescente. Los ojos pintados destacaban como agujeros en el diminuto rostro de expresion
melancoélica. El albino contempldé a Nada. Su rostro estaba envuelto en sombras, y sus 0jos
despedian débiles reflejos. Cuando no habia luz suficiente para poder ver la locura que impregnaba
sus rasgos, el albino parecia un nifio enfermo. Una arafia blanca roz6 la pierna de Nada.

Nada volvio la mirada hacia la puerta. El botén del seguro estaba presionado. La puerta estaba
cerrada. ;Conseguiria abrirla y bajar de un salto antes de que el conductor cayera sobre ¢1? Era mas
alto que Nada, aunque el cuerpo oculto bajo la tinica blanca parecia flaco y extrafiamente
desarticulado, como si las articulaciones estuvieran fuera de sus lugares habituales. Nada mir6
hacia fuera intentando ver algo entre las franjas de polvo y los manchones de limpida negrura de la
noche. ;Qué habia en el exterior? Si corria hacia ello, fuera lo que fuese, ;encontraria a alguien que
le ayudara o acabaria siendo atrapado por el albino? Contempld los cartones de leche y volvié a ver
los ojos de los nifios desaparecidos, manchitas minusculas perdidas y totalmente impotentes en un
mar de rojo y blanco.

La arafia blanca estaba trepando por su muslo y empezaba a apretarlo.
—Ahora vamos a repasar lo que has aprendido —repiti6 el hombre.

Nada dej6 de tener miedo tan de repente como habia empezado a tenerlo. Aquella situacion le
resultaba familiar.

—¢Por qué no te limitaste a decirme lo que querias en vez de hacerme leer toda esa basura?
—Es mi deber —djijo el hombre, pero le temblaba la voz.
Sus dedos se tensaron sobre el muslo de Nada.

A Nada le importaba un comino lo que tuviera que hacer. Fuera lo que fuese, valdria la pena con tal
de salir de aquel coche que olia a rancio y poder alejarse de esas sonrisas solitarias impresas sobre
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el carton. Los ojos rosados del albino se cerraron en cuanto Nada se inclind sobre su regazo y
apart6 los pliegues de la tinica. Era una magia no muy sofisticada, pero resultaba sencillisima.
Nada la habia aprendido en un centenar de asientos traseros en noches de borrachera, en el
dormitorio de Laine durante tardes de languida inmovilidad en las que se habian saltado las clases.
A veces, hombres ya maduros que conducian coches caros pasaban por delante del patio de la
escuela y aparcaban junto a la acera detras de los recipientes de basura de la cafeteria. Cuando
estaban ahorrando para comprar una guitarra o deseaban desesperadamente una bolsita de maria,
algunos chicos iban alli y se la chupaban a cambio de veinte dolares. Eso era lo que le recordaba el
olor a leche rancia. Nada lo habia hecho un par de veces, y supuso que podia volver a hacerlo
ahora.

El albino tenia una enorme ereccidn roja y palpitante que destacaba aparatosamente sobre toda
aquella blancura. Incluso su vello pubico era tan blanco como hilachas de algodéon enredado y
aspero. Nada tuvo que abrir la boca forzando las mandibulas hasta que crey6 que se le iban a
desencajar. Las arafias blancas se enredaron en los mechones de la cabellera de Nada, y acariciaron
su garganta y sus hombros con meticulosa ternura psicopatica.

—He de hacerlo —repiti6 el albino una y otra vez mientras se corria—. He de hacerlo...

Su semen era como agua lechosa, y Nada sinti6 que al bajar le quemaba la garganta, irritada de
tanto hablar; pero nunca le habia importado tragarselo cuando se corrian. El semen tenia una
cualidad indefinible que le calmaba el estdbmago y le hacia sentirse bien.

El albino le dio cinco dodlares —«;So6lo cinco asquerosos dolares!», corrigid Nada en silencio—;

| B 5
pero en cuanto empujé la pesada puerta del Lincoln, el aire nocturno enseguida empezo a
reanimarle.

Nada sali6 del coche a toda prisa antes de que el hombre pudiera decidir que atn no habia sido
salvado, y que otra ronda de lectura de panfletos seguida por una mamada quizd asegurarian su
salvacion definitiva. El Continental color rosa salmén se alejo lentamente con la cuerda manchada
colgando de su parachoques trasero, y Nada no tard6 en quedarse solo en la cuneta. El albino no se
habia acordado de volver a encender su unico faro, pero cuando el Lincoln coron6 una colina y
desapareci6 detras de ella, Nada pudo distinguir una manchita mintiscula de fosforescencia verde a
través de la luneta trasera. Era el Jesucristo de plastico de los ojos rojos que iluminaba el camino a
través de la noche.

Nada se lami6 los labios. El aspero sabor del semen del hombre todavia estaba fresco en su boca, y
le recordod algo que Laine le habia dicho en una ocasion. «;Sabias que la composicion quimica del
semen es casi idéntica a la de la sangre humana?», le habia preguntado Laine con inocente lascivia.

Se encontraba en una zona de campos y montafiitas empapadas, y todo estaba sumido en la negrura
mas absoluta. Nada se hirio el dorso de la mano en una alambrada de espino. Las lagrimas de dolor
hicieron brillar sus ojos mientras se chupaba la sangre. «Bueno, ahora si que estoy totalmente solo
—pensé—. En todo el mundo no hay nadie que sepa donde estoy...» Sus playeras estaban
impregnadas de lluvia fria, y los dedos de los pies le dolian con un dolor sordo que llegaba hasta el
hueso. Largos tallos de hierba resbaladiza crujian bajo sus pies. Nada acabd encontrando un
granero abandonado y entr6 tambaleandose en ¢él. Formas enormes llenas de angulos y
protuberancias puntiagudas se alzaban a su alrededor: maquinaria agricola abandonada cubierta de
oxido. Las masas oscuras podian caer sobre ¢l durante la noche, dejarle atrapado sobre el suelo que
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olia a moho, y entonces Nada se debatiria durante un tiempo y acabaria muriendo a solas..., pero le
daba igual.

La lluvia agitaba la atmosfera llenando el granero de polvo y una mezcla de telaranas y motitas de
paja reseca. Nada estornud6 una vez, dos, tres, sufriendo espasmos desgarradores que le cortaban la
respiracion y le obligaban a doblarse sobre si mismo. El tercer estornudo acabd convirtiéndose en
un prolongado sollozo. Nada se enroscéd debajo del altillo del heno y chupé la sangre que brotaba
de su mano. Sus lagrimas fueron empapando el sucio suelo de madera.

Durante la noche una arafiita se abri6 paso delicadamente por entre su humeda cabellera negra
mientras Nada sofiaba suefios inquietos. Se deslizd bajando por la suave piel de la curva de su
mandibula, se quedd inmévil durante unos momentos sobre sus labios, y después se alejo
velozmente por los dedos humedos y manchados de rojo que Nada mantenia pegados a los labios
para que su lengua pudiera asomar de vez en cuando y lamer la sangre mientras dormia.

14

Cuando Christian llegdé a Missing Mile atn hacia bastante calor.

No sabia que estaba en Missing Mile —todavia no— porque la carretera por la que habia llegado
carecia de cartel que advirtiera de donde estaban los limites del pueblo. El cartel, un tablon de
madera de pino cuyas letras pintadas habian acabado volviéndose traslicidas debido al paso del
tiempo, habia sido derribado hacia veinte afios por un tipo que decidié pasar aquella noche en
compaiia de dos amantes. Cuando perdi6 el control de su coche, el tipo tenia la cabeza apoyada
sobre el pecho del Vodka y la mano encima del muslo del Whisky. El letrero estaba caido a varios
metros de la carretera. Los tallos de kudzu lo habian cubierto casi por completo, y en la madera
habia manchas marrones de sangre que llevaba mucho tiempo seca.

Y por eso Christian atin no sabia que estaba en el pueblo. Lo inico que sabia era que se habia
quedado practicamente sin dinero en algun lugar de Carolina del Norte, que la aguja del deposito de
combustible estaba rozando el cero, y que el sol llevaba todo el dia amenazando con emerger de
entre las nubes que se cernian sobre el paisaje. Asi pues, tendria que hacer una parada en aquel
sitio.

Sali6 de la 42, torcid hacia la izquierda y el camino le llevo hasta el pueblo a lo largo de Violin
Road. Christian condujo despacio y contemplo6 los remolques y las cabanas medio desmoronadas,
los cementerios familiares invadidos por la maleza y los hierbajos, y los montones de metal
oxidado que iba dejando atras. No sentia ni miedo ni excitacion, porque en realidad el sitio donde
viviera no tenia ninguna importancia. «Podria haber seguido hasta San Francisco —pensé— y
cuando hubiera visto el puente Golden Gate y las luces de Chinatown habria sentido exactamente lo
mismo que estoy sintiendo ahora.» No podia volver a Nueva Orleans, asi que de momento
cualquier otro lugar del mundo le serviria.

Habia una silueta inmovil a un lado del camino, una nifia que tendria siete u ocho afios de edad pero
que estaba tan flaca como una anciana. La nifia llevaba una bata azul que le quedaba demasiado
grande. Una manga medio arrancada colgaba a un costado, y la nifia tenia algo en la mano y lo
balanceaba lentamente de un lado a otro. Christian fue hacia ella, detuvo el coche y bajé el cristal
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de la ventanilla. La nifia alz6é la mirada hacia ¢€l. Tenia los ojos de un gris tan descolorido como el
cielo.

—¢Puedes decirme donde estoy? —pregunt6 Christian.

La nifia levanté un hombro huesudo y lo dej6 caer. El objeto seguia colgando de su mano. Era una
rata con el pelaje recubierto por costras de tierra del camino, y la cabeza y los cuartos delanteros
eran una masa destrozada que se habia resecado hacia mucho tiempo.

Christian se obligd a no apartar la mirada del rostro de la nifia. Sus ojos grisdceos parecian
insondables, y aunque los observd con mucha atencion, Christian no pudo ver donde terminaba el
iris y donde empezaba el blanco. Capt6 el rancio olor marrdén a muerte que desprendia la rata, y la
acre vaharada casi imperceptible de la sangre seca.

—¢CoOmo se llama este pueblo?

La nifia seguia observando a Christian con su mirada insondable. Habia algo erréneo en la simetria
de su rostro. Un ojo estaba un poco mas lejos de la nariz que el otro, la frente era demasiado
angosta y la linea del entrecejo estaba torcida. Christian comprendié que estaba contemplando el
rostro del retraso mental irrecuperable. Era una de las pocas miradas capaces de sostener la suya.
Aquella mirada lo ignoraba todo, y al no saber no podia tener miedo.

Pensé durante un momento en coger a la nifia y meterla dentro del coche. El olor de la rata
atropellada era desagradablemente reseco y fétido, pero estaba empezando a despertarle el apetito.
El alimento obtenido del chico que habia matado junto a la orilla del rio ya casi estaba totalmente
consumido, pero la boca torcida de la nifia y las protuberancias esparcidas por su cuerpo le
disgustaban. Christian tenia debilidad por la belleza, y eso habia hecho que pasara hambre con
bastante frecuencia.

Christian queria dejar atras a la nifia lo mas pronto posible, y descargd la puntera de su bota sobre
el acelerador; pero cuando alz6 la mirada hacia el espejo retrovisor se encontré con aquellos ojos
vacios que iban siguiéndole. La rata medio destrozada colgaba de la mano de la nifia y oscilaba
lentamente de un lado a otro.

El pueblo estaba a unos cuantos kilometros camino abajo. En comparacion con los remolques y los
patios polvorientos y llenos de maleza de Violin Road, los edificios parecian robustos y casi
orgullosamente cuadrados. Las tiendas de la calle principal desplegaban sus colores bajo el calor
letargico del dia. La fachada de un comercio clausurado con tablones exhibia su ojo ciego
vagamente amenazador cada tres o cuatro bloques, pero ese tipo de cosas nunca molestaban a
Christian. Estaba buscando ventanas detrds de las que hubiera oscuridad, neones anunciando
cerveza encendidos en interiores llenos de sombras. Tenia que haber un bar. En algin lugar de
aquel pueblo tenia que haber un sitio en el que la gente de alli pudiera beber, pelear, pasar las
noches largas y célidas y gastar los cheques de su paga. Christian estaba dispuesto a conformarse
con cualquier bar de paletos.

Christian ya estaba empezando a preguntarse si habria llegado a uno de los temidos condados del
Sur donde estaba prohibido el alcohol cuando la luz azulada de un ne6én que prometia cerveza atrajo
por fin su atencion. La puerta del local era una gruesa plancha de madera de pino sobre la que habia
talladas unas letras angulosas: EL TEJO SAGRADO. Christian llevé el Bel Air hacia la cuneta.
Siempre habia empleo disponible para un buen camarero.
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Kinsey Hummingbird era un camarero excelente.

También era el confidente de toda la juventud con problemas de Missing Mile y los condados de
los alrededores. Los chicos malos, los chicos deprimidos y los chicos aterrorizados, los chicos que
se encontraban a la deriva en el Cintur6n de la Biblia..., todos acudian a Kinsey como si fuera una
especie de benévolo Flautista de Hamelin. Antes de abrir El Tejo Sagrado, Kinsey habia trabajado
como mecanico en el garaje donde habia trabajado su padre antes que ¢l; y todavia era bastante
corriente ver las largas y delgadas piernas de Kinsey asomando por debajo de un coche mientras un
adolescente de expresion tristona y preocupada estaba sentado cerca conversando con las playeras
de Kinsey. Los devotos del heavy, los hippies que habian nacido con décadas de retraso, los
melancolicos que siempre vestian de negro..., todos acudian a ¢él. Kinsey Hummingbird era su guru,
Kinsey Hummingbird era su oraculo.

Cuando su madre murid en el terrible incendio de la hilatura, Kinsey recibidé una indemnizacion
muy sustanciosa y pudo abrir El Tejo Sagrado, o simplemente «El Tejo», que era como lo llamaban
los chicos. A veces Kinsey contemplaba su club y sentia una punzada de remordimientos al pensar
que habia sido adquirido con la horrible muerte de su madre —que habia caido de una pasarela
envuelta en llamas y habia muerto gritando después de quedar empalada en una hilera de carretes
metalicos—, pero la verdad era que la sefiora Hummingbird siempre habia odiado a su unico hijo y
nunca se habia tomado la molestia de tratar de ocultarlo. Kinsey habia pasado la mayor parte de su
infancia intentando entender qué habia hecho para que su madre le tratase tan mal. La Biblia en
cuya lectura invertia todas sus horas libres la sefiora Hummingbird, decia que debias amar a tu
projimo, y al parecer también decia algo acerca de amar a tus hijos.

Kinsey era un poste de tomatera humano, un metro noventa de hombre con ese caminar encorvado
que parece pedir disculpas tan corriente en muchos hombres altos y delgados. Siempre llevaba una
gorra con una pluma en equilibrio sobre la coronilla de su estropajosa cabellera. El club era su
suefio privado. Kinsey solia quedarse inmovil en el centro del local y lo contemplaba con un vago
temor respetuoso como si esperara verlo desaparecer ante sus 0jos, como si ain no pudiera creer
que habia conseguido llegar a ser su propietario. El dinero del seguro habia pagado el club, desde
luego, pero era Kinsey quien habia construido el escenario, quien habia empezado a contratar los
grupos y habia concebido el pequefio menu de canapés, bocadillitos y sopas caseras necesario para
que el club pudiera ser considerado «restaurante» a efectos administrativos y los chicos que atin no
habian cumplido los dieciocho afos pudieran entrar en él sin problemas, aunque tuvieran que
ensefar su carnet para comprar cerveza.

El Tejo Sagrado era un lugar hecho a medida para los chicos de Kinsey, Después del primer afio de
precariedad habia ganado dinero, pero ésa no era la razon por la que existia el club. Kinsey queria
que los chicos tuvieran un sitio al que ir. Queria que tuvieran algln sitio en el que pudieran ser
felices durante un rato.

Pero habia momentos en los que el trabajo resultaba agotador. Kinsey habia aprendido hacia mucho
tiempo que si queria que todo funcionase como una maquinaria bien engrasada y no hubiera
problemas tenia que ocuparse personalmente de todos y cada uno de los detalles..., la contratacion
de grupos, los pedidos e incluso la decoracion. Cuando no habia nadie que pudiera encargarse de
ello, Kinsey también tenia que preparar la sopa y los bocadillos, y trasladar los barriles y las cajas
de cerveza. Una semana antes habia despedido a su ultimo ayudante de barra por servir cerveza a
una chica de catorce anos a la que se queria ligar. El chaval se quedé asombrado cuando el siempre
apacible y cortés Kinsey Hummingbird le dijo que se largara inmediatamente, estuvo a punto de
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soltarle un puiietazo y le dio los impresos para el desempleo; pero El Tejo podia perder su licencia
por algo asi, y Kinsey se tomaba terriblemente en serio todo lo que estuviera relacionado con El
Tejo Sagrado.

El resultado habia sido que Kinsey llevaba una semana atendiendo la barra sin ayuda. Steve y
Fantasma de ;Almas Perdidas? le echaban una mano de vez en cuando —Ila abuela de Fantasma le
habia dejado su casa y todo el dinero que podria llegar a necesitar en toda la vida, y Fantasma
hubiese ayudado a Kinsey incluso sin cobrar—, pero ahora estaban muy ocupados puliendo y
ensayando sus nuevas canciones. Tocaban en el club una vez a la semana o mas, y eran su atraccion
musical mas popular. La gente venia desde sitios tan alejados como Raleigh o Chapel Hill para
verles. Estaban empezando a ser realmente buenos, y Kinsey queria que practicaran.

Pero Kinsey estaba cansado, por lo que cuando aquel tipo entrd en el club y dijo que habia
trabajado en un bar de Nueva Orleans durante veinte afios, Kinsey decidi6 contratarle al instante.
Las ropas de aspecto funebre y el rostro frio y palido, o el hecho de que el tipo fuese todavia mas
alto que €l y quiza mas flaco no impresionaron a Kinsey en lo mas minimo. Cuando diriges un club
conoces a montones de gente rara, y nada mas ver a aquel tipo raro en particular tuvo la impresion
de que era un buen camarero.

—~Christian, jeh? ;Tus viejos eran fans del Espiritu Santo o qué? Eso podia hacer que cualquier
persona decidiera dedicar su vida a servir en una barra.

El tipo mene¢ la cabeza.
—Es un nombre muy corriente en la familia.
—Bueno, tanto da —dijo afablemente Kinsey.

Esa misma noche Christian volvi6 a la rutina de descorchar botellas, desenroscar tapones, abrir
barriles y echar la cerveza espumosa que contenian en vasos de plastico mientras emitia las
contestaciones adecuadas a la charla insustancial de un bar sin llegar a escucharla de verdad en
ningin momento. El local parecia bastante primitivo. Kinsey no servia licores, ni siquiera vino,
solo cerveza, y no tenia demasiadas marcas. Si no habia combinados exoticos como los Sazerac o
los Huracanes que preparar, Christian tenia la sensacion de que lo que hacia apenas podia llamarse
trabajo.

Poco a poco se fue dando cuenta de que no estaba en un bar de paletos, y lo agradecid. Vio nifos
vestidos de negro —algo que no habia esperado encontrar en un pueblecito surefio—, se fijo en
ellos y empezd a reconocer sus rostros; pero estaba decidido a esperar. Algunos de esos nifos
podian llevar mucho tiempo fuera de casa o proceder de la universidad estatal de Raleigh, pero
Christian no podia permitirse el lujo de sucumbir al deseo demasiado pronto. Mas tarde o mas
temprano un forastero o una forastera solitarios vendrian al pueblo, y Christian podria alimentarse
sin correr peligro con alguien a quien nadie echaria de menos.

Lo que cobraba en el bar no bastaria para pagar el remolque que habia alquilado —el remolque
estaba en Violin Road, pero salia bastante barato— y la gasolina que consumiria cogiendo el coche
para ir a trabajar cada noche. Cuando iba hacia el norte habia visto puestos instalados al lado de la
carretera. Vendian flores, fruta, baratijas. Detrds de su remolque habia un pequefio vertedero y un
enorme y magnifico rosal silvestre. Christian cort6 las gigantescas flores y envolvid sus tallos en
papel de periddico. Después encontrd unas cuantas calabazas raquiticas y medio secas colgando de

-9) .-



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

los zarcillos en un huerto lleno de maleza abandonado hacia mucho tiempo. Compro clavos y un
martillo en la ferreteria del pueblo, sacé varios tablones del vertedero, construyd un puesto y pinto
un letrero.

Cuando no hacia mucho sol Christian cogia el coche, iba a las afueras de Missing Mile e instalaba
su puesto en un sitio distinto cada vez. Algunas personas se paraban para comprar, y Christian
respondia a su charla con la locuacidad fruto de la practica adquirida a lo largo de unos cuantos
siglos trabajando como camarero. Observaba sus rostros y sus cuellos desde detras de sus gafas
oscuras, y se preguntaba cuanto tiempo transcurriria antes de que el olor de su sangre hiciera que se
le llenase la boca de saliva.

Christian permaneceria en Missing Mile el maximo de tiempo posible, y cuando hubiera ahorrado
algo de dinero llenaria el deposito de gasolina de su Bel Air y seguiria avanzando en direccion
norte. El norte era el punto cardinal en el que podian estar Molochai, Twig y Zillah, y Christian
seguia pensando en dar con ellos. Algunas noches sacaba de su bolsa de viaje las tres botellas de
chartreuse que habia traido consigo de Nueva Orleans. Leia una y otra vez lo que habia escrito
sobre la etiqueta verde y oro, y pensaba en Wallace Creech y en los nifios del Barrio Francés; pero
nunca rompio el precinto de ninguna de las botellas. Aun recordaba la marea de fuego verde que
habia ardido dentro de su cuerpo la Gltima noche que habia pasado en Nueva Orleans.

15

A las diez de la manana siguiente, Nada estaba tan hambriento y se sentia tan solo que falté muy
poco para que se echara a llorar de puro alivio cuando el motorista se detuvo y le recogio.

Dormir en un granero no habia resultado nada divertido. Habia conseguido refugiarse de la lluvia
durante unas horas, pero Nada despert6 con todo el cuerpo dolorido, el hambre mordisqueandole el
estobmago y un sabor a polvo y sangre podrida en la boca. Cuando sali6é tambaleandose del granero
quedo cegado durante unos momentos por los rayos del sol. Nada cerr6 los 0jos, los mantuvo asi un
instante y después los entreabri6 cautelosamente. El verde esplendor de los campos brillaba a su
alrededor. Los zarcillos de una parra trepaban por un lado del granero y se deslizaban por un
agujero del tejado para echar un vistazo al interior. Nada volvio a cerrar los 0jos y aspird el olor de
los rayos de sol que secaban los ultimos restos de la lluvia de anoche.

Cuando volvi6 a la autopista vio que no pasaban muchos coches. y ninguno de los que pasaban se
detuvo. Vio a unos cuantos hombres que comian galletas y bebian café en la trasera de una
camioneta, y la boca se le llen6 de saliva. Nada escupid sobre la cuneta, sabiendo que tragar la
saliva producida por el hambre solo serviria para que tuviera todavia mas hambre. Se llevo una
mano al estdmago y apretd la tela himeda de su camiseta con tanta delicadeza como si estuviera
haciendo un experimento quimico. Si, ya parecia estar un poco mas encogido hacia dentro. Los
huesos de sus caderas debian estar mas afilados y protuberantes que hacia dos dias. Nada encendi6
un Lucky y engullé el humo como si fuese zumo de naranja.

La media hora siguiente transcurridé muy despacio. Nada caminaba lentamente a lo largo de la
cuneta alzando el pulgar cada vez que pasaba un coche. Todos los que iban dentro de los coches
volvian la mirada hacia él, pero nadie se detuvo. De repente Nada oyo el grufiido de un motor
detras de la curva por la que acababa de pasar. Alguien se acercaba por la autopista a gran
velocidad..., no era un coche, y tampoco era una camioneta decrépita. Era una motocicleta, y
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grande. Nada la contemplo con expresion suplicante sin apartar los ojos ni un momento de ella a
medida que se acercaba, y cuando el motorista le vio fue reduciendo la velocidad hasta que acab6
deteniéndose a su lado.

—Hacia doénde vas? —pregunt6 el motorista
Nada penso que la pregunta ya empezaba a resultarle familiar.
—A Missing Mile, Carolina del Norte.

Nada no estaba muy seguro de si realmente iba alli, pero el nombre del pueblo se habia convertido
en una especie de talisman.

—¢Si? Bueno, pues yo voy a Danville. Eso esta casi en la frontera de Carolina. Anda, sube.

Nada nunca habia viajado en moto antes, aunque siempre habia deseado poder conducir una.
Aquélla era enorme y de mucha cilindrada, y los cromados, canales y adornos parecian hacer
guifios bajo la costra de polvo de la autopista que se habia ido pegando a ellos. Nada permanecié
inmévil contemplando la motocicleta hasta que el motorista volvié a hablar.

—¢Quieres que te lleve o no?
—Si, claro.

Nada alz6 los ojos hacia el rostro del motorista. Una cabellera enmarafada por el viento, mechones
de un color rubio blanquecino que se oscurecian en las raices... No llevaba casco protector, y sus
ojos eran dos huecos enormes tan redondos y brillantes como los de un bebé de perro de las
praderas. Aquellos ojos parecian dos lunas incrustadas en hondonadas de hueso gris. El motorista
tenia un rostro entre joven y viejo, una cara endurecida por la carretera que a pesar de ello
conseguia transmitir una extrafia impresion de melancolia desde lo alto del cuello subido hacia
arriba de la chaqueta de cuero negro que llevaba.

—¢Como te llamas? —preguntd Nada.
—Terrible —replicé el motorista, y Nada pens6 que era un nombre muy adecuado.

Se instal6 detras de Terrible y deslizo sus brazos alrededor de la cintura del motorista. Debajo de la
gruesa chaqueta de cuero que lo cubria, el cuerpo de Terrible parecia delgado como un poste y
extranamente desarticulado. El enorme sillin de la motocicleta vibraba. Subirse a él era como
montar encima de algo vivo. Terrible dio gas y la motocicleta salié disparada hacia adelante. El
viento golpeo la cabeza desnuda de Nada, se metid en sus ojos haciéndole lagrimear e impuls6 su
cabellera hacia atras. Nada se pregunto si estaban yendo muy deprisa.

Alrededor del mediodia se detuvieron en un pueblecito donde Terrible comprd un cubo de pollo
frito, que consumieron en un viejo cementerio muy mal cuidado después de recorrer unos cuantos
kilometros de autopista mas. Nada devord la carne churruscante con un apetito de lobo y chupo6 los
huesos, pero Terrible se limitd a juguetear con un muslo del que iba arrancando tiritas de carne que
se metia en la boca sin el mas minimo entusiasmo. Nada se lami6 la grasa pegada a los dedos, y se
echo hacia atras hasta apoyar la espalda en la puerta de una cripta familiar que parecia a punto de
derrumbarse. Los barrotes de hierro cedieron un poco bajo su peso, y Nada pensé que acabaria
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cayendo entre los huesos. La puerta aguant6. Nada volvio la cabeza hacia Terrible sintiéndose un
poquito decepcionado. Las manos del motorista estaban temblando.

—Mierda —dijo Terrible—. Oye, jestés en el rollo? Necesito pincharme.
Hizo la pantomima de introducir una hipodérmica en la vena de su brazo.

—Oh —dijo Nada, comprendiendo a qué se referia—. Oh. Claro, estoy en el rollo... —Intentod
parecer impasible y digno de confianza—. ;Creias que se lo voy a contar a alguien o qué?

—Hay que estar seguro. Nunca se sabe...

Terrible hurgd en los bolsillos de su chaqueta y sacd varios objetos: una cucharilla de plata
deslustrada, un pedazo de trapo de cocina bastante sucio y un mechero de plastico barato. Después
se levantd y saco un termo lleno de agua del maletero lateral de la motocicleta, y por ultimo meti6
la mano en un compartimento interior de la chaqueta y sac6 una cajita lacada en cuya tapa habia
una escena multicolor de pajaros tropicales. Terrible abrid la cajita con reverencia, y Nada medio
esper6 ver una luz plateada saliendo de ella y cayendo sobre el rostro de Terrible; pero dentro de la
cajita solo habia una bolsa de pléstico llena de paquetitos muy pequenos hechos con papel de plata.
Parecia haber centenares de paquetitos, y la jeringuilla descansaba entre ellos, tan inofensiva como
una vibora de color gris mate.

Nada observd con mucha atencion mientras intentaba fingir que ya habia visto todo aquello con
anterioridad. Terrible se quitd el cinturén de cuero adornado con remaches, se despojo de la
chaqueta con un encogimiento de hombros y tensé el cinturén alrededor de su brazo. Su piel estaba
un poco huiimeda y llena de manchitas negras o marrones. Ech6 agua en la cucharilla y derramé
sobre ella el blanco polvo granuloso de uno de los paquetitos de papel de plata. Después alzo la
mirada hacia Nada, y le mir6é como si acabara de recordar sus deberes de anfitrion.

—Oh... Eh, ;quieres darte un pico?
—Si—dijo Nada sin pensar en lo que decia.

Si se paraba a pensar, eso podia significar el panico. Un desfile de estrellas del rock muertas paso
velozmente por su cabeza. William Burroughs le rifi6.

—Bueno, entonces te pincharé antes de darme el pico. No eres mas que un crio..., no sabes como
hacerlo. Podrias meterte una burbuja de aire.

Nada cerrd los ojos mientras Terrible abria la hebilla del cinturon, se lo quitaba del brazo y lo
tensaba alrededor del suyo. Después empezdé a acariciar la parte interior del codo de Nada
ejerciendo presion y alisando la piel con mucha delicadeza. El roce era muy suave, pero no poseia
ni la mas minima cualidad sexual. Toda la energia erdtica de Terrible parecia estar reservada para el
manejo de su droga.

—Bien, aqui esta tu vena. Manten el dedo encima de ella.
Terrible sostuvo el mechero debajo de la cucharilla hasta que la mezcla empezd a burbujear.

Después coloco el trozo de pafio de cocina sobre la superficie y metioé la solucion dentro de la
jeringuilla. Las manos de Terrible ya no temblaban.
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—¢Sigues teniendo controlada esa vena? De acuerdo, no la sueltes... —Alz0 la jeringuilla y roz6 la
punta de la aguja con la yema de un dedo—. No te preocupes. Puedo oler que estas asustado, pero
es una mierda excelente. All4 va la burbuja... Tan inofensiva como la leche, eso solia decir Nick
Drake... De acuerdo, de acuerdo... —Se inclind sobre el brazo de Nada, y empez6 a hundir con
mucha delicadeza la aguja en la suavidad de la carne—. All4 vamos.

Terrible fue subiendo el émbolo de la jeringuilla. Un didfano remolino de sangre llend la
jeringuilla. Nada se dio cuenta de que habia estado conteniendo el aliento.

—Ahora me toca a mi.

Terrible combind una segunda dosis de solucion y se la inyectd. Habia preparado el segundo pico
con una curiosa mezcla de apresuramiento e impasibilidad. Cuando la aguja entr6 en su carne, todo
su cuerpo se estremecio. Un instante después Terrible parecid6 empezar a desvanecerse. Sus
parpados aletearon, y su voz empez0 a arrastrar las palabras como un disco puesto a una velocidad
mas baja de la que le corresponde. Los ojos luminosos tan parecidos a los de un bebé de perrito de
las praderas se fueron cerrando poco a poco mientras Nada le contemplaba.

Nada sintié como la droga se iba extendiendo por su organismo. Los zarcillos se aventuraron por
sus manos y sus piernas, y alteraron su carne volviéndola tan pura y limpida como el agua. No tenia
ni la mas minima somnolencia. Su mente estaba perfectamente despejada y tan clara como un
cristal de bordes afilados. Se sentia tan poderoso como un dios.

Terrible ya estaba totalmente fuera de combate. Se fue inclinando poco a poco hacia la cripta. Tenia
los ojos cerrados, y su respiracion se habia vuelto dspera y entrecortada. La boca estaba ligeramente
entreabierta, y Nada podia ver el brillo himedo de la punta de su lengua.

Se acercd un poco mas a Terrible, y acabo acercandose tanto que casi estaba encima del motorista.
Rode6 los hombros de Terrible con su brazo. La piel que asomaba por encima de la sucia camiseta
blanca de Terrible estaba helada y sudorosa, y tan granulada como si se estuviera helando de frio.
Nada acarici6 la garganta de Terrible con la yema de un dedo, y acab6 encontrando el punto detras
de la oreja en el que latia el pulso. Dejé su dedo alli durante unos momentos y acab6é meneando la
cabeza. | En qué estaba pensando? Si mordias a alguien alli podias matarle. Nada acabd cogiendo el
flacido brazo de Terrible, y mordio la piel suave y blanda de la parte interior del codo en el mismo
sitio en el que Terrible se habia administrado el pico.

La vena ya estaba abierta, y la sangre empez6 a fluir en abundancia. Terrible dejo escapar un débil
gimoteo desde las profundidades de su estupor, el sonido que se hubiese podido esperar de un nifio.
Nada chupé con mas fuerza y empezo6 a temblar. Era la primera vez en que saboreaba de verdad la
sangre de alguien. Hasta aquel momento s6lo habia podido probar una gota aqui y alld y siempre
debido a accidentes, como cuando Laine se habia cortado el dedo en el coche de Jack. Aquella
noche parecia muy lejana en el tiempo. Ahora la sangre de Terrible llenaba su boca y se deslizaba
bajando por su mentdén mezclada con saliva, y el sabor a cobre dulce de la sangre se confundia con
el sudor que cubria la piel del motorista, y Nada se pegd un poco mas a ¢l y lamid hasta eliminar las
ultimas gotas de sangre. No podia tomar demasiada, ya que no tenia ni idea de qué cantidad podia
llegar a beber de la vena de una persona sin que ésta corriese peligro. Sentia un intenso deseo de
comerse a Terrible engullendo su cuerpo de un solo bocado, y la sangre sazonada con heroina habia
tenido un sabor maravillosamente puro..., pero todo eso no venia al caso.
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No habia durado lo suficiente. Nada se apoyod en la cripta y contempl6 a Terrible. La cabellera de
Terrible habia caido sobre su rostro y el viento agitaba los mechones.

Quiza volviese a llover. Nada cogi6 la chaqueta de cuero y tapd cuidadosamente a Terrible con ella.
Sabia que no podia quedarse alli y esperar hasta que el motorista recobrara el conocimiento.
Terrible podia darse cuenta de que ahora tenia una herida que antes no existia, y en ese caso habia
muchas probabilidades de que le diera una buena paliza. Nada lanz6 una ultima mirada al rostro de
facciones flacidas y tranquilas, y desliz6 la yema de un dedo sobre los labios cansados de Terrible.
Después salio del cementerio y volvio a la autopista.

Quiza fuese el efecto de la heroina, pero no le parecia que hubiese nada de extrafio en lo que
acababa de hacer. Si pensaba en ello comprendia que habia resultado muy erético, si; y que no
habia sido una forma demasiado correcta de comportarse..., pero no le parecia que tuviese nada de
extraio. Habia deseado la sangre, e incluso habia sentido un apetito insaciable de ella; y ademas la
sangre habia hecho que Nada se sintiera mucho mejor. Le habia calmado el estbmago y se lo habia
dejado satisfactoriamente lleno, igual que le habia ocurrido antes con el semen del albino.

Las primeras gotas de lluvia empezaron a caer diez minutos después. Los coches seguian pasando
implacablemente a su lado. La cabellera empapada de Nada no tard6 en precipitarse sobre su cara.
La lluvia empezo a caer con mas fuerza, y el aguacero se fue intensificando. Nada ya casi estaba
dispuesto a desandar lo andado y volver con Terrible, cuando la camioneta negra aparecid de
repente rodando a toda velocidad sobre la autopista con el rugir del trueno.

La camioneta estaba muy sucia y descuidada, y el color negro del metal empezaba a inclinarse
hacia el gris. El cristal trasero estaba recubierto de pegatinas y calcomanias. Cuando la camioneta
pasd junto a ¢€l, Nada tuvo un fugaz atisbo de varias leyendas medio ocultas por el barro y la
suciedad: FOTUS/FETO/VATOS escrito en goteantes letras rojas; DIVIERTETE HASTA QUE
VOMITES; BAUHAUS, con el esbozo de un rostro que servia como logotipo al grupo; y también
crey6 ver una pegatina en la que estaba escrito JESUCRISTO SALVA y otra en la que se leia si
NO TE GUSTA COMO CONDUZCO LLAMA AL 1-800-COME-MIERDA.

Y de repente la camioneta puso la marcha atras y se detuvo ante él. Tres cabezas giraron para
contemplar a Nada, tres montones de pelos, tres rostros cuyas facciones estaban definidas por
bloques de maquillaje oscuro. Sus manos arafiaron las ventanillas y sus bocas se abrieron en una
carcajada, y durante un momento Nada pens6 que se alejarian a toda velocidad mientras ¢l
permanecia inmovil siguiendo la camioneta con la mirada, un pie ya levantado del asfalto y la piel
preparada para recibir el abrazo del calor. Pero la puerta derecha se abrio, y una de las siluetas se
inclind hacia €l escupiendo un mechoén de cabellos de la boca.

—Hola —dijo—. ;Quieres que te llevemos?

La atmésfera del interior de la camioneta estaba tan caliente y himeda como un beso, y el aroma
dulzén del vino barato era tan potente que Nada casi creyo poder saborearlo en la boca.

—NMe llamo Twig —djijo el conductor con voz suave y jovial, como si algo le divirtiera mucho, y la
fugaz sonrisa de soslayo con que salud6 a Nada era tan cortante como el filo de una navaja de

afeitar—. Ese monton de basura de ahi es Molochai, y el guapisimo de atrés es Zillah.

La camioneta volvid a ponerse en marcha con una sacudida. Nada se acurrucd junto a la palanca del
cambio de marchas y contempl6 a sus nuevos compaiieros. Twig tenia un rostro vulpino con ojos
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como fragmentos de noche. Los rasgos de Molochai eran un poco mas toscos, y su sonrisa mas de
bebé; pero parecia haber algtn lazo invisible entre ellos. Reian al mismo tiempo, y cada uno era un
espejo que reflejaba los movimientos del otro.

En aquellos momentos estaban absortos en lo que parecia una incomprensible discusion iniciada
hacia mucho tiempo que giraba alrededor de una bebida que habian inventado. Nada estuvo
escuchando durante unos instantes, y acab6 deduciendo que la bebida consistia en vino de fresas y
chocolate con leche. Twig conducia la camioneta con una mano y daba cachetes a Molochai con la
otra. Molochai devolvid los golpes de Twig con sus pufios mugrientos, y después le pas6é una
botella de vino. Twig chupd el gollete de la botella. El vino corrid por su mentén, y los dos se
echaron a reir como locos cuando la camioneta dio un bandazo y cruzo6 la linea central.

Nada se arrastr6 hasta la trasera de la camioneta. El techo y las paredes estaban adornados con mas
pegatinas, calcomanias y pintadas hechas con rotuladores Magic Marker. Por encima de toda la
decoracion habia una pauta de manchas oscuras mas grandes que se extendian y proliferaban como
si fuesen alguna variedad desconocida del cancer.

El tercer ocupante de la camioneta —Zillah— estaba tumbado encima de un colchon en el que las
manchas oscuras eran todavia mas abundantes. Zillah tenia un rostro perfecto de andrégino y una
cola de caballo recogida con un pafiuelo de seda purpura. Unos cuantos mechones de cabello
escapaban de la cola de caballo enmarcando aquel rostro asombroso y los increibles ojos verdes. De
las mangas de la chaqueta negra, que le estaba demasiado grande, emergian dos manos fuertes y
graciles, con las ufias muy largas y cuidadosamente limadas hasta dejarlas lo mas afiladas posible.
Las ufias estaban pintadas de negro. Nada entrelazd los dedos intentando ocultar los restos
descascarillados de su tltima sesion de manicura.

Por debajo de la piel de las manos de Zillah se extendia un delicado trazado de venas purptreas.
Nada volvié a pensar en la heroina que se habia inyectado, la droga que seguia fluyendo de un lado
a otro dentro de su organismo. Después apartd la mirada de aquellas manos robustas surcadas de
venas, y fue levantando la cabeza hasta que sus ojos acabaron encontrandose con los de Zillah..., y
Nada sinti6 como si estuviera precipitandose hacia las profundidades de un mar verde.

—Hola —dijo Zillah.

Tenia la voz suave y un poco ronca, y la obvia diversiéon que sentia daba un matiz levemente
cortante a su tono. Nada pensé que Zillah tenia que estar acostumbrado a que le miraran y a dejar
sin aliento a los desconocidos.

—Hola —dijo Nada.

Su voz no parecia funcionar demasiado bien.

Zillah encendid una pipa diminuta que habia sido meticulosamente tallada hasta darle la forma de
una rosa de ébano, y se la paso a Nada. La sustancia que contenia la cazoleta era de un color oscuro

y parecia un poco pegajosa.

Cuando Nada dio una calada a la pipa, su boca quedd invadida por un extrafio sabor dulzén. Era
como si estuviera fumando incienso.

—(Qué es? —jadeo intentando mantener el humo dentro de sus pulmones.
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Zillah le obsequi6 con una sonrisa maligna capaz de paralizar el pulso.
—Opio.

Dos drogas nuevas en so6lo dos horas... Nada pensé que si las cosas seguian asi quizé acabaria
aficionandose a hacer autoestop. Volvié a encender la pipa. La calada que dio a continuacion hizo
que se diera cuenta de que los ojos de Zillah seguian clavados en €1, y sinti6 el llamear de aquella
luz verdosa resiguiendo lentamente las lineas de su cuerpo; pero cuando alzé la mirada lo inico que
vio fue la boca de Zillah, sus labios entreabiertos y la punta rosada de una lengua que parecia
atrapada entre dientes muy afilados..., y un instante después las manos de Zillah se estaban
moviendo sobre su cuerpo y le atraian hacia aquella boca. Nada se pregunt6 si podria precipitarse
en su interior y yacer sobre la lengua de Zillah hasta que acabara siendo engullido.

—FEres delicioso —le dijo Zillah después de que se hubieran besado.

—Tu también —respondié Nada, y se le encogi6 el corazon.

Nunca habia tenido la sensacion de estar tan lejos de casa, y nunca se habia alegrado tanto de ello.
—NMe has embrujado.

—Embrajame —logrd decir Nada.

Y un instante después Zillah volvia a estar encima de ¢l chupando su boca. Nada deslizé las manos
por debajo de la holgada chaqueta negra y la suavidad de la camiseta. Cuando rozé los anillos que
atravesaban los pezones de Zillah la sorpresa hizo que abriera los 0jos. Aquellos tipos parecian ser
un poco mas salvajes que las amistades a las que estaba acostumbrado..., aunque de momento Nada
aun no habia encontrado ningiin motivo de queja.

Los dientes de Zillah se posaron sobre su garganta y mordieron con la fuerza suficiente para hacerle
dafio. Después parecieron vacilar y dejaron libre su piel un segundo antes de que su presion pudiera
hacer brotar la sangre. Nada ya habia mantenido relaciones sexuales con personas practicamente
desconocidas antes —en el circulo de amistades que habia dejado atrds aquello estaba casi tan de
moda como la bisexualidad—, pero nunca con alguien que fuese ni la mitad de hermoso que Zillah.
Hubo una ruidosa explosion de carcajadas procedente del asiento delantero. Zillah estaba
murmurando algo al oido de Nada. Las palabras se confundian entre si, pero la voz de Zillah fluia
con la perezosa lentitud de la nata batida, y la droga que habia impregnado la sangre de Nada hizo
que se mantuviera inmovil y pasivo. Su cuerpo parecia haberse vuelto muy pesado y estar muy
caliente. Nada se ech6 hacia atras sin saber si Zillah queria que lo hiciera, y sin importarle lo que
pudiera desear en aquellos momentos.

Después solo pudo recordar que habia intentado levantar las manos. Queria apartar la cabeza de
Zillah de su pecho porque Zillah le estaba mordiendo los pezones con demasiada fuerza, pero no
consigui6 levantar las manos. No podia hacer ni el mas minimo movimiento con ellas, asi que se
echd hacia atrds y concentr6 todas sus energias mentales en disfrutar del dolor. Descubri6 que le
resultaba muy facil. Nada llevaba mucho tiempo disfrutando del dolor.

—Supongo que podriamos llevarte hasta Missing Mile —dijo Twig intentando centrar la mirada en
el rostro de Nada—. Vamos a Nueva Orleans. Vamos a ver a un amigo nuestro que vive alli.
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iNueva Orleans! También parecia una buena idea. Nada nunca habia sido consciente de la inmensa
cantidad de sitios a los que se podia ir. Podias pasar tu vida entera yendo de un lugar a otro,
viéndolo todo sin llegar a hartarte nunca de verlo; y Zillah y los demds parecian dedicar su tiempo
precisamente a eso. Los montones de ropa y botellas y el olor sofocante y vagamente carnal le
hicieron pensar que debian vivir dentro de la camioneta, pero Nada tampoco encontré ningin
motivo de queja en ello. El olor no le resultaba desagradable, y la idea de vivir en una especie de
caravana ambulante resultaba tan atractiva como cualquiera de los suefios que Nada habia tenido
hasta el momento.

—¢Como se llama ese amigo vuestro de Nueva Orleans? —pregunté Nada.

Pero Twig no le respondid, y Molochai se limit6 a farfullar «Chrissy» a través del bocado de pastel
de chocolate con que se habia llenado la boca, y luego hizo bajar la masa de dulzura pegajosa con
un trago de vino de fresas. Nada se volvid hacia Zillah queriendo hacerle preguntas sobre Nueva
Orleans; pero Zillah silencié su boca con la suya, y su lengua sali6 y entré de sus labios
moviéndose tan velozmente como la de una serpiente.

Nada se aferr6 al borde de su cordura y disfrutd del balanceo y la sensacion vertiginosa de colgar
sobre el abismo. Estaba funcionando bajo la influencia de mas drogas de las que nunca habia
tomado juntas con anterioridad. No es que estuviera exactamente borracho, y no es que estuviera
exactamente flipado: Nada se limitaba a flotar. «Estas hecho un lio —hubiese dicho Jack en aquel
otro mundo, en aquella otra vida—. Estas hecho un puto lio, asi de sencillo...»

Zillah le habia reclamado inmediatamente, lo cual le asustaba un poco y le excitaba muchisimo.
Zillah era un amante mas salvaje y mucho mas concienzudo que cualquiera de los chicos carentes
de experiencia con los que habia estado en el pueblo. Tenia una franja parpura, oro y verde en el
pelo —Ile dijo que habian estado en el carnaval de Nueva Orleans hacia algin tiempo—, y empezé
a acariciar la piel del estomago de Nada con ella y después la deslizod sobre los salientes formados
por los huesos de sus caderas. Molochai y Twig contemplaron el espectaculo en silencio durante un
rato, y después se echaron a reir y abrieron otra botella de vino.

Hacia una hora que Twig se habia derrumbado encima del volante —debia de ser en algin
momento después de la medianoche—, y Molochai tuvo que lanzarse sobre ¢l para desviar la
camioneta del protector de la autopista. Ahora estaban aparcados en un campo en algun lugar del
sur de Virginia, o quiza ya estuvieran en Carolina del Norte.

Nada se irgui6 y limpio6 un trocito del cristal cubierto de vaho de la ventanilla con la manga de su
impermeable. Mir6 hacia fuera y vio hileras y mas hileras de raquiticas plantas de tabaco. El cristal
de la ventanilla estaba muy frio. Nada peg6 una mejilla al cristal y se dio cuenta de lo caliente que
estaba su rostro y, en realidad, todo su cuerpo.

Un instante después su estdbmago sufrid una convulsion, y Nada manoted torpemente intentando
asir la manija de la puerta.

—Puedes vomitar en el suelo —dijo Molochai.
Pero Nada cay¢ fuera de la camioneta, rodd sobre las crujientes hojas secas de las plantas de tabaco

muertas y vomitd copiosamente encima de la tierra recubierta de escarcha. Se atraganto, escupio y
sintidé como el vapor caliente de su vomito le rozaba el rostro. Captd la mezcla de sabores del pollo
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frito, el vino de fresas y la bilis. Después fue vagamente consciente de que Zillah estaba
sosteniéndole, y de que las manos de Zillah alisaban su cabellera apartandola de su rostro ardiente.

Zillah se inclin6 sobre los labios de Nada y los lami6 hasta eliminar la telarafia de saliva pegajosa 'y
amarga que los cubria. Después su lengua siguié moviéndose con delicada ternura hasta que le
obligd a abrir los labios, y Zillah le besé apasionadamente.

—Te quiero —Ile dijo Nada antes de saber qué iba a decir.

Zillah se limit6 a contemplarle en silencio con sus luminosos ojos verdes, y Nada creyd captar una
chispita de diversion escondida en el fondo de sus pupilas.

Cuando volvié a la camioneta Nada esperaba oir aullidos burlones y despectivos. Estaba seguro de
que para aquel grupo vomitar equivalia a confesar que eras un marica debilucho, pero Molochai y
Twig no se rieron de ¢él. Estaban acurrucados sobre el colchon, estrechamente abrazados el uno al
otro como un par de ninos. Nada encendi6é un Lucky, pero arrug6 la nariz y arrojé el cigarrillo por
la ventanilla después de haber dado dos caladas.

—¢Todavia te encuentras mal? —preguntdé Molochai—. Apuesto a que podemos hacer que te
sientas mejor...

Se miraron los unos a los otros. Molochai hurgdé debajo del colchdn, y saco una botella de vino
medio llena de un liquido oscuro de un color entre rubi y amarronado que parecia mas espeso que
el vino. El cristal estaba lleno de manchas secas y huellas dactilares dejadas por yemas pringadas
del liquido que contenia la botella.

—Bebe esto..., te curara.

—Suponiendo que no te mate —afiadi6 Twig con otra de aquellas sonrisas suyas tan cortantes
como el filo de una navaja de afeitar.

Nada cogi6 la botella, desenrosco6 el tapdn, se llevo el gollete a la boca y bebid un sorbo. La botella
contenia algun licor —vodka o ginebra, un liquido levemente aceitoso que te hacia sentir un fuerte
escozor en la lengua—, pero el licor estaba mezclado con otro sabor oscuro y dulzén que sugeria el
todavia casi imperceptible comienzo de la putrefaccion. Nada pens6é que aquel sabor le resultaba
bastante familiar. Bajo la botella, parpaded, volvio a llevarsela a los labios y tomo6 un buen trago.
Molochai, Twig y Zillah no apartaban los ojos de ¢l. Los tres permanecian muy inmoviles, y
parecian estar conteniendo el aliento. Nada dejo de beber, se lamio los labios y sonri6.

—No creo que beber sangre sea algo tan raro —dijo.

Al principio so6lo parecieron sorprendidos. Molochai y Twig quizd estaban un poquito
decepcionados, y Nada crey6 ver como un débil brillo de fieras salvajes se iba apagando poco a
poco en sus ojos. Zillah se volvio hacia ellos, enarcd las cejas y alzdo un hombro en un leve
encogimiento. La atmosfera del interior de la camioneta se habia espesado y parecia haberse
cargado de tension. Era como si algo invisible estuviera yendo de un miembro a otro del trio, algo
que Nada no podia captar ni comprender. Después Zillah puso su mano sobre la de Nada, y tir6 de
ella alzandola hasta que la botella volvié a quedar pegada a sus labios.
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La botella fue pasando de uno a otro, y todos bebieron hasta que el interior de sus bocas quedo
manchado por aquel color rojo podrido. Nada ya no se sentia mal. Estaba tan alegre que empezaba
a sentirse un poco mareado, y cuando Zillah volvid a abrazarle devolvio su beso con
apasionamiento. Después deslizoé dos dedos en los anillos que atravesaban los pezones de Zillah y
tir6 suavemente de ellos.

—Vuelve a hacerlo aproximadamente el triple de fuerte —suspiré Zillah.

Nada obedecid, y la excitacion crecid en su interior hasta que sintié que le daba vueltas la cabeza.
No podria haber imaginado un amante mejor ni aunque le hubieran regalado los planos.

No sabia de donde habia salido la sangre, ni si meramente era un truco que usaban para asustar a
los que no formaban parte del grupo o algo que habia empezado siendo un capricho y habia
acabado convirtiéndose en un auténtico placer, y en aquellos momentos le daba igual cual pudiera
ser la respuesta a esas preguntas. En lo que a él respectaba, que alguien quisiese jugar a los
vampiros ya decia mucho en su favor.

Todos acabaron quedandose dormidos en algin momento u otro antes del amanecer. Nada se
durmi¢ al lado de Zillah con su suave mejilla apoyada en el brazo de éste. Zillah le observo un rato
en la oscuridad. Contemplé la mancha oscura de las pestafias que reposaban sobre la palidez de la
piel y aquellos labios tan dulces y suculentos entreabiertos en el suefio, y aspir6 el perfume del
aliento enriquecido por el vino y la sangre que brotaba de ellos. Aparté un sucio mechén de
cabellos negros del rostro del chico con su indice. Tenia un rostro hermoso y lleno de pureza en el
que la estructura 6sea delicada pero fuerte apenas empezaba a emerger de la mascara de la infancia.
Quiza fuese el autostopista mas atractivo que habian recogido jamas. ;Y qué habia de tan extrafio
en é1?

Habia bebido de la botella de sangre sin atragantarse, y no habia escupido ni sucumbido a las
nauseas. De hecho, habia ocurrido todo lo contrario: la sangre habia parecido revivirle, y habia
dado una nueva frescura a su piel y un brillo mas intenso a sus 0jos.

La gran mayoria de autostopistas accedian encantados a tomar parte en las fiestas del trio, y
siempre estaban dispuestos a compartir una pipa o una dosis de acido o a rodar un rato encima del
colchon. Después —y siempre después de esos placeres, pues hacian que su sangre adquiriese un
sabor mas dulce— llegaba el momento de sacar la botella de vino o de whisky o de lo que fuese la
ultima botella vacia dentro de la que habian guardado su provision de sangre mas reciente. Era la
parte de la diversidn que mas gustaba a Molochai y Twig. El autostopista, que ya estaba borracho o
flipado o alucinando a causa del acido, tomaba un ansioso trago de la botella. Después sus ojos
giraban en las Orbitas, y sus rasgos se contorsionaban en una mueca de horror y repugnancia
mientras la sangre salia a chorros de su boca, y Molochai, Twig y Zillah entraban en accion. Uno
rescataba la botella de vino, otro sujetaba las manos del aterrorizado autostopista y otro se
encargaba de sujetar la garganta..., ah, si, la maravillosa garganta desgarrada en la que palpitaba el
pulso, o el estdbmago, o la ingle. Cualquier sitio servia, siempre que fuese un sitio que pudiera
sangrar.

Pero con aquel chico no habia ocurrido nada de todo eso. ;{Nada? Si, Nada, asi habia dicho que se
llamaba... ;De donde habia sacado un nombre semejante, y donde habia podido llegar a adquirir
aquella aficion a la sangre? Zillah volvioé a contemplar el rostro dormido y el flequillo de cabellos
oscuros que caian sobre los ojos. Bueno, podia quedarse con ellos durante unos cuantos dias. Habia
magia en su torrente sanguineo, desde luego, pero quiza fuese la clase de magia que merecia ser
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preservada durante un tiempo. Zillah extendi6 la mano y acaricio los labios de Nada con la punta de
un dedo, y Nada sonri6 en suefios.

El nacimiento de la mafiana les sorprendié amontonados encima del colchon con los miembros
enredados, el pelo esparcido sobre las caras, los corazones pegados a las columnas vertebrales y las
manos aferrando otras manos. Cuando la primera luz del dia roz6 sus parpados, Zillah se removié y
dejo escapar un gemido ahogado, el Gltimo vestigio ancestral de un reflejo que ya apenas recordaba
ni siquiera en sus pesadillas. Volvid a pegar la boca a la garganta de Nada, despertd a medias de su
sopor y el recordar que habia decidido conservar al chico intacto hizo que no le mordiera, pero tuvo
que chupar como un bebé antes de poder volver a conciliar el suefio.

16

Steve se habia despertado con una resaca horripilante. No era algo demasiado raro en él —
normalmente podia disiparla a base de suefio o masticando excedrinas hasta que se sintiera un poco
mejor—. pero la de hoy era un auténtico monstruo tenaz e imposible de ahuyentar, un bulldog de
las resacas que concentraba kilos de presion en sus mandibulas babeantes.

Y ahora Fantasma estaba intentando hablar con €l. Dios, ;como podia ser tan insensible? Steve le
fulminé con la mirada desde el otro extremo de la mesa de la cocina.

—¢Que quieres ir donde?

—Quiero ir a ver a la sefiora Catlin. Te acuerdas de ella, ;no? La amiga de mi abuela... Ahora tiene
su propio comercio. Est4 en la Cuarenta y dos yendo hacia Corinth..., justo al lado de la carretera al
oeste.

—Al oeste... —repitio Steve como un loro.

Removio sus tortitas de manzana con la punta del tenedor, y tomd un sorbo de la cerveza que le
habia dado Fantasma. «Un poco de pelo del perro —se dijo—. Pelos del perro que me
mordié’...;Quién ha dicho que el cerebro no tiene nervios?» Se apreté las sienes con las manos,
torcio el gesto y volvio a coger la cerveza. Era todo el ejercicio fisico que planeaba hacer aquella
mafana.

—¢Y para qué quieres ir alli?

—La sefiora Catlin prepara remedios de hierbas. Necesito un poco de balsamo de angélica. —
Fantasma se llevo el tenedor a la boca, engull6 el trozo de tortita que habia pinchado y se lamio los
labios para limpiar la miel que se le habia quedado pegada—. Me estd saliendo una muela del
juicio.

—Te llevaré¢ hasta el 7-Eleven, y alli podras comprar un frasco de tilenol.

> El sentido de la frase hecha inglesa —curarse la resaca bebiendo un poco mas, lo que deriva de la
supersticion medieval segun la cual era posible curar la rabia con una cataplasma de pelos del perro
que hubiese mordido al enfermo— no existe en castellano. (N. del T.)
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Fantasma se aparto6 el pelo de la cara y le lanz6 una mirada despectiva.

—Eso no sirve de nada. Ya sabes que no puedo tomar esos mejunjes..., me ponen enfermo. Venga,
Steve, te convendria salir un rato de casa.

—Repiteme donde queda ese sitio.

—Al oeste —dijo Fantasma arméandose de paciencia—. Ya sabes... Igual que California, sélo que
no tan lejos.

Steve alzé su dedo medio, pero el esfuerzo demostro ser excesivo para él y se conformoé con tomar
otro trago de cerveza.

—Se supone que he de ir a trabajar a las cuatro.

—Ya habremos vuelto para entonces. Venga, Steve... Pronto dejara de hacer calor.
Steve le lanz6é una mirada impregnada de suspicacia.

—Bebiste tanto como yo. ;Por qué no tienes resaca?

Fantasma sonrid.

—La sefora Catlin me dio una pocion. ;Quieres un poco?

Uno de los cuatro caminos que salian de Missing Mile, la calle Firehouse, intersectaba la carretera
42 de Carolina del Norte a poca distancia del pueblo. Steve meti6 el T-bird en la carretera y saco la
cabeza por la ventanilla dejando que el viento se deslizara sobre su rostro. El aire olia a la
prolongada y dulce muerte del verano y al abigarrado regreso del otofio: los dientes de leon, el agua
de los arroyos y el olor a humo de madera que brotaba de una de las primeras hogueras. Cada vez
que respiraba, Steve se llenaba los pulmones con todos esos aromas.

Se sentia mejor. Se habia sentido mejor desde que Fantasma le habia hecho beber el liquido
agridulce con un cierto sabor a anis contenido en una botellita azul. Steve habia oido todos los
argumentos en contra de la medicina basada en las hierbas —era peligrosa, no era precisa, el
ejercicio de la medicina era algo muy delicado que debia quedar reservado a los cientificos de
verdad con titulos académicos—, pero crecer cerca de Fantasma y de la sefiora Deliverance le habia
permitido ver en accidn a los remedios populares mas de un centenar de veces. Steve sabia que esos
preparados caseros podian llegar a ser mucho mas potentes que cualquier medicamento disponible
en la farmacia local.

Fantasma habia sacado una vieja guitarra de cinco cuerdas del maletero del T-bird. Estaba medio
derrumbado en el asiento trasero rasgueando cuerdas al azar, y creaba acordes que sonaban como
cristales hechos aficos por un martillo oxidado, y cantaba con toda la fuerza de sus pulmones para
hacerse oir por encima del viento y el zumbido de los neumaticos que rodaban sobre el asfalto.

—Vendido en el mercado de Nueva Orleaaaaaans..., apuesto a que tu mama era una reina del
vudu..., oooooh, ;como es que sabes bailar tan bien?
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La voz de Fantasma siempre le recordaba a Hank Williams antes de que las anfetaminas y el
whisky acabaran con €1, y cuando le oia cantar Steve tenia la impresion inexplicable de que su voz
encerraba el palpitar de la sangre oscura y el rugido del Mississippi, pero nunca hablaba de eso.
—La letra no es asi —se limit6 a decir.

Los dedos de Fantasma se movieron con enérgico entusiasmo y la guitarra protestd, pero acabo
sucumbiendo y enton6 su cacofonica cancion. La cuerda del sol se rompié con un ping muy débil,
como un repicar a muertos casi inaudible. Steve sonrio, mene6 la cabeza y aceler6é un poco. El sol
calentaba bastante y la cinta de asfalto subia y bajaba alejdndose hasta perderse en la distancia, y ya
estaban a punto de pasar de largo y dejar atrés su destino cuando Fantasma dejo de tocar de repente.
—iEs ahi! —exclamo.

Steve redujo la velocidad y mir6 a su alrededor.

—Dénde?

Fantasma sefial6 una casita un poco apartada de la carretera. Estaba pintada de verde, y se alzaba en
el centro de una gran extension de césped en la que atn se veian las pinceladas amarillas y blancas
de los ultimos dientes de ledn de la temporada. Steve creyd distinguir el cabrilleo de las aguas de
un estanque detrds de la casa, y mientras miraba en esa direccion su sospecha quedo confirmada
cuando un ganso blanco y muy gordo dobld una esquina de la casa y subi6 los peldafios del porche
moviéndose como si estuviera en un desfile. Al final del camino que llevaba a la casa habia un
letrero cuidadosamente caligrafiado en el que se lela COLMADO DEL CAMPO DE LA SENORA
CATLIN. PEPINILLOS, PASTELES, CONSERVAS. CERRADO LOS DOMINGOS.
—Imposible.

—No, te digo que es aqui. Métete por el camino.

Steve gird sobre si mismo y mir6 a Fantasma.

—(Estés intentando decirme que la propietaria de esto es una bruja?

Fantasma pareci6 ofendido.

—La sefiora Catlin no es una bruja. Era muy amiga de mi abuela. ;Crees que mi abuela era una
bruja?

Steve decidio que habia llegado el momento de tener un poco de tacto y guardo silencio.

Fantasma fruncio el cefo.

—Bueno, tanto da... La sefiora Catlin prepara unas medicinas estupendas, eso es todo.

Steve maniobré el T-bird hasta meterlo en un circulo de gravilla que habia al final del camino
intentando no aplastar ninguno de los crisantemos que cabeceaban al sol detras de una valla

minuscula pintada de blanco. Cuando sali6 del coche otro ganso le picote6 la puntera de la bota, y
después subid con un ruidoso aleteo al capd para lanzarle una mirada de pocos amigos.
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—Miirale fijamente —dijo Fantasma—. Si no apartas los ojos de ellos no intentaran atacarte.
Steve retrocedid un par de pasos.
—¢Muerden?

—Casi nunca..., lo habitual es que se conformen con sisear. El inico momento en el que los gansos
son realmente peligrosos es cuando da la casualidad de que estas al borde de un acantilado. Oi
hablar de un tipo que estuvo a punto de morir asi.

—¢Por culpa de unos gansos?

—Si... Veras, el tipo tenia detras toda una bandada de gansos que le perseguian, ;entiendes? Los
gansos siseaban, graznaban y no paraban de darle picotazos en los tobillos... Bueno, ese tipo no
sabia que a los gansos siempre hay que mirarlos fijamente, y se dejé dominar por el panico. Los
gansos acabaron acorralandole en el borde de un acantilado de veinte metros de altura.

-, Y como es que no murid?
—Porque ese tipo tenia alas —dijo Fantasma—. Se alej6 volando.
Steve suspird y puso cara de persona paciente acostumbrada a sufrir desde hacia mucho tiempo.

—¢Sefora Catlin? —dijo Fantasma metiendo la cabeza por el hueco de la puerta de rejilla—. ;Esta
en casa, senora Catlin?

—iFANTASMA, MI NINO!

Una anciana minuascula sali6 a toda velocidad de la penumbra de la tienda y se lanz6 a los brazos
extendidos de Fantasma. Fantasma la levantd del suelo, y la estrecho entre sus brazos con tanto
entusiasmo que el enorme sombrero de flores de la anciana cay¢ al suelo. Steve lo recogid, y lo
sostuvo en una mano sintiéndose un poco incomodo hasta que los diminutos pies calzados con
playeras de la sefiora Catlin volvieron a estar posados en el suelo.

La anciana se encasquet6 el sombrero sobre su larga cabellera gris, alz6 la mirada hacia Fantasma y
sonrio.

—¢Como infiernos te las has arreglado para llegar a ser tan alto, nino? Cada vez que te veo me doy
cuenta de que has crecido otro par de centimetros... —Se volvid hacia Steve—. Yo estaba alli
cuando este chaval vio la primera luz. Mi hermana Lexy le trajo a este mundo. Me encargué de que
su mama se tomara una cucharadita de verruga de madre con vino, pero en realidad no la
necesitaba. Fue el parto mas facil que he visto en toda mi vida. En cuanto le quité el velo de la
placenta de la cabeza, se quedo muy quietecito y se dedico a contemplarnos con esos ojos azul cielo
que tiene... Recuerdo que en una ocasion tuve que darle una tisana de cortezas de granada para
curarle las cagaleras. Comi6é demasiadas manzanas verdes de mi huerto, y después no podia pasar
mas de diez minutos lejos del orinal. Entonces sdlo era asi de alto...

La sefiora Catlin extendié la mano a medio metro del suelo.
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La anciana no era mucho mas alta, y el extremo de su sombrero adornado con flores apenas llegaba
a la caja toracica de Steve. Steve creia haber oido aquella historia con anterioridad, pero sonri6 a la
senora Catlin. Fantasma estaba contemplando el techo, el papel de pared de rosas y parras, y los
recipientes de cristal llenos de caramelos multicolores que se alineaban a lo largo de los estantes.
Se dio cuenta de que Steve le estaba mirando, y movié un pie arrastrando la puntera de su playera
sobre el suelo de madera.

La sefiora Catlin se libero de los brazos de Fantasma.

—Bueno, (ti y ese amigo tuyo tan guapo habéis venido para alegrarle el dia a una vieja, o es que
necesitais alguna medicina?

—Mi muela del juicio...

—Oh, Dios. Deja que les eche un vistazo. —Examino el interior de la boca de Fantasma y rozé sus
encias con la punta de un indice lleno de arrugas—. Eres muy afortunado... Tienes la boca grande.
No hara falta que te las saquen. Voy a preparar el balsamo ahora mismo. ;Te apetece echar un
vistazo en el cuarto de atrds como solias hacer antes?

Un resplandor de alegria y excitacion casi enloquecidas ilumind los ojos de Fantasma.
—iMierda, pues claro que si! Steve, espera a ver lo que hay ahi...
El rostro de manzana marchita de la sefiora Catlin se fruncié en una mueca de asombro.

—iPero éste no puede ser Steve! ;Ese chaval tan flacucho que iba contigo a todas partes? Vaya,
senor Steve Finn, no cabe duda de que el crecer te ha puesto muy pero que muy guapo... —Los o0jos
de la anciana recorrieron a Steve desde la cabeza hasta los pies con tanto descaro que Steve sintio el
deseo de desviar la mirada, pero pens6 que hacerlo quiza fuese una groseria. La sefiora Catlin acabd
soltando una risita de colegiala y movié una mano—. Vaya, escuchadme... Nunca conseguiré¢ dejar
de flirtear. Bueno, chicos, echad un buen vistazo por alli detrds. —Senal6é el contenido de la
habitacion principal: cestas llenas de velas moldeadas a mano, colchas de retazos, ceramicas
varias—. Todo esto es para los turistas. Alli atras..., alli es donde guardo la auténtica mercancia.
Fantasma te la ensefiard. Sabe donde esta todo.

Después de las paredes pintadas de blanco y moteadas por el sol de la habitacion principal, la parte
trasera de la tienda parecia estar muy oscura, y la atmoésfera resultaba cargada y un poco opresiva.
Un débil aroma a sequedad antiséptica, polvo muy viejo y extrafios espiritus oleosos flotaba en el
aire. Olia a hierbas. Cuando los ojos de Steve se hubieron acostumbrado un poco a la penumbra,
pudo ver que ¢l y Fantasma estaban en una habitacion que contenia miles de cajitas y botellas.
Habia estantes y mas estantes, armaritos con puertas de cristal y cajones llenos hasta los topes.

—Todo eso son medicinas —dijo Fantasma en tono reverencial—. Viejas medicinas patentadas,
(sabes? Y también las hay nuevas... Remedios de hierbas, el catalogo de cien boticas... La sefiora
Catlin lo guarda todo aqui.

Se habia quedado inmévil en el centro de la habitacion y se balanceaba lentamente de un lado a

otro como si estuviera absorbiendo la esencia del lugar. Sus manos colgaban nacidamente a los
lados.
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Los ojos de Fantasma no tardaron en sufrir una curiosa transformacion, y parecieron volverse
transparentes. Steve pensO que si se acercaba lo suficiente podria ver a través de ellos hasta las
circunvoluciones del cerebro de Fantasma y la camara abovedada que habia dentro de su craneo. La
primera vez que habia visto a su amigo en ese estado, cuando eran un par de crios, Steve se habia
alarmado mucho. Pensé que estaba presenciando el comienzo de una crisis epiléptica o que
Fantasma estaba a punto de morirse delante de ¢él, pero ahora ya estaba acostumbrado. Su amigo
Terry habria dicho que Fantasma se estaba limitando a sintonizar una emisora mental
supermarchosa. Algunas personas eran capaces de hacer grandes esfuerzos de concentracion
momentaneos, pero lo de Fantasma entraba directamente en la categoria del trance. Steve
contemplo a su amigo durante unos momentos, y después se encogidé de hombros y empezo a
explorar la habitacion.

Descubrié enormes botellas marrones cuyo oscuro contenido semiliquido se habia convertido en
polvo, botellitas de grueso cristal azul y verde, cajas de carton a las que los afios habian ido
ablandando las esquinas hasta dejarlas casi pulposas y cuyos colores parecian haberse ido
precipitando sobre el polvoriento suelo de madera para confundirse con el gris general de las
telarafias. Los rincones de los estantes albergaban un sinfin de curiosidades farmacéuticas: pesas y
medidas de estafo, almireces y manos de mortero llenas de manchas oscuras, un globo de cristal
lleno de pildoras de colores chillones que parecian caramelos, una balanza cuya leyenda —su peso
y su fortuna— casi no podia distinguirse a causa de la gruesa capa de polvo que la cubria. Una
hilera de enormes botellas ambarinas lucian etiquetas amarillentas. ELIXIR MALTO-PEPSIN, AQ.
ROSAEYGLIC, HEXATONE, se leia escrito en una compleja caligrafia llena de curvas y
florituras; y habia un cajon lleno de remedios patentados cuyas etiquetas, que en tiempos habian
sido amarillas, rojas y verdes, afirmaban ser capaces de llevar a cabo prodigiosas proezas curativas
y detallaban largas y oscuras listas de ingredientes. Una caja azul manchada con lo que debian ser
manchas de agua saturada de 6xido contenia SANGRE DE MANDRAGORA Y PILDORAS DE
HIGADO DEL DOCTOR DEBARR, y una botella gigantesca de cristal blanquisimo guardaba el
LINIMENTO DE NOE, PARA TODA LA CREACION YA SEA HOMBRE O BESTIA.

—Ven a echar un vistazo a estas cosas —le dijo Steve a Fantasma—. Aqui dentro hay algo llamado
uva ursi... {Qué demonios es el o la uva ursi?

Fantasma no respondi6. Seguia en el centro de la habitacion balancedndose lentamente de un lado a
otro.

—Aloes —dijo en voz baja—. Raiz de pie de oso, corteza de olmo, genciana, raiz de jengibre
jamaicano...

—Fijate en esto —dijo Steve—. Supositorios de polvo de nuez moscada... Qué fuerte, ;no?
—Ruibarbo de la India, nux vomica, peladuras de quasia, asafétida, menta...

Los ojos de Steve se posaron en una botellita marrén de un estante que casi rozaba el techo.
—iExtracto de cannabisl

Alarg6 la mano hacia la botellita.
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—No toques eso... Hoja de mulera, hoja de curahuesos, vainas de senna, anis, raiz de serpiente...,
higado verruguero... —Fantasma se estremecio y abri6 los ojos —. Lo siento. Estaba olisqueando el
aire.

—iEl balsamo esta preparado! —grit6 la sefiora Catlin unos minutos después.

Fantasma aspir6 una ultima bocanada del delicado aroma a decadencia de la habitacion. Se
disponian a salir cuando Steve se subi6 a la balanza su PESO Y su FORTUNA y meti6 la mano en
el bolsillo buscando una moneda de un centavo.

—No funciona —dijo Fantasma—. Se averié hace mucho tiempo.

Pero Steve ya habia metido la moneda. La balanza crujio, tintine6 y chirrio. Una tarjetita
amarillenta cay6 por la ranura.

—Antes nunca habia hecho eso —dijo Fantasma.

Steve le alargo la tarjetita. Fantasma la ley6 dos veces en silencio, y después la leyo en voz alta.
—«El futuro encierra dolor para ti y tu persona amada.»

Los ojos de Fantasma se habian oscurecido, y parecia un poco preocupado.

—Pues menuda profecia... —dijo Steve—. No tengo ninguna «persona amaday.

Arrugo la tarjetita entre los dedos convirtiéndola en una bola.

Cuando salieron del cuarto de atras la sefiora Catlin les observé con cierta suspicacia.

—Pasa algo? —pregunto.

—Tu balanza le ha dado una tarjeta de mala suerte a Steve —dijo Fantasma, y le contd lo que habia
impreso en la tarjeta.

La sefiora Catlin meneo la cabeza.

—Bueno, yo no haria mucho caso de eso... Ese trasto viejo suele conformarse con seguir averiado,
pero de vez en cuando se pone un poquito temperamental. Si te van esas cosas, siempre puedes
predecir montones de calamidades en cualquier vida, ;sabes? —Mir6 fijamente a Steve, y sus 0jos
parecieron taladrarle—. Pero t0... Recuerdo lo que Deliverance dijo de ti. No tengo el don que tenia
ella y que tiene Fantasma, pero yo también puedo verlo. Eres apasionado e impulsivo, y permites
que tu mal genio te guie. No escuchas a la bondad de tu corazén tanto como deberias hacerlo...
Deliverance dijo que estaba segura de que algin dia harias dafio a alguien..., pero que a quien
acabarias haciendo mas dafio seria a ti mismo.

El trayecto de vuelta transcurrié en un silencio casi absoluto. El dia se habia nublado, y la
atmosfera se habia vuelto himeda y asfixiante. La resaca de Steve estaba empezando a reaparecer.
Fantasma no toc6 la guitarra que habia dejado en el suelo del coche. De vez en cuando sacaba la
cabeza por la ventanilla e inspeccionaba el cielo con las fosas nasales nerviosamente dilatadas
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intentando oler la lluvia. Fantasma sabia que el proximo aguacero traeria consigo unos dias de frio,
y poco después de eso habria llegado el momento de prepararse para la llegada del invierno.

—¢Qué cofio es eso? —exclamo Steve cuando ya habian recorrido la mitad de la distancia.

Fantasma volvid la cabeza. Ya habian dejado atras el lugar, y estaban llegando al punto més alto de
aquel tramo de pendiente cuando su mente comprendid lo que habia visto: una silueta solitaria y
angulosa encorvada detras de un puesto de flores. ROSAS, habia pintado en el letrero de madera.
La silueta era alta y palida, y sus prendas negras la envolvian de pies a cabeza. Capa negra,
sombrero negro, enormes gafas negras..., incluso sus manos estaban enfundadas en un par de
guantes negros.

—Qué tio mas raro, ;jeh? —murmur6 Steve, y subi6 el cristal de la ventanilla haciendo girar
nerviosamente la palanca.

La atmosfera del interior del T-Bird se fue espesando poco a poco hasta resultar casi irrespirable.
Fantasma no tenia ni idea del porqué la aparicion de la silueta del puesto de flores habia hecho que
se le formara un nudo en el estbmago, pero sabia que ese tipo de sensaciones casi nunca se
presentaban sin que hubiera una buena razon para ello; y ademas el gusano de la preocupaciéon por
Ann seguia royendo sus entrafias, y hasta que averiguase la razon no podria hacer absolutamente
nada al respecto. Fantasma apoy¢ la frente en el cristal y no volvid a pensar hasta que hubieron
llegado a casa.

17

La mafiana en una carretera soleada con la musica puesta al maximo y el vino fluyendo en
despreocupada abundancia, la mafiana en aquel nuevo mundo sin largos dias en la escuela y noches
desperdiciadas fumando demasiados cigarrillos en Skittle's; la mafiana y alguien para despertar a su
lado, tres «alguienes» con cuerpos célidos dispuestos a recibirte, y con aquel interesante olor a
carne que desprendian... Nada acababa de comprender que olian a sangre tanto vieja como fresca, y
descubrid que se estaba acostumbrando a ese olor y que empezaba a gustarle, y ademés por fin
estaba en el Sur, con sus catedrales verdes de kudzu y las vias de tren sobre las que podias pasar
dando tumbos a ciento veinte kildmetros por hora.

A la hora del almuerzo Zillah repartid unos cuadraditos de papel, y dijo que eran recortes de
secante con una sorpresa procedente de Nueva York llamada «Crucifijo». Molochai y Twig
engulleron los suyos. Nada contempld su cuadradito de papel con expresion pensativa. Solo habia
tomado acido en dos ocasiones, dosis muy bajas de una variedad bastante floja llamada Yin/Yang
que habia comprado a Jack por tres dolares la dosis. Después se encogié de hombros. A partir de
ahora el ritmo de sus dias iba a ser muy distinto, asi que quiza seria mejor que aprendiera a disfrutar
de lo que le traian. Coloc6 el cuadradito de papel secante sobre su lengua y dejo que se fuera
disolviendo.

Poco después hicieron una parada en una Casa de las Tortitas. Molochai queria pastel, y Twig pidi6

una hamburguesa lo més cruda posible, pero Zillah se limit6 a pedir un vaso de agua y Nada no se
atrevié a comer nada. Ya estaba empezando a sentir el cosquilleo del &cido en su interior.

-110 -



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

Molochai y Twig extendieron los dedos sobre la grasienta superficie de la mesa y rieron a
carcajadas celebrando algin oscuro chiste privado. Molochai empezd a desenvolver terrones de
azucar. Zillah guardaba silencio, pero Nada podia sentir su mirada, un calido fluir verde que parecia
impregnado por una exigencia indefinible. Nada juguete6 con la jarrita de la leche y fue arrancando
tirillas de la esquina de una servilleta de papel. ;Qué debia hacer? ;Qué queria Zillah que hiciera?

Mir6 a Molochai y Twig con la esperanza de descubrir alguna pista, pero los dos estaban muy
ocupados metiéndose el uno con el otro. Al parecer discutian quién ocupaba mas sitio en el banco
de plastico.

—Yo s6lo tengo cinco centimetros...
—Ya sé que soélo tienes cinco centimetros, so estupido. ;Y ahora por qué me hablas de tu polla?

El estomago de Nada se tenso, y la cabeza empezd a darle vueltas. Aquella experiencia iba a
conseguir que sus viajes anteriores parecieran juegos de nifios, suefios de otros suenos. Millares de
deditos mintsculos cobraron vida dentro de él y empezaron a deslizarse. Nada se paso las manos
por la cara. Su piel parecia estar entumecida y haberse tensado volviéndose vagamente gomosa. Se
le estaba obturando la garganta. Aspir6 una honda bocanada de aire, hizo un gran esfuerzo y acabd
consiguiendo tragar. La saliva se desliz6 garganta abajo moviéndose con la lentitud pegajosa del
almibar, y se fue infiltrando por los pasadizos de su cuerpo. Nada empezd a pensar en un tema del
que nunca se habia preocupado antes. ;Donde iba a parar la saliva cuando tragaba? ;Acababa
acumulandose en su estdbmago, y queria decir eso que tenia el estdmago lleno de saliva?

Queria dejar de pensar.

Alz6 la mirada y contemplé a Molochai y Twig, quienes parecian estar acicaldndose. Twig saco un
lapiz de ojos, sujetd los parpados del ojo izquierdo de Molochai con dos dedos y traz6 una linea
temblorosa a lo largo del borde interior del parpado de abajo. Molochai permanecié totalmente
inmovil y le dejo hacer sin protestar. A pesar de sus continuas peleas y discusiones, cada uno
parecia tener una confianza ciega en el otro.

Los ojos de Nada fueron bajando hasta posarse en la mesa. No se habia dado cuenta, pero en un
momento u otro Molochai y Twig habian sido servidos y habian devorado la comida. Los restos
semidestrozados estaban esparcidos sobre la mesa. Nada contempl6 los trocitos de la hamburguesa
de Twig, fragmentos de carne y cebolla pegados a un poco de pan con manchas rosadas; las ruinas
del pastel de Molochai, diminutos riachuelos de fresa que se desangraban en las lagunas de nata
batida, una vision tan horripilante como un animal atropellado en la cuneta. El vaso de Zillah se
alzaba inmaculado en medio de aquella carniceria. El cristal estaba totalmente libre de huellas, y
seguia lleno hasta la mitad con agua limpia y fresca.

Molochai meti6 los dedos en el pastel y se los lamid. Después mird a Nada y sonrid. Sus 0jos
parecian todo pupila, circulos inmensos ribeteados de negro que brillaban de una manera increible.
Una sustancia roja recubria los intersticios de los dientes de Molochai: restos de relleno del pastel.
Verla hizo que Nada se acordara de la botella todavia medio llena escondida debajo del colchén en
la trasera de la camioneta, y el sabor de lo que contenia volvi6 a inundar su boca. No sabia por qué,
pero compartir su extrafio coctel de sangre habia hecho que tuviera la sensacion de estar mas cerca
de ellos que cualquier droga o exoético acto sexual, y habia reforzado su nueva posiciéon como un
componente mas del mundo de psicodelia nocturna en el que vivian Molochai. Twig y Zillah.
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Pues la sangre era la vida...

Fruncio6 el cefo. ;De donde habia surgido aquel pensamiento, de qué rincon de su cerebro alterado
por el acido habia podido nacer? Un roce suave como el de una pluma fue ascendiendo por su
muslo. Zillah también le estaba sonriendo, y su sonrisa era como la de la Mona Lisa..., suponiendo
que la Mona Lisa hubiera tenido los ojos verdes de un loco y que su mente estuviera revoloteando
debido a los efectos del acido «Crucifijo».

—¢ Te estas divirtiendo? —pregunto Zillah.
—Claro —dijo Nada, y se dio cuenta de que realmente se estaba divirtiendo mucho.

Se asombro ante lo radicalmente que podia llegar a cambiar el mundo en un instante. Hacia tan s6lo
un momento estaba quedando atrapado en un montoén de nudos mentales, y empezaba a tener miedo
de sus nuevos amigos; €sos amigos que eran mas interesantes y atractivos que cualquier persona a
la que hubiera conocido anteriormente, y cuya compaiiia resultaba mas embriagadora porque eran
como Nada. Le aceptaban. Eso era lo que habia deseado durante todas aquellas noches a solas en su
habitacion mientras frotaba la ceniza del incienso entre sus dedos, vagaba por entre las estrellas del
techo y se desangraba por la mufieca o por algliin lugar invisible oculto en las profundidades de su
ser. No habia ninguna razon para tener miedo, ;verdad?

Volvieron a la camioneta, pusieron nuevamente la musica a todo volumen y se marcharon. Mas
avanzada la tarde tomaron otra ronda de Crucifijo, y Nada llegé a la parte mas movida de su viaje
en algin momento después de la medianoche. Estaba hecho un ovillo sobre el colchon con las
manos sobre los ojos, y contemplaba las pautas resplandecientes de los inmensos tableros de
ajedrez que giraban en la oscuridad detrds de sus parpados. Sus entrafas se removian, y Nada creyo
poder sentir como se anudaban y retorcian sus intestinos. Su mente volaba, subia y se precipitaba
hacia las profundidades. Queria levantar la cabeza y hablar con Zillah, pero en aquel momento un
nuevo disefio subid girando de los abismos de la ceguera ofreciéndole su inmenso y complicado
conjunto de negro, plata y carmesi, y Nada no tuvo mas remedio que permanecer inmovil y
contemplarlo.

—Demasiado —dijo Molochai con voz alegre, como si también pudiera ver los dibujos de Nada.
Pero Molochai estaba totalmente flipado, claro. El y Twig habian tomado dos dosis de Crucifijo
cada uno, y estaban viajando a toda velocidad. Molochai podia haber estado refiriéndose a las
estrellas de colores que brillaban en el cielo, o a la mariposa que acababa de esparcirse sobre el
parabrisas convirtiéndose en una masa viscosa, o al sabor dulzén en su boca.

Twig solt6 un bufido.

—No queda sitio para otro autostopista, y de todas maneras ya tenemos uno.

—~Quiero a ése también —dijo Molochai poniendo cara de éxtasis—. Tenia la cabellera llena de
flores.

—Aun no sabemos con exactitud qué transportamos a bordo, ;verdad? —dijo Zillah con voz

pensativa—. Quiza sea el momento ideal para averiguarlo. Si no... Bueno, entonces habra mas para
nosotros.
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Nada no sabia de qué estaban hablando, pero sintié que la camioneta se detenia con una sacudida.
El calido aliento de Zillah rozé su oreja.

—Despierta. Tenemos una sorpresa para ti. Acabamos de aceptar un pasajero.

Nada alz6 la mirada. Molochai estaba abriendo la puerta de la camioneta. El autostopista subio y
contemplo las pegatinas de colores, las pintadas y las manchas oscuras que se extendian sobre las
paredes y el colchon con una expresion tan asustada y anhelante como la que debia haber estado en
el rostro de Nada ayer. Era un chico de unos trece o catorce afos, un muchacho demasiado delgado
y palido para su edad, un nifio descolorido cuya cabellera de un rubio blanquecino colgaba sobre
sus 0jos y escapaba en mechones tan delicados que parecian casi plumosos del pafiuelo azul con el
que habia intentado recogerla. Nada no apartaba los ojos de ¢l, y vio como el chico alzaba una de
sus delicadas manos y daba una larga calada a su cigarrillo, un cigarrillo de hierbas aromaticas. Su
boca sabria a ceniza y a especias, y seguramente a sus lagrimas, tal como solia ocurrirle. Si era él...,
si por imposible y magico que pareciese era realmente €l...

—¢Laine? —murmuré Nada.
—Oh, Dios —jade¢ el chico.

Un instante después se estaban abrazando el uno al otro. Nada apart6 el cabello de Laine de sus
ojos, y olvido lo irritante que le resultaba Laine, que se habia elevado a si mismo hasta dejar atras
la futilidad de las existencias de sus amigos y el desprecio que su complaciente desesperacion habia
llegado a inspirarle. Hasta aquel momento Nada no habia creido sentir nostalgia, pero ver a Laine
era casi como volver a estar en su habitacion. El sabor himedo y salado de la boca de Laine hizo
que se acordara de las estrellas de su techo. Lagrimas..., la boca de Laine siempre sabia a lagrimas.

—Te he encontrado —dijo—. No puedo creer que te haya encontrado... Sabia que lo conseguiria.
—(Qu¢ ha sido de ti?

—Me marché al dia siguiente de que te fueras. Cuando te dejamos en la estacion de autobuses,
comprendi que eras lo unico de mi vida que valia algo y que era real. Eras el unico de toda la
pandilla que me importaba de verdad... Tenia que salir de alli igual que habias hecho ti. No sabia si
llegaria a encontrarte algiin dia, pero tenia que intentarlo.

Laine volvi6 a besarle, y rozé timidamente los labios de Nada con la punta humedecida de su
lengua.

Nada alz¢6 la mirada. Los otros tres le estaban observando avidamente. Twig le contemplaba con un
leve interés de depredador relajado. Molochai tenia la boca abierta. La saliva hacia brillar sus
dientes, y tenia las mejillas ruborizadas; lo que casi le daba un aspecto de buena salud. Pero
Zillah... Nada intent6 apartarse de Laine. Zillah estaba sentado con la espalda muy recta, las manos
de unas negras tensas sobre las rodillas, y sus ojos volvian a arder con aquel gélido fuego verdoso.

—Es amigo mio —logro6 decir Nada—. De casa...

—Qu¢é bonito —dijo Zillah.
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Su voz era como un bombodn de cremoso chocolate blanco relleno de un corrosivo veneno verde. El
fuego que ardia en sus ojos crujia y chisporroteaba. Parecia como si estuviera a punto de salir
disparado y trazar un sendero llameante por el aire hasta llegar a Nada y chamuscarle los ojos con
su feroz luminiscencia.

—FEs un tio legal —dijo Nada sin mucha conviccion—. Quiza podria venir con nosotros...

Zillah no haria que Twig detuviese la camioneta para echar a Laine a la fria noche de septiembre
solo porque Nada le conocia de antes, ;no? Pero habia una posibilidad todavia mas horrible... ;Y si
Zillah decidia echarles a los dos? Y si dejaban abandonado a Nada en un trozo del vacio mojado
por la lluvia a las dos de la madrugada, con el cerebro goteando acido y la fria manecita de Laine
como unico asidero?

No podria volver a mirarle a la cara. No, si Laine se convertia en la causa de que Nada perdiera a su
nueva familia —si era expulsado de aquel pais de los suefios saturado de vino, canciones y drogas
en donde las pintadas se retorcian sobre el techo y las estrellas desfilaban junto a ellos moviéndose
a velocidades inmensas durante toda la noche, si era expulsado del refugio de los brazos de Zillah y
perdia la hechiceria mitad maravillosa y mitad terrible de sus labios, si era echado a patadas del
unico sitio en el que habia llegado a sentirse verdaderamente aceptado—. si todo eso ocurria por
culpa de Laine, entonces Nada nunca podria soportar ni la mera idea de volver a contemplar la boca
tristona y enfurruiiada de Laine o sus ojos sombreados por la vaporosa cabellera de un rubio
blanquecino.

Nada s6lo necesito un instante para tomar la decisiéon que daria forma al resto de su vida. Se liberd
del abrazo de Laine y le apartd, y mientras lo hacia se 0odi6 a si mismo, pero sinti6 que algo oscuro
e insondable empezaba a desplegarse en su interior.

—(Nada? ;Qu¢ esta pasando?

La mirada de Laine recorrid el circulo de ojos. Los ojos de Molochai y Twig, hambrientos y
todavia medio absortos en el viaje; los ojos de Zillah, que seguian escupiendo su fuego verde...
Intent6 arrastrarse sobre el colchon para volver hacia Nada, pero Zillah deslizé un dedo bajo la tira
de abalorios que colgaba del cuello de Laine y tir6 con fuerza obligandole a retroceder. Laine
emitio un sonido ahogado cuando la tira de abalorios se tenso alrededor de su cuello. Después la
hebra se rompio, y hubo trocitos de plastico multicolor esparcidos por todas partes, tintineando bajo
el colchon, aterrizando sobre los pliegues del impermeable de Nada, capturando la luz de la luna y
todos los destellos de colores que brotaban del salpicadero. Molochai se lanz6 sobre ellos con tanta
avidez como si fuesen caramelos, y se metid uno en la boca.

Y un instante después Molochai y Twig estaban uno a cada lado de Laine. flanquedndole,
empujandole hacia abajo como si quisieran hundir su cuerpo en el colchdén lleno de manchas. Sus
manos rodearon los brazos de Laine justo por encima del codo, y sus dedos afilados se clavaron en
la carne suave de esa zona.

Los ojos de Laine, aterrorizados pero atn llenos de confianza, se encontraron con los de Nada.

—Haz que paren —suplico—. No dejes que me hagan dafio...

Zillah agarr¢ los pies de Laine deteniendo sus frenéticos pataleos, y los hizo bajar hacia el colchon
con una sola mano. La presa de Zillah parecia abarcar los dos tobillos de Laine, y las venas de un
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purpura oscuro sobresalian en el dorso de su mano. Laine llevaba playeras rosa con cordones del
tipo que habian sido muy populares entre las chicas que seguian la moda hacia un par de afios,
blancos con figuritas multicolores. Los de Laine no parecian estar adornados, pero cuando
concentr6 su atencion en ellos Nada logr6 distinguir unas letras minuUsculas.
CHORRADASCHORRADASCHORRADAS, decian los cordones de Laine.

Laine empez0 a debatirse sobre el colchon. Sus ojos no se habian apartado ni un momento de los de
Nada, pero ahora le estaban contemplando con una expresion acusadora, y Nada sintio una débil
punzada de ira. «No te pedi que me siguieras —pensé—. No les he dicho que te hagan dafio», y en
realidad Nada no creia que fueran a hacerle dafio..., al menos todavia no. Pero ;por qué Zillah tenia
esa expresion tan expectante y, al mismo tiempo, tan despectiva? ;Y por qué habia saliva goteando
de las comisuras de los labios de Molochai?

—Parece muy dulce —dijo Molochai—. Lo compartirés, ;verdad?

—Si quieres puedes utilizar esto —dijo Zillah, y le alargd una navaja de afeitar de cachas de
madreperla, un objeto de aspecto letal que habia sacado de su bolsillo o de algun pliegue del
colchon—. Pero la verdad es que deberias hacerlo con los dientes, ;sabes? Es la mejor forma, la
mas... intima.

Laine emiti6é un sonido casi imperceptible que brot6é de lo mas profundo de su garganta, un cruce
entre risita y gemido.

«Habla de hacer eso como si fuese una droga —pensé Nada—. Como si tuviera un poco de maria y
estuviera hablando de si es mejor fumadrsela en pipa o desmenuzarla y preparar un porro...»; y de
repente comprendio de qué estaba hablando Zillah en realidad, y la comprension inundo6 su cerebro
con una claridad tan terrible que le hizo sentir nduseas. Todo encajo en su sitio sin dejar bordes
desnudos ni cabos sueltos, todo se unid entre si como las hebras de un complejo tapiz escarlata. El
tiempo que habia pasado con los tres, la eternidad que habia abarcado un dia y medio en la
carretera, sus dientes afilados, las marcas de mordiscos que Zillah habia dejado esparcidas sobre
todo su cuerpo, la sangre en la botella de vino que Nada habia creido no era mas que un mero
capricho sofisticado tan delicioso como exético...

No era ningtn capricho, y no tenia nada que ver con la sofisticacion. Era su vida.
«Pues la sangre era la vida...»

Eran vampiros. El cinico pensamiento de que quizd soélo fueran una pandilla de psicopatas
bebedores de sangre no llegd a surgir ni por un instante en la mente de Nada. Siempre habia creido
de una manera implicita en las cosas sobrenaturales, en aquellas cosas que se encontraban mas alla
de los limites del mundo en el que despertaba cada dia. Creia en ellas porque tenian que estar alli,
pues de lo contrario no habria ninguna esperanza para ¢l porque Nada siempre habia sabido que no
podia vivir toda su existencia en el mundo real. Habia tenido fe en que algun dia daria con ellos..., o
en que ellos darian con ¢€l. Y ahora habia ocurrido, y ellos habian parecido reconocerle desde el
principio, ¢y acaso no podia considerarse que eso bastaba y sobraba como sefal?

Laine grito, pero el grito no fue un sonido de dolor y muerte. Twig le habia rodeado el menton con

la mano obligandole a echar la cabeza hacia atréas, y la navaja de Zillah se habia movido con un
veloz destello para hacer un leve corte en el cuello puesto al descubierto. Zillah moj6 su dedo en la
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sangre y lo deslizo sobre los labios de Nada pintandole la boca, cubriéndola con una delgada y
resbaladiza capa de sangre de Laine.

Nada ya tenia la cabeza un poco mas despejada, pero el sabor de la sangre hizo que su cerebro
volviera a hundirse en la locura del acido. Laine estaba sollozando, sonidos prolongados y
totalmente carentes de esperanza que parecian ser arrancados directamente de sus entrafas.
Molochai y Twig se irguieron, y sus ojos fueron velozmente del dedo ensangrentado de Zillah hasta
la boca ensangrentada de Nada y acabaron posandose en la garganta ensangrentada de Laine. Los
rayos de la luna hacian que la sangre brillara con reflejos negros.

Las lagrimas se deslizaban por el rostro de Laine, gotitas de plata en la noche, y le humedecieron el
cabello en las sienes. Nada sabia qué sabor tendrian, y sabia que le dejarian el mismo regusto
levemente salado que la boca de Laine; pero un instante después se encontrd preguntandose qué
sabor tendrian si estuvieran mezcladas con la sangre de Laine. Se vio a si mismo lamiendo las
mejillas de Laine para engullir una lamina de humedad, una ldmina de sangre surcada por lagrimas
cristalinas.

Y ése fue el momento en el que comprendi6d que era capaz de hacerlo. Podia desgarrar la carne de
Laine hasta dejar el pulso al descubierto y beber de él, y podia hacerlo no porque Zillah quisiese
que lo hiciera —mni siquiera se trataba de eso—, sino meramente porque Nada queria hacerlo.
Oculto en algln lugar de su mente estaba el conocimiento de que probablemente le matarian junto
con Laine si se negaba a hacerlo, pero ahora eso apenas tenia importancia. La sangre fresca habia
despertado su apetito.

—Te ayudaré —dijo Nada mirando a Laine—. No tengas miedo.

Se acost6 al lado de Laine, y se fue deslizando lentamente hasta quedar encima de ¢él. Sus brazos se
extendieron para abarcar toda la longitud de los brazos de Laine hasta sus mufiecas mientras
Molochai y Twig seguian ocupandose de mantenerle inmovilizado. Sus caderas se encontraron con
las caderas de Laine, y sus piernas se enredaron con las piernas de Laine. El cuerpo de Laine
temblaba con violentos estremecimientos. La vibracion recorrid a Nada desde la cabeza hasta los
pies, y parecio electrizarle. Era vagamente consciente de que habia musica sonando cerca. Alguien
habia puesto una cinta. Ziggy Stardust, David Bowie.

Beso profundamente a Laine en la boca. Sus labios fueron bajando hacia la garganta de Laine,
hacia su pulso. Pens6 en el motorista, en Terrible. Pensé en todas las veces en que habia rajado su
propia mufieca y habia chupado la sangre que brotaba de ella, y en lo insatisfactorio que le habia
resultado siempre.

—Por favor... —solloz6 Laine.

Una parte minuscula e insignificante de Nada que no habia sido afectada por el acido o la noche se
dio cuenta de lo que estaba a punto de hacer. En una ocasion Laine habia sostenido la cabeza de
Nada sobre una taza de retrete en una fiesta, después de que Nada se hubiera tomado demasiados
destornilladores. Laine le habia susurrado sonidos incoherentes para consolarle y calmarle, y habia
limpiado el sudor del mareo y el vomito de su rostro con besos. En otra vida Laine habia sido su
amigo.

Nada se retorcid para mirar a Zillah, y los labios de Zillah se curvaron en una oscura sonrisa.
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—Ven y sé uno de nosotros —dijo.

Nada comprendié que se le estaba exigiendo que escogiera. Ven y sé uno de nosotros.... o sufre las
consecuencias de tu negativa. Muere, o quédate solo, y entonces nunca volverds a beber de la
botella de la vida. «Pues la sangre era la vida...»

Y Nada abrié la boca todo lo que podia abrirla, y hundi6é los dientes en la suave carne de la
garganta de Laine, y mordi6 y desgarrd. Zillah habia marcado el punto justo encima del pulso, y no
habia cartilagos ni huesos que se interpusieran en el camino de su mordedura; pero la piel resultaba
muy dificil de desgarrar, y sus dientes no parecian capaces de abrirse paso a través de ella. Nada
habia pensado que se hundirian sin dificultad, deslizandose tan deprisa como agujas, como
colmillos; pero era como si intentase abrirse paso a mordiscos a través de la dureza de un bistec
crudo. Hundi6 los dientes en la piel y tird de ella, y sintid que empezaba a desprenderse en una
masa hiimeda que se iba separando poco a poco de la gran vena apartdindose con tanta lentitud
como una peladura, y un instante después sinti6 la vena misma rozando sus labios. «Qué estoy
haciendo —grit6 la wiltima parte cuerda de su mente—, oh, Dios, qué estoy haciendo, QUE ESTOY
HACIENDO...», y sigui6 gritando y gritando mientras los dientes de Nada desgarraban la yugular
de Laine.

El torrente de sangre cay6 sobre el rostro de Nada y burbujed en su boca. La experiencia era tan
diferente de sus pequefias aventuras anteriores como tomar whisky después de toda una vida
bebiendo agua. Lo que estaba paladeando ahora era el sabor de la vida, su mismisima esencia..., no,
mas que eso. pues Nada estaba bebiendo una vida, engulléndola entera desde el principio hasta el
final. Las convulsiones agonicas del esbelto cuerpo que se agitaba debajo de ¢l y la guitarra
obsesiva y melancolica de las arafias de Marte® se apoderaron de su mente, y Nada sintié que se iba
elevando poco a poco como si flotara sobre una marea irresistible.

El sabor de la sangre significaba el final de la soledad.

Los movimientos de Laine se fueron debilitando, y los otros cayeron sobre ¢l. Molochai y Twig se
inclinaron sobre la curva interior de los codos de Laine. Sus bocas empezaron a moverse
ritmicamente, y después se oyo un sonido de aspiracion humeda que parecia no terminar nunca,
como el que producen las tltimas gotas de un batido cuando son absorbidas a través de una pajita.
Zillah tir6 de los pantalones de Laine hasta bajarlos y enterr6 su rostro en la ingle. Se aliment6 con
delicados lametones en vez de chupando ruidosamente, pero cuando alz6 la cabeza y mir6 a Nada
su sonrisa habia enrojecido, y una hilacha de carne pulposa colgaba de una de las comisuras de sus
labios.

Laine no tard6 en dejar de luchar, pero aun seguia vivo. Su garganta abierta dejaba escapar un
sonido interminable y continuado, un gemido estridente que se encontraba mas alla del dolor o de
la esperanza. Habia huido de casa porque Nada habia huido de casa; y habia seguido a Nada porque
confiaba en €l; pero a esas alturas Laine ya tendria que haber descubierto la triste verdad de que
cuando tienes demasiada fe en alguien, esa fe acabara haciéndote dafio. Tener demasiada fe en
alguien o en algo, sea quien sea y sea lo que sea, acabara dejandote seco hasta la médula, y en ese
aspecto se puede decir que el mundo es un vampiro.

% El titulo completo de la cancion de Bowie que suena en esos momentos es Ziggy Slardust y las
aranas de Marte. (N. del T.)
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Nada sostuvo a Laine junto a su pecho y bebi6 su vida, y se dejo absorber por el pulso que cada vez
latia més despacio y por el sabor a sangre y sal. Nunca llegd a darse cuenta de que casi todas las
lagrimas que estaba saboreando eran suyas.

18

Unos aguaceros muy intensos llegaron a Missing Mile durante la noche y enfriaron el clima
dejando el cielo nublado y de un color gris plomo. Los ultimos brotes de vara de oro se marchitaron
y murieron bajo una capa de escarcha, y los habitantes del pueblo cogieron las palas para quitar la
ceniza del afio pasado de sus chimeneas. A partir de entonces seguiria haciendo frio.

En algin momento de aquella tarde grisacea y nublada, Fantasma dejo sobre la mesa el mapa que
estaba dibujando con rotuladores.

—Voy a ir al pueblo —dijo. Tenia suefio, y estaba harto del silencio—. Quiero un poco de vino.
Steve alzo6 la mirada de su libro.

—NMierda, Fantasma, pero si hace un frio que pela... He de ir a trabajar dentro de media hora. Te
llevaré.

—No necesito que me lleven al pueblo. Me he puesto ropa de abrigo. —Fantasma tir6 de las varias
capas de prendas viejas que cubrian su cuerpo—. Me gusta sentir el viento en los ojos.

—Como quieras. —Steve se levantd del sofa en el que habia estado medio hundido, fue hacia
Fantasma y tiré del sombrero de paja calandolo con un poco mas de firmeza sobre su craneo—. Si
se te forman cardmbanos en las pelotas, telefonéame e iré a recogerte.

Mientras Fantasma iba en bicicleta el viento se deslizaba sobre su cara congelando las lagrimas del
invierno en sus pestafas, y silbaba a través de los radios de las ruedas de su bicicleta como si
entonara una cancion melancolica. Sus cabellos flotaban alrededor de su rostro palido y helado.

La iluminacion del colmado resultaba casi insoportablemente intensa después de haber estado
viajando bajo la penumbra del dia nublado. Fantasma vagabunded por entre los estantes
examinando las golosinas y las revistas, y acabd escogiendo una botella de tinto californiano. La
compra consumié casi todo el cambio que llevaba en el bolsillo —Fantasma odiaba llevar dinero
encima, y de hecho odiaba comprar cosas fueran las que fuesen—, pero el vino tenia un montén de
grados y parecia capaz de poner en Orbita con solo un par de tragos. Era un vino para vagabundos y
alcohdlicos, y Fantasma siempre lo tomaba de esa clase a pesar de que Steve se ponia hecho una
furia cada vez que veia una de aquellas botellas.

Meti6 la botella en su alforja, y caminé lentamente al lado de su bicicleta por la calle Firehouse
contemplando los escaparates polvorientos de las tiendas y pasando por encima de las grietas de la
acera sin pisarlas. Se detuvo delante de la ferreteria para hablar con los viejos que se congregaban
alli y jugaban a las damas con tapones de botellas de zumo de naranja y de uva Nehi y un maltrecho
tablero. Los viejos estaban tan resecos y duros como nueces, y se negaban a trasladar el juego al
interior de la ferreteria a menos que estuviera nevando. Aquel dia el equipo de la uva estaba
ganando.
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Fantasma salud6 a los viejos por su nombre.

—Hola, sefior Galvin, sefior Berry, sefior Joe...

—Hola, Fantasma. ;Como estas?

—Presiento que vienen malos tiempos —dijo Fantasma.

Esperaba que uno de ellos sabria algo sobre lo que temia iba a ocurrir, pero los viejos se limitaron a
reirse.

—¢Qué ocurre, Fantasma? ;(Es que tu y tu amigo el melenudo habéis estado fumando droga en tu
casa?

—No... Fantasma es nieto de la sefiora Deliverance, y si dice que vienen malos tiempos, entonces
es que vienen malos tiempos. Bueno, a lo mejor ya estamos muertos cuando lleguen aqui...

El mas viejo y arrugado del grupo escupio6 un chorro de saliva marrén sobre la cuneta.
—Caga fuego y ahorraras en cerillas.

Fantasma inici6 el largo trayecto de vuelta a casa. Estaba anocheciendo, y las calles de Missing
Mile se encontraban desiertas. Las colinas ya habian quedado salpicadas por los cuadrados de luz
amarilla de las casas lejanas. A esas alturas Steve ya habria ido a trabajar, pero Fantasma albergaba
la esperanza de que hubiera dejado una luz encendida. Dej6 atras el cartel indicador de los limites
del pueblo. Los campos que se extendian a cada lado de la carretera estaban desnudos y resecos, y
ya habian sido despojados de las cosechas. Una ventana brillaba en la oscuridad al otro lado de los
surcos.

Pensé en los gemelos que habia visto en lo alto de la colina, los gemelos que tendrian que haber
estado encogiéndose dentro de sus tumbas, pero que estaban llenos de vida y exuberancia.
Fantasma esperaba que los malos tiempos que se acercaban no tuvieran nada que ver con ellos.
Estaba casi totalmente seguro de que los gemelos solo eran sombras, cosas que sélo ¢l podia ver y
que quiza incluso habian vuelto a la vida Gnicamente gracias a que Fantasma habia sonado con
ellos; pero sin que supiera por qué su encuentro con ellos le habia dejado aterrorizado, y ademas los
gemelos parecian saberlo todo sobre aquel chico muerto al lado de la carretera, e incluso habian
sugerido —a la astuta y escurridiza manera tipica de los espiritus— que habian matado al chico.

Una silueta muy alta y encorvada estaba sentada detras de un letrero en el que habia pintado
ROSAS en la encrucijada donde Burnt Church Road se encontraba con la carretera. Era el vendedor
de flores..., el mismo al que habia visto cuando volvieron de casa de la sefiora Catlin. Fantasma
estaba seguro de ello. Unos cuantos ramos enormes de rosas que parecian hechas de espuma roja
temblaban agitados por el viento, y alrededor del puesto habia amontonadas unas cuantas calabazas
raquiticas y algunos odres.

Fantasma intentd pasar de largo sin dar la impresion de que se habia fijado en el vendedor de flores,
pero cuando estuvo un poco mas cerca la silueta se puso en pie y extendio los brazos..., los extendid
mas y mas y mas. separandolos hasta que sus manos abarcaron una distancia imposible. Las
mangas de su larga capa negra se hincharon y aletearon al viento. Fantasma aminor¢ la velocidad.
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Todo su ser gritaba peligro, pero siempre se habia negado a dar la espalda a las cosas que le
asustaban y nunca habia huido de ellas. Hablaria con aquella persona, e intentaria averiguar de
donde salian la preocupacion y las sensaciones tan extrafias que estaba experimentando
ultimamente.

—¢Rosas? —preguntd el vendedor de flores—. (O una calabaza para hacer una linterna que
ilumine su camino?

Fantasma tir6 de su flequillo esparciéndolo sobre su cara. Habia visto a personas que tenian un
aspecto un poco parecido, gente cuya palida delgadez y holgadas ropas negras resultaban
vagamente similares. Esas personas habian visitado de vez en cuando a su abuela para traerle
polvos y aceites misteriosos en botellas de cristal oscuro o para comprarle hierbas. Fantasma
siempre habia tenido miedo de ellas. A veces veia los craneos debajo de sus caras, y podia
distinguir las orbitas abiertas en la palidez de la calavera o los huesos de sus manos tan bien
definidos y tan visibles como si estuviera contemplando una radiografia; y a veces habia tenido la
sensacion de que sus pensamientos se centraban en ¢l durante un momento examinandole con un
parpadeo de gélido interés, como una llama en un tinel oscuro y lleno de viento. Pero ninguna de
aquellas personas habia llevado gafas de sol y guantes en el calido clima de septiembre; y ninguna
habia vendido rosas y calabazas en un puesto al lado de la carretera, y ninguna tenia los ojos tan
helados... o tan llenos de una tristeza solitaria y desolada.

—No tengo dinero, o si no le compraria una calabaza —dijo—. Pero tendria que ir recogiendo el
puesto... Hace demasiado frio para estar aqui, y pronto sera noche cerrada.

Mientras hablaba el viento nocturno pareci6 surgir de la nada y empezd a cobrar fuerza, y las
rafagas de aire trajeron consigo el aroma rojo dorado del otofio procedente de los campos.

—(Compasion? Puedes llevarte una rosa por haberme compadecido, y ya estaba recogiéndolo todo.

La silueta dio un paso hacia ¢l y colocd un capullo de rosa muy rojo en la solapa de la chaqueta del
ejército que llevaba Fantasma. Una de aquellas manos de dedos largos y delgados rozo el triangulo
desnudo de piel en la base de su garganta, y Fantasma se estremecid. A pesar de los guantes, los
dedos del vendedor de flores estaban tan frios como el hueso o como la soledad. Fantasma alz6 la
mirada hacia el rostro del vendedor de flores, contempld los ojos helados que brillaban en las
profundidades de las cuencas llenas de sombras y se apresurd a bajar la vista hacia sus playeras
blancas llenas de mugre y agujeros.

Pero ya era demasiado tarde, pues acababa de captar un chorro de imagenes, y habia percibido no
palabras sino sentimientos. Lo primero que habia inundado su mente era la impresion de edad y de
una sabiduria oscura que se hallaba méas alld de su capacidad de comprension o medida; y lo
segundo habia sido una soledad tan terrible como resignada, un anhelo por alguien que quiz4 no
apareciese nunca. La mente del vendedor de flores era como un vacio consciente, algo mas frio que
la noche, un vacio tan terrible que nunca podria llegar a inspirar pena.

—Cuando sus amigos lleguen aqui no tendra frio —murmuré Fantasma sin pensar en lo que decia.

El rostro de piel muy palida se alz6 velozmente hacia él.

—¢Qué amigos? ;Tienes noticias de Zillah?
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Fantasma retrocedio tambaleandose.

—No, quiero decir que... Bueno, sélo s¢ que pronto vendra alguien... Quiero decir que alguien tiene
que venir a recogerle, o supongo que vive cerca de aqui y...

Fantasma cerrd la boca antes de que las palabras pudieran volverse todavia mdas confusas e
incoherentes. Casi nunca tenia que pedir excusas por saber algo. «No todo el mundo quiere que
vean lo que hay dentro de su corazéon —Ie habia dicho en una ocasion su abuela cuando Fantasma
era muy joven—. Si tienes que hacerlo, mira..., pero aprende a mantener cerrada la boca después.»
Su abuela llevaba seis afios muerta, y desde entonces Fantasma s6lo hablaba de aquellas cosas con
Steve, y a veces ni siquiera con él; pero habia momentos en los que las cosas se limitaban a
materializarse dentro de su cabeza y Fantasma las decia en voz alta sin poder evitarlo. En cuanto
hubo captado el vacio que irradiaba el vendedor de flores habia sabido que sus amigos se
aproximaban, que ya venian hacia él; y a pesar de que no se atrevia a preguntarse qué clase de
amigos podian ser —;los gemelos resucitados, o algo todavia peor?—, no habia tenido mas
remedio que decirlo. Unas palabras alentadoras quiza trajeran algo de calor a esos ojos helados.

Pero el destello anhelante que ilumind los ojos del vendedor de flores hizo que Fantasma sintiera un
panico tan estupido e irracional como el de la polilla que se estrella una y otra vez contra el cristal
de una ventana, un panico que le hizo sentir un deseo incontenible de ocultar todo lo que pudiera
saber, y de ocultar incluso su propia cabeza. «Son los malos tiempos que se acercan —comprendid
de repente—, o por lo menos es el comienzo de los malos tiempos...»

—No les conoces —dijo el vendedor de flores con voz atona.

Fantasma ya no tenia miedo, y ahora s6lo sentia una terrible empatia de soledad, como si se hubiese
convertido en un odre reseco y estuviera igual de vacio. «;Y si no existiese nadie en todo el mundo
que te quisiese? /Y si estuvieras totalmente solo?»

—Lo siento, lo siento... —balbuce6.

El vendedor de flores se inclind sobre su puesto de madera. Sus ojos se encontraron con los de
Fantasma, y su lengua asomo de la boca y se movid velozmente entre los palidos labios. Las manos
largas y delgadas estaban temblando. Después aquella mirada helada se alzé hacia la luna, y el
vendedor de flores se irguid y entrelazé los dedos.

—Vete de aqui —dijo.

—Qué..?

—Vete. —Ahora habia una luz de desesperacion en aquellos ojos hundidos en las orbitas, y la
desesperacion parecia estar mezclada con un hambre terrible—. Vete ahora mismo si quieres seguir
viviendo.

La ultima luz del dia desaparecié del cielo. El rostro del vendedor de flores quedd parcialmente
oculto por la creciente oscuridad, y adquirié un aspecto tan anguloso y feroz como el de una bestia
salvaje. Dejo escapar un sonido entre desesperado y anhelante que brotd de lo mas profundo de su
garganta, y parecio disponerse a saltar por encima del puesto; pero Fantasma ya habia montado
sobre su bicicleta mientras su pie doblaba el soporte de una patada, y un instante después se alejaba
pedaleando con todas sus fuerzas y una mano sobre la cabeza para sujetarse el sombrero. Unos
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minutos después se detuvo y mird por encima de su hombro; pero suponiendo que siguiesen alli,
tanto el puesto de flores como la silueta solitaria habian sido engullidos por las sombras.

La casa estaba a oscuras, pero cuando entré por el sendero Fantasma vio que el T-bird seguia
aparcado en el sitio de antes. Apoyo la bicicleta en la pared de la casa, justo alli donde la pintura
estaba empezando a descascarillarse. Estaba tan oscuro que apenas se podia ver nada, aunque una
débil claridad lunar ribeteaba los bordes de las nubes. Fantasma entr6 en el porche y estuvo a punto
de caer al tropezar con una caja de botellas de cerveza que Steve habia sacado de la casa. Después
abrio la puerta, entr6 en la casa, pasoé el pestillo y empezo a encender las lamparas. Tenia que haber
luz, luz para impedirle pensar en el vendedor de flores inmdévil en algun lugar de la noche que se
iba haciendo cada vez mds oscura.

Steve yacia sobre el sofd, con varias botellas de cerveza vacias esparcidas por el suelo a su
alrededor. La repentina claridad que inund¢ la habitacion hizo que se frotara los ojos. Habia estado
utilizando un montén de camisetas sucias como almohada, y su rostro aun mostraba la huella de las
costuras y las arrugas. Fantasma sintié algo debajo de su pie, y cuando bajo la mirada vio que el
anillo de las llaves de Steve estaba al lado de la puerta como si Steve lo hubiera arrojado al otro
extremo de la habitacion. Lo cogio, deslizo la yema del pulgar sobre la placa de plastico en la que
estaba troquelado Budweiser y lo sostuvo en la mano. Las llaves tintinearon débilmente al chocar
unas con otras. La llave de la casa; las llaves del T-bird y la tienda de discos Disco Giratorio donde
trabajaba Steve; otras llaves obsoletas que ya no servian de nada, pero que eran demasiado
venerables para ser arrojadas al fondo de un cajon... El anillo de llaves estaba impregnado de una
atmosfera casi impalpable, una especie de aura del objeto formada por las emociones que Steve
habia estado sintiendo cuando lo tocé por ultima vez. El asco y las nauseas habian hecho que el
metal pareciera enfriarse y volverse levemente viscoso.

—¢Has llamado diciendo que estabas enfermo? —pregunt6 Fantasma.

Steve asintio.

—NMe iba a tomar una cerveza antes de ir a trabajar, y cuando volvi a mirar hacia abajo vi que habia
vaciado cuatro botellas, asi que segui bebiendo... Para lo que hago ahi, tanto da que vaya o que
llame diciendo que estoy enfermo.

—¢Qué ha ocurrido?

—NMe quedé¢ dormido y tuve un suefio..., sofi¢ con Ann. Soiié que tenia toda la cara ensangrentada y
que le faltaban unos cuantos dientes. Alargué la mano para acariciarla, y entonces vi que mi mano
también estaba ensangrentada. Era yo quien se lo habia hecho, ;entiendes? ;Sabes lo que le hice en
realidad? ;Lo sabes, Fantasma?

Fantasma clavo la mirada en el suelo.

—Supongo que la violaste.

—Si. yo también supongo que la violé. Supongo que no le importd. Supongo que lo pasod bastante
bien.

—Vamos, Steve... ;Coémo puedes decir algo semejante? No le gustd, y no lo pas6 nada bien.
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—Del lado de quién estas?

—Del tuyo.

—¢Y como sabes que no le gustd? ;Has leido los pensamientos de esa mente de putilla suya o qué?
—No. El otro dia fui a hacerle una visita.

Un instante después Steve se habia levantado de un salto del sofd, y sus manos tiraban de la
camiseta de Fantasma acercando su rostro al de Steve hasta que sus narices casi se rozaron.

—¢Qué cono quieres decir con eso de que fuiste a hacerle una visita? ;Fuiste alli sin decirmelo?
—Queria ver qué tal estaba.

Steve clavo la mirada en el placido rostro de Fantasma. Sabia que no estaba consiguiendo asustarle.
No, no le estaba asustando en lo mas minimo, y lo unico que lograba con todo aquello era quedar
como un imbécil; pero el alcohol que impregnaba su cerebro se negaba a dejarle cerrar la boca.

—Mantente alejado de esa puta mentirosa —gruiid—, o de lo contrario decide de una vez de quién
eres realmente amigo.

Los grandes ojos azules de Fantasma se encontraron con los de Steve, y le lanzaron una mirada que
estaba llena de perdon pero que se negaba a ceder. Esta vez Fantasma no estaba dispuesto a
consolar a Steve, y no pensaba capitular. ;Y qué cofio sabia Fantasma? Fantasma no habia tenido
que extraviarse en los laberintos mentales de Ann, y no habia sido traicionado por ella; pero ahi
estaba delante de ¢l, contemplandole con esa expresion de santurroneria y condenada seguridad en
si mismo... Borrar a bofetadas aquella obstinacion del rostro de Fantasma y sacudir ese cuerpo
delgado hasta sacarle todas las visiones que llevaba dentro resultaria lo mas sencillo del mundo.

Pero ;qué estaba pensando? ;Pegar a Fantasma? ;En qué infiernos se estaba convirtiendo?
—Cristo —murmuré—. Cristo bendito...
—Ha salido a dar una vuelta —dijo Fantasma con voz seca y atona—. ;Me vas a atizar?

—No, mierda, claro que no —dijo Steve. Tir6é de Fantasma hasta hacer que se sentara en el sofa a
su lado y le abrazo con todas sus fuerzas—. Lo siento... Lo siento muchisimo, no puedes ni
imaginar como lo siento... No me odies.

Fantasma no dijo nada, pero sus manos encontraron el rostro de Steve, acariciaron sus sienes
doloridas y se movieron lentamente echando hacia atrds su desordenada cabellera negra. Steve
permitié que su cabeza se fuera inclinando hasta quedar apoyada sobre el hombro de Fantasma.
Abrazar a cualquier otro tipo de aquella manera habria hecho que se sintiera como un marica, pero
con Fantasma aquello no era un problema a considerar y nunca habia parecido tener ni la mas
minima importancia.

Pasados unos cuantos minutos intent6 hablar. Las palabras salieron tan despacio como gotas de
sangre de una herida muy profunda.
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—Yo... He intentado telefonearla un par de veces. Colgué en cuanto contesto..., al viejo estilo, ya
sabes. Después hablé con Simén, y se neg6 a permitir que hablara con ella. Supongo que Ann le
pidié que contestara al teléfono para evitar llamadas inoportunas. Supongo que la he cagado a
fondo, ;no?

—Lo s¢ —dijo Fantasma—. S¢é como estaban las cosas...

«S1i, probablemente lo sabes —penso Steve—. Es muy probable que estés al corriente de todo lo
que nos ha llegado a ocurrir, las noches calientes y la textura a seda humeda del interior de su sexo,
las semanas en que todo empezo a torcerse poco a poco, el éter de la traicion, la expresion que
habia en su rostro, y el momento de sorpresa e incredulidad absolutas, como precipitarse a un
abismo lleno de agua helada, cuando comprendi que..., si, que realmente la habia violado, por el
amor de Cristo...»

Se apartd de Fantasma. Sinti6 que su rostro se contorsionaba, pero no iba a llorar. No, no iba a
llorar.

Permanecieron inméviles el uno al lado del otro durante bastante tiempo, sumidos en un silencio de
amistad y comprension que no necesitaba ser roto. Steve empezo a sentir que el nivel de su furiosa
embriaguez inicial iba bajando poco a poco para convertirse en un leve zumbido interior bastante
agradable, y Fantasma descorch6 su botella de tinto californiano para ponerse a su altura. La noche
siguiente tenian que actuar en El Tejo Sagrado, y Steve saco su guitarra del armario y repasaron su
namero sin poner demasiado interés y sabiendo que no importaba. Habian tocado centenares de
veces en El Tejo. Quizéd volverian a tocar alli un centenar de veces mas, y su grupito de fans
acudiria para beber y bailar, y nada importaria salvo la exuberancia con la que se entregaran.

—Vamos a escuchar la cinta —sugiri6 Steve.

Pens6 que deberia recordarse a si mismo como sonaban realmente las canciones. Fantasma fue
tambaleandose hacia el estéreo, y la musica de ;Almas Perdidas? no tardo6 en llenar la casita con la
guitarra cortante y gloriosamente enloquecida, con su anhelo visionario y las letras agridulces de
Fantasma. «Necesitamos las raices, pero no puedes sacar el arbol de la tierra... —cantaba Fantasma
acompafiando a la cinta, acompafiando a su propia voz de oro que siempre parecia estar a punto de
quebrarse—. Ven conmigo por los caminos de la montafia y bebe un poco de agua limpia...»

Steve también cantaba mientras rasgueaba las cuerdas de la guitarra. Eran las palabras de un
visionario, (no? Eran las palabras de alguien que recordaba lo que era la magia. Aun quedaba
magia en el mundo. Si, tenia que quedar un poco de magia en el mundo... Steve sigui6 pulsando las
cuerdas y oy6 una melodia por debajo del ruido, un tintineo delicado y extrafiamente poderoso al
mismo tiempo.

Fantasma alz6 la cabeza y cantdé con mas entusiasmo. Su voz subid y subid, y se abrid paso a través
de las grietas de las ventanas y las paredes para salir a la noche centelleante y alejarse por el
camino que llevaba hasta la casa.

La voz de Fantasma hizo que un viejo vagabundo que pasaba por alli alzara la cabeza y se acordara
de una via de tren a lo largo de la que habia caminado yendo a Georgia hacia ya treinta afios, una
via de tren flanqueada por los matorrales de kudzu y los pinos que se alzaban hacia el cielo sobre la
que flotaba el aroma irresistible de la madreselva, una via de tren capaz de conseguir que una
botella de vino que habia costado dos centavos supiera a néctar y sombras frescas. El vagabundo —
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que se llamaba Rudy— alz¢ el rostro hacia el frio cielo nocturno lleno de nubes. Un kilémetro y
medio camino abajo acabaria encontrandose entre los brazos de Christian, cuya hambre habia
crecido hasta ser capaz de imponerse a su preferencia por los nifios delgados vestidos de negro;
pero los ultimos minutos de la existencia de Rudy estuvieron llenos de recuerdos maravillosos.

Y en la casa Steve dejo de tocar, y se dio una palmada en la frente.

—Se me habia olvidado... Ha llegado correo para ti. Supongo que es la primera carta de un fan que
recibimos.

Steve hurg6 entre el desorden de objetos, periddicos y papeles que se amontonaba sobre el suelo, y
acabo extrayendo una postal arrugada con los bordes doblados cuyos colores habian sido
difuminados por la mugre de todas las estafetas de correos de los pueblecitos por los que habia
pasado.

Fantasma ley¢ la postal. «No me conocéis, pero el nueve de noviembre de 1953 Dylan Thomas se
bebid dieciocho whiskys seguidos, y ahora yo me estoy bebiendo uno por vosotros.» Alzo la
mirada hacia Steve.

—FEsta firmada «Naday.

—¢Por qué?

—(Quién sabe?

—Bueno, ;qué te parece si la pones sobre tu frente y lo averiguas? Adelante, dime que me vaya a la
mierda...

—Chupame el aura —dijo Fantasma, y apurd las tltimas gotas de vino.

19

—iDESPIERTA! —dijo una voz ensordecedora envuelta en ecos que parecia proceder del centro
del cerebro de Nada—. ;YA HEMOS LLEGADO!

Nada abrio y cerrd los ojos varias veces.
—No estaba dormido —dijo—. {Como iba a poder dormir?

Zillah habia colocado otra dosis de Crucifijo sobre su lengua en algin momento entre la
medianoche y el amanecer, y desde entonces Nada no habia sabido dénde estaba o con quién estaba
o por qué se le habia podido llegar a ocurrir tomarse la molestia de hacerse ese tipo de preguntas.
Habia estado vagando por los corredores de su mente y se habia perdido irremisiblemente sin ser
capaz de encontrar el camino que le llevaria hasta esas voces tan familiares que podia oir —
débilmente, débilmente— discutiendo y riendo fuera de su craneo, y su cuerpo se habia
estremecido convulsivamente como un esqueleto suspendido de los hilos de un titiritero.
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Y sin embargo quiza era cierto que habia dormido, pues creia haber tenido suefios muy extrafios.
Habia sofiado que chupaba el pulso de una herida abierta en la carne desgarrada, y que se habia
bafiado en la sangre que seguia brotando en chorros cada vez mas débiles de la vena a cada latido
del corazén agonizante. Habia sofiado que frotaba sus manos ensangrentadas en el rostro de Zillah.
que lamia la sangre de las pestafias de Zillah y que la bebia de los labios de Zillah, donde tenia un
sabor todavia mas maravillosamente dulce. Habia sofiado que Molochai y Twig se revolcaban sobre
la sangre y que se la esparcian el uno al otro por el pelo, que rodaban medio desnudos en charcos
de sangre y que su palida piel quedaba manchada por franjas de un rojo pegajoso. ;Por qué habia
tanta sangre?

«Porque tus dientes no estaban lo bastante afilados —respondié una voz dentro de su mente—. No
fue una operacion muy limpia, ;sabes? ;No te acuerdas de que tuviste que arrancar trozos enteros
de su garganta antes de poder lamer esa sangre que sabia tan bien? ;No recuerdas el rostro de Zillah
enterrado en los restos de su ingle destrozada como un amante sadico?»

Nada intent6 no escuchar aquella voz, pero no podia olvidar la musica de los gritos que habian ido
debilitandose poco a poco hasta convertirse en un gimoteo de dolor cansado y confuso que habia
terminado convirtiéndose en silencio. Habia sofiado que estaba inmovil delante de un desagiie en
algun lugar, y habia visto una cafieria de cemento himedo medio obstruida por la maleza, el kudzu
y la basura de la autopista. En aquella hora que ya habia dejado muy atras la medianoche y atn
estaba muy lejos del alba, s6lo habia una oscuridad tan negra como la noche en el interior de un
alma, pero Nada podia ver. Podia ver claramente en la oscuridad. ;Qué era, el dcido o una nueva
vision que empezaba a refinarse poco a poco a si misma? Colgado sobre su hombro habia un bulto
pequefio y flacido, un amasijo de harapos manchados y piel que se habia vuelto todavia mas palida
de lo que era hacia unas horas.

—Mételo ahi dentro —habia dicho Zillah.

Nada meti6 el bulto en las profundidades del desagiie. Mir6 ha-cia atrés, y capt6 un ultimo y fugaz
atisbo de cabellos de un rubio blanquecinos suaves como plumas que escapaban de un pafiuelo
azul. Habia hilillos himedos de un color carmesi deslizandose por entre esos mechones..., y Nada
se quedd inmovil un momento y se sintid abrumado por la enormidad de lo que habia ocurrido.
«No, de lo que has hecho», le corrigi6 su mente. La sangre nunca seria lavada de esa cabellera,
salvo por el agua de lluvia y las pequefias mareas que llegaran de la autopista. Nadie esparciria
champtl sobre esa cabellera, nadie volveria a tefiirla jamas. Quiza seguiria creciendo durante un
tiempo, y las raices oscuras se irian abriendo paso poco a poco a través del frio craneo color cera.
Después la cabellera iria dejando de sujetarse a la piel marchita, y los mechones se separarian y se
dispersarian, y serian arrastrados muy lejos hebra a hebra, robados lentamente tal como no tardaria
en ocurrir con los huesos de Laine.

Pero lo habia sofiado, si, seguramente lo habia sofiado... Tenia que haberlo sonado.

—Oh, Dios —dijo, y se estremecio.

—¢Quién?

Molochai se habia inclinado sobre ¢l y daba la impresién de estar sinceramente perplejo. «;Te

acuerdas de como degollamos a tu amigo y le dejamos medio despedazado, o solo tienes resaca?»,
parecia preguntar su mirada. Los ojos de Molochai brillaban a través de inmensos manchones de
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rimmel negro. Nada oli6 algo dulzoén en el aliento de Molochai, algiin olor de la infancia enterrado
a mucha profundidad. Si, su aliento olia a galletitas Twinkie.

—¢Qué pasa, chaval? —pregunt6é Twig desde el asiento delantero—. ;Tienes algin problema?

Nada no respondi6. Lo que hizo fue erguirse, deslizar los brazos alrededor del cuello de Molochai y
enterrar su rostro en la sucia tela negra de la chaqueta de Molochai, esa tela que olia a sudor y a
golosinas, a sexo y..., y a sangre, a la sangre de Laine. Nada sabia que el olor probablemente
también se habia adherido a sus ropas y a su piel, y que se habia infiltrado en sus cabellos
pegéandose a ellos tan tenazmente como si fuese brillantina. Lo sabia porque no habia sofiado todo
aquello. La noche anterior habia ocurrido en realidad. Nada habia matado a Laine, habia matado a
Laine con sus dientes y con sus manos, y con solo un poquito de ayuda de sus amigos...

«Son auténticos vampiros —penso—. Te has entregado a una existencia de sangre y asesinatos, y
nunca mas podras volver al mundo diurno...» La réplica no tardé en llegar, y vino de ¢l mismo.

«Estupendo —se dijo—. Cualquier cosa, con tal de no tener que volver a estar solo nunca mas...»

—Ya hemos llegado —dijo Molochai. dejando caer de nuevo a Nada sobre el colchon—. Es aqui,
(verdad, Twig?

—Aja —dijo Twig—. Burnt Church Road niimero catorce, Missing Mile, Ce Ene. Servicio de
puerta a puerta, chaval.

El techo de la camioneta ondulaba y parecia oscilar de un lado a otro. Nada hizo un gran esfuerzo y
logro centrar la mirada. Los rostros manchados de Molochai y Twig flotaban sobre ¢él, dos
conjuntos de facciones delgadas y sonrientes que esperaban ver qué haria Nada. ;Dénde estaba
Zillah? Zillah estaba dormido sobre el colchon, con su calor lo suficientemente cerca como para
que pudiera ser tocado, la cabeza descansando sobre un pliegue del impermeable de Nada. Unos
cuantos mechones de su cabellera multicolor del carnaval se habian esparcido sobre la seda negra.

—Podriamos ir contigo —se ofrecid generosamente Molochai—. Nos gustan los musicos, /sabes?

—Y tu también nos gustas —dijo Twig, y la afilada punta de su lengua se deslizé velozmente sobre
sus labios—. Encontrar un compafero de copas como ti no es algo que ocurra con mucha
frecuencia.

Nada luch¢ por ponerse de rodillas, curvé las manos sobre el cristal de la ventanilla y vio una casita
de madera circundada de arboles al final de un camino de gravilla. ;Estaria Fantasma dentro de
aquella casa en ese mismo instante, despierto o sofiando? Sus ojos parecieron volver a nublarse, y
Nada se dio cuenta de que incluso la luz acuosa de primera hora de la tarde le resultaba dolorosa.
Tenia la sensacion de que sus pupilas estaban enormemente dilatadas.

Molochai puso una cinta. Bauhaus empez6 a hacer vibrar las paredes de la camioneta con una
version en directo de Martir de los estigmas, y Zillah fue despertando con lujuriosa lentitud.
Primero abrié un ojo brillante, luego el otro, y después deslizdé sus manos por entre los sedosos
mechones de su cabellera, bostez6 y estird su cuerpo de felino. Cuando su mirada se pos6 sobre
Nada se irgui6, le tomd en sus brazos y le beso.
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La boca de Zillah era tan rancia y dulce como el vino, y su saliva tenia un suculento sabor a
corrupcion rojiza. Nada dejo que el sabor fluyera dentro de €1, lo bebio y extrajo fuerzas de ¢l como
si fuera la pocidon que contenia la botella de vino. Aquel sabor lo era todo. El sabor de la sangre y
de la saliva y el semen de Zillah, y los juegos salvajes y el beber y los largos dias y noches
encantados... Todo. Nada seguia queriendo hablar con ;Almas Perdidas? —habia recorrido toda
aquella distancia para hacerlo—, pero ya no sentia la apremiante necesidad de encontrar una
familia. Ya no deseaba fingir que Steve y Fantasma eran los hermanos que habia perdido hacia
tanto tiempo. Ahora ya tenia a su familia. Nada habia escogido a Molochai, Twig y Zillah y a su
mundo nocturno.

—Venga, vendréis todos conmigo —djijo por fin.

Se habia afirmado a si mismo por primera vez. Se estaba convirtiendo en su igual, y creyd ver
aprobacion en la curva de la sonrisa de Zillah.

Se sentia tan bien, tan fuerte y lleno de confianza en si mismo, que no penso ni por un momento en
lo que podia ocurrir cuando estuvieran dentro de la casa.

Dejaron la camioneta aparcada cerca del camino y subieron con paso tambaleante por él. La
gravilla crujia bajo los pies de Nada. La casa estaba a treinta pasos de distancia, a veinte. Molochai
y Twig se agarraban el uno al otro intentando mantenerse erguidos. La mano de Zillah roz6 la nuca
de Nada, y el fugaz contacto hizo que Nada se estremeciera y que deseara volver a estar en la
camioneta, encima del colchon al lado de Zillah, con el cuerpo sudoroso y enredado en el suyo,
mordiendo de nuevo.

Pero ahora estaba tan cerca de Fantasma que creyd captar la presencia del zarcillo de un aura
dorada que se deslizaba a su alrededor. La casa se alzaba ante ellos, suponiendo que «alzarse» no
fuera excesivamente presuntuoso para una casita como aquélla. Un postigo medio desprendido se
inclinaba hacia el suelo sugiriendo el enarcamiento medio cinico de una ceja. Las ventanas eran
ojos a medio cerrar llenos de un inagotable buen humor. Aquella casa era buena.

Los peldafios del porche se hundieron un poquito bajo su peso, aunque no mucho; la casa era vieja,
pero resistente y solida. Alguien habia pintado un signo contra el mal de ojo en el umbral de la
puerta, un triangulo rojo y un tridngulo azul que se intersectaban para formar una estrella de seis
puntas, y en el centro habia un pequefio ankh dibujado en plata. Molochai y Twig retrocedieron al
verlo y se abrazaron nerviosamente el uno al otro, pero Zillah les lanzé una mirada despectiva.

—Esa cosa no os hara ningtn dafio. Basta con que paséis por encima.

La puerta tenia un llamador incongruentemente aparatoso: el rostro de una gargola labrada en plata,
con un grueso anillo atravesandole la nariz y ojos tan abultados que parecian a punto de salir
despedidos de las orbitas. Nada utilizo el anillo para llamar, primero con suavidad y luego con
fuerza y haciendo mucho ruido, pero nadie se movio en el interior de la casa. Nada contempld con

expresion dubitativa el viejo coche marron aparcado en el sendero. Tenia que haber alguien dentro.

—Quiza no quieren compaifiia —dijo, sin estar muy seguro de si el vacio que sentia en su estomago
era debido a la desilusion o al alivio.

—Puede que la puerta esté abierta —sugiri6é Twig.
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Fue hacia ella antes de que Nada pudiera hablar y puso la mano sobre el picaporte, pero no
consiguid hacerlo girar mas de un centimetro en una direccion o en otra. La puerta estaba cerrada.

—Bueno, supongo que habré que largarse —dijo Nada.

Su mano hundida en el bolsillo de su impermeable roz6 el hueso que habia encontrado en la cuneta
de la autopista. Hacia cuatro dias —toda una vida— se habia marchado de casa pensando que quiza
acabaria llegando a este lugar. ;Habia albergado la esperanza de encontrar un hogar en Missing
Mile, en una direccién que habia descubierto en la hoja de créditos de una cinta de un grupo al que
nadie conocia? Ahora que estaba alli todo le parecia curiosamente irreal.

Molochai habia estado atisbando por la ventana que habia al lado de la puerta principal, y Nada vio
coémo intentaba abrirla. La ventana se deslizo hacia arriba con sélo un leve gemido de protesta.

—He encontrado una forma de entrar —anuncié Molochai con orgullo.

Y antes de que Nada pudiera comprender lo que estaba ocurriendo, los otros tres ya se habian
metido por el hueco de la ventana..., incluso Zillah, quien pasé por encima del alféizar moviéndose
con gracil delicadeza y fue recibido al otro lado por las manos extendidas de Molochai y Twig.
Nada les contempld, y ellos sonrieron y movieron la mano desafidndole a entrar en la casa. Pero
Nada no podia seguirles. El coche estaba aparcado en el camino, asi que tenia que haber alguien en
casa. Por mucho que quisiera ver el interior de la casa. Nada sabia que no podia entrar de aquella
manera. No podia meterse por el hueco de la ventana. No debia hacerlo.

Una astilla del alféizar se enganché en sus téjanos cuando entro.

La confusion de estilos y objetos de la decoracion —posters de jazz y rock acido tan desconocidos
como hermosos, panfletos religiosos, un estante con un volumen sobre hierbas y remedios
populares tras otro, que se codeaban con libros de Kerouac, Ellison, Bradbury (los libros de
Bradbury seguramente serian de Fantasma; Steve nunca leeria nada que fuese tan abiertamente
romantico)— atrajo la atencion de Nada en los primeros momentos. Después se dio cuenta de lo
que estaban haciendo los otros. Molochai y Twig estaban en la cocina y saqueaban la nevera. Nada
oy6 el chasquido de las tirillas metalicas arrancadas cuando decidieron beberse unas cuantas latas
de cerveza. Zillah se derrumbd melodramaticamente sobre el sofa y empezo a desabotonarse la
camisa con adormilada fascinacion. Su larga melena se habia extendido sobre el brazo del sofé y
caia hacia el suelo como un torrente.

El pasillo blanco que parecia oscilar y temblar como un espejismo captur6 toda la atencion de Nada
durante un buen rato antes de que captara el olor; y cuando éste logro abrirse paso hasta la parte
consciente de su mente, al principio no lo reconocio. Era tan débil..., tan pronto estaba alli flotando
en una rafaga de aire como habia desaparecido. Se lami6 los labios, y tragd un poco de aire por la
boca. Nada no se daba cuenta de ello, pero estaba examinando el aire, y empezaba a utilizar
organos sensibles del olfato que habian permanecido inactivos durante los quince afios que llevaba
de vida. El olor le resultaba familiar. Nada habia captado ese mismo olor anoche, pero ahora habia
algo distinto en él. Algo exotico, mas etéreo, mas delicado...

Era el olor oscuro y metalico de la sangre, y oculto debajo de €l se agazapaba el olor agridulce de
los pétalos de rosa.
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Zillah habia empezado a hacerle sefas desde el sofa, y a Nada le basté con ver la imperceptible
sonrisa que curvaba sus labios para comprender con toda claridad lo que Zillah deseaba. Nada tuvo
que reprimir un pequeno destello de irritacion. ;Qué le ocurria a Zillah? ;Acaso no entendia hasta
qué punto estaria mal que hicieran el amor dentro de aquella casa? Nada no podia ir hacia €l..., esta
vez no. Fantasma podia estar al final de aquel pasillo, y quiza estuviera ahogandose en aquel olor; y
Nada penso que si el olor estaba alli quiza fuese por culpa suya, aunque no tenia ni idea del porqué
podia tener la culpa de ello. No tendria que haber traido a su nueva familia alli. Ahora vivia en un
mundo distinto, y no podia ir y venir de un mundo a otro.

Echo a caminar por aquel pasadizo blanco.

El pasillo era muy largo, y la luz procedente de las habitaciones que tenian la puerta abierta se
filtraba en él. Alguien se habia dejado encendida la luz del cuarto de bafo. Nada alargo el brazo y
la apag6 al pasar, y sus ojos recorrieron rapidamente la bafiera color marfil que reposaba sobre sus
garras de grifo y la lata de cerveza colocada al borde de la pileta. Habia empezado a ver las cosas
con una inmensa nitidez, y era consciente de cada detalle. El aire era tan puro y limpio como una
laguna de montafa cuyas aguas estuvieran totalmente inmoviles.

Un instante después se encontrd delante de la puerta de un dormitorio. Tenia que ser el dormitorio
de Fantasma. El techo estaba adornado con flores secas y delicadas hojas de colores sujetas con
alfileres. Sobre las paredes se extendia una fabulosa confusion de colores en desorden trazada con
lapiz y tinta, con rotulador y Magic Marker. Habia mapas de tierras reales, mapas de tierras
desconocidas, rostros que parecian estar a punto de hablar..., y palabras, centenares de palabras.
Habia palabras unidas entre si que formaban frases, citas y letras de canciones; habia palabras
solitarias escritas en esas paredes debido a su brillantez o a la oscura gloria que encerraban, y en el
techo —encima de la cama, entrevistas a través de un nido de follaje fragil y quebradizo— habia
estrellas, todo un universo de estrellas y planetas pintado alli, un millar de diminutos cuerpos
celestiales que relucian con un débil resplandor amarillo.

«Dios mio, estoy en casa», pens6 Nada, y entr6 en el dormitorio; y en ese mismo instante la figura
que yacia sobre la cama —la figura que Nada no habia visto porque estaba tan inmovil y se habia
envuelto en un revoltijo de sdbanas y mantas, y porque su cabellera era como una lluvia
transparente esparcida sobre la almohada— se irguié como impulsada por un resorte y gritd
«iNADA!».

Y en la sala de estar tres cabezas giraron hacia la direccion de la que habia llegado el sonido. La
garganta de Molochai dejé de moverse a mitad del acto de tragar, y una cascada de cerveza se
desliz6 sobre su menton.

—(Nada? —balbuceo.

—Nada —dijo Twig, y asintio.

Zillah entrecerro los ojos.

—Vamos a ver qué le pasa a Nada —siseo.

Un solo movimiento lleno de gracia y fluidez, y ya estaba fuera del sofd y desaparecia en las
profundidades de la casa. Molochai y Twig permanecieron inméviles y boquiabiertos durante un
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momento, con los ojos clavados en el pasillo por el que se habia alejado Zillah. Después se miraron
el uno al otro, se encogieron de hombros y siguieron a Zillah por el pasillo.

Steve estaba sofiando. Ann luchaba en algin lugar de su cabeza, y sus pufios golpeaban el interior
del craneo de Steve intentando encontrar una salida. Bueno, que se jodierd. Por lo que a ¢l
respectaba, Ann podia pudrirse ahi dentro durante toda la eternidad. («;Qué infiernos crees que esta
haciendo?», preguntd malévolamente una parte de él, pero Steve la ignor6.) ;Por qué se estaba
quejando ? Le gustaba juguetear con la mente de Steve, ;no?

Pero de repente aparecieron los dientes.

Al principio pens6 que los mordiscos eran fruto de su imaginacion, pero cuando el dolor
desgarrador de bordes afilados como navajas de afeitar ardié de repente dentro de su craneo, Steve
lo comprendi6 todo. Ann estaba intentando salir de su cabeza abriéndose paso a mordiscos. Queria
escapar royéndole por dentro, y Steve podia sentir como sus dientes hendian la blanda carne de su
cerebro. Se arafig la frente intentando detenerla, intentando sacarla de alli antes de que Ann abriese
heridas, heridas que nunca llegarian a curarse...

—Cristo bendito... —jade6, despertando con un sobresalto.

Un desplegable de Penthouse le contempld sonriendo desde la pared por encima de su cama,
abriendo su anatomia para ofrecérsela como si fuese una burbuja de chicle rosado. Steve grufio,
arranco el desplegable de un manotazo, hizo una bola con ¢l y la arroj6 a un rincon.

Y Fantasma chill6 en la habitacion contigua, y Steve pudo oir con toda claridad su voz llena de
terror. «jNada!», parecia haber gritado.

Aquella mafiana habia pesadillas para todos..., 0 mas probablemente aquella tarde. ;A qué hora se
habian ido a la cama? No tenia ni idea. La resaca inici6 su lento e implacable mordisque dentro de
la cabeza de Steve —esta vez no era ningin suefio—, y estuvo a punto de darse la vuelta y dejar
que Fantasma siguiera durmiendo hasta que se le pasara el susto; pero los suefios de Fantasma
siempre eran un poquito excesivamente reales para poder ser ignorados.

Sali6 de la cama, cogid ropa interior semilimpia y una camiseta que ni siquiera se aproximaba al
estado de la limpieza. «Tengo que llenar algunas lavadorasy, se rifid a si mismo. Si, tenia que hacer
la colada, y quiza deberia sacar unas cuantas botellas de whisky y latas de cerveza de la casa y
llevarlas al vertedero de reciclado; y ya que estaba en ello, pedir disculpas y tratar de recomponer lo
que quedaba de su vida quiza fuese una buena idea.

Entonces fue cuando oy6 las voces en la sala y los pasos que se aproximaban por el pasillo.

Que alguien metiera la nariz en su intimidad o en sus propiedades era motivo suficiente para que
Steve se cabreara considerablemente fuera cual fuese el momento o el lugar en que eso ocurriera.
Alguien habia robado la radio de su T-bird justo después de que la hubiera comprado cuando
estudiaba en la secundaria, y Steve se habia pasado tres noches a la intemperie montando guardia a
la espera de que el gilipollas volviera a aparecer. El gilipollas nunca habia vuelto a aparecer,
naturalmente. Pero la idea de que alguien entrara por la fuerza en aquella casa —la casa de la
sefora Deliverance— le resultaba casi insoportable. Aquella casa habia presenciado milagros de
magia blanca. Maldicion, aquella casa era un lugar sagrado...
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Steve nunca habia imaginado que pudiera ocurrirle nada malo a la casa, y habia llegado a la vaga
conviccidon de que estaba rodeada por un circulo magico o algo por el estilo: pero no habia llegado
al extremo de confiar su vida a esa supuesta proteccion, por lo que siempre tenia un bate de béisbol
Louisville Slugger reforzado con cinta adhesiva al lado de la cama. El bate era como una presencia
amiga que le permitia sentirse mas tranquilo y seguro, y lo mismo podia decirse del martillo que
guardaba debajo del asiento izquierdo del T-bird y del calcetin lleno de monedas que estaba
escondido detras de la caja registradora en la tienda de discos. Steve era hiperconsciente de que la
violencia podia surgir de repente en cualquier lugar y en cualquier momento, y suponia que eso
significaba que en realidad era €l quien tenia una naturaleza inclinada a la violencia; pero en
aquellos momentos se alegr6 de ser asi.

Cogio el bate, lo sopesoé y sali6 al pasillo.
Y casi se dio de narices con Zillah.
—¢Quién cofo eres t1? —tuvo tiempo de decir.

Un instante después aquella aparicion de ojos verdes se estaba lanzando sobre €1, una pesadilla de
dientes al descubierto y manos tensas que parecian garras, asi que Steve echo el Slugger hacia atras
y lo hizo girar en direccion al rostro del maldito cabron. El crujido de los huesos y los cartilagos
cred ecos que reverberaron a través de la madera y llegaron hasta las manos de Steve. La sensacion
resultaba bastante agradable.

Ojos Verdes retrocedié tambaledndose y choco con la pared haciendo bastante ruido, pero no cay6
a pesar del manantial de sangre que brotaba a chorros por entre los dedos curvados sobre su rostro.
Su boca y su nariz estaban soltando una auténtica erupcion de sangre, y Steve habia tenido la
sensacion de que el bate se habia cargado varios dientes. Dos siluetas mas altas y corpulentas se
aproximaban por el pasillo.

Steve temia que pudiera haber alguien mas en la habitacion de Fantasma, asi que lo primero que
tenia que hacer era llegar hasta alli. Agarr6 a la silueta ensangrentada por su larga cabellera y un
hombro y la empujé con todas sus fuerzas a lo largo del pasillo, enviandola hacia los desconocidos
que se aproximaban. Ojos Verdes choco con ellos rociando sangre en todas direcciones, y los tres
se tambalearon y faltd6 muy poco para que cayeran al suelo.

Steve corri6 hacia la habitacion de Fantasma, cerro la puerta detras de él y echo el pestillo.

Cuando Nada fue hacia la cama, el cuerpo de Fantasma quedo totalmente flacido y cay6 sobre el
enredo de mantas y sdbanas. La realidad volvid a ejecutar otra lenta e incomprensible pirueta
mientras Nada se quedaba inmovil y bajaba la vista hacia el hermoso rostro absorto en los suefios
que habia vuelto a recuperar la calma. Estaba contemplando a Fantasma, el alma perdida entre las
almas perdidas... Este era su hermano secreto, y una parte de su mente seguia aferrandose a aquel
deseo aunque ahora el resto ya sabia que se trataba meramente de un deseo y no de una realidad.
Habia una rosa escarlata en la solapa de la arrugada chaqueta del ejército de Fantasma, un enorme
capullo que seguia estando fresco y fragante.

Y entonces vio la mancha que habia en una comisura de los labios de Fantasma. ;Mucha sangre?
No, nada de eso, s6lo una gota... Fantasma debia haberse mordido los labios o la lengua. Nada se
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inclin6 sobre él para lamer la sangre sin pensar en lo que hacia, y Fantasma abri6 los ojos de
repente y su mirada se encontrd con la de Fantasma.

—Nacido entre la sangre —gimote6 Fantasma—. Nacido entre la sangre y el dolor...

Y la puerta se abrié de golpe y volvid a cerrarse haciendo mucho ruido, y unas manos muy fuertes
agarraron a Nada por la espalda del impermeable tirando de €l hasta alzarle en vilo, y un instante
después Nada se encontrd volando hacia la pared. Su frente chocé con un canto afilado, y diminutas
estrellas de colores estallaron a través de la negrura. Azul, rojo, plata. Todas las estrellas del techo
de Fantasma estaban cayendo sobre ¢l en un lento diluvio. Nada cerro6 los ojos y permitié que las
estrellas se posaran sobre sus parpados haciéndole cosquillas.

Ver a aquel chico desconocido inclinandose sobre la cama de Fantasma hizo que las glandulas
suprarrenales de Steve fabricaran un nuevo cargamento de adrenalina, pero no se sinti6 capaz de
reventarle el craneo con el bate. No, no podia golpear sin aviso desde atrds, y lo que hizo fue
agarrar al chico por la espalda del impermeable y arrojarle al otro extremo de la habitacion. No era
consciente de que estaba aullando el nombre de Fantasma, pero después tendria la garganta casi en
carne viva.

Steve gird sobre si mismo sopesando el bate en las dos manos interponiéndolo entre ¢l y el chico
mientras se mantenia entre el chico y la cama.

—(Qué te ha hecho? —Ile preguntd a Fantasma, quien parecia estar aturdido y no del todo
despierto.

—No le he hecho nada —dijo el chico—. Yo nunca le haria dafio..., de veras. Steve..., ni a ti.
—¢CoOmo sabes mi nombre?
—NMe gusta vuestra musica y...

—Ah, (si? Y supongo que entrar por la fuerza en las casas ajenas es tu manera habitual de
demostrar tu apreciacion por el arte, ;verdad?

El chico parecia tan triste y avergonzado que Steve casi sintid pena por €l..., pero el sentimiento se
quedo en «casi» y no llegd a materializarse. El chico no parecia peligroso —bastaba con verle para
comprender que no aguantaria ni media bofetada—, y ademds estaba encerrado en el dormitorio
con Steve y el bate de béisbol. Si Steve manejaba bien la situacion, aquel chico quiza fuese su tnica
arma realmente eficaz contra los tres chiflados del pasillo.

—Fantasma... Despierta, Fantasma.  DESPIERTA, so CAPULLO!

En la tipica pelea de bar Fantasma no s6lo no serviria de nada sino que quiza incluso fuera una
carga, pero Steve sospechaba que en una situacion de auténtico peligro mortal podria ayudar
mucho..., siempre que estuviera totalmente despierto.

Fantasma parpadeo y se frot6 los ojos intentando librarse de los ultimos restos de la pesadilla. Steve

dio un paso hacia el chico, que seguia hecho un ovillo en el suelo con la cabeza alzada hacia ¢l
contemplandole con una expresion entre abatida y miserable. Tenia los ojos enormes de un
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huérfano de la calle, y ese cabello falsamente negro producto de los tintes baratos que utilizaban
tantos chavales y que Steve odiaba a muerte.

—¢Coémo te llamas, chico?
—Nada. Yo...
—Nada? —exclam6 Fantasma—. ;Nos has enviado una...?

Algo se estrell6 contra la puerta haciéndola temblar en el marco. El chico volvio la mirada hacia el
origen de aquel nuevo ruido. Steve se inclind, le agarrdé por el cuello del impermeable y le
inmovilizd los brazos detras de la espalda. La presa tuvo que resultarle bastante dolorosa, pero el
chico no grit6. Era pequefio pero duro, y en realidad Steve no queria hacerle dafio..., aunque si no
quedaba mas remedio le haria todo el dafio que hiciese falta. Apret6d los dedos sobre el bate de
béisbol y tird de Nada llevandole hacia la cama.

El objeto volvié a estrellarse contra la puerta. Debian de estar utilizando aquel enorme trozo de
cuarzo que habia en el pasillo. Nada méas podia hacer tanto ruido...., y Steve vio como la madera se
astillaba alrededor del picaporte y éste se desprendia cayendo al suelo. Otro golpe, y la puerta gir6
sobre sus goznes quedando a medio abrir. Steve vio por el rabillo del ojo que Fantasma trepaba a la
cama y pegaba la espalda a la cabecera.

Las dos siluetas mas corpulentas aparecieron en el umbral sosteniendo a la que era mas baja y
menos robusta entre ellas. Toda la mitad inferior del rostro de Ojos Verdes se habia convertido en
una mascara de sangre y morados. Sus manos ensangrentadas colgaban a sus lados, y los dedos se
tensaban y se relajaban incesantemente. Cuando abri6 la boca para hablar, Steve vio con cefiuda
satisfaccion que su bate se habia cargado casi todos los dientes delanteros del bastardo.

—NMe has hecho mucho dafio —dijo Ojos Verdes. La voz que se abria paso a través de la sangre y
los tejidos destrozados era suave y tranquila, mucho mas de lo que deberia considerando el terrible
dolor que su propietario tenia que estar sintiendo en aquellos momentos—. Me duele la cara, y no
aguanto a la gente que hace que me duela la cara... Vamos a arrancarte la tuya.

—Inténtalo si quieres que tu fea jeta quede todavia peor de lo que ya estd —dijo Steve.

Esperaba que su voz hubiera sonado mas firme y segura de si misma de lo que Steve se sentia en
realidad. Si queria salir bien librado de aquel lio, no podia permitirse demostrar un atomo de miedo
delante de aquellos chiflados a pesar de que olian como si hubieran estado comiendo animales
atropellados en el desayuno. Steve tensé el brazo sobre la garganta del chico. Podia ver las raices
casi rubias de su cabellera y el suave cuero cabelludo que habia debajo de ellas, y supo que si tenia
que hacerlo seria capaz de descargar el Slugger sobre el craneo del chico.

Ojos Verdes le contempl6 en silencio durante unos momentos con expresion pensativa.
—Suéltale —dijo—. Si lo haces nos limitaremos a saldar cuentas contigo. Pero si me obligas a
quitartelo de entre las manos..., entonces abriré en canal a tu guapo amigo y me comeré sus

intestinos para desayunar.

—Por supuesto, cabrén. Ardo en deseos de hacer tratos con una bolsa de pus como tu.
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Steve aument6 un poco la presion que ejercia sobre la garganta del chico y oy6 que emitia un jadeo
ahogado, pero hasta el momento no habia gritado ni se habia debatido.

—No me llamo «cabréon» —dijo Ojos Verdes—. Me llamo Zillah. Recuerda ese nombre.,.
Recuérdalo cuando sientas mis dientes hundiéndose en tu garganta.

—Bueno, si vas a hundirlos en mi garganta serd mejor que los vayas recogiendo del pasillo antes.

Steve apenas podia creerlo, pero le parecié que el leve temblor que acababa de captar en el cuerpo
del chico habia sido una risita contenida. Aflojo un poco la presion sobre su garganta.

Zillah volvié la cabeza hacia la derecha y la izquierda contemplando a sus cohortes. Los dos
estaban tensos como muelles metalicos, como enormes felinos dispuestos a iniciar la caceria.

—NMolochai, Twig... Acabad con ¢l —dijo—. Salvad al chico, si podéis.

Steve comprendié que la Unica y no muy valiosa ficha de la que disponia para tratar de ganar la
partida acababa de escurrirsele entre los dedos. Apart6 a Nada de un empujon enviandolo lo mas
lejos posible, y empezé a hacer girar el bate mientras Molochai y Twig venian hacia él.

Uno atac6 erguido, el otro encogido sobre si mismo. Steve descarg6 el bate sobre una cabeza que
parecia ser so6lo melena y sintio el impacto de la madera sobre el almohadoén de pelo. El propietario
del pelo se tambaled, pero se recuperd muy deprisa. Un instante después dos brazos muy largos se
enroscaron alrededor de las piernas de Steve y un babeante rostro de fiera se peg6 al suyo, y Steve
perdi6 el equilibrio y cayo de espaldas sobre la cama mientras sus dos atacantes se desplomaban
encima de él.

Unas ufias muy afiladas se deslizaron sobre su pecho haciendo brotar cuentas de sangre. Unos
dientes todavia mas afilados se hundieron en la carne de su mano, y Steve grit6 y el bate se le
escapo de entre los dedos. El Slugger cay6 al suelo haciendo mucho ruido y rod6 hasta desaparecer
debajo de la cama. Zillah cruzo la habitacion en una fraccion de segundo y lo cogio.

Una cabeza que resoplaba y bufaba se enterr6 entre el cuello y el hombro de Steve. La melena sucia
y despeinada le hizo unas cosquillas casi insoportables. Steve gird la cabeza intentando hundir el
menton en el pecho. Podia sentir el calor de las babas resbalando sobre su cuello. Los dientes
encontraron su piel y empezaron a hundirse en ella.

—No os lo carguéis todavia —dijo Zillah apaciblemente.

Los dientes se apartaron. Un chiflado mantuvo inmovilizado a Steve sobre la cama sentandose a
horcajadas encima de su pecho mientras le sujetaba los brazos. Molochai y Twig eran pesados,
corpulentos y asombrosamente fuertes, y el corpachon del que tenia encima —fuera quien fuese—
casi impedia respirar a Steve. Fantasma ni siquiera habia tenido tiempo de oponer resistencia antes
de que el otro chiflado le dejara inmovilizado. Steve lanz6 una inutil patada a Zillah, quien se
limit6 a esquivarla con un elegante paso de danza.

Nada se apart6 de la pared y extendio los brazos en un gesto de suplica.

—No les hagais dafio.
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Zillah solt6 un bufido y escupi6 un globulo de sangre rosada sobre el suelo.
—¢Por qué no? —preguntd en un tono amenazadoramente calmado.
—Porque me conocen. Fantasma sabe quién soy... Lo dijo.

—¢Ssssssi? —El rostro semidestrozado de Zillah se convulsiond en lo que quizd fuese una
sonrisa—. Yo también s€ quién eres. Eres un chico muy mono que aun no se ha enterado de cual es
su sitio. Eres un montoncito de mierda que se quedara sin garganta en menos de dos minutos, jsi no
CIERRA su JODIDA BOCAZA!

Zillah gir6 sobre si mismo, se encar6 con Nada y le hundi6 el extremo del bate de béisbol en el
estomago. El chico retrocedio tambaleandose e intentando recuperar el aliento.

—Quiero que lo vea todo —sigui6 diciendo Zillah. Alz6 el bate y movié el extremo de un lado a
otro delante del rostro de Steve—. No necesito esto, ;sabes? Podria mataros a los dos con una
mano mientras me hacia una paja con la otra. Pero dado que has usado esto conmigo...

Zillah fue hacia la cabecera de la cama y se inclin6 sobre Fantasma. Si echaba la cabeza hacia atras
Steve podia verle a duras penas. Zillah puso el extremo del bate sobre el rostro de Fantasma, y
Steve sinti6 que se le secaba la boca.

—Ah, qué trozo de madera tan soberbio..., duro, liso y suave, ;verdad? Pero es tan sencillo, esta tan
desnudo... Necesita unos cuantos adornos, ;jno te parece? ;Qué te parece si adornamos este bate
con un poquito de rojo SANGRE..., y con unos cuantos mechones rubios y sedosos de PELO..., y
con una pequeiia dosis de SESOS MAGICOS?

La voz de Zillah fue subiendo hasta convertirse en un aullido con las ultimas palabras, y alzo el
bate por encima de su cabeza. Steve subi6 las rodillas con todas sus fuerzas, luchd, se debatio y se
retorcio; pero la presa con que le sujetaba el chiflado no se aflojé en lo mas minimo y el bate estaba
cayendo..., cayendo..., cayendo...

—iNOOOOOOOO!

Una mancha negra vol6 por los aires con el impermeable flotando a su alrededor como un inmenso
par de alas, pasd a toda velocidad por encima de la cama y chocd con Zillah. El bate salié
despedido de las manos de Zillah y acabo yendo a parar al otro extremo de la habitacion. Se estrello
contra la ventana y atraveso el cristal, y un instante después el Slugger habia desaparecido dejando
de ser un factor en la ecuacion.

El impulso adquirido por Nada hizo que ¢l y Zillah se incrustaran en la pared opuesta. Zillah
absorbio la mayor parte del impacto. Después resbald lentamente pared abajo hasta quedar apoyado
en ella, un mufieco aturdido con la cabeza entre un paréntesis formado por palabras escritas con
lapiz, pluma y rotulador. Una mancha de sangre en forma de coma indicaba el lugar de la pared con
el que habia chocado la cabeza de Zillah, y grietas diminutas surcaban el yeso partiendo de aquélla.

Nada se puso a horcajadas sobre Zillah. Seguia jadeando e intentando recuperar el aliento.

—Lo siento —sollozo—. Me dijiste que matara a Laine y lo hice..., pero a Fantasma no. A
Fantasma no...
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El inesperado espectaculo habia dejado tan sorprendidos a Molochai y Twig que soltaron a Steve y
a Fantasma. Steve se apresuro a levantarse esperando ver como los dos chiflados se lanzaban contra
¢l apenas se dieran cuenta de lo que estaba haciendo, pero Molochai y Twig cruzaron la habitacion
de un salto para reunirse con Zillah.

Twig agarr6 a Nada por las solapas del impermeable y tir6 de €l alzandole en vilo. Molochai se
llevd una mano a la cara, y un instante después Steve vio que habia hundido los dientes en la
mufieca y se estaba desgarrando la piel. Cuando la sangre de Molochai empez6 a fluir en
abundancia, pego6 la herida a la boca de Zillah.

Steve sentia un dolor terrible en las manos, y supuso que serian los efectos residuales del exceso de
adrenalina que habia inundado su organismo. Mas tarde comprenderia que habia estado sujetando
el bate con tanta fuerza que sus dedos seguian curvados alrededor de la empufiadura que ya no
estaba alli.

Twig le alzé en vilo manejandole con una violencia tan despreocupadamente brutal que Nada pudo
oir con toda claridad el entrechocar de sus dientes, y el sabor de la sangre volvio a invadir su boca.

El sabor le recordd el brebaje que habia en la botella de vino, y el banquete con la sangre de Laine
que habian compartido. Lo que mas deseaba en aquellos momentos era volver a estar en la
camioneta, cantando y riendo de camino a Nueva Orleans. Queria alejarse de aquel lugar. Algo se
habia torcido, y todo habia salido horriblemente mal.

Bueno, por lo menos Zillah no estaba muerto aunque a juzgar por su aspecto habria tenido que
estarlo... Habia recibido un golpe de bate de béisbol en la cara sin derrumbarse, y Nada pensaba
que también habria sido capaz de aguantar el golpe contra la pared sin caer al suelo a pesar de que
el impacto habia sido lo suficientemente violento como para destrozar el cuello de un ser humano;
pero los dos golpes habian estado separados por un intervalo de tiempo muy corto y le habian
dejado bastante aturdido. La sangre de Molochai quiza bastaria para reanimarle, y en ese caso Nada
no tenia ni idea de qué le haria Zillah..., o de qué decidiria hacer con Steve y Fantasma. Tenia que
sacarles de alli antes de que Zillah recuperase el conocimiento.

Estird los brazos, cerrd los dedos sobre las manos de Twig y las apartd de las solapas de su
impermeable.

—¢Quieres perder el tiempo conmigo? —pregunté—. Zillah no te ha dicho que perdieras el tiempo
jugando conmigo, y ademas se encuentra bastante mal.

—Por culpa tuya —grufio Twig.

Nada pudo sentir como las manos de Twig temblaban entre sus dedos. Sabia que las manos
deseaban cerrarse sobre su garganta, y también sabia que Twig podia matarle en un abrir y cerrar de
0jOs.

—Entonces resérvame para ¢él. Yo tengo la culpa de que ese tipo hiciera tanto dafio a Zillah, asi que

deja que sea Zillah quien me castigue por eso... Si vuelve y se encuentra con que me has dejado
seco se va a cabrear mucho, ¢no te parece?
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A esas alturas Nada ya estaba totalmente seguro de que Twig queria abrirle la garganta de oreja a
oreja, y si Twig empezaba Molochai le seguiria. Le matarian, y luego harian pedazos a Steve y a
Fantasma. La mirada de Nada se encontrd con la de Twig y la sostuvo sin vacilar. Twig era el mas
salvaje y el mas peligroso, oh, si. No cabia ninguna duda de que de los tres Twig era el auténtico
duro...

Pero Nada era mucho mas listo.

—Zillah se estd desangrando en el suelo —dijo—. Si no me ayudas le sacaré de aqui yo solo...,
pero luego se enterard de lo que ocurrio.

Se apart6 de Twig, y tenso el cuerpo preparandose para luchar si Twig se lanzaba sobre él.
Los ojos de Twig ardian con una luz salvaje.

Nada le devolvi6 la mirada con el llamear de los suyos.

Y Twig acabd bajando la vista.

Después Steve seria incapaz de encontrar las palabras adecuadas para explicar a Fantasma lo que
habia sentido durante los momentos siguientes. Fantasma lo entendié porque podia captarlo en su
mente, desde luego, pero no gracias a los intentos de describirlo que hizo Steve.

La atmosfera de la habitacion sufrio un cambio muy sutil. Hasta ese instante habia sido eléctrica y
peligrosa, llena de sangre y de la posibilidad de la muerte..., pero entonces ocurrid algo.

Steve se consideraba mucho menos perceptivo de lo que era en realidad. Lo que le diria a Fantasma
mas tarde fue «Si hasta yo pude sentirlo, es que tenia que estar ahi». Era como si el chico estuviera
emitiendo feromonas o algo por el estilo, algo que te hacia pensar (y al pronunciar aquellas
palabras Steve se ri0 y meneo6 la cabeza) en la esencia de la infancia perdida. Lo que habia en ese
algo indefinible era polvos de talco y humo de cigarrillo, juguetes olvidados y rimel y encaje negro
desgarrado, canciones de cuna y pestilentes lavabos de clubs nocturnos en los que flotaba un aliento
a vomitos; y esas cosas y muchas mas juntas formaban la esencia destilada de todo lo que se habia
perdido para siempre y de todo lo que habia venido a sustituirlo.

«Tengo veintitrés afilos —penso Steve sin saber por qué estaba pensando en eso—. Se supone que
soy un adulto. Este juego es muy serio, y te lo juegas todo en ¢él. Nadie aparecera nunca del vacio y
se encargara de sacarme de apuros y arreglarlo todo, porque eso es algo que nadie puede hacer...»

Y de repente toda aquella extrafieza impalpable se esfumo de la habitacion, y s6lo se pudo captar la
tension eléctrica. Pero ahora no parecia tan peligrosa, y no habia tantas probabilidades de muerte.

—Fchame una mano con Zillah —dijo Nada mirando a Molochai, y después se volvié hacia
Twig—. Sal y ve poniendo en marcha el motor de la camioneta.

Los ojos de Twig volvieron a encenderse, y durante un momento Steve penso que el chico habia

ido demasiado lejos; pero Twig se limit6 a dejar escapar el aire que habia estado conteniendo en un
ruidoso bufido —Steve captd un olor a sangre podrida— y salié de la habitacion.

- 138 -



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

Nada y Molochai pasaron los brazos de Zillah sobre sus cuellos y le ayudaron a incorporarse. Nada
mir6 a Steve. Tenia los ojos muy abiertos y llenos de lagrimas que parecian a punto de desbordarse,
pero intentaba sonreir. La tristeza y el orgullo luchaban en su rostro.

—No he permitido que os hicieran dafo —dijo—. Ahora quizd me creerds... Nunca tuve la
intencion de que ocurriera nada de todo esto.

La tension y el deseo de luchar se estaban disipando dentro de €él. Y Steve se sentia mas y mas débil
a cada momento que pasaba.

—Lo tnico que quiero es que salgas de aqui —dijo—. Quiero que todos vosotros salgais de aqui...
—No te preocupes, ya nos vamos.

Nada miré a Fantasma, y la expresion de calma impasible que habia compuesto con tanto esfuerzo
parecio agrietarse un poco, pero enseguida se recupero.

Steve mir6 al chico y sinti6 que una parte de su ira se disipaba. Flaco y bastante sucio, vestido con
ropas harapientas y ese maldito tinte negro que pregonaba a gritos su falsedad... A juzgar por su
aspecto llevaba semanas sin disfrutar de una comida decente o una buena noche de suefio, pero aun
asi estaba envuelto por un aura de dignidad extrafia e inocente. Sus rasgos eran hermosos, puros y
conmovedoramente jovenes; y cuando se irguio con Zillah apoyandose en ¢él, su rostro adquiri6 una
nueva expresion, algo que sélo podia definirse como una especie de santidad o como la sensacion
de estar donde tenia que estar, de haber llegado por fin al sitio que llevaba buscando desde hacia
tanto tiempo.

Y el cambio que se habia operado en el chico hizo que los chiflados le parecieran mas horribles y
amenazadores que nunca.

Fantasma estaba mirando fijamente a Nada. Al despertar habia sabido algo sobre Nada y sobre su
pasado. Un bebé..., un laberinto de calles que brillaban con la alegria de las fiestas..., un charco de
sangre que se iba extendiendo lentamente sobre un suelo de madera... No tenia ni idea de como
habia llegado a saberlo, pero sabia sin lugar a dudas que Nada estaba relacionado con los malos
tiempos que se acercaban y que quiza ya estuvieran alli. Ahora casi todo se habia esfumado, aunque
Fantasma sabia que si se esforzaba conseguiria recuperarlo.

Pero en vez de esforzarse por volver a establecer el contacto, Fantasma hizo algo que no podia
recordar haber hecho nunca con anterioridad. Intentd cerrar su mente a la presencia de Nada,
intent6 impedir que entrara en contacto con la de Nada y que compartiera los secretos de Nada. No
queria saber quién era Nada en realidad, ni de donde habia venido o adonde iba. No queria sentir el
dolor de aquel chico, porque no podia hacer absolutamente nada para aliviarlo. El chico estaba
perdido. Quiza aun no lo sabia..., pero lo que mas asustaba a Fantasma era que cabia la posibilidad
de que lo supiese. Si, quiza lo sabia muy bien... Quiza habia elegido esa perdicion.

Zillah estaba casi inconsciente y se bamboleaba entre los dos cuerpos que sostenian su peso. Por
debajo de la sangre y de la hinchazon su rostro seguia siendo androgino y casi insoportablemente
hermoso, de la misma manera en que una estatua o una mascara pueden ser hermosas: simétricas y
perfectas, pero frias, sin color y sin vida. Sus labios empurpurados por el carmin y la sangre se
tensaban sobre sus dientes destrozados. Las pupilas que acechaban detras de las rendijas de los ojos
ardian con el fuego de la amargura, y tenian el color del veneno.
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—¢Se encuentra bien? —preguntd Fantasma—. ;Esta...?

Se calld y abrio mucho los ojos. Una voz atona que parecia carecer de sexo habia empezado a
hablar de repente dentro de su cabeza.

«No, no me encuentro nada bien —dijo la voz—. Sufro un dolor terrible porque el idiota de tu
amigo me sorprendid con su bate de béisbol y porque mi propio amante me ha traicionado en
homenaje a esas estupidas canciones vuestras que no valen una mierda. ;Y qué mas da? Puedo
aguantar el dolor. Ya pasara... Y si decido volver y cobrarme el dolor que he sufrido haciendo que
vuestros pellejos conozcan un dolor mucho maés terrible... entonces lo haré, mi hermoso vidente. O,
si lo prefieres, meteré mi lengua por tu boca y haré que baje a lo largo de tu garganta, y te
corromperé con mi saliva; o, si te gusta mas esa idea, te arrancaré la piel y luego te besaré con la
sangre de tu propio corazén manchando mis labios. ;Qué, todavia no te sientes tentado?»

—No —dijo Fantasma—. Sal de mi cabeza.

No estaba seguro de si habia hablado en voz alta, pero no importaba que lo hubiese hecho o no.
Sabia que Zillah podia oirle. La voz se hinché en una marea de carcajadas lubricas y salvajes.
Fantasma pensé en un alma negra, una criatura sin moral y sin pasiones salvo aquellas que podian
ser satisfechas un instante después de que hubieran surgido, un nifio enloquecido que podia
entregarse a rabietas incontrolables y horriblemente destructivas.

Fantasma descubrio que solo podia ver a Zillah y a los demas a través de un velo de lagrimas. Las
lagrimas no estaban alli por la espantosa sensacion que acababa de experimentar cuando la
intimidad de sus pensamientos habia sido violada por un ser semejante, sino por Nada; por aquel
muchachito callado de rostro flaco y entristecido que llevaba el cabello tefiido de negro..., por aquel
chico que amaba a Zillah con toda su alma.

—Basta —dijo Nada—. Por favor... Basta todo el mundo. Nos vamos ahora mismo.
Tir6é de Molochai y Zillah en direccién a la puerta.

No habia querido causar todo aquel dolor. ;Como podia saber que ocurriria algo semejante? Nadie
le habia dado muchas lecciones. Oh, si, le habian ensefiado como abrirse paso a través de la
resistencia de la carne, como arrancar la ultima gota de sangre de un cuerpo frio y flacido que hacia
muy poco tiempo aun estaba vivo y caliente..., pero nadie se habia sentado ante ¢l para explicarle
con qué veloz inexorabilidad empezaria a escurrirsele de entre los dedos el otro mundo, €se que
Nada suponia debia ser conocido como «el mundo diurnoy». Zillah no le habia dicho: «Ahora
nosotros y los demds de nuestra especie somos todo tu mundo. Somos los Unicos amigos que
puedes tener ahoray..., 0 como quiza lo hubiesen expresado Molochai y Twig: «Los demas s6lo son
combinados que apurary.

Volvio la cabeza para contemplar a Fantasma por ultima vez. Desed poder meterse en la cama y
acostarse a su lado, tirar del monton de colchas de retazos multicolores y mantas no demasiado
limpias y envolverse en ¢l y dormir entre los brazos de Fantasma. Fantasma seria un amigo, no un
amo salvaje y depredador como era Zillah. Si Fantasma pudiese llegar a amarle, Nada quiza aun
tendria alguna capacidad de eleccion respecto a lo que iba a ser el resto de su vida.
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Pero Fantasma no queria que se quedara alli. Y, de todas formas, ;a qué venian esos pensamientos?
Nada habia hecho su eleccion y, en realidad, ni siquiera se trataba de una eleccion. Habia vuelto a
casa, y eso era todo.

Steve se levantd para asegurarse de que los chiflados se marchaban. Los enormes ojos oscuros del
chico estaban nublados por las lagrimas y el maquillaje, y Steve sintidé una punzada de compasion
por €l. No podia tener mucho mas de trece afos, y lo que tendria que estar haciendo en esos
momentos era dar una calada a su primer porro o sobar a su primera chica, no entrar por la fuerza
en casas ajenas acompafiado por unos gilipollas como aquéllos..., pero era el chico quien debia
hacer esa eleccion. La compasion no podia ayudarle. Steve volvid la mirada hacia Fantasma, pero
Fantasma se habia vuelto de cara a la ventana como rehuyendo los ojos de todos los presentes.

Steve les siguid por el pasillo hasta la sala de estar.
—No salgais por donde habéis entrado, ;de acuerdo? —dijo—. Serd mejor que utilicéis la puerta.

El chico —Nada, qué nombre tan extrafio, y en realidad y si pensabas un poco en ello, qué nombre
tan jodidamente asqueroso— se volvid en el umbral y mir6 a Steve, y Steve volvio a ver la esencia
de la infancia perdida ardiendo en aquellos ojos oscuros. La inocencia oscura, la tristeza condenada
y la vergilienza..., todo estaba alli.

—Lo siento —repitido Nada.

Steve sintio el inexplicable y ridiculo deseo de tranquilizarle diciéndole que daba igual, que
olvidara todo lo ocurrido; pero en ese instante Zillah alz6 la cabeza y mir6 a Steve. Sus ojos
estaban opacados, y los restos destrozados de su nariz y de su boca seguian rezumando una sangre
espesa y casi negra. Steve esperaba que hubiese quedado bien jodido para los restos —dafos
cerebrales, quizd y con un poco de suerte—, pero Zillah logré que sus labios hinchados se
despegaran el uno del otro y fue capaz de mover su boca para escupir cuatro palabras impregnadas
de amargura.

—Pagaras muy caro esto —dijo.

Steve dio un paso hacia ¢él.

—FUERA DE AQUI, JODER!

Le daba igual que ya tuviese la nariz fracturada y el labio destrozado, porque iba a...

Pero Molochai y Nada se movieron muy deprisa. Arrastraron a Zillah a través del porche y bajaron
los peldanos. Steve vio una camioneta negra cubierta de polvo y mugre aparcada al final del
camino, cuyo tubo de escape ya soltaba nubéculas de humo. Penso en tratar de anotar el numero de
la matricula, pero sabia que no llamaria a la policia. Los polis disfrutaban metiéndote entre rejas
por beber cuando no tenias la edad legal o por posesion de maria. pero no se tomaban demasiado
bien el que quisieras que hiciesen otras cosas aparte de divertirse.

Steve cerrd la puerta dando un golpe seco. Tres sombras —una grande y bastante maltrecha; dos

delgadas, no muy altas y encorvadas— se deslizaron de un extremo a otro de la ventana, y un
instante después ya habian desaparecido.
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Volvié al dormitorio de Fantasma. Fantasma yacia de espaldas sobre la cama con los ojos clavados
en las estrellas del techo, y sus manos reposaban nacidamente sobre la manta. Steve se sent6 en el
borde de la cama.

—Mierda —dijo—. Y seguimos teniendo que actuar esta noche...

—Estaran alli —dijo Fantasma con una certeza absoluta e inconmovible.

20

La camioneta negra estuvo recorriendo Missing Mile durante una hora. El pueblo era tan pequefio
que pasaron cuatro o cinco veces por delante de los mismos sitios. Nada permanecia inmovil con el
rostro pegado al cristal de la ventanilla. Zillah seguia bastante aturdido a causa de los golpes
recibidos, y estuvo acostado sobre el colchon durante un buen rato.

Nada pensaba en como se habia lanzado a través de la habitacion y habia impulsado a Zillah contra
la pared y en lo mucho que debia de haberle dolido, y se sentia terriblemente culpable. Ni siquiera
habia pensado en lo que iba a hacer. Habia visto el bate de béisbol en las manos de Zillah
disponiéndose a caer sobre el craneo de Fantasma; y habia sabido que si no hacia algo y deprisa, la
muerte de Fantasma quedaria incrustada para siempre en su corazon.

Ahora Zillah quiza decidiria abandonarle en algin lugar de la autopista, o quiza le matarian entre
los tres y sus lenguas y sus dientes se enterrarian en las partes mas blandas y delicadas de su cuerpo
tal como ¢l habia hecho con Laine. Nada descubri6é que apenas le importaba lo que pudiera ocurrir.
La habia cagado. Habia intentado conseguir todo lo que deseaba en un instante, y ahora todo eso se

estaba esfumando desagiie abajo como un remolino de agua sucia.

Zillah acabo¢ irguiéndose y contempld con expresion lugubre las tiendas polvorientas, la gasolinera
con sus surtidores anticuados y su fachada de madera y el molinillo de viento psicodélico de color
rojo y azul que se movia incesantemente en el escaparate del Disco Giratorio. La cabeza de Zillah
no tardo en inclinarse hacia adelante hasta quedar apoyada en las rodillas, y cuando Nada intent6
abrazarle Zillah se apart6 de él.

Nada habia visto en méas de una ocasion como sus antiguas amistades utilizaban ese tipo de
conducta entre ellas. Cuando uno de los primeros novios de Julie le regal6 entradas de la fila veinte
para un concierto de The Cure con ocasion de su cumpleaiios en vez de las entradas de la fila diez
que ella queria, Julie pareci6 sufrir un proceso de afliccion y congoja de proporciones casi
cdsmicas. Se encerrd en su habitacion y se dedico a leer los poemas de Sylvia Plath y Anne Sexton.
Su ya flaco cuerpo perdio cinco kilos mas. Cuando alguien intentaba hablar con ella en la
secundaria, Julie guardaba un silencio melodramatico que duraba varios segundos y acababa
meneando lentamente la cabeza antes de dar la vuelta y marcharse sin haber abierto la boca. En
resumen, que Julie estuvo de morros durante una semana.

Ahora Zillah estaba haciendo exactamente lo mismo. Ser manipulado de aquella manera no irritaba
demasiado a Nada —sabia que se lo merecia porque era el culpable de que Zillah hubiese salido tan
malparado—, pero lo que mas le irritaba era que el truco funcionase. Nada era responsable del palio
de tristeza y negrura que habia caido sobre el dia. El hermoso rostro de Zillah estaba casi
totalmente destrozado, y eso por si solo bastaba para que Nada tuviera la sensacion de haber
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orinado sobre la Mona Lisa o algo por el estilo. Nadie estaba flipado, y hasta el momento nadie
habia empezado a beber. La atmosfera de festividad ambulante habitual en la camioneta habia
desaparecido, y el estado animico que la habia sustituido no podia resultar méas deprimente. Nada se
preguntd por primera vez cudntos afios tendrian los demas. Al principio habia pensado que eran
mas viejos y sofisticados que €l, pero en aquellos momentos se estaban comportando como una
pandilla de adolescentes que estan cabreados los unos con los otros, pero que no tienen muy claro
el porqué de su cabreo.

Cuando pasaron por tercera vez delante de la tienda de discos, Twig redujo la velocidad y sefial6 un
cartel sujeto con cinta adhesiva al escaparate.

—FEh, chaval, mira eso.

Nada volvio la cabeza hacia el escaparate. El cartel era una fotocopia granulosa muy parecida a la
que mostraba la lapida en la cinta de ;Almas Perdidas?; s6lo que en vez de lapida habia la foto de
un angel de piedra con las alas desplegadas, una mano levantada en un gesto de advertencia o de
bendicion y la mirada de idiota clavada en el suelo. Escrito encima de la foto en grandes letras
llenas de curvas y adornos se leia (ALMAS PERDIDAS? ESTA NOCHE EN EL TEJO
SAGRADO.

—Doénde esté el tejo sagrado? —quiso saber Molochai—. ;En el cementerio?

—Debe de ser un club —dijo Nada, y de repente comprendid que acababa de tomar una decision.
Zillah quiza se alegraria al ver que se habia librado de él; y si no..., bueno, siempre podian matarle
alli mismo, en pleno centro de Missing Mile—. Dé¢jame donde quieras —dijo volviéndose hacia
Twig—. Voy a asistir a ese concierto.

Twig redujo la velocidad.
—Te largas? ;Justo cuando las cosas empezaban a ponerse realmente interesantes?

—Bueno, por lo menos tendriamos que comérnoslo crudo antes, ;no? —dijo Molochai con un
murmullo casi ensordecedor.

Zillah parecio despertar. Alz6 la cabeza y mird a Nada. Nada le devolvi6 la mirada durante un
momento interminable mientras intentaba comprender lo que estaba viendo. La piel desgarrada de
la boca de Zillah estaba curdndose a si misma, y su aspecto ya se encontraba mucho mas cerca del
rosa liso del tejido cicatricial recién formado que de una herida abierta. El cartilago aplastado de su
nariz se enderezaba y se reconstruia a si mismo, y sus encias seguian sangrando..., pero no a causa
de los dientes que habia perdido. Sangraban porque dientes nuevos estaban asomando de ellas, y las
puntas, de un blanco reluciente, ya habian empezado a abrirse paso a través de la blandura rosada
de la carne nueva.

—Esto es condenadamente jodido —dijo Zillah.
Nada bajo la vista.

—Lo sé.
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—Cada segundo de regeneracion es una auténtica agonia. Puedo sentir como cada célula se estira
intentando llegar hasta la célula que tiene mas cerca, y cada terminacioén nerviosa aulla de dolor.
Ah, ;y sabes cuando me tuvieron que sacar a rastras de un sitio por ultima vez? ;LO SABES?

—¢Cuando fue eso?

—En 1910. Tenia mas o menos tu edad... Un oficial de artilleria muy guapo y muy joven se habia
encaprichado de mi en Savannah, Georgia. Bueno, hice que me llevara a una fiesta de su compaiia
fingiendo ser su hermano pequefio, y una vez alli sirvieron un ponche tan potente que habrias
podido utilizarlo para embalsamar cadaveres. Estaba hecho con vino, ron, ginebra, cofiac, whisky,
champan...

Nada pensoé en un brebaje que €l y Laine habian preparado, dentro de una jarra de cristal con cierre
hermético para guardar conservas, cuando estaban aprendiendo a beber. La receta era muy sencilla:

un par de centimetros de cada botella que hubiera dentro del armarito de las bebidas de sus padres.
Después tuvieron nduseas durante dias, pero ya no les quedaba absolutamente nada dentro del
estobmago para vomitarlo.

—Perdi el control de mi mismo. Le rompi el brazo a una dama encantadora, le atravesé el pezon
izquierdo con los dientes y le arranqué un ojo. Hicieron falta cinco hombres para dejarme sin
sentido y sacarme de alli. Me ahorcaron de un roble, y cuando se fueron tuve que arreglarmelas yo
solo para bajar de alli. Y desde entonces no me habia ocurrido nada semejante, ;comprendes? ;NO
HABIA VUELTO A OCURRIRME NADA PARECIDO HASTA EL DIiA DE HOY;

El rostro de Zillah se habia movido hasta quedar a un centimetro escaso del de Nada; y Nada pudo
ver como las particulas de piel nueva se iban formando en el labio de Zillah, extendiéndose poco a
poco en forma de telarana que se iba espesando hasta recrear el labio.

—Comprendo —dijo—. Bien, me voy.
Zillah le mir¢ fijamente.

—No —murmuré—. No, no debes hacerlo. —Una extrafia sonrisa alete6 sobre sus rasgos a medio
curar—. Tus amigos no han sufrido ningun dafio, ;verdad? Y ti has aprendido la leccion... ;Por
qué no nos quedamos y vamos a la actuacion contigo?

Y después Zillah, por fin, extendi6é sus manos hacia ¢él. Las palmas estaban vueltas hacia arriba, y
los dedos temblaban levemente. Nada estaba casi seguro de que el temblor era auténtico..., casi.
Cogi6 las manos de Zillah entre sus dedos y las beso.

Steve se sinti6 muy inquieto durante todo el resto de la tarde. Fantasma observo como se entregaba
a lo que en Steve Finn era el equivalente a ir y venir de un lado a otro. Steve empez6 doblando su
largo cuerpo en el sofa obligandole a adoptar cien posiciones distintas. Después se cubrié con una
colcha llena de agujeros e intentd leer. Cogié primero su guitarra y luego su banjo, pero acabo
dejandolos en el suelo sin haber pulsado una sola cuerda. Sac6 del armario una vieja caja de
zapatos llena de todo el material escrito que le habia ido enviando Ann, cartas y notas y postales
con mensajes tan breves como extrafios. Steve empezé a deslizar un dedo sobre un sobre y araii6 el
sello con la ufia desprendiéndolo lentamente del papel. Después hizo lo mismo con un segundo
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sello. Cuando empezd a repetir la operacion con un tercero, Fantasma se puso en pie y sali6 de la
habitacion.

Se quitd la ropa y se enroscd en la cama. Permanecié inmovil durante una hora escuchando las
voces de almibar oscuro de la emisora evangélica que brotaban de la radio mientras intentaba no
pensar en los desconocidos que habian irrumpido en su casa. Estaba seguro de que habia sofiado
con Nada. Para Fantasma tener un suefio sobre algo que iba a hacer en el futuro o sobre alguien con
quien se iba a encontrar dentro de poco, era tan normal como recibir una llamada telefénica de un
amigo.

Un recuerdo volvid a su mente, algo relacionado con el nombre Zillah. El vendedor de flores habia
mencionado aquel nombre, y su palido rostro se habia alzado hacia Fantasma con una expresion
anhelante cuando lo pronuncio. «;Tienes noticias de Zillah?», habia dicho. Si, ésa era la conexion...
Pero Fantasma seguia sin saber quiénes eran o por qué habian venido a Missing Mile, y tres de los
visitantes de hoy tenian un aspecto que le habia hecho pensar en los gemelos de la colina. Aquella
especie de extrano brillo lustroso, la apariencia de estar bien alimentados y, sin embargo y al
mismo tiempo, de padecer algun indefinible problema de salud...

Nada no tenia ese aspecto o, por lo menos, todavia no; pero estaba claro que los otros eran
veteranos especializados con mucha experiencia en la variedad de dolor y muerte que podian
suministrar a sus clientes, fuera cual fuese esa variedad. Fantasma solo sabia que no le habian
parecido totalmente humanos, aunque a juzgar por las sefiales de mordiscos recientes en la mano de
Steve y los morados que habian aparecido en las mufecas y las piernas de Fantasma alli donde
Molochai y Twig le habian sujetado para mantenerle inmovilizado, eran mucho més corporeos que
los gemelos de la colina.

Bueno, de momento el no pensar en ellos se le estaba dando realmente bien. A ultima hora de la
tarde Steve asomo la cabeza por el hueco de la puerta, y Fantasma se alegré de verle.

—Vamos a hacer la prueba de sonido —dijo—. Podemos bebernos un par de latas de cerveza antes
de la actuacion.

Fantasma se visti6 a toda velocidad con un par de téjanos llenos de desgarrones que sacéd del
armario, una camiseta muy holgada, un suéter y su chaqueta del ejército, y completd el conjunto
con su sombrero de paja adornado por cintas de colores. Cuando sali6, Steve estaba inmdvil junto a
la puerta principal haciendo sonar el picaporte, con el estuche de la guitarra colgando de la mano, y
lanzaba rapidas miradas a la ventana cada cuatro o cinco segundos. Fantasma decidié no hablar de
los visitantes..., al menos todavia no. Steve ya sacaria a relucir el tema si lo deseaba.

Fantasma sinti6 un gran alivio al entrar en el T-bird y poder reclinarse en el asiento dejando que la
carretera fria y desierta desfilara velozmente; y permitiéo que Steve desahogara su frustracion con el
volante, el pedal del acelerador y la radio cuyo dial giraba salvajemente de un lado a otro como si
estuviera vengandose de la musica. Las carreteras estaban practicamente vacias aquella noche.
Fantasma vio una camioneta azul llena de manchas de 6xido con la plataforma trasera ocupada por
un montoén de calabazas que reflejaban la palida luz anaranjada de la luna. Vio un autobus
Greyhound que avanzaba en direccion norte. El nerviosismo de Steve estaba empezando a tensar la
atmosfera en el interior del T-bird, y Fantasma sabia que aquella noche Steve pillaria una
borrachera de las que hacian época.

Bueno, qué infiernos... El haria lo mismo. Quiza.
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Pero esperaria a que hubieran acabado de tocar.

Llegaron a El Tejo Sagrado e hicieron la prueba de sonido. Fantasma se sentd al borde del
escenario y balanced las piernas hacia adelante y hacia atras mientras oia como Steve maldecia el
pésimo sistema de megafonia del local y, de vez en cuando, acercaba los labios al micréfono para
canturrear unas cuantas estrofas. Cuando la prueba hubo terminado, Steve fue en linea recta hacia
el bar, una sala independiente que estaba en la parte de atras del local. Fantasma le siguio
deslizando los dedos sobre el mural creado con rotulador, Magic Marker y huellas de manos que
cubria la pared. Fantasma habia dibujado una parte de ese mural. Kinsey tenia rotuladores y
pinturas detras de la barra, y cualquier persona que quisiera aportar algo al mural podia hacerlo.

Fantasma conocia cada rincon de El Tejo, cada una de las baldosas de adorno color oro viejo que
Kinsey habia adherido a las paredes y al techo y cada inscripcion de los lavabos. Cuando tocabas en
un club cuarenta semanas al afo, el local tenia que acabar convirtiéndose en tu hogar.

Steve le entregd una lata de Budweiser en cuanto Fantasma entr6 en el bar. Kinsey Hummingbird
se estaba ocupando de la barra, y les sonri6 con esa sonrisa de afabilidad un poco inexperta tan
tipica de ¢l mientras colocaba una segunda cerveza delante de Steve, quien empez6 a tomar tragos
de ella en cuanto se hubo terminado la primera.

Fantasma se limit6 a tomar un sorbito —no la necesitaba, ya que esa noche beberia musica— y se
dedico observar a los chicos que iban entrando en el club. Habia estudiantes universitarios de
Raleigh, tipos raros y medio colgados como Steve y Fantasma; estudiantes de la secundaria de
Windy Hill, la comuna de los hippies-cuaqueros, pero casi ninguno de la escuela del condado,
donde todos los estudiantes eran devotos del heavy. También habia chicos mas jovenes: chicos de
los primeros afios de la secundaria que fumaban Marlboro y Camel, chicos que intentaban fingir
que estaban de vuelta de todo y solo conseguian dar la impresion de que se estaban aburriendo
horrores; chicos con rostros de expresiones abiertas e inocentes y sonrisas faciles, chicos de larga
melena oscura y ojos ribeteados de rimmel, chicos con cicatrices de navaja de afeitar en las
mufiecas, chicos que ya estaban hartos de la vida, chicos que disfrutaban la maravillosa experiencia
de estar vivos y un poco borrachos y ser mas jévenes de lo que volverian a sentirse jamas...

Mientras permanecia inmoévil entre ellos captando su dolor y su exuberancia y dejaba que su
estupidez, su terror y su belleza rozaran su mente, Fantasma pensé que eran increiblemente
jovenes. Ah, si, eran muy jovenes y lucian sus joyas baratas compradas en las tiendas de empefios,
sus téjanos desgarrados y sus ropas negras como si fueran las insignias indicadoras de que eran
miembros de un club oscuro y esotérico, un club que exigia como requisito ineludible para tener
acceso a ¢l emborracharse de lo que fuese —licor barato, medianoches lluviosas, poesia o sexo—,
un club que te obligaba a enamorarte de grupos desconocidos y a aprender el arte de estar despierto
a las cuatro de la madrugada, con la mente llena a reventar de terrores y esos suefios imposibles que
solo llegan durante la vigilia.

Ninguno de aquellos chicos era Nada. Fantasma busco6 el impermeable de seda, la lacia cabellera
negra y las tres siluetas acechantes que rodearian al chico; pero Nada no estaba alli aunque muchos
de aquellos chicos tenian su mismo aspecto, los mismos 0jos enormes con ribetes negros y la
expresion de superviviente de un bombardeo, y las mismas manos palidas que no paraban de
moverse nerviosamente en todas direcciones. Fantasma esperaba que Nada no viniera al club, al
menos no en compaifiia de aquellos tres tipos..., pero sabia que estarian alli.
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Una parte de su ser anhelaba la presencia de aquel chico, y deseaba desesperadamente la tristeza de
su rostro y esos 0jos que sélo pedian seguir siendo jovenes. Fantasma sintid el deseo de agarrar a
Nada por las solapas y alejarlo de sus compaieros, de decirle que algunas veces todo podia estar
bien y seguir asi, que el dolor no tenia por qué acompafiar necesariamente a la magia y que no
habia ninguna razon por la que la infancia debiera terminar algin dia; pero incluso mientras
experimentaba aquel deseo casi irresistible, se preguntd si Nada no sabria ya todo eso cuando habia
hecho su eleccion, fuera cual fuese ésta.

Saber cudl era la eleccion correcta no siempre resultaba facil, pero aun asi Nada tenia que escoger.
Cuando despert6, Fantasma habia sentido como Nada hacia esa eleccion alli mismo, en el
dormitorio, y se habia dado cuenta de que el chico habia envejecido un poco al escoger. Habia sido
algo muy dificil de explicar con palabras, como si su mente se debatiera intentando abarcar algo
que nunca podria entender del todo; la sensacion habia resultado muy extrafa y no habia mucho
sobre lo que Fantasma pudiera utilizar su capacidad de empatia. Después se record6 a si mismo que
no habia llegado a intentarlo en serio y que, de hecho, no habia querido intentarlo.

Y de repente Steve le cogio del brazo y tir6 de €l arrastrandole por entre el gentio en direccion al
escenario. Fantasma sintid el estremecimiento casi imperceptible de algo parecido al viejo panico a
salir a escena y algo parecido a la euforia fruto de una intoxicacion salvaje e incontroble, ese fugaz
momento en el que todo gira alrededor de tus ojos y eres incapaz de mantenerte erguido o de
confiar en tus 0jos.

Manos surgidas de la nada tiraron de las ropas de Fantasma y de las cintas multicolores de su
sombrero de paja, y fue saludado por una multitud de voces jovenes. Sinti6 el roce de sus dedos y
de sus mentes; y respiré el humo que brotaba de sus cigarrillos, y un instante después ya estaban
entrando atropelladamente en el escenario, Steve y Fantasma. ;Almas Perdidas? disponiéndose a
tocar de nuevo.

Steve arafid su guitarra y dejo en libertad al primer grito tintineante y melodioso de la noche.
Fantasma echo6 un vistazo a la lista de temas a interpretar sujeta al suelo con cinta adhesiva que
habia sido garabateada por la caligrafia casi ilegible de Steve, y las palabras de la primera cancioén
brotaron aleteando del vacio hasta posarse en sus labios. Fantasma fue hacia el micréfono y lo
agarr6 con las dos manos.

—No vayas a la playa... —murmuré—. Fijate, los leones acaban de llegar...

El roce de su voz hizo que el publico se balanceara de un lado a otro como un solo ser. Fantasma
contempld aquellos rostros tan jovenes, bafiados por la tenue claridad de las luces del escenario,
que se alzaban hacia ¢él, los rostros todavia frescos y sin arrugas, los rostros muy palidos de huesos
huecos cuyos ojos estaban enmarcados por lineas negras.

Y en el centro de la multitud estaba Nada, no balanceandose de un lado a otro sino totalmente
inmovil, el rostro alzado hacia arriba al igual que los demas, los ojos muy grandes y llenos de
sombras. Sus tres amigos también estaban alli, inméviles a su alrededor y muy cerca de ¢l. Zillah
tenia la vista clavada en el suelo, y su rostro quedaba envuelto en la oscuridad. Uno de los dos mas
corpulentos dio un codazo a Nada y le grit6 algo al oido, pero Nada se limitd a menear la cabeza y
sigui6 con los ojos fijos en Fantasma.
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Cuando la primera cancion llego6 a su fin, Zillah alz6 la mirada hacia el escenario. Fantasma tenia
las luces delante y se encontraba a cinco metros de distancia, pero incluso asi pudo ver que el rostro
de Zillah volvia a ser tan perfecto como una mascara. Su nariz estaba recta, sus labios sensuales y
lustrosos. No habia morados, no habia hinchazon.

Zillah se dio cuenta de que Fantasma le estaba mirando y sonrio.
Y la sonrisa mostr6 toda una dentadura de dientes afilados y relucientes.

Fantasma se sobresaltd tanto que olvido la letra de la siguiente cancion. Steve estaba intentando
darle el pie, pero Fantasma no podia mirarle, no podia apartar la cabeza de aquella boca llena de
dientes perfectos. ;A qué se estaban enfrentando? ;Qué infiernos habia decidido visitar Missing
Mile?

El momento de silencio se fue estirando mas y mas hasta que se volvid insoportable. Steve habia
ido al fondo del escenario, y estaba toqueteando el equipo en un intento de cubrir a Fantasma. Dos
de las canciones que interpretaban exigian una pista de bajo y bateria pregrabada, y Steve estaba
girando diales que no necesitaban ser girados y ajustaba niveles de sonido que ya habian sido
ajustados previamente Pero ;durante cuanto tiempo podria seguir fingiendo? ;Doénde estaban las
palabras de Fantasma?

Fantasma acabd logrando apartar la mirada de la sonrisa resplandeciente de Zillah y volvio a
contemplar el mar de rostros, y el hechizo qued6 roto. Asi que Zillah tenia unos dientes nuevos y
una piel nueva, ;no? Bueno, ;y qué? Fantasma y Steve tenian que ofrecer una actuacion. Aquellos
rostros tan fragiles no podian ser desviados, y la llama de aquellos corazones ardientes no podia ser
extinguida por la desilusion. Fantasma sintid que la ira se iba aduefiando de ¢l, y pensé que tenia
todo el derecho del mundo a enfurecerse. ;Hipnotizado por una sonrisa? jVamos, si era el truco
mas viejo del manual...! Pero ahora ya no podia volver caer en la trampa. Tenia que cantar.

Steve le estaba mirando fijamente, medio cabreado y medio asustado. Fantasma golpeo el suelo tres
veces con el pie y movio la cabeza indicando a Steve que ya podian empezar, y cuando Fantasma
volvié a cantar las palabras brotaron de ¢l como un rio de oro.

Interpretaron Cielo de mandragora, una cancion con una extrafia melodia de campanas y carillones,
la primera que Fantasma habia compuesto mas o menos por si solo; y después interpretaron algunas
de sus canciones mas antiguas, todas ellas temas rockeros. Fantasma empezé a embriagarse con la
musica. Cuando se dio cuenta de que estaba oscilando lentamente a un lado y a otro se agarré con
mas fuerza al microfono.

El publico era un mar. La musica tenia un tiron tan potente como el de la corriente del rio
Mississippi, y Fantasma podia ser arrastrado y podia acabar ahogandose en ella; pero ahogarse
quiza fuese una experiencia maravillosamente dulce. La voz era como vino espeso en su garganta.
Las manos palidas la agarraron y fueron elevandola poco a poco sobre la nube de humo perfumado
que brotaba de los cigarrillos de hierbas aromaticas. Fantasma cantd todavia con mas entusiasmo
para y por aquellos nifios, y permitié que su voz remontara el vuelo, la forzé haciendo que sonara
ronca y a punto de quebrarse, y la estir6 en un aullido que era como un cable de oro
resplandeciente.

La electricidad chisporroteaba entre ¢l y Steve. Fantasma tens6 las manos ante ¢l y alzo el rostro
hacia las baldosas doradas del techo. Steve meneaba la cabeza tan frenéticamente como si se
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hubiera vuelto loco, y su cabellera parecia una nube negra garabateada alrededor del craneo. Gotas
de sudor que parecian centellear siseaban al caer sobre su guitarra, y llovian sobre el publico y
sobre el rostro de Fantasma. Fantasma se lami6 el sudor de los labios e intentd respirar. Ya no le
quedaba aliento, el publico se lo habia llevado todo. Lo unico que habia en su interior era la
cancidon que crecia y crecia interminablemente, y si no permitia que se escapara, su corazon
acabaria estallando.

Fantasma se habia olvidado por completo del nuevo rostro perfecto de Zillah.

Al final Steve se reunié con Fantasma delante del micréfono para hacer de voz de fondo en la
ultima cancién. Era Mundo, la cancién con la que siempre terminaban sus actuaciones. Los dedos
de Steve acariciaban las cuerdas y se demoraban sobre ellas haciendo que tintinearan. «Mundo sin
equilibrio...», canté Fantasma, y Steve entono el estribillo de acompafnamiento, «Mundo sin fin...»,
cantandolo con su voz de tenor un poco incontrolada de siempre; pero aquella noche Steve cantd
mejor de lo que jamas habia cantado antes. Seguia cantando bastante mal, pero su voz parecia haber
adquirido una pureza nueva, una ronquera nacida de la cerveza y la pena. El ptblico se puso de
puntillas. «NO TENEMOS MIEDO —canté6 Fantasma echando los hombros hacia atrds y
obligando a su voz a que hiciera un esfuerzo todavia mayor—. NO TENEMOS MIEDOy, y Steve
canto a su espalda, «Que venga la noche, que venga la noche». La humedad que habia en su cara no
era mas que sudor, o eso afirmaria ¢l luego; y Fantasma no se atreveria a tratar de llevarle la
contraria por nada del mundo. «No tenemos miedo», susurrd, y el publico respondié en otro
susurro. «Que venga la noche...»

Steve guardo la guitarra en el estuche, lo cerrd y fue hacia el bar. Ya estaba medio borracho, y no
se dio cuenta de que Kinsey Hummingbird no estaba atendiendo la barra hasta que recibi6 la
cerveza que acababa de pedir. Aquel camarero era todavia mas alto y mas palido, y tenia un aspecto
muchisimo mas raro, pero Steve no recordaba haberle visto antes. Una impresion muy vaga de
gafas de sol y un sombrero negro cruzé velozmente por su cabeza. No significaba nada para ¢l y la
olvid6 enseguida.

Fantasma se habia perdido entre el gentio. Steve volvié la mirada hacia el bar, y vio una cabellera
rizada envuelta en un panuelo tefiido. Era Terry Buckett, el propietario de Disco Giratorio —Ila
tienda de discos donde trabajaba Steve—, quien habia tocado la bateria en su cinta pregrabada de
acompanamiento y asistia de vez en cuando a sus actuaciones. Terry habia estado fuera de la ciudad
recientemente, y cuando vio a Steve hizo una sefia al camarero y pidi6 que les sirviera dos cervezas
mas. El camarero saco dos botellas de National Bohemian de la nevera. Terry siempre las llamaba
Natty Bohos. Steve opinaba que sabian a meados de marmota, pero Terry invitaba y tenia derecho a
escoger.

—(Qu¢ hay de nuevo? —pregunt6 Steve después de haber tomado un buen trago de cerveza.

—He estado viajando durante dos semanas, tio. Eh, hablo en serio..., he estado viajando en moto.
(Sabes que he estado en Nueva Orleans? —Steve lo sabia, y de hecho habia hablado de ello con
Terry en el trabajo, pero Terry hablaba con tanta gente que solia olvidar quién estaba al corriente de
las novedades y quién no—. Veras, en el Barrio Francés hay un bar... —El recuerdo casi le estaba
haciendo babear— donde sirven jarras de cerveza de barril a veinticinco centavos cada noche de
martes. Y ademds ponen los mismos dos albums de Tom Waits una y otra vez durante toda la
noche, Blue Valentine y Hearl Attack and Vine...
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Steve se imagino el local. El suelo estaria bastante sucio y pegajoso, y la claridad azulada de un
viejo nedn que anunciaba cerveza bafaria las paredes. Los discos crujirian un poco mas cada nueva
noche de martes, como si Tom sufriese un cancer progresivo de laringe. Steve desed estar alli
sorbiendo la espuma de su quinta o sexta jarra mientras olvidaba todo lo que tuviera alguna relacion
con Missing Mile o El Tejo Sagrado. («Esas no son las cosas que realmente quieres olvidar », dijo
la vocecilla de un demonio dentro su cabeza. La vocecilla era lo suficientemente débil como para
que Steve pudiera ignorarla, pero de todas maneras un par de cervezas mas la ahogarian del todo.)
El bar de Terry parecia un sitio estupendo, desde luego, y Steve pensé que ¢l y Fantasma quiza
podrian coger el T-bird y visitarlo algin dia.

—Si, tio, en el Barrio Francés se pueden encontrar cosas realmente increibles..., fuertes de verdad
—dijo Terry. El nuevo camarero se habia dado la vuelta y estaba muy ocupado llenando vasos de
plastico, pero toda su espalda parecia escuchar—. Consegui un cuarto de kilo de algo llamado
Popocatepét]l Purpura. Un par de dosis de eso fumadas en pipa de agua te ponen la mente a cien,
créeme...

—¢Alguien ha hablado de colocarse fumando una pipa de agua?

R. J. Miller se encaram¢é a un taburete al otro lado de Terry. El chaval flacucho constructor de
maquinas hiperespaciales habia crecido y se habia convertido en un joven flacucho capaz de
conseguir que un bajo sonara como el trueno de Dios, pero en aquellos momentos R. J. estaba
haciendo un pulso con la cerveza y parecia ir perdiendo. Se tambaled junto a la barra, y acabd
logrando recuperar el equilibrio apoyandose en ella con los codos. Tenia las gafas torcidas, y se las
subi6 por el puente de la nariz empujandolas con el indice.

—Eh, Steve... Una actuacidon impresionante, tio.

Terry le miré fijamente.

—(Cuantas cervezas te has bebido?

—Tres —replico R. J., y se ech6 a reir—. Venga, chicos, en serio... ;Qué me decis de una fumadita
en esa pipa de agua? ;Queréis salir o qué?

—No eres lo suficientemente mayor para fumar —dijo Terry.
Su rodilla se movi6 por debajo de la barra y roz6 a Steve. Steve mird hacia abajo. Terry tenia un
paquete de Camels en la mano, y el grueso extremo retorcido de un porro asomaba del paquete.

Steve cogio el porro y lo guardé en un bolsillo de los téjanos.

—Popocatetepétl Purpura —dijo Terry en voz baja—. A juzgar por tu cara, creo que te sentaria
bien algo fuerte.

Steve sintid que los ojos se le llenaban de lagrimas, lo cual era absurdo. Sus amigos le querian. Las
chicas podian llegar a joderte la vida, pero siempre podias contar con tus amigos.

—He de encontrar a Fantasma —le dijo a Terry—. Quiero fumarme esto con él.

—Claro —dijo Terry—. Disfrutadlo, ;de acuerdo?
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Se volvid hacia R. J. y empezd a hablar de los clubs de strip-tease de la calle Bourbon. R. J. se
habia quedado dormido sobre la barra con la cabeza apoyada en los brazos, y su rostro parecia tan
inocente y carente de edad como el de un bebé. Su cuarta Natty Boho estaba intacta delante de él.

Steve se abri6 paso a través del gentio con la botella de cerveza medio llena en la mano y busco el
faro adornado con cintas que era el sombrero de Fantasma. El aire olia a humo de clavo y especias
y al almizcle polvoriento de las tiendas de ropa de segunda mano, y Steve vio boinas negras,
cabelleras tefiidas de muchos colores y la palidez del cuero cabelludo claramente visible debajo de
los cortes paramilitares hechos con maquinilla eléctrica, pero Fantasma parecia haber desaparecido.

—Bueno, a la mierda —murmur6 Steve por fin.

Fue hacia el lavabo de hombres. No podia llevar el porro encima durante toda la noche, y supuso
que tendria que fumarselo entero sin ayuda. Ah, la vida era realmente dura...

Cerr6 la puerta detras de ¢l y hurgo en su bolsillo buscando cerillas. TERMINE LA
SECUNDARIA POR SOLO 50 DOLARES!, le exhort6 la tapa del librito de cerillas. La primera
calada llen6 los pulmones de Steve con una deliciosa humareda acre.

Cuando llevaba fumado medio porro, Steve llegd a la conclusion de que necesitaba urgente y
desesperadamente un tatuaje. El tatuaje consistiria en una calavera sonriente con alas negras de
murci¢lago recorridas por venas color rojo sangre, y la calavera apretaria una rosa entre sus dientes,
y en el centro de los pétalos estaria escrito ANN con letras llameantes. La proxima vez que Steve se
tropezara con aquella perra asquerosa le ensenaria el tatuaje; y entonces Ann sabria qué sentia
Steve realmente por ella, y se moriria de puro remordimiento y culpabilidad.

Quiza aun tuviese tiempo de coger el coche e ir a Fayetteville aquella misma noche. Los salones de
tatuaje estaban en Fayetteville, ;no? Steve se guardé el porro en el bolsillo y se dispuso a salir del
lavabo de hombres. Se llevo la botella de cerveza a la boca y sus ojos recorrieron a la multitud en
busca de Fantasma, totalmente decidido a recoger el equipo, meterlo en el coche y salir disparado
hacia Fayetteville; pero en vez de encontrar a Fantasma sus 0jos se posaron en una chica que estaba
hablando con Terry en el bar, una chica con una larga melena rubio rojiza bajo su sombrero de luto
cosecha afos 40. El rostro de la chica era enérgico y muy hermoso, y daba forma a las palabras con
sus manos, y las manos estaban manchadas de pintura y eran delicadamente feas, y un cigarrillo
Camel ardia entre el dedo indice y el dedo medio de la mano derecha.

En el tercer dedo de esa misma mano habia un anillo, y los ojos de Steve lo vieron brillar. Estaba
demasiado lejos de la chica para distinguir la forma del anillo, pero sabia muy bien como era: un
par de corazones de plata y turquesa entrelazados. El le habia regalado aquel anillo, y Ann todavia
lo llevaba.

Ann habia venido para verle actuar aquella noche.

Steve empez6 a retroceder hacia el lavabo de hombres por si se daba la vuelta, pero entonces Ann
levant6 el brazo en un gesto que Steve recordaba muy bien y su abundante melena quedé separada
de su nuca durante un momento. La solapa de su chaqueta negra se doblo hacia atrés. Debajo
llevaba un top de encaje, también negro. Steve vio la curva de su pecho, y el mechon rojo oscuro de
vello de su axila.
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Eso le habia sorprendido cuando empez6 a salir con ella durante su ultimo afio en la secundaria,
cuando Ann era meramente Ann Bransby-Smith, aquella pelirroja tan mona de la clase de
psicologia. Steve nunca se habia acostado con una chica que tuviera vello en las axilas. Resultaba
un poco extrafio, pero parecia encajar con los suéters negros de cuello de cisne que llevaba y la
boina que se calaba hasta las orejas de vez en cuando.

«Las chavalas con inclinaciones artisticas que pintan no pueden afeitarse las axilasy», le habia dicho
aquella noche. Steve se habia limitado a alzar la mirada hacia ella. Estaban en el sofd y Ann habia
montado a horcajadas sobre la cintura de Steve. Seguia llevando los téjanos, pero se habia quitado
la camisa y la cabellera colgaba alrededor de su rostro. Steve no estaba muy seguro de si bromeaba
o hablaba en serio, y no tenia mucho interés en averiguarlo ya que su mano acababa de deslizarse
entre su pecho y la delgada copa de encaje del sostén de Ann, y habia descubierto que el pezon se
ponia tan duro como una piedra debajo de sus dedos. Unos minutos después Steve descubrid que
Ann se perfumaba el vello de las axilas, y a partir de aquel momento esos mechones nunca le
habian molestado en lo méas minimo.

Hasta ahora. Aquel fugaz atisbo de su axila hizo que Steve se sintiera invadido por una oleada de
deseo y soledad tan insoportables que faltdé poco para que escupiera la cerveza que tenia en la boca.
Pensoé en lo horrible que le habia parecido el mes anterior sin ella. Tocar ya no resultaba divertido
porque Ann se las arreglaba para infiltrarse en todas las canciones, e incluso el beber habia dejado
de ser divertido. Steve solia despertar de las borracheras medio hundido en un pantano de
autocompasion, maldecia el nombre de Ann, lloraba a moco tendido sobre su cerveza o arrojaba las
cosas que ella le habia dado contra las paredes de su habitacion. Estaba harto de trabajar en el
Disco Giratorio, harto de leer, harto de sus suefios. Lo unico que parecia ayudarle un poco era pasar
el méximo de tiempo posible con Fantasma, pero ni siquiera Fantasma podia estar continuamente a
su lado; aunque cuando eran las dos de la madrugada y Steve no podia dormir, Fantasma solia
entrar en su habitacion moviéndose silenciosamente sobre sus pies descalzos y se quedaba junto a
¢l en la oscuridad. Si, Fantasma hacia eso, pero no podia hacerlo todo. No podia ser Ann, con su
olor a pintura y a perfume de rosas de t¢ y humo de Camel, con aquel cuerpo que siempre parecia
darle la bienvenida.

Steve trazo un circulo alrededor del bar y se fue aproximando a Ann desde atras. («Desde atras —
dijo malévolamente el demonio que vivia dentro de su cabeza. Si, me acuerdo muy bien de esa
postura, pero habia muchas mas.» Steve le dijo que cerrase la boca.) Ann le estaba diciendo algo a
Terry, quien asintié con expresion muy seria mientras su mirada iba mas alla de Ann y se posaba en
Steve. Terry arqued una ceja en un enarcamiento interrogativo. Steve se encogid de hombros y
alargd la mano para tocar el hombro de Ann.

Y en ese mismo instante R. J. alz6 la cabeza y sus ojos les contemplaron con vidrioso buen humor.
—iEh, Ann! —exclam6—. jEh, Steve! ;Vais a volver a salir juntos o qué?

La espalda de Ann se envard de repente. Su cabeza giré velozmente, y un mechén rubio rojizo
cruzo el rostro de Steve como un latigazo. Sus ojos se encontraron con los de Steve y la muralla de
las pupilas parecid agrietarse un poco, y la linea de falla geologica dejoé escapar todas las noches
que habian pasado juntos. Las noches salvajes y resbaladizas de sudor cuando lo inico que podia
saciar su apetito era devorarse el uno al otro; las noches tranquilas bebiendo cerveza en el porche
de la casa con Fantasma sentado a su lado, sabiendo siempre cuando habia que quedarse levantado
hablando hasta después de la medianoche y cuando habia que acostarse temprano; las noches
yaciendo sobre la cama de Steve en la semioscuridad de la ventana detras de la que brillaba la luna
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antes de que el desplegable de Penthouse fuera colocado en su sitio actual, viendo pasar la vida sin
ninguna necesidad de perseguirla porque estaban juntos y con eso era suficiente...

Aquellas noches, y las noches psicoticosangrientas en las que se dijeron cosas que no podian ser
olvidadas, esas noches en las que les daba absolutamente igual lo que pudieran llegar a decirse el
uno al otro. «No puedo competir con el alcohol, ;verdad?», le habia preguntado ella una noche
llena de amargura, y ¢l habia respondido: «No, joder..., no eres tan buenay.

Pero eso no era nada.

Eso no era nada comparado con la noche, la que Steve no podia soportar traer a su memoria, la que
no podia evitar recordar con cada horrible detalle.

Cuando arrojé a Ann sobre la cama y se bajo los pantalones, Steve habia dejado de ser Steve Finn.
Quiza fuese una excusa facil, pero era justo lo que habia sentido. La consciencia de ser ¢l mismo le
habia abandonado. El contacto del cuerpo de Ann debajo de ¢él, retorciéndose y luchando contra él,
habia sido tan distante como una silueta sobre la pantalla de un cine. De hecho, todo lo ocurrido
habia sido curiosamente parecido a una pelicula, y ver una pelicula de asesinatos que se suponian
eran reales y estaban pésimamente fingidos quiza le hubiera hecho sentir la misma clase de leve
disgusto ante algo que no tenia ninguna relacidon con €l que Steve habia experimentado en aquellos
momentos.

La verglienza y el horror ante lo que habia hecho no llegaron hasta el momento en el que habia
contemplado su mano sobre el volante mientras volvia a casa y habia visto la marca dejada por los
dientes de Ann. La huella formaba un circulo alrededor de la base de su pulgar, y unas mintsculas
gotas de sangre empezaban a brotar de ella. ;Qué podia haber hecho para que Ann le hubiese
mordido la mano con tanta fuerza?

«Vuelve a casa —habia canturreado su mente—. Vuelve a casa, vuelve con Fantasma... Basta con
que vuelvas alli y todo ira bien.» Steve habia vuelto. Apenas habian hablado, pero Fantasma no se
apart6 de su lado hasta que Steve logro conciliar el suefio.

Las semanas siguientes habian transcurrido con tanta lentitud como si se arrastraran. Steve echaba
de menos a Ann y la deseaba con un anhelo tan intenso que resultaba fisicamente doloroso; la
odiaba; se la imaginaba haciendo apasionada y salvajemente el amor con su amiguito el profesor.
La telefone6 dos veces, y por dos veces colgd el auricular. Después volvio a telefonear y su padre
respondid, y Steve logrd reunir el valor suficiente y pidi6 hablar con Ann. Después de todo, Ann no
podia haber contado lo ocurrido a su padre, ;verdad? Pero Simoén se limité a informarle con una
voz todavia mds seca y cortante de lo habitual en €l de que Steve no debia hacer ningln intento de
ver a Ann, telefonearla o establecer ninguna clase de comunicacion con ella. Simon también le dijo
que era la unica advertencia que se le hacia. Un segundo intento por parte de Steve haria que se
adoptaran medidas muy severas para eliminar el problema que suponia.

Discutir con Simén Bransby era como fumarse un gigantesco porro de hierba de la mejor calidad y
tratar de enfrentarse a un examen de filosofia nietzscheana o de quimica organica inmediatamente
después. No habia manera de distinguir entre lo que tenia sentido y lo que era pura gilipollez.
Simoén te bombardeaba con palabras mas deprisa de lo que ti podias clasificarlas y comprenderlas.
Steve habia vuelto a colgar el auricular.
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Desde entonces no habia visto a Ann..., hasta ahora. Estaba bastante flipado y mas que medio
bebido, y Ann estaba delante de ¢l porque habia venido a El Tejo Sagrado para verles actuar a él y
a Fantasma, y unos minutos antes Steve habia estado pensando seriamente en tatuarse su nombre en
el brazo.

La grieta de sus ojos se cerrd, y Ann le sonrié con la que Steve reconocié como su sonrisa mas
herméticamente defensiva.

—Eh, Steve —dijo—. ;Qué tal te ha ido ultimamente?

Steve queria lanzarse sobre ella y abrazarla, enterrar el rostro entre sus pechos y sollozar por todas
aquellas noches perdidas, incluso por las que habian acabado desgarrdndoles el alma a los dos.
Queria borrar el brillo de aquella sonrisa falsa de su rostro. No podia soportar ver aquella sonrisa en
los labios que conocia tan bien, los labios que habia abierto separandolos con su lengua, los labios
que le habian llevado a la zona prohibida que se extiende entre el placer y la locura..., los labios
traidores. ;Estarian marcados con los besos del profesor de Corinth? Steve los queria para €l solo, y
deseaba reclamarlos de nuevo.

Pero no podia hacerlo, ni siquiera estando tan borracho como ahora. Hacer eso exigiria que
mostrara su desesperacion. Tendria que pedir disculpas, llorar, hacer algo por el estilo; y la
capacidad de abrirse de una forma tan clara —con la posibilidad de ser despreciado que llevaba
implicita— era algo que no estaba dentro de Steve. Fantasma podia hacerlo, pero los oscuros ojos
de Steve ocultaban su alma de una forma que nunca estaria al alcance de las pupilas claras de
Fantasma. Steve se limit6 a devolver la sonrisa lo mejor que pudo, y le ofrecié su botella de cerveza
medio llena.

—Te apetece un trago? —pregunto.

—Natty Boho, ;eh?

Steve se encogid un poco —a Ann solo le gustaba la Rolling Rock, y ¢l lo sabia—, pero su voz era
la misma de siempre, esa voz tan tierna con la leve aspereza que le habian dado demasiados Camel,
con esa débil ronquera oculta en el centro que te hacia pensar en una ufia deslizdndose sobre un
trocito de estafio.

—Eh..., si —dijo.

Cristo, qué réplica tan brillante.

—Oh. bueno. —Ann tomo un sorbo de cerveza y consiguid no torcer el gesto—. Fantasma me trajo
una copia de la cinta. Oh, espera... ;[ Te dijo que vino a verme?

Sus manos juguetearon nerviosamente con el maltrecho velo del sombrero. Estaba muy claro que
Ann no queria meter en lios a Fantasma.

—Si, me lo dijo.

«Y no paso nada, no te creas que me puse hecho una furia y que estuve a punto de incrustarle en el
suelo o algo por el estilo...»
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—Después de oir la cinta senti el deseo de volver a veros tocar. Me alegra haber venido... Ha sido
una actuacion condenadamente buena, Steve. Estdis empezando a ser demasiado buenos para este
pueblo.

Terry se deslizé agilmente de su taburete al suelo y bajé a R. J. del suyo sujetandole por el cuello
de la camiseta. R. J. hizo una prueba de equilibrio, y consiguié mantenerse en una vertical bastante
precaria.

—Ya nos veremos luego, tio —dijo Terry—. Eh, oye... {Os apetecen?

Puso una botella de cerveza recién abierta en la mano de Steve y otra en la de Ann, una Rolling
Rock y una Bud. Antes de que Steve tuviera ocasion de darle las gracias, Terry ya habia empezado
a abrirse paso por entre la multitud remolcando a R. J.

—Crees que somos demasiado buenos para Missing Mile? —preguntd Steve.

Otra réplica deslumbrante. Jeeeeeeesus.

—Si. Quiero decir que... Bueno, Kinsey es un gran tipo, pero ;hasta donde podéis llegar si
continudis tocando en El Tejo Sagrado? Tendriais que salir de aqui. Podriais llegar a ser un grupo
tan importante como R.E.M. o cualquier otro por el estilo. Podriais viajar. Podriais llegar a ser
famosos.

Steve contempl6 la cerveza que sostenia en su mano, se la llevo a la boca y engulld una tercera
parte de un solo trago. Después abri6 los labios para responder a Ann, y nunca supo de donde

habian salido las palabras que brotaron de ellos.

—Tienes muchas ganas de que me largue del pueblo, ;eh? Supongo que tu amiguito de Corinth aun
consigue ponerte a cien...

OH, CRISTO. No habia querido decir eso. Era el demonio quien habia hablado, no ¢él. Tendria que
haber seguido dando muestras de ingenio chispeante con réplicas como «Si» y «Ajay.

Pero ya era demasiado tarde. El rostro de Ann se habia tensado de repente volviendo a alzar la
muralla, y sus ojos se endurecieron.

—Bastardo —dijo—. No podias esperar, ni siquiera podias hablarme...
—Ann, escucha...

—iCallate! Tenias que restregarmelo por las narices nada mas verme, ;verdad? Como si fueras el
que deberia estar cabreado conmigo... jComo si hubiera sido yo quien te violo, y no al revés!

—Maldita sea, callate un momento y...

—(Que me calle? ;Qué pasa, quieres que baje la voz? Oh, eso es realmente magnifico, Steve, es
tan maravilloso que por mi puedes cogerlo y metértelo en el trasero...

Ann empez6 a darse la vuelta. Habia creido ser muy dura, pero le estaba dando la espalda para
ocultar sus lagrimas. Antes de que Steve pudiera alargar el brazo y detenerla, Ann ya estaba
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abriéndose paso por entre el gentio del bar con la cabeza gacha y se dirigia hacia la puerta. Steve
dio un paso para seguirla, pero el demonio volvio a hablar. «Espera un momento —dijo—. Ella
empez6 todo esto, fue ella quien me puso los cuernos... ;jPor qué cofio esta tan cabreada? Vamos,
que se lo meta en el trasero...»

Se volvio hacia la barra y su mirada se encontré con los frios ojos del nuevo camarero, quien debia
de haber presenciado todo aquel s6rdido melodrama desde el comienzo. Pero debajo de la frialdad
que llenaba aquellos ojos habia una extrafia simpatia, una chispa de soledad y de sabiduria. El
camarero alzé un hombro en un encogimiento casi imperceptible —«La vida es asi, amigo..»—, y
en su mano de dedos largos y delgados habia una lata de Budweiser muy fria con el metal
recubierto de gotitas heladas esperando a que Steve la cogiera.

Fantasma estuvo vagando por el club durante unos quince minutos. Se mantenia pegado a las
sombras y saludaba a la gente que conocia, pero no se paraba a hablar. Lo que hacia era vigilar a
Nada.

Después de la actuacion habia descubierto que queria hablar con Nada, aunque no estaba muy
seguro de qué deseaba decirle. Quiza sdlo queria hacerle sentir que no era el inico ser humano del
mundo, decirle «No puedo curar tu dolor, pero puedo verlo, y no tienes por qué estar perdido..., no
para siempre»; asi que esperd con la esperanza de que Nada acabaria apartandose un momento de
sus tres amigos aunque solo fuera para ir al lavabo. Pero los cuatro se mantenian pegados el uno al
otro, formando un nudo de carne muy apretado mientras se iban pasando una petaca adornada con
una pegatina de Grateful Dead de la que Fantasma logro distinguir a duras penas las rosas y la
calavera sonriente.

Los dos amigos mas altos y corpulentos reian mucho y hacian sonar ruidosamente el licor dentro de
sus bocas antes de engullirlo, pero Nada y Zillah guardaban silencio. Zillah siempre parecia tener
las manos sobre Nada. Acariciaba la manga del impermeable de Nada, y de vez en cuando hablaba
(con sus labios suaves e intactos..., pero Fantasma se negaba a pensar en eso, por lo menos ahora)
al oido de Nada, y se inclinaba sobre ¢l en una actitud que parecia depredadora o de proteccion, o
las dos cosas a la vez. Zillah probablemente habria seguido a Nada incluso al lavabo. Nada no abria
la boca. Parecia muy joven y un poquito nervioso, y el ojo resplandeciente de su cigarrillo
iluminaba su cara con un resplandor anaranjado.

Pasado un rato, la atmdésfera cargada del club empez6 a ejercer una presion casi palpable sobre el
rostro de Fantasma. El aire estaba saturado de humo e impregnado por la energia invisible que los
chicos descargaban continuamente como si fuesen otros tantos letreros de nedn. Una chica vestida
de seda negra ondulaba y se mecia siguiendo la musica que brotaba del sistema de megafonia del
local. Un chico con una melena larga y revuelta tocaba furiosamente una guitarra hecha de aire
imitando a Steve Finn para sus amistades. Otros chicos hablaban a gritos los unos con los otros
haciendo aletear manos sobre las que se veia la huella de tinta dejada por el sello del club, cuyo
logotipo era un arbol Yggdrasil de muchas ramas. Fantasma paso6 junto a ellos cuando iba hacia la
puerta. Sus conversaciones y los pensamientos que escapaban de sus cabezas giraban en enjambres
dentro de la mente de Fantasma.

Cuando sali6 a la noche, el aire del exterior estaba tan limpio y cortante como astillas de hielo.
Fantasma trag6 una honda bocanada y la expuls6. El vapor blanquecino salié a chorros de su boca y
de sus fosas nasales. Fantasma permanecié inmovil durante un minuto en la acera delante del club,
con las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta del ejército mientras sus dedos acariciaban
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los objetos que habia dentro de ellos. Pétalos de rosa; un viejo as de picas sucio y manchado por el
agua que habia encontrado sobre la hierba reseca al final del camino que llevaba a su casa; una pia
de guitarra, la pua de la suerte que Steve le habia regalado... Después cruzé la calle sin sacar las
manos de los bolsillos y se detuvo en el centro del bloque abandonado.

Missing Mile no era un pueblo muy grande, pero si era lo suficientemente grande como para tener
un par de zonas que habian ido cuesta abajo. El Tejo Sagrado estaba justo en el centro de una. A los
chicos les daba igual, y Kinsey preferia pagar el minimo posible de alquiler. Algunos de los
escaparates de las tiendas estaban rotos o clausurados con tablones de madera. Fantasma se habia
detenido delante de un local que en tiempos mejores albergd una tienda de ropa femenina. Los
carteles escritos con Magic Marker pegados al cristal anunciaban jCERRAMOS EL NEGOCIO! o
iTODO CON UN 75% DE DESCUENTO!, y en el més optimista de todos se leia jAHORRESE
LAS COLAS DE NAVIDAD!

Pero el escaparate visible entre los carteles habia sido recubierto con rapidos brochazos de pintura
blanca. Fantasma pegd los ojos a un hueco libre de pintura, y vio un torso rosado salpicado de
sombras y luz de luna. Por encima del torso se alzaba un 6valo carente de rasgos que le devolvid la
mirada desde las profundidades llenas de tinieblas del local. El torso y la cabeza pertenecian a un
maniqui, olvidado alli para que reinara sobre las ruinas.

Cuando Ann sali6 del club sin hacer ruido con la cabellera flotando como un estandarte detras de
ella y lagrimas heladas goteando de su mentdn, Fantasma no se volvid. Permanecié inmévil durante
un buen rato mirando a través del escaparate de la tienda cerrada. La tnica voz que resonaba dentro
de su cabeza le pertenecia, y los pensamientos flotaban a través de ella como nubes junto a la luna.
Alglin tiempo después sintié una presencia a su espalda.

Cuando se dio la vuelta vio que Zillah y Nada estaban al otro lado de la calle, inmdviles junto a la
puerta del club. Zillah permanecid en esa postura durante un momento, pareciendo olisquear el frio
aire de la noche. Después ech6 a caminar calle abajo moviéndose muy deprisa y sin mirar a Nada.
Nada apreto6 el paso para alcanzarle.

Y pasado un momento Fantasma también le sigui6.

Christian dio la espalda al desgarbado guitarrista sin pedirle que pagara su cerveza. Habia
aprendido a reconocer los momentos en que un cliente necesitaba un trago por cuenta de la casa. El
chico inclin6 la cabeza en sefial de agradecimiento, y se alejé empezando a alzar la cerveza hacia
sus labios.

Christian bajo la palanca de cerveza a presion Michelob para empezar a llenar otra jarra y alzo la
mirada hacia el reloj de la barra..., y sintié que el aliento se le quedaba atrapado en la garganta. El
cristal del reloj estaba reflejando tres luces al mismo tiempo: el resplandor purpura del viejo
televisor que parpadeaba toda la noche en un rincén; la luminiscencia verdosa de un anuncio de
cerveza al otro lado del local; y la llamita amarilla indicadora de que alguien acababa de encender
una cerilla. Eso era todo, pero durante un segundo los tres colores se mezclaron y se confundieron
entre si, y Christian vio reflejado en el circulo de cristal todo el esplendor barato de cien noches de
carnaval —el fuego, el licor, los abalorios, el brillo llameante del chartreuse—, y todo eso bail6 y
se retorcio detras del cristal polvoriento.
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Una oleada de nostalgia tan intensa como jamas habia experimentado se abrid paso por todo su
cuerpo y le hizo estremecer. Que su bar hubiera estado muy lejos de la calle Chartres y del corazén
del Barrio Francés no importaba en lo mas minimo, porque en ese momento s6lo podia ver la calle
Bourbon, la loca agitacion de los neones que duraba toda la noche y los destellos que iluminaban el
amanecer; y de repente Christian pensé que Nueva Orleans habia llegado a ser su hogar de una
forma que ningun otro sitio habia podido imitar en todos los afios que habia vivido. Tenia que
volver. Enfrentarse al peligro reseco que suponia Wallace Creech era preferible a quedarse en aquel
pueblecito oscuro, sirviendo jarra tras jarra de pésima cerveza de barril durante cada noche
interminable.

Christian hizo un considerable esfuerzo de voluntad y logré calmar la agitaciéon de sus
pensamientos. No podia volver, naturalmente. Habia abandonado su bar. Cuando el propietario no
recibiese el cheque del alquiler en la fecha habitual confiscaria el bar y todo lo que hubiese dentro
de ¢él, y el bar de Christian dejaria de pertenecerle. ;Y realmente deseaba morir a manos de alguien
como Wallace, realmente deseaba morir por las tozudas obsesiones de un anciano enfermo; o
suponiendo que quisiera evitar su propia muerte, realmente deseaba tener que acabar con Wallace y
con su interminable retahila de creyentes en la unica fe verdadera?

No. Se quedaria aqui, en el lugar al que le habian traido el destino y las carreteras. Serviria cerveza
y venderia rosas mientras siguieran creciendo en el rosal silvestre. Ahorraria dinero. Cuando
supiera que Wallace habia muerto Christian podria volver a Nueva Orleans; pero hasta que llegara
ese dia y mientras tuviera dinero suficiente, iria en direccion norte y buscaria a los otros.

Llen6 otra jarra.

—Eh, conde Dracula, ;podemos beber algo? —preguntd una voz alzandose sobre el estrépito del
bar.

Christian gir6 sobre si mismo con los hombros tensos y los ojos llenos de hielo, pero los dos rostros
que vio ante ¢l eran familiares y su expresion era tan comicamente sorprendida como debia de serlo
la del propio Christian. Los ridiculos manchones de kohl alrededor de los ojos, las masas de
cabellos revueltos que enmarcaban mejillas muy palidas... Uno de ellos sostenia en la mano un
pegajoso chupachups rojo. Habian permitido que sus melenas crecieran un poco mas y se volvieran
un poco mas salvajes y desordenadas, y su estilo de indumentaria habia incorporado un guifio a la
moda punk. Uno llevaba un collar de cuero adornado con remaches alrededor del cuello, y la
chaqueta de pana negra del otro parecia conservar la forma gracias a los centenares de imperdibles
que la cubrian y no por las costuras y los hilos. Por lo demas, Molochai y Twig no habian cambiado
en lo mas minimo desde que Christian los habia visto por ultima vez, despidiéndose de ¢l con la
mano desde las ventanillas de su camioneta aquella noche de Miércoles de Ceniza de hacia quince
afios.

El primer pensamiento coherente que surgié en su mente fue «;Qué ha sido de Zillah, qué ha sido
del hermoso Zillah, el de los ojos verdes? Tiene que estar bien...», y Christian expuls6é ese
pensamiento casi al instante, y el que llegd detras de ¢l fue: «Estan aqui, estdn realmente aqui, el
tiempo ha transcurrido tan imperceptiblemente como si yo estuviera durmiendo y han vuelto a dar
conmigoy.

Y después Christian hizo algo que nunca habia hecho antes, ni una sola vez, durante su larguisima

carrera de camarero: dejo caer la jarra de cerveza que estaba sosteniendo en la mano. La cerveza
espumed alrededor de sus botas y formé un charco enorme en el suelo. Kinsey salié del cuarto de
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atras, vio lo que habia ocurrido y le fulmin6 con la mirada; pero para Christian lo que hiciera o
dejara de hacer Kinsey no tenia ni la mas minima importancia.

Nada contempl6 a los chicos que llenaban el club. Todos eran tan hermosos... Nada adoraba sus
peinados descuidados y hechos a toda prisa, las joyas con que adornaban su indumentaria y sus
ropas multicolores o negras y llenas de desgarrones y agujeros. Le encantaba el que todos se le
parecieran tanto, y dese6 poder hacerse amigo de todos y cada uno de ellos. La gran mayoria le
sonreian, y unos cuantos le saludaron con un «Eh» —todos parecian decir eso en vez de «Hola»—,
pero Nada no se atrevid a hablar con ninguno de ellos. No podia trabar nuevas amistades..., no
cuando existia la posibilidad de que acabaran igual que Laine, tiradas en un desagiie con el agua de
lluvia deslizandose entre sus cabellos.

Todavia no.

De momento Nada se contentaba con estar entre ellos y ver como hablaban, fumaban y bailaban.
Zillah estaba a su lado, y los otros también, asi que no estaba solo; y ademas tenia la actuacion para
irla recordando, las canciones —Fantasma balanceandose delante del microéfono bafiado en luz
dorada, Steve saltando de un lado a otro del escenario y tocando la guitarra como si estuviera
siendo perseguido por el mismisimo diablo, las manos de Fantasma moviéndose como pajaros
blancos que daban forma a la miisica—, y de repente Nada se quedé muy quieto e intentd absorber
todos los detalles del club, los olores a humo aromatico y perfumes asfixiantes, el mural que se
extendia a lo largo de las paredes con zonas medio borradas por los roces continuos, y con otras tan
nitidas y brillantes como la sangre fresca que manchaba las paredes de la camioneta.

Molochai y Twig se alejaron tambaleandose hacia el bar en busca de un combinado llamado
Bastardo Apaleado. Zillah desaparecio con ellos, pero volvidé unos minutos después. Agarrdé a Nada
por un brazo y movio la cabeza sefialando la salida con un gesto imposible de malinterpretar.

Apenas hubieron salido, Zillah gird sobre si mismo sin decir ni una palabra y eché a caminar
alejandose del club. Nada le sigui6 con la mirada durante un momento, y después corrio a lo largo
de la acera para alcanzarle.

Todo el dia habia sido igual. Desde que salieron tan cautelosamente como unos ladrones de la casa
de Steve y Fantasma..., o al menos ésas eran las palabras que acudian a la mente de Nada cuando
pensaba en lo que habia ocurrido. Era de dia, pero se habian ido tan furtivamente como unos
ladrones. Ahora el rostro de Zillah ya estaba totalmente curado, y Zillah habia conseguido ser
bastante agradable con Nada durante toda la noche; pero de repente habia empezado a comportarse
como si la actuacion no le hubiera gustado. ;Se habria aburrido, le habria parecido que el club era
demasiado pequeiio y cutre..., o era sencillamente que el odio que sentia hacia Steve y Fantasma era
demasiado fuerte?

Si se trataba de eso ultimo, lo mejor que podia hacer Nada era encontrar a Molochai y a Twig y
salir del pueblo lo mas deprisa posible. Ya habia visto Missing Mile y ya habia asistido a la
actuacion, y sabia que no habia lugar alli para €l..., no con su nueva familia. Nada alcanz6 a Zillah
y empezd a caminar a su lado. A su derecha habia un bloque de tiendas abandonadas, y a su
izquierda una hilera de coches aparcados cuyos parabrisas reflejaban los rayos de la luna
lanzandolos a los ojos de Fantasma. Mir6 hacia adelante y vio una silueta encorvada sobre el capo
de uno de los coches. Cuando estuvieron un poco mas cerca vio que era una chica. Su larga melena
caia sobre la espalda de su chaqueta negra. Un poco mas cerca, y Nada vio que estaba llorando.
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Zillah tir6 de €l llevandole hacia la chica. No podia volver a tener hambre, no después de lo que
habia ocurrido anoche..., pero Nada expuls6 todo aquello de su mente. No podia repetirlo o, por lo
menos, aun no; y Molochai y Twig no estaban alli. Cuando Zillah puso una mano sobre el hombro
de la chica y preguntd «;Podemos ayudarte en algo, querida?», Nada creyd comprender lo que
ocurria. Habia cabreado seriamente a Zillah, y ain no habia terminado de recibir todo el castigo que
se merecia por ello.

Pero a Nada le daba igual. Si la deseaba Zillah podia quedarse con aquella chica —o con cualquier
chica o cualquier hombre—, y a Nada le daria igual lo que hiciese porque ahora sabia algo que
ignoraba antes: Zillah no estaba enfadado meramente porque Nada se hubiera enfrentado a él, e
incluso el que Nada le hubiese hecho dafo sélo explicaba una parte de su ira. Zillah también estaba
celoso. Tenia celos de Steve y de Fantasma, y del amor hacia ellos y hacia su musica que sentia
Nada. El nuevo conocimiento recorrio todo su cuerpo e hizo que se sintiera extrafiamente poderoso,
lo mismo que habia sentido después de que Terrible le inyect6 la heroina. Nada podia hacer que
alguien se sintiera celoso, incluso alguien tan hermoso y con tanto carisma como Zillah... Era una
sensacion embriagadora.

Y un tipo de sensacion al que le resultaria muy facil acostumbrarse.

Cuando el hombre le puso la mano sobre un hombro. Ann alzo6 la cabeza enseguida. No habia oido
codmo se acercaba, pero probablemente tampoco habria oido a una banda militar que desfilara por la
calle tocando la marcha de Sherman. En unas circunstancias mas propicias quizd hubiese
agradecido aquella clase de atencion por parte de un desconocido, pero Ann sabia que en aquellos
momentos tenia el cabello pegado a la frente, el maquillaje de los ojos esparcido sobre las mejillas
y la tez palida que tanto cuidaba enrojecida y llena de manchas a causa de haber llorado. «Maldito
sea Steve Finn —pens6—, maldito sea hasta el dia de su muerte...» Pero un instante después vio
quién era el hombre que acababa de hablarle, y se olvido de Steve e incluso se olvidé de que
después del disgusto que le habia dado probablemente tenia tan mal aspecto como una vagabunda
en pleno vuelo de crack.

Ann qued6 totalmente paralizada. Su mirada se pos6 durante una fraccion de segundo sobre el
chico que tenia a su lado, lo descart6 clasificdndole como un fanatico de la moda que atin no habia
salido de la secundaria, y volvié a Zillah. Los ojos eran asombrosos, y eran lo primero en que te
fijabas, pero el resto tampoco estaba nada mal. Era un poco mas bajo de lo que solian gustarle los
hombres, y un poco mas musculoso —tanto Steve como Eliot habrian podido aspirar a ganar el
Premio de Culturismo Ichabod Crane’—; pero los huesos de su cara eran como una mascara
perfecta y levemente cruel tallada a partir de una enorme piedra preciosa, el rostro de un aristocrata.
Su piel no tenia ni el mas minimo defecto.

Cuando extendio los brazos y tom6 una de sus manos empequefieciéndola entre las suyas, Ann se
fij6 en el trazado oscuro de las venas debajo de la piel de seda. Pasado un instante comprendié que
las venas eran visibles porque aquel hombre apenas tenia vello en ninguna de las partes de su
cuerpo que estaban a la vista: no habia vello en los nudillos ni en el dorso de las manos, y tampoco
lo habia en la piel que revelaba el cuello abierto de su camisa. Ann se pregunto si su cuerpo seria
tan liso y suave por todas partes, y si estaba a punto de descubrirlo. Aquellos ojos verdes hacian

" El delgadisimo protagonista de un cuento del escritor estadounidense Nathaniel Hawthorne. (N.
del T.)
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que se sintiera vagamente temeraria. {Como podias rechazar a un hombre que te miraba con esos
0jos?

—ibamos a nuestro coche a fumar un poquito de opio —le dijo Zillah a la chica—. ;Te apetece
acompanarnos?

Durante un momento Ann sintié algo muy parecido al miedo. Si hubiese dicho que iban a fumar
«hierba» o «maria» le habria parecido lo mas normal del mundo, pero ;quién tenia opio en Missing
Mile? Pens6 en asesinos psicopatas, en chicas encontradas dentro de una alfombra enrollada con
los brazos y las piernas aserrados, en cajas de herramientas y en taladros.

Después irguid la espalda, sacéd el pecho y sonrid. A ella no podia ocurrirle nada de eso, y si
acababa ocurriéndole... Bueno, entonces Simén ya no podria practicar sus torturas emocionales
sobre ella, y Steve se sentiria tan horriblemente mal que la experiencia casi habria valido la pena
por espantosa que fuese.

-¢Por qué no? —replico—. Llevo tres semanas sin pillar un buen cuelgue.

Bajo del capo del coche, y Zillah la cogid del brazo y la llevd hacia la camioneta. Ann mantuvo el
brazo pegado al cuerpo para que los dedos del hombre entraran en contacto con la curva lateral de
su pecho, y el hombre no apart6 la mano. Ann no tardd en sentir que sus dedos empezaban a
moverse y que la acariciaban sutilmente, y de repente el indice sali6 disparado para rozarle el
pezoén. El pezdn se puso erecto con un estremecimiento, y el hombre siguié jugueteando con él
durante un segundo. Ann sintié que algo empezaba a ocurrir en la parte inferior de su pelvis, y una
tension calida y palpitante se fue acumulando en ella. Si aquel hombre cumplia la promesa de
obsequiarla con un cuelgue de opio que acababa de hacer, quizd obtuviera algo mas que el polvo
rapido que parecia estar buscando.

Ni Ann ni Zillah miraron hacia atrds para ver si Nada les seguia, pero pasado un momento Nada
echo a caminar detrés de ellos.

Fantasma sigui6 a Zillah y a Nada manteniéndose oculto entre las sombras y a bastante distancia de
ellos. Se habian internado mucho en la zona abandonada. Todas las ventanas de aquellos bloques
estaban rotas o clausuradas con tablones. Fantasma vio una franja de estrellas lechosas reflejada en
un trozo de cristal. Las estrellas ardian en el cielo con una luz helada. Aquella parte del pueblo
siempre estaba muy fria. Quienes caminaban de noche por ella podian estremecerse incluso en
verano, y siempre acababan tirando de sus delgadas prendas intentando obtener un poco mas de
proteccion contra el frio. Las lanzas resplandecientes de cristal, la corteza de mugre acumulada en
la cuneta y la nube de vapor que parecia hervir sobre una reja del alcantarillado, retorciéndose
como un fantasma entre gris y blanco, proyectaban un aura de frio sobre todas las cosas.

Fantasma caminaba con las manos metidas en los bolsillos y el sombrero calado hasta las cejas. En
un momento dado Zillah volvid la cabeza, y Fantasma creyd poder ver chorros de ardiente luz
verdosa brotando de aquellos ojos. Se apresurd a esconderse en las tinieblas de un portal sintiendo
como se le aceleraba el pulso.

Zillah y Nada se fundian con las sombras heladas sin echar ni un vistazo a la desolacion que se

alzaba a su alrededor. Se movian en silencio y no hablaban ni se tocaban, a pesar de que sus manos
se rozaban de vez en cuando. Fantasma se quedd dentro del portal y les observo. Mir6 calle abajo y
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vio a una chica sentada sobre el capd de un coche. Parecia como si hubiese estado llorando. Su
larga melena podia haber sido de cualquier color, pero la débil claridad de los escasos faroles que
aun funcionaban en aquella zona la volvia negra. Zillah fue hacia ella y le hablo, y cuando la chica
alz6 la mirada Fantasma pudo ver su rostro. La chica era Ann Bransby-Smith.

Ann bajé del cap6 después de hablar un minuto con ellos, y Fantasma desplego6 frenéticamente toda
su sensibilidad intentando entrar en contacto con la mente de Ann. Si podia captar sus
pensamientos quizéd podria advertirla... Pero ;de qué? ;De que aquel hombre tan afable y educado
habia levantado un bate de béisbol sobre su cabeza disponiéndose a destrozar el craneo de
Fantasma, de que el rostro destrozado de Zillah se habia reparado méagicamente a si mismo, de que
la voz melosa de Zillah murmuraba gélidas palabras obscenas en la mente de Fantasma?

Ann nunca lo creeria; y de cualquier manera su mente no estaba en circulacion aquella noche, o si
lo estaba Fantasma no era capaz de dar con ella. S6lo habia el vacio helado de la oscuridad..., el
éter, como llamaba su abuela a ese lugar que producia aquella inexplicable sensacion a hueco y
soledad. El éter estaba solo, y Fantasma dejo que siguiera estandolo. Vio como Ann se alejaba con
Zillah, y volvio a seguirles en cuanto hubieron dado unos cuantos pasos.

Cuando entraron en la camioneta negra —Zillah ayudé a Ann a subir e hizo una sefia a Nada para
que subiese detras de ella—, Fantasma pens6 que todo habia terminado. «Navegando por el Rio de
la Mierda en canoa y sin remos», habria dicho Steve. Ahora se irian, y Fantasma tendria que volver
al club y tratar de decidir si contaba a Steve que su ex chica se acababa de largar con dos de sus
misteriosos visitantes.

Pero los faros nunca llegaron a encenderse, y el motor no se puso en marcha. La camioneta no se
movid. La luna trasera se ilumin6 unas cuantas veces por el destello rojizo de las cerillas. Después
la camioneta siguidé oscura e inmoévil. Fantasma se acercd un poco mads, sintiéndose confuso y
asustado. No sabia qué hacer. Queria ir corriendo hasta la camioneta y golpear las ventanillas,
romper los cristales, rescatar a Nada y Ann de aquella criatura hermosa y horrible de relucientes
ojos verdes.

Pero Nada ya habia escogido su bando, y Ann era lo suficientemente mayor como para cuidar de si
misma. Si Fantasma intentaba rescatarla habia muchas probabilidades de que acabara recibiendo un
pufietazo en la nariz, asi que siguié rondando alrededor de la camioneta, y se estremecio, y desed
tener vision de rayos X para poder atravesar la chapa de la camioneta con la mirada. Cerr6 los ojos
y se qued6é muy quieto con las manos pegadas a los costados mientras se balanceaba lentamente de
un lado a otro, pero la camioneta podria haber estado a un millon de kilometros de distancia o
vacia. No podia captar absolutamente nada.

Fantasma gir6 sobre si mismo y pensé en volver al club. Si Steve seguia consciente, mantendria la
boca cerrada. Le llevaria a casa y le daria a beber montones de café, y quizd también una de las
pociones de la sefora Catlin. Quiza mafiana todo habria dejado de ser tan condenadamente extrafio.
Dio la espalda a la camioneta, y un instante después oyo6 el chasquido metélico de la puerta al
cerrarse.

Nada estaba inmovil en la acera, medio cuerpo bajo la luz de los faroles de la calle, medio cuerpo
envuelto en las sombras de las fachadas. Su postura tensa y envarada hacia pensar que podia estar
muy cansado o muy borracho, pero alz6 la cabeza y Fantasma vio fuerza en su rostro, fuerza y
tozudez y una resignacion que nunca deberia haber marcado un rostro tan joven.
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—FEh —dijo en voz baja y suave.

La expresion absorta de los ojos de Nada se desvanecio al instante, y sus labios se abrieron un
poco. Durante un momento clavé la mirada en la oscuridad, pero no parecia importarle demasiado
lo que pudiera llegar a salir de ella. Después vio a Fantasma y fue hacia ¢él, y los dos se enfrentaron
el uno al otro sobre la acera helada.

—La que esté dentro de la camioneta es la chica de Steve —dijo Fantasma.

—Y el que esta dentro de la camioneta con ella es mi amante —dijo Nada—. Ella acaba de ponerse
encima de ¢l. Cuando empezaron €l estaba encima, y el sudor de su espalda relucia y ella grit6
cuando separd las piernas y ¢l se la metio... —Su voz se fue debilitando poco a poco hasta
desaparecer, y clavd la mirada en Fantasma. Sus ojos eran oscuros y enormes, todo pupila. Su
rostro estaba totalmente desnudo y desesperado, exquisitamente adornado por las sombras—. Sé mi
hermano —dijo—. Zillah me ama. Ahora dejara que me quede. Si quieres ser mi hermano sélo
durante un minuto sé que podré soportarlo...

Y Fantasma rode6 con los brazos a Nada y estrecho su cuerpo con fuerza, tal como habia querido
hacer desde que habia visto por primera vez el dolor en aquellos ojos oscuros de nifio. Nada se
derrumbo sobre ¢l como si no quisiera separarse nunca mas, y Fantasma sinti6 todo el agotamiento
que habia dentro de aquel cuerpecito esbelto. El chico era fuerte, oh, si, era muy fuerte..., pero no
era mas que un nifo, y sélo Dios sabia lo que le habia estado ocurriendo ultimamente. Ya debia de
haberse enfrentado a todo lo que podia soportar por hoy.

—Abrazame —dijo Nada con la boca pegada a los pliegues de la chaqueta de Fantasma—. No me
sueltes, por favor... Todavia no.

—No —replicéd Fantasma—. Todavia no. Tranquilo, todo va bien.

Se sentia tan condenadamente impotente... No, nada iba bien y nada volveria a ir bien nunca. Si
Nada decidia seguir con aquellos tres tipos —y especialmente con el de los ojos verdes— estaria
perdido.

—~Oye, /quieres venir a casa conmigo y con Steve? —dijo con los labios pegados a los cabellos que
olian a humedad—. Eh... Bueno, ¢l se cabreara bastante y montard un escandalo, pero no te echara
a patadas..., no si nos necesitas.

Nada alzo6 la mirada hacia Fantasma durante un segundo, y después dejé que su cabeza volviera a
caer sobre el hombro de su amigo. El roce de sus labios en el cuello de Fantasma fue tan delicado e
imperceptible como el de una pluma.

—No puedo —dijo—. Si voy a vuestra casa, ellos vendran a buscarme... Zillah vendria a buscarme,
y entonces tendria que irme con ellos.

—¢Por qué? ;Qué son para ti? —Fantasma sabia que estaba empezando a levantar la voz, pero no
podia evitarlo—. ;Qué infiernos son, Nada? Steve es bastante fuerte, pero cuando ese tipo le atrap6d
no pudo mover ni un musculo, y yo he sofiado contigo..., o con alguien..., y habia muchisima
sangre. ;/Qué son?
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—~Olvidalo —dijo Nada—. Deja de preguntarte qué son. Lo inico que necesitas saber es que sean
lo que sean, yo soy uno de ellos.

—Entonces qué eres?
—~Ojala pudieras decirmelo —murmur6 Nada—. Ojala recordaras tus suefos.
Solt6 a Fantasma y se volvi6 hacia el club.

Pero en el camino que queria seguir acababa de aparecer una silueta muy alta que le obstruia el
paso, un espantapajaros de cabellos revueltos y faldones aleteantes, con los pies separados y
firmemente plantados en el suelo y el cuerpo medio encogido en una postura agazapada, las rodillas
dobladas en angulos sorprendentes y los brazos extendidos para dejar que los dedos curvados como
zarpas intentaran arafiar la noche, una silueta envuelta en una aureola de cerveza v deseos de
matar... Era Steve.

Sus ojos se encontraron con los de Fantasma, se movieron a un lado y a otro y parecieron echar
chispas.

—¢Donde cojones esta? Esta con un tipo... S€ que estd con un tipo. Les mataré a los dos. (Ddénde
cojones...?

La puerta de la camioneta se abrid y volvio a cerrarse con un chasquido metalico. Ann estaba alli,
apoyandose con una mano en el costado de la camioneta. Su cabellera estaba desordenada, y tenia
el rostro encendido. Zillah aparecié detrds de ella y bajo de la camioneta colocando los pies con
lenta delicadeza sobre la acera.

Fantasma vio que Zillah calzaba playeras de color rosa. Los cordones estaban adornados con
alguna clase de pauta o dibujo: parecian letras, pero Fantasma no podia distinguirlas. Zillah mir6 a
Nada, y sus labios se curvaron en una sonrisa llena de oscuridad. Nada le devolvié una sonrisa
temblorosa, una sonrisa que hizo que Fantasma sintiera deseos de llorar, una sonrisa que demostré
mejor que cualquier otra cosa que Nada estaba perdido para siempre.

La mirada de Steve fue de Zillah a Ann. Sus ojos ardian, y sus labios se movieron sin emitir ningiin
sonido.

—(Ann? —consiguio articular por fin—. No habrés..., no habras podido...

Ann fue en linea recta hacia Steve. Tenia la cabeza erguida y la espalda muy recta, y alz6 la mirada
hacia el rostro perplejo de Steve y sonrio con dulzura.

—Pude y lo hice —dijo—, y t0 no tienes absolutamente nada que decir al respecto.
—Pero él... Pero él...

Steve no pudo seguir hablando y sefial6 a Zillah, quien sonri6 y le dio la espalda. Fantasma no
estaba seguro de si Steve se habia fijado en que el rostro de Zillah estaba intacto.

_ 164 -



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

—Es el mejor amante que he tenido en toda mi vida. Comparado con €l eres una auténtica mierda,
Steve... Pero cuando se trata de compadecerte a ti mismo no necesitas la ayuda de nadie, ;verdad?
Te las arreglas muy bien ti solito..., 0 quiza con un poquito de ayuda de la botella. Vamos, Steve,
(por qué no te limitas a salir de mi vida de una maldita vez? ;Por qué no bebes y sigues bebiendo
hasta matarte?

—=Cierra el pico, Ann.

Fantasma no levantd la voz, pero su rostro estaba muy palido y sus manos se habian tensado hasta
convertirse en pufios. Se preguntd cémo era posible que los acontecimientos se hubieran
desarrollado hasta acabar encajando de aquella manera, coémo habian podido llegar a formar el peor
rompecabezas imaginable.

«Vienen malos tiempos», dijo una voz dentro de su cabeza. Pero los malos tiempos ya habian
llegado.

Los ojos de Ann se posaron en Fantasma.

—Lamento que tengas que ver todo esto —dijo—. Eres bueno, Fantasma..., eres realmente bueno.
Sera mejor que te alejes de este perdedor antes de que te joda la vida igual que me ha jodido la mia.

Ann gir6 sobre si misma y echd a caminar hacia Zillah, quien tenia la espalda apoyada en la
camioneta. Steve la observd alejarse mientras las emociones libraban un conflicto terrible en su
cara.

Ann llegé a Zillah y traté de enlazar su brazo con el de ¢l, y durante un momento parecié como si €l
fuese a abrazarla..., pero las manos de Zillah se cerraron de repente sobre sus hombros y la
empujaron con fuerza apartandola de ¢l. Ann se tambaleo, y estuvo a punto de perder el equilibrio
al tropezar con el borde de la acera. Su cabeza se movi6 hacia atrds y chocé con el costado de la
camioneta, y falté muy poco para que se desplomara.

Zillah mir6 a Steve, y habia triunfo en sus ojos.
—Oh, como lo siento —dijo—. No sabia que esa zorra fuese de tu propiedad.

Steve dejo escapar un grito ahogado de desesperacion y se lanzo sobre Zillah. Fantasma manote6
locamente intentando agarrar a Steve por el brazo o por un faldon de la camisa, por donde fuese.

Temia ver lo que Zillah podia hacer con Steve, y sabia que Steve nunca habia padecido un dolor tan
intenso como ahora y que se encontraba demasiado borracho para darse cuenta de lo que hacia...,
pero las manos de Fantasma se cerraron sobre el aire.

Steve se tambaled hacia adelante. El brazo de Zillah sali¢ disparado, algo brillé en su mano con un
reflejo de plata y madreperla, y Fantasma pudo ver la expresion mezcla de diversion y fastidio
aburrido que habia en su rostro.

Y un instante después Steve retrocedid dando traspiés con la sangre que goteaba de su cara

dibujando flores oscuras sobre su camisa. La navaja de afeitar le habia rajado la frente justo por
encima de las cejas, y la sangre se derramaba sobre sus 0jos y le cegaba. Después se tambaled hacia
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adelante yendo hacia el lugar en el que habia visto por ultima vez a Zillah, y sus brazos giraron
locamente lanzando puiietazos al aire.

Fantasma se horrorizo, e hizo un nuevo intento de agarrar a Steve. Estaba seguro de que ahora la
navaja se llevaria uno de sus 0jos, o que se deslizaria trazando una recta sobre su garganta.

Pero Zillah tenia otras cosas en la mente. Esquivo elegantemente la embestida dando un paso a un
lado y después extendi6 un pie calzado con una playera rosa interponiéndolo en el camino de Steve.
Fantasma intento llegar hasta él, pero antes de que pudiera hacerlo Steve ya habia tropezado con el
pie y habia caido sobre la acera.

Fantasma se arrodill6 al lado de Steve y apart6 la revuelta cabellera de su rostro. La herida que le
cruzaba la frente no parecia muy profunda, pero tenia que dolerle de una manera horrible. Un
reflejo que alin no habia quedado totalmente sumergido en la cerveza habia permitido que Steve
colocara las manos delante de ¢l una fraccion de segundo antes de chocar con el pavimento, y tenia
las palmas en carne viva.

Fantasma busco la mente de Steve con la suya queriendo darle un poco de calma, pero no sirvié de
nada. La mente de Steve era una masa de fuego que se habia rodeado a si misma con murallas
altisimas, y Fantasma solo consiguido moverse en circulos a su alrededor y rozar los bordes. El calor
era insoportable. Retir6 su mente, pero abrazd con mas fuerza a Steve.

—¢Qué infiernos quieres decir con eso? —preguntd Ann, pero habia muy poca ira en su voz.
Estaba yendo hacia Zillah. Sus ojos no se habian apartado de su rostro ni por un instante, y no
parecia haberse dado cuenta de que Steve yacia sangrando sobre la acera—. ;Como puedes
llamarme zorra? Eso fue magia pura. Nadie me habia hecho sentir tan maravillosamente bien en
toda mi vida. Tu polla..., tu lengua...

Se estremecio.

—Pido disculpas —dijo Zillah—. No tendria que haber utilizado una palabra tan desagradable,
pero no debes amarme. Ya tengo un amante, si es que ha aprendido su leccion...

Extendio los brazos hacia Nada, y Nada fue hacia ¢l después de un instante de vacilacion casi
imperceptible, y se acurruc6 en la curva del brazo de Zillah y apoy06 la cabeza sobre su hombro.

—No —dijo Ann. Su voz estaba impregnada de una desesperacion tan intensa que la volvia ronca y
atona—. No. Nunca habia jodido asi con nadie... No puedes dejarme.

Steve emitido un jadeo estrangulado, y retorcid la cabeza enterrando su rostro en la solapa de
Fantasma. Sus manos se abrian y se cerraban arafando la acera. Fantasma las agarr6 y las apret6
con fuerza para inmovilizarlas.

Nada mir6 a Ann, y en su rostro habia compasion y un poquito de desdén.

—Vete —le dijo—. Encuentra a otro. Este es mi sitio..., pero ti no debes estar aqui.

El rostro de Ann se contorsiond. Mird a su alrededor con tanta sorpresa y desesperacion como si la

noche y los cristales rotos y los escaparates clausurados con tablones se hubieran convertido de
repente en algo totalmente nuevo para ella. Fantasma queria ir hacia ella y consolarla incluso
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después de todo lo que habia dicho y hecho, pero no podia soltar a Steve. Ann abri6 la boca, y
durante unos segundos parecié como si fuese a dejar escapar un grito tan terrible que desgarraria la
misma noche partiéndola por la mitad.

Pero entonces oyeron una voz que sonaba acera abajo, una voz llena de alegria alcoholica.
—iEh, Zillah! —grit6 la voz—. Mira a quién hemos encontrado... jEs Chrissy!

Christian apenas podia mantenerse en pie, y pensdé que estar borracho debia de ser algo muy
parecido a lo que estaba sintiendo en aquellos momentos. El brazo de Twig estaba enroscado
alrededor de su cintura, naturalmente, y Molochai parecia estar dejando caer todo su peso sobre
Christian, pero lo que hacia que le costara tanto caminar no era el peso combinado de Molochai y
Twig, sino una combinacién de alivio y mareo, y la presencia de su calido olor a cobre, y el roce de
una piel que no estaria fria y muerta dentro de muy poco tiempo.

Habian esperado a que Christian terminara su turno en el bar, y mientras lo hacian parlotearon
sobre las ciudades que habian visto durante los Gltimos afios, las extrafias drogas nuevas que habian
consumido y las escenas de carnicerias imposibles de las que habian salido totalmente intactos. Le
aseguraron que Zillah estaba con ellos, y que seguia vivisimo.

Después de que el bar cerrara, Molochai y Twig sacaron casi a rastras a Christian del local antes de
que Kinsey pudiera pagarle su sueldo. Su camioneta estaba aparcada a unos cuantos bloques de
distancia. Christian vio varias figuras inmoviles en la acera junto a la camioneta. Una de ellas era
Zillah, y un nudo que habia estado oculto en las entrafias de Christian se esfumo6 al ver aquellos
relucientes ojos verdes y aquel rostro que seguia siendo tan joven y despreocupado. Christian habia
esperado quince afios para volver a ver aquel rostro. Zillah le saludd con un enarcamiento de ceja 'y
una sonrisita malévola.

Pero ;quiénes eran los otros? A dos de ellos ya les habia visto antes. La chica del rostro lleno de
magquillaje corrido habia estado en el club aquella noche, y el chico de cabellos tan rubios que
parecian casi blancos, el de los ojos claros que se abrieron mucho en cuanto vio a Christian...,
bueno, era el cantante de ;Almas Perdidas?, pero habia algo en ¢l que... Cuando estuvo un poco
mas cerca Christian se acordd. Era el chico que habia aparecido montado en su bicicleta a la hora
del crepusculo, justo cuando Christian estaba a punto de cerrar su puesto de flores para ir de caza.
Habia tenido tanta hambre que apenas podia esperar, pero razones que Christian no pudo explicarse
a si mismo hicieron que no quisiera saciarse con el chico.

Otro chico —Christian pens6é que debia de ser el guitarrista— yacia sobre la acera con la cara
enterrada en el regazo del rubio y sus largas piernas extendidas formando un dngulo que debia de
resultarle muy incomodo. Christian oli6 su sangre, pero eso era de un interés secundario para €l;
porque habia otra silueta, una que no conocia de nada.

Acurrucada junto a Zillah, inmovil en la sombra de Zillah de manera que al principio Christian no
se habia fijado en ¢l...

Si, éste debia de ser el verdadero nifio de la noche, el alma de todos los nifios delgados que vestian
de negro, los que se reseguian los ojos con kohl y clavaban la mirada en sus ventanas esperando la
puesta de sol. Este chico tenia el aspecto de haber sido criado en el cuarto trasero de algun club
nocturno de mala muerte, alimentado con pan empapado en leche y whisky hasta que el hambre
habia dado la forma mas hermosa y delicada imaginable a su rostro. La palabra mas adecuada para
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definir al chico era «hambriento». {De qué estaba hambriento? De embriaguez, de la salvacion o de
la condena definitiva, de la misma noche... Las sombras que habia debajo de sus ojos podrian haber
estado pintadas con matices de acuarela, y las mufiecas que sobresalian de las mangas de su
impermeable estaban muy delgadas y eran delicadamente nudosas.

Christian se libr6 de Molochai y Twig y dio un paso hacia adelante. No se dio cuenta de que se
estaba lamiendo los labios.

—(Quién eres? —pregunto.

—Este es Nada —le dijo Zillah.

Su mente necesité un momento para asimilar el nombre, pero Christian no habia olvidado nunca a
Jessy ni a su hermoso bebé que parecia hecho de azucar y caramelo. Habia pasado todos aquellos
afios preguntandose si no deberia haberse quedado con el bebé y haber cuidado de él, y se habia
recordado una y otra vez que lo habia abandonado para que tuviera la posibilidad de llevar una
existencia que no estuviese manchada por la sangre. Pero nunca lo habia olvidado, y ahora sabia
que a fin de cuentas habria dado exactamente lo mismo que se hubiese quedado con el bebé. La
sangre llama a la sangre, y las maldiciones y las bendiciones siempre acaban encontrando a
aquellos para los que han sido creadas.

—(Nada? —preguntd, y dio otro paso hacia el chico, y el chico asinti6é timidamente.

Christian cerr6 los ojos, y las palabras escritas en la nota que habia sujetado a la mantita una fria
mafiana hacia mucho tiempo volvieron a su mente.

—«Se llama Nada —recité—. Cuiden de ¢l y les traera suerte.»

No estaba preparado para la reaccion del chico. Nada se apartd de Zillah, se lanzo sobre Christian y
rode6 su cintura con los brazos.

Christian sinti6 el cuerpo calido y lleno de vida del chico pegandose al suyo.

—Si! —gritd6 Nada—. jSi, si! {Me cambiaron el nombre! Me llamaron Jason, pero yo les odiaba y
sigo siendo Nada y ahora he vuelto a casa, jy tu sabes quién soy! jDimelo! jDime quién soy!

—Eres..., eres el hijo de Zillah —dijo Christian.

Habia dado por supuesto que lo sabian, pero después de que hablara solo hubo silencio, un silencio
absoluto. Incluso Molochai y Twig mantuvieron la boca cerrada.

Nada se limité a alzar la mirada hacia Christian. Las sombras que habia debajo de sus ojos se
volvieron repentinamente mas profundas, y sus labios se pusieron nacidos y quedaron entreabiertos.
Parecia un nifio maltratado, un nifio al que se habia obligado a estar levantado hasta una hora muy

tardia.

—Oh —djjo, y parecidé como si fuera incapaz de decir nada mas—. Ohhhhhhhhh.
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Zillah apart6 delicadamente a Nada de Christian. Nada cerr6 los ojos y se hizo un ovillo en los
brazos de Zillah. Su cabeza cay6 pesadamente sobre el pecho de Zillah, como si hubiera sufrido un
terrible shock y hubiera entrado en coma en un instante.

Zillah le acarici6 distraidamente.
—¢Carnaval? —le pregunt6 a Christian—. ;Esa muchachita de tu bar?
Christian asintio.

—Bueno —dijo Zillah. Estaba un poco mas palido que de costumbre, pero se mantenia muy
erguido y sus ojos ardian con la llama salvaje de la alegria y la felicidad. No, habia algo mas que
€so0, y un instante después Christian comprendidé que los ojos de Zillah estaban llenos de orgullo—.
Bueno... Eso cambia las cosas, ;verdad? Eso hace que todo sea todavia mejor..., realmente
maravilloso.

Molochai y Twig empezaron a hablar en susurros el uno con el otro. Christian oy6 una risita
ahogada. El cantante habia estado escuchando el intercambio de palabras, pero estaba mas
interesado en su amigo. La chica parecia perdida en un mundo particular. Se habia medio
derrumbado contra el costado de la camioneta, y se rodeaba a si misma con los brazos mientras
hundia el menton en el pecho. La luz de la farola hacia brillar sus cabellos.

Christian alz6 los ojos hacia la luna, el circulo gravido que colgaba en el cielo a punto de entrar en
la fase de llena. Su luz era lo bastante potente como para hacerle dafio en los ojos y Christian los
cerr0, pero los rayos de la luna atravesaron sus parpados. La luna brillaba sobre todos los que
permanecian inmoviles en la acera. Steve, con la cabeza en el regazo de Fantasma, furioso, herido,
derrotado; Zillah, con su nifio dormido en los brazos; Molochai y Twig abrazandose el uno al otro
sin dejar de hablar en susurros...

Y Ann, sola, sola bajo la luna. Un hilillo de semen de Zillah estaba escapando de sus entrafias, una
hebra de un blanco cremoso que se deslizaba lentamente bajando por su muslo.

Un poco de su semilla pero no toda. En el interior de Ann dos puntitos de vida se habian fusionado
el uno con el otro, y algo cobré vida en aquel lugar mas secreto de su ser donde todo era rojo y
himedo; una micromanchita de carne que era en parte humana y en parte extrafia a todo lo humano
el medio hermano o la medio hermana de Nada.

Steve se estremecid y volvid a quedarse inmdévil. Fantasma le acaricié el pelo porque era lo tnico
que podia hacer. Nada gimio y fue saliendo poco a poco de su shock. y busco refugio en los brazos

de su padre. La claridad de la luna seguia cayendo sobre ellos, y Christian le devolvio la mirada; y
una masa de carne infinitesimal se desperez6 en el interior de Ann y empez6 a crecer.

21

Noche.

Noche espesa y verde, ramas de pino que se inclinaban para rozar la gravilla del camino, la hierba
agonizante, la basura amontonada en las cunetas; una noche cautelosa y rastrera como una serpiente
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en la que se agazapaba la tumultuosa confusion del ultimo kudzu de octubre. Dentro de un mes el
kudzu estaria muerto, como una reseca manta marrén arrojada sobre los arboles y las cunetas; pero
ahora todavia seguia retorciéndose bajo la luna, suculento, verde, siempre cambiante y en continuo
movimiento.

Noche verde.
Violin Road.

Un remolque sostenido por bloques de cemento, un Bel Air plateado y una sucia camioneta negra
aparcados en el descuidado patio de tierra apisonada, y detras del remolque un enredo de rosales
silvestres que entrarian en el mes de noviembre cargados con flores enormes que parecian hechas
de encajes. Las rosas habian enloquecido.

Nada sabia que si volvia la cabeza podria mirar por la ventana del dormitorio y veria el delicado
trazado de espinos y tallos que el rosal dibujaba al recortarse contra el cielo nocturno, pero en
realidad no sentia el mas minimo deseo de volver la cabeza. Lo que hizo fue quedarse muy quieto y
seguir acostado de espaldas sobre la cama de Christian. Sus manos se deslizaron entre la reluciente
cabellera negra de Christian y acariciaron la larga curva de la espalda de Christian.

Christian suspird y se acercd un poco mas hasta que su cabeza anido debajo del pecho de Nada, y
Nada sintié un mintsculo y delicioso fogonazo de dolor cuando un diente de Christian se hundié un
poquito mas bajo la piel de su garganta.

Sabia que Christian estaba siendo muy cuidadoso. Sabia que Christian no le haria dafio, y que se
limitaria a probar su sangre. Aquello no era alimentarse, aquello era hacer el amor. ;Acaso los
largos dedos de Christian no se estaban moviendo sobre su cuerpo trazando perezosos dibujos
encima de sus costillas y sus muslos, pareciendo adorar la textura de su piel? Pero Nada habia visto
aquellos dientes. Eran muy hermosos, y los envidiaba y dese6 haber podido nacer miles de afios
antes, cuando las adaptaciones de la vida entre los humanos ain no se habian extendido por su
raza..., pero tener que mantenerse sobrio todas las noches de su vida era un precio demasiado
grande, incluso para unos colmillos que se curvaban hacia abajo sobre los labios como garfios de
marfil.

Al principio los dientes se habian limitado a pinchar el labio inferior de Christian. Se fueron
alargando muy despacio, de una manera imperceptible. Nada habia examinado el interior de la boca
de Christian, pero no habia conseguido ver coémo se desarrollaba el proceso. Los dientes
sencillamente se habian vuelto mas largos de repente, y ahora eran como relucientes agujas
ganchudas de un blanco plateado. Nada sintié la presion de aquellos dientes sobre sus labios
cuando Christian le beso, y cuando se apart6 de ¢l pudo saborear la sangre.

Christian mordi6 la garganta de Nada tan delicadamente como un yonqui introduce la hipodérmica
en una vena maltratada por demasiados pinchazos, pero aun asi Nada contuvo el aliento, y aquel
dolor tan frio y exquisito hizo que se estremeciera. Un instante después la lengua de Christian ya
estaba alli para lamer la sangre. Christian le acaricid, y su contacto era distinto al de Zillah: mas
lento, mas suave, menos seguro de si mismo... Sus cuerpos se tensaron buscandose el uno al otro.

La boca de Christian acab6 apartindose de la garganta de Nada, y la sangre fluy6 entre ellos y se
desliz6 sobre el pecho de Nada manchando un poco mas las sébanas. Nada se dio cuenta de que
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habia estado conteniendo el aliento todo el rato, y lo dejo escapar en una ruidosa exhalacion. ;Qué
habia estado temiendo? Christian nunca le haria dafo. Nada pertenecia a la raza de Christian.

Pero aun asi no habia querido volver la cabeza.
—Nada... —gimié Christian, y pronuncié su nombre en un halito de éxtasis que se iba
desvaneciendo poco a poco y que flotaba sobre el olor de la sangre—. Oh, Nada... Me gustaria

tanto desgarrarte la garganta...

—Muchas gracias —dijo Nada. Sabia que era un cumplido—. Vuelve a hablarme de Jessy —dijo
un instante después.

Christian suspiro.

—Se parecia mucho a ti. Los mismos enormes ojos oscuros, el mismo mentén puntiagudo, el
mismo silencio que siempre se mantiene a la escucha...

—T..., eh..., tu te la tiraste.
Un silencio.

—Si —dijo Christian por fin—. Me la tiré muchas veces a lo largo de un célido verano de Nueva
Orleans.

—Tenia dieciséis anos —dijo Nada con voz pensativa.

—Algo asi.

—Un afio mas que yo.

—Si.

—( Cudntos afios tenias t01?

Un breve silencio.

—Trescientos sesenta y ocho.

Nada quiso reir, pero no pudo hacerlo. Pensar en todos aquellos afios almacenados dentro del ser
que yacia a su lado, el vientre calentado por su sangre, la boca resbaladiza con su saliva..., no, no
podia reir. Solo el peso de aquellos afios ya bastaba para abrumarle, y se preguntd qué sentiria
Christian. Trescientos sesenta y ocho afios eran pura y simplemente insoportables, ;no? Nada se
preguntd si Christian habria dejado de sentir. ;Y si se limitaba a contemplar el mundo
manteniéndose en una eterna actitud de vigilancia, impidiendo el paso a la alegria para tener a raya
el dolor de todos esos afios?

Nada hundi6 el rostro en la almohada. Tenia los ojos ardientes y himedos. Besé a Christian en la

garganta y en la boca. Ahora volvia a ser meramente una boca, una boca mas bien fria con un sabor
oscuro y un poco dulzoén en la lengua. Dos de los dientes delanteros de la mandibula superior eran
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desusadamente largos..., pero Christian no sonreia mucho, y lo mas probable era que nadie se
hubiera fijado nunca en aquellos dientes.

—¢ Viviré tanto tiempo? —preguntd Nada.

—~Quiza. Si eres mas listo que Molochai y Twig, y mas cauteloso que Zillah. —Christian le
acaricid la cabeza—. Puedo ver el verdadero color de tu pelo en las raices. Dorado marrén...
Cuando eras un bebé ya lo tenias de ese color.

—He de volver a tefiirmelos. —Nada enroscd distraidamente un mechén de sus cabellos y se lo
metié en la boca. Después tragé una honda bocanada de aire—. ;Qué se siente al vivir mucho
tiempo? —pregunto.

Christian no contesto.

-Tengo que irme —dijo volviendo la vista hacia la ventana—. He de estar en el club a las once.
Nada queria abrazar a Christian, mantener a distancia todos aquellos afios, hacer algo por ¢él.
—Podria venir contigo —dijo.

—~Qracias, pero es mejor que no lo hagas. Si continuo sirviéndote copas a escondidas acabaré
perdiendo mi empleo. Quédate aqui con los demads... Cuando se despierten querran salir a dar una
vuelta.

Christian se puso unos pantalones negros imposiblemente largos y se abotond una camisa negra que
le llegaba hasta el menton. Gird sobre si mismo para irse, pero se detuvo en la puerta del
dormitorio.

—¢(Christian? —murmur6 Nada.
—No se lo deseo a nadie —dijo Christian.

Desaparecid en las oscuras profundidades del remolque. Un instante después Nada oyo cerrarse la
puerta principal, y el Bel Air se alejo por el camino con un rechinar de gravilla yendo por Violin
Road en direccion al pueblo.

Nada se quedo inmovil entre el enredo de sédbanas frias, y contemplé las hilachas de niebla que
desfilaban flotando por delante de la ventana y medio ocultaban los rosales. Jugueted durante un
rato con su himedo vello pubico desrizando mechones, tirando suavemente de ellos y dejando que
volvieran a enroscarse sobre si mismos. Tener una cama para €l solo ya no era algo que le ocurriese
con demasiada frecuencia. Normalmente dormia en un nudo sudoroso de mantas, pelos y
miembros. Despertaba para descubrir los dedos de Molochai dentro de su boca o a Twig babeando
sobre su almohada, y también era bastante habitual que despertara oyendo las perversas y a veces
escatologicas sugerencias que a Zillah tanto le gustaba murmurar en su oido; por lo que ahora
disfrutaba al méximo de cualquier momento de intimidad. Nada permaneci6 inmovil y dejé que sus
pensamientos vagaran por donde mas les apeteciera.

(Qué edad tenia Christian ahora? Nada hizo algunos calculos, y acabd obteniendo la cifra de
trescientos ochenta y tres afios. Su mente intent6 asustarse ante tal cantidad de afios, pero Nada no
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se lo permitio. «No —se dijo—. Puede que algun dia llegues a ser igual de viejo, asi que piensa en
ello.»

Era tanto, tanto tiempo... A menos que encontraras a otros de tu especie, otros que vivieran tanto
como tu, estabas condenado a pasar una gran parte de ese tiempo en soledad. Los demas —«los
humanos», se obligd a pensar Nada— se te moririan enseguida. Steve y Fantasma moririan, y Nada
seguiria siendo joven y lleno de vida..., pero no iba a pensar en Steve y Fantasma.

Y de todas formas tenia a Zillah, su padre, su amante; y también tenia a Molochai, a Twig y a
Christian. Estarian alli con €1, y seguirian vivos; pero tenia que haber otros de su raza que vivian en
la soledad. Christian habia vivido solo durante mucho tiempo. Quiza ésa era la razén por la que
Christian parecia tan reservado y, aun asi, se lanzaba con un apetito tan desesperado sobre el amor
cuando alguien se lo ofrecia. El que te acostumbraras a estar solo no queria decir que tuviera que
gustarte.

El tiempo quiza transcurriese de una manera distinta en Nueva Orleans. Alli quiza existiera una
especie de tiempo del suefo, un tiempo que podia estirar un solo dia o comprimir trescientos
ochenta y tres afios. Nada habia sido concebido por el semen resplandeciente de Zillah en Nueva
Orleans, y Christian le habia hecho el amor a Jessy en Nueva Orleans. Su madre, aquella chica
delgada de cabellos oscuros que tenia dieciséis afios, aquella chica que habia muerto dandole a luz
entre chorros de sangre...

Nada intentd imaginarse aquel verano en Nueva Orleans. Los dias interminables y sofocantes
encima del bar, las largas manos huesudas de Christian moviéndose sobre los pechos pegajosos de
Jessy y sobre su vientre distendido, el vientre que contenia y acunaba a Nada cuando atin no habia
nacido... Dese6 poder ser las manos de Christian. Dese6 poder sentir el peso de Jessy sobre €l, su
piel tan resbaladiza como si estuviera untada de aceite. Se imagin6 a Christian embistiéndola con su
miembro, hendiendo su utero y rozando el feto alojado dentro de ¢l con la punta de su sexo.
«Rozandome», pens6. jHabria sido bafiado por el semen de Christian cuando estaba dentro del
utero, habia sido su alimento junto con la sangre de Jessy?

Y alli en el utero, a medio formar, ;habia algo en ¢l que sabia de quién era hijo incluso entonces?
(Habia anhelado ser alimentado por el semen de Zillah en vez de por el de Christian? ;jHabia una
diminuta parte de su ser que deseaba a su padre? ;Era ésa la razon por la que Nada habia pasado los
primeros quince afios de su existencia solo, siempre solo, siempre a la busqueda de un sitio en el
que pudiera echar raices..., a la busqueda de un amor perfecto?

Bueno, ahora ya lo tenia. Cuerpo y alma, y todo el reino intermedio.

Se acordo6 de aquella noche delante de El Tejo Sagrado —ya habia transcurrido un mes— y de todo
lo que habia ocurrido sobre aquella fria acera. La noche del castigo y de la revelacion... Nada habia
desperlado al dia siguiente cuando el crepusculo ya habia quedado atras, quiza porque entonces ya
estaba empezando a acostumbrarse a los horarios de su nueva familia y dormia casi todo el dia y se
divertia salvajemente toda la noche. Despert6 en el remolque, en la cama de Christian. Zillah yacia
a su lado con la cabeza un poco vuelta hacia un lado, y su cabellera creaba un dibujo de franjas de
colores sobre la almohada. Durante el suefio el rostro de Zillah resultaba casi inocente. Cuando no
podias ver sus 0jos...

«Padre», pens6 Nada.
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Se habia levantado de la cama sin hacer ruido porque no queria despertar a Zillah. Después se habia
contemplado en el espejo del cuarto de bafio, y habia descubierto que alin no era capaz de mirarse a
los ojos. «Llevas una semana jodiendo con tu padre —se habia dicho—. Su lengua ha estado dentro
de tu boca mas veces de las que puedes contar. Le has chupado la polla hasta que se ha corrido...,
jhas tragado algo que podria haber llegado a convertirse en tus hermanos y hermanas!»

Pero no podia sentir repugnancia de si mismo. Hiciera lo que hiciese, no podia sentir vergiienza de
sus actos. Sabia que ésos eran los sentimientos que se suponia deberia estar experimentando, lo que
el mundo diurno y racional esperaria que sintiera; pero Nada no podia obligarse a sentir nada de
todo aquello. ;Qué importancia podian tener aquellas reglas descoloridas e insignificantes en un
mundo de sangre y noche?

Nada no estaba muy seguro de que hubiera podido llegar a sentir esas emociones ni siquiera cuando
era una parte involuntaria mas del mundo normal. Su moral nunca habia sido la suya; las baratijas
de posicion y rango que ofrecia nunca habian conseguido hipnotizarle con sus falsos oropeles.
Intentd imaginarse a sus amistades del pueblo haciendo el amor con sus padres: Julie tirdindose a su
insoportable padre abogado; Laine chupandosela a su viejo, un claro caso de reversion a los
tiempos del hippismo que cultivaba plantas raquiticas en macetas dentro de su estudio, y que se
suponia era un genio en todo lo referente a los lenguajes de ordenador... La idea no le resultd
ofensiva. Era un poquito repugnante, si, porque Nada opinaba que la inmensa mayoria de los padres
no pertenecian al tipo de personas que te ponen cachondo o cachonda en cuanto les echas la vista
encima, pero no podia etiquetarla usando palabras como «mala» o «perversa», y Nada se pregunto
si habia llegado a entender alguna vez el significado de ese tipo de términos. ;Seria posible que los
miembros de su raza nacieran provistos de un instinto amoral que servia corno proteccion contra la
culpabilidad generada por el hecho de estar obligado a matar para mantenerse con vida? Si Nada no
hubiese nacido con un instinto asi, ;habria podido dar ese primer mordisco a la garganta de Laine?

Nada intent6 imaginarse la cadena de circunstancias susceptible de llevar, por pura coincidencia, al
resultado final de que un mestizo de vampiro abandonara su hogar, hiciera autoestop durante mas
de trescientos kilémetros y acabara siendo recogido por el mismisimo miembro de su raza que le
habia engendrado quince afios antes. No lo consiguio. Aquello no era una coincidencia, sino algo
que tenia que ocurrir. Habia un mapa de su vida en algun sitio, y Nada habia pasado mucho tiempo
irremisiblemente perdido vagabundeando por sus fronteras. Ahora por fin habia descubierto la
pauta general. Que toda la superficie del mapa estuviera salpicada con la leyenda

Aqui hay monstruos no le molestaba en lo mas minimo.

Su lazo con Zillah también era el lazo que le unia a aquel mundo de sangre y de noche. Ahora sabia
que Zillah no le dejaria y que no le abandonaria nunca. Se habia enfrentado con Zillah en una
ocasion y habia salido triunfante, y podia volver a hacerlo; y por extrafio que resultara, el que Nada
fuera capaz de hacer eso parecia ser uno de los motivos por los que Zillah se sentia mas orgulloso
de él.

Zillah le habia deseado desde el principio. Debia de existir algin tiron bioldgico entre ellos..., la
semilla que volvia al sembrador. Pero Zillah no habia sabido por qué deseaba tanto a Nada, y a esas
alturas el sentimiento quizé aun fuese revocable. El tiron podria haberse debilitado, e incluso podria
haber llegado a disolverse cuando se vaciara la proxima botella de vino barato; pero cuando
Christian pronuncié aquellas palabras delante del club —esas palabras magicas y aterradoras, «Eres
el hijo de Zillah»—, el lazo se habia hecho carne.
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No, no meramente carne..., sangre. Los lazos estaban forjados en sangre, naturalmente, tanto el que
existia entre Nada y Zillah como el que unia a Nada con Jessy, de cuyas entrafias habia salido.
Nada era de la sangre de Zillah, y Zillah no le abandonaria ni ahora ni dentro de un millar de afios.
Quiza4 llegaran a vivir ese tiempo, quiza vivieran mil aflos 0 mas, y aun asi seguirian estando juntos.

Nada recorreria las autopistas con Molochai, Twig y Zillah, y ahora Christian, durante toda la
eternidad. Beberian, harian el amor apasionadamente y no envejecerian nunca..., y nunca mas
tendria que volver a estar solo.

Alz6 los ojos hacia el techo y sonrid. No lo sabia, pero en su sonrisa habia una salvaje lubricidad
que un mes antes no estaba alli.

Una pisada casi inaudible hizo que volviera la mirada hacia la puerta del dormitorio. Habia una
silueta inmovil en el umbral, una sombra negra aureolada por una delgadisima linea de luz
plateada. Cabellera larga y ondulada, hombros erguidos..., una silueta esbelta y no muy alta que se
alzaba con el mismo porte masivo y regio que si hubiera medido tres metros de estatura: Zillah.

—Ven aqui —dijo Nada.

Zillah fue hacia ¢l y se deslizo bajo las frias sabanas acostandose a su lado.

—Papi... —se oy0 decir Nada cuando los brazos de Zillah se tensaron a su alrededor.
Zillah beso sus parpados, su frente, sus labios.

—3Si. Es maravilloso... Lldmame asi.

—Papi... —susurr6 Nada mientras Zillah desenredaba el amasijo de sabanas y besaba su garganta,
su pecho y la tira de piel inmensamente suave que se combaba debajo de sus costillas.

—Mi bebé —dijo Zillah, y le mordi6 con gran delicadeza.

Nada sinti6 como los ultimos y maltrechos retazos de su vida anterior —el pueblo, la multitud
desesperadamente apatica que se congregaba en Skittle's, los dos idiotas llenos de buenas
intenciones que habian fingido ser sus padres— se desprendian de su cuerpo y se alejaban a la
deriva flotando sobre el rio caliente de la lengua de Zillah, perdiéndose sobre el olor a sangre,
hierbas y altares.

Era una noche para reflexionar.

Era una noche para pensar en asuntos que normalmente no eran abordados, y a los que se permitia
permanecer ocultos y medio enterrados en los cenagales del subconsciente. Hay noches que
parecen haber sido moldeadas por una oscura mano invisible. Hay noches que parecen haber sido
concebidas para permanecer despierto mientras tus ojos van resiguiendo las grietas y las manchitas
del techo, o las hojas muertas y las flores adheridas a él, o las estrellas pintadas. Hay noches que
parecen haber sido hechas para avanzar lentamente y hundirse en el barro de la mente examinando
objetos hinchados y corrompidos a los que luego dards la vuelta implacablemente para
contemplarlos cara a cara.

Hay noches hechas para la tortura, o para la meditacion, o para saborear la soledad.
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Zillah yacia envolviendo el cuerpo de Nada. Si alguien hubiera levantado el delgado techo del
remolque y hubiera contemplado las dos siluetas enredadas en las sdbanas, la posicion de Zillah le
habria parecido tan protectora como posesiva. Estaba inmovil con la mejilla apoyada en la cabellera
de Nada, y su mente divagaba perezosamente. «Mio —pensaba—. Mio mas que cualquiera de las
cosas que haya tenido hasta ahora, més de lo que cualquier cosa sera mia en el futuro..., si, esto es
mio. Mi semilla, mi sangre, mi alma...»

En el pueblo, un grupo de country y musica vaquera bastante malo subid al escenario de El Tejo
Sagrado. Christian limpi6 la barra con un trapo e intentd no escuchar los compases gemebundos
que brotaban de la guitarra Rickenbacker, e intentd cerrar sus oidos a letras como «Este corazon fue
hecho para beber, no para pensar». Sus pensamientos se volvieron hacia Zillah y Nada, hacia la
obsesiva pasion incestuosa que cada uno sentia por el otro. «Bueno, ;y en qué puede cambiar eso
las cosas? —se preguntd a si mismo—. /A quién puede hacer dafio? Somos tan pocos... Y si eso
impide que dos almas conozcan la soledad, ;donde esté el dafio?»

Christian se sentia un poco preocupado por Nada porque sabia que Zillah estaba loco, todavia mas
loco de lo que ya estaba quince afios antes cuando le conocid durante el carnaval. La luz verde de
sus ojos se habia vuelto mas salvajemente intensa, y su pasion por la violencia y el dolor resultaba
mas evidente; pero quiza toda la raza estuviera loca de una manera o de otra. Si, afios y mas afios de
vivir en los margenes del mundo tenian que bastar para que cualquiera acabase enloqueciendo... En
el caso de Zillah y los otros, su locura era que hubiesen llegado a amar la existencia de ndmadas,
forajidos y asesinos. Su locura hacia que se sintieran felices, y en cuanto a Nada... Bueno, ser
amado por aquel hermoso padre que estaba loco quizé fuese mejor que estar solo.

En otra zona del pueblo —alli donde las verdes y pesadas copas de los pinos siempre daban sombra
al suelo, donde los colores de octubre de los otros arboles llameaban oscuramente en la noche,
donde el kudzu indicaba el trazado de la carretera—, Fantasma yacia sobre su cama hecho un
ovillo. Era consciente de la presencia de Steve en la habitacién contigua, y sabia que estaba sumido
en ese sopor empapado de alcohol que carece de suefios. Ultimamente Steve ya no estaba bebiendo
tanta cerveza, y para sustituirla habia empezado a darle al Jim Beam. Aquella noche habia iniciado
la borrachera bebiendo el whisky con agua del grifo, y habia acabado tomando tragos directamente
de la botella; y cuando Fantasma le ayudoé a llegar tambaleandose hasta la cama ya llevaba medio
litro de Jim Beam dentro del estémago.

Steve hablaba y hablaba repartiendo las culpas a diestro y a siniestro. «Esa puta —decia—, esa
asquerosa puta traicionera... Y ese cabron de los ojos verdes, me pregunto qué tal se le daria el
sonreir si alguien le cortase las pelotas...»

Fantasma le habia escuchado diciendo «Si» y «Aja» en los momentos adecuados. Pero ;de qué
servia repartir culpas? Zillah habia embrujado a Ann. Fantasma sabia por su abuela que los
hechizos de amor no funcionan con la gente que no esta dispuesta a sucumbir a ellos, y que son los
hechizos que resultan mas dificiles de deshacer después de que hayan surtido efecto. Y en cuanto a
Nada...

Bueno, después de todo Nada habia conseguido volver a casa, ;no? La sangre llama a la sangre. Si
Nada queria pasar todas las noches durmiendo en los brazos de su padre, entonces Fantasma
suponia que eso era precisamente lo que debia hacer.
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Rode¢ la almohada con los brazos. «;Qué saldrd de todo esto? —se pregunté—. ;Donde acabardn
todas estas almas perdidas?» Pero ésa no era la pregunta a la que realmente queria responder, pues
sabia que lo que tuviera que ocurrir llegaria mas tarde o mas temprano. Fantasma desplego su
mente, y encontrd a Ann en algin lugar de la oscuridad vagando a solas, buscando algo que de ser
encontrado solo podria hacerle mucho dafio. Embrujada... Ann no podia sentir el roce de la mente
de Fantasma en la suya, y se neg6 a responderle. Fantasma cerrd los ojos e intentd conciliar el
suefio por pura fuerza de voluntad. Ultimamente lloraba mucho, pero no queria llorar a solas en la
oscuridad.

Y cuando Fantasma empezaba a sofiar, los moradores del remolque de Violin Road se estaban
congregando en la diminuta cocina para saludar a la nueva noche bebiendo vino en vasos de
plastico. En El Tejo Sagrado, Christian no apartaba la mirada del reloj del bar y contaba las horas
que faltaban para cerrar.

Noche.
Segunda Parte
22
(Crujido)
(iPop!)

Una explosion anaranjada en la oscuridad. Steve encendié un porro muy grueso que habia sido
liado con parte del Popocatepétl Parpura que le habia dado Terry. Un diluvio de chispas cay6 del
porro, ardié como un sinfin de diminutos soles nocturnos entre las humedas agujas de pino y acabd
muriendo.

Era la noche de Halloween, y estaban sentados en el diminuto cementerio de la Guerra de Secesion
que habia en el bosque detras de su casa. A Fantasma le gustaba ir alli para fumar, para estar entre
los arboles y acostarse sobre la gruesa alfombra de agujas de pino. Le encantaban aquellas lapidas
que parecian brotar como setas del suelo del bosque, las cruces de madera y granito maltratadas por
la intemperie, los corderos blancos y esas calaveras aladas tan desgastadas que bien podrian haber
sido afloramientos naturales.

Cuando Steve dio una calada al retorcido cigarrillo de fabricacion casera, su luz convirtié sus ojos
en dos profundos lagos de oscuridad y afilé todavia mas los angulos de su nariz y su menton
resaltandolos en un fantasmagorico relieve de sombras. Fantasma cogi6 el porro y dio una profunda
calada. Contuvo el aliento durante el maximo de tiempo posible, suspiré dejando escapar una gran
humareda y se recostd sobre su lapida favorita, la de Miles Hummingbird, 1846-1865, el tataratio
de Kinsey, un soldado del ejército confederado al que habian matado de un tiro en algiin lugar de
los bosques de Virginia un dia de lluvia cuando faltaba poco para que acabase la guerra y al que
habian traido a su hogar de Carolina del Norte en una carreta para enterrarlo en el barro de la
primavera. La lapida de Miles era gris y rugosa y parecia estarse desintegrando, y los huesos de
Miles se iban convirtiendo en polvo poco a poco debajo de ella. Su cuerpo ya casi impalpable
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alojaba una concha cuyo interior era de un rosa cremoso, una concha que habia traido a casa
después de que la familia hiciera su Unico viaje al mar cuando Miles tenia doce afios, una concha
que su hermana habia colocado en sus manos sobre su pecho desgarrado y dentro de la cual habia
lagrimas secas que tenian ciento veinte afios de antigiiedad.

Fantasma apoyo la mejilla sobre el frescor del granito. «;Hace frio dentro de la concha esta noche.
Miles?», penso, y la voz un poco chirriante de Miles le llegd desde muy lejos con su ya casi
imperceptible acento de Carolina. «Hace calor, Fantasma —respondio Miles—. Hace calor y esta
amarillo como la arena, y el océano es del mismo color que tenian los ojos de mi hermana hace
mucho tiempo...»

—¢Verde azulado? —preguntdé Fantasma—. ;Como el océano tranquilo, o azul grisiceo como
antes de una tormenta?

No se dio cuenta de que habia hablado en voz alta hasta que vio que Steve le estaba mirando
fijamente.

—Mierda. Menuda forma de pasar la noche de Halloween..., en el cementerio oyendo como hablas
con los espectros. Tendria que estar en la fiesta de R. J. con cinco o seis copas en el estomago y
otra preparandose para reunirse con ellas, y no en el jodido cementerio emporrandome.

Steve se acosto sobre las agujas de pino con las manos detrds de la nuca, y contemplo las estrellas
de un brillo lechoso y todavia un poco difuso que empezaban a aparecer. A juzgar por la cara que

ponia, le habria encantado poder apagarlas una por una.

—No necesitas beber cerveza —dijo Fantasma—. Has estado bebiendo demasiado... La hierba te
limpia el cerebro.

—Crees que Ann estard en esa fiesta?

—No si se ha imaginado que tu ibas a asistir.

—No, supongo que no... Supongo que seguird rondando alrededor de ese remolque de Violin Road,
aquel al que se mudaron esos chiflados. —Steve guard6 silencio durante un momento—. ;Sabes
que nunca la han dejado entrar en ¢€1? Pasé por alli un dia y la vi en su patio. Pensé que quiza se le
habia averiado el coche, asi que apagué el motor y le pregunté si queria que la llevase al pueblo,
pero me dijo que me largase. Me dijo que estaba esperando a su verdadero amor... —Chup6 el
porro—. Espero que le dijeran que se fuese a la mierda.

Fantasma se acosto al lado de Steve.

—Y qué hiciste?

-Sembrar grava por todas partes y quemar los neumaticos para salir de alli a toda leche. Pensé que
si me quedaba acabaria matando a Ann o a ese cabroncete de los ojos verdes.

Fantasma oyo crujir los nudillos de Steve.

—Te aconsejo que te mantengas apartado de ellos —dijo.
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—Si, recuerdo lo que me dijiste... Su cara estaba totalmente curada, y eso quiere decir que debe de
ser el conde Dracula o alguien por el estilo. No me acuerdo de como tenia la cara, Fantasma..., se
me ha borrado de la memoria.

—Bueno, pues entonces confia en mi.
—Si, supongo que sera mejor que lo haga... ;En quién mas puedo confiar si no?

Ahora ya no habia ira en la voz de Steve, sélo tristeza y un inmenso cansancio. Era la voz de un
hombre que queria dejar de pensar.

Fantasma habria hecho cualquier cosa con tal de conseguir que Steve se sintiera un poco mas feliz.
Pero ;qué podia hacer? ;Desembrujar a Ann? ;Decir a Zillah y sus chicos que se largaran del
pueblo antes de que saliera el sol? Se irguidé apoyandose en los codos y mened la cabeza para
desprender unas cuantas agujas de pino que se le habian pegado al pelo. El olor anaranjado y
dulzon de la pulpa de calabaza chamuscada llegaba flotando desde las casas mas cercanas al
bosque.

Fantasma se pregunt6 si la linterna con un solo ojo que habia fabricado con una calabaza seguiria
encendida en su porche, y sintié una desesperada necesidad de hablar de algo, de cualquier otra
cosa.

—Esta noche las almas perdidas saldran a dar una vuelta.
—¢Eh? (Te refieres a nosotros?
El porro se habia apagado. Steve volvio a encenderlo.

—Aja. —Fantasma aspir6 una bocanada de humo picante, y sintié6 que sus pulmones se expandian
y que su cerebro empezaba a girar—. Todas las cosas oscuras, todas las cosas que sufren y las
mentes que se han quedado sin cuerpo, las mentes que atin no saben que estan muertas, las que no
tienen ningun sitio al que ir... —Sintié que sus pupilas se dilataban intentando ver algo en la
oscuridad—. Y las cosas malignas también.

—Vaya, estas intentando ponerme la piel de gallina, ;eh? Bueno, yo también puedo jugar a ese
juego. ;/Quieres que te vuelva a contar la historia del Garfio? ;Qué me dices? —EI porro habia
seguido consumiéndose, y ya solo quedaban unos tres centimetros escasos. Steve lo apagd6, lo dejo
caer sobre las agujas de pino y empez6 a toser—. Bah, a la mierda con eso... Quiero una cerveza.
Vamos a la fiesta de R. J.

—Shhh.

Fantasma alz6 la cabeza. El cabello le cay6 sobre los ojos, y se lo apartdé de un manotazo. Un
segundo después Steve se irguid y también clavd la mirada en el bosque. Algo luminoso
parpadeaba entre los pinos y el kudzu, un manchon anaranjado que destacaba en la noche...,
Fantasma supuso que seria una linterna hecha con una calabaza que ardia en el porche de alguien,
pero creyo6 oir un roce ahogado, un sonido que era ligeramente demasiado fuerte para haber sido
producido por una ardilla o un ave nocturna..., si, un crujido.

Pisadas, pisadas cautelosas y agiles que se acercaban a través del bosque.
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—Ahi fuera hay algo —le murmur¢ a Steve.

Steve abri6 la boca y volvio a cerrarla. Fantasma supuso que iba a decir algo sobre los peligros de
fumar demasiada hierba, pero que se lo habia pensado mejor. Bien por €l.

—De acuerdo —consigui6 susurrar Steve—. ;Y qué hacemos ahora?
—Levantarnos sin hacer ruido. Quédate detras de mi.

Steve agarr6 a Fantasma por el brazo, y Fantasma sinti6 el chisporroteante destello blanco y puro
de la electricidad fluyendo del uno al otro.

—Y una mierda. No voy a permitir que tq...

—Quédate detrds de mi —repitié Fantasma, y clavd la mirada en el bosque intentando captar la
esencia de lo que venia hacia ellos y averiguar qué era.

Y un instante después las ramas se rompieron, y las hojas muertas cayeron al suelo crujiendo como
un monton reseco de huesos marrones, y algo redondo que parecia arder avanz6 velozmente hacia
ellos. Steve se tir6 al suelo arrastrando a Fantasma con ¢l. Fantasma se desplomo tan flacidamente
como una muiieca de trapo, y el circulo de llamas estallo al chocar contra la lapida de Miles. Un
diluvio de pulpa anaranjada muy madura cayo sobre ellos.

Fantasma se protegio el rostro con una mano y busco frenéticamente a Steve con la otra, pero se
quedo quieto cuando oy6 una voz muy joven que protestaba quejumbrosamente.

—NMierda... He tropezado... Se me desat6 un cordén y...
Fantasma alz¢ la cabeza.
—Nada?

El suelo estaba lleno de trozos de pulpa viscosa y piel de calabaza que la luz de la luna convertia en
un negro mosaico reluciente. El chico se puso de rodillas en el centro de aquel estropicio e intentd
limpiarse el impermeable sin conseguirlo. Su mirada se negaba a encontrarse con la de Fantasma.

—iMierda! Pisé el maldito cordon y me cai... Lo siento.
—Esta bien, deja de preocuparte por eso.

Fantasma se arrastr6 hacia adelante y puso la mano sobre el hombro de Nada. El rostro de Nada se
alz6 hacia el de Fantasma. Sus ojos quedaban ocultos por las sombras, sus labios estaban tensos
sobre los dientes, y los huesos de sus pomulos parecian un poco mas prominentes que cuando
habian estado delante de El Tejo Sagrado hacia un mes. No habia ninguna razon concreta para ello,
pero de repente Fantasma pensod en ciertos acontecimientos extrafios que habian tenido lugar
ultimamente en Missing Mile. Los cuerpos mutilados y ya bastante podridos de dos vagabundos del
ferrocarril que habian sido encontrados medio enterrados entre los tallos de kudzu resecos junto a
las vias del tren; la desaparicion de un nifio en Violin Road... Pero no era el momento mas
adecuado para pensar en aquellas cosas.
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—¢Qué ha pasado? —preguntd mirando fijamente a Nada—. Supongo que no te habran echado a
patadas, ;verdad?

La mera idea bast6 para que el rostro de Nada se contrajera como si acabase de ser rozado por un
viento helado, y todo su cuerpo se estremecio.

—No. Oh, no... Christian me dio la linterna de calabaza. Iba a traérosla. Vine hasta aqui...

—¢Has venido andando desde Violin Road? —le interrumpi6 Steve—. Mierda, chaval, pero si hay
seis o siete kilometros...

—Si —dijo Nada—. No queria que los otros se enteraran de que venia aqui. Les dije que iba a..., a
dar un paseo. No estabais en casa, pero oi vuestras voces por aqui, y te vi encender algunas cerillas.

—Bueno, ;qué quieres? —preguntd Steve. Parecia haber recordado de repente que Nada estaba en
el bando equivocado—. (Es que tu amiguito de los ojos verdes quiere que le envie a Fantasma? Ya
se ha llevado a mi chica, asi que supongo que da igual que se quede con mi mejor amigo como
propina. —Fantasma le dio un codazo, pero Steve siguid hablando. Le temblaba la voz—. Quiza
quiere mi coche, o mi bolsa de maria... Iré a casa ahora mismo y lo envolveré todo para regalo.

Nada clavo la mirada en el suelo.

—No. Yo solo... He venido a deciros que nos vamos. Todos nosotros..., esta noche. Nos vamos a
Nueva Orleans.

—¢Incluso Christian? —pregunt6 Fantasma—. Es de Nueva Orleans. ;Vuelve a su casa?

—¢El camarero nuevo? —exclamd Steve—. ;Como cono te has enterado de eso?

—Si —dijo Nada—. Le da miedo volver porque hay alguien en Nueva Orleans que anda detréas de
¢l, pero no puede permitir que nos vayamos sin €l..., y yo naci en Nueva Orleans, asi que esta vez
realmente puede decirse que vuelvo a casa.

—Supongo que me alegro por ti.

Fantasma se sorprendi6 al descubrir que echaria de menos a Nada. No habia visto al chico desde
aquella noche en el club —aquella noche horrible—, pero en aquel momento comprendié que habia
estado albergando la esperanza de que Nada apareceria algiin dia en el umbral de su casa porque
habia abandonado su familia o porque habia sido abandonado por ella, y cualquiera de las dos cosas
habria significado la salvacion para el chico.

Pero eso era imposible. La sangre llama a la sangre. Nada tenia que volver a casa.

—Un momento, un momento... —dijo Steve—. ;Y por qué has recorrido toda esa distancia s6lo
para decirnos que os vais? Supongo que esto no tendra nada que ver con Ann, ;verdad?

Nada volvid a clavar la mirada en el suelo durante unos momentos y removio las agujas de pino
con la punta de su playera.
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—Bueno, esperaba que lo supierais... Me temo que intentara seguirnos. Ayer vino y le dijo a
Christian... —Nada trago saliva, mir6 a Steve y parpaded varias veces. La penumbra hacia que sus
ojos parecieran inmensos—. Olvidadlo —dijo por fin—. Basicamente he venido a despedirme de
vosotros. Siento que las cosas ocurrieran de esa manera y me gustaria que todo hubiera sido
distinto..., pero ahora estoy con mi familia.

Desliz6 los brazos alrededor del cuello de Fantasma, y sus labios agrietados por el frio depositaron
un rapido beso sobre su mejilla. Después gird sobre si mismo.

—iEspera!

Fantasma extendi6 una mano y aferr6 el delgado brazo envuelto en tela negra. Nada volvid la
cabeza y le lanz6 una mirada recelosa con el rostro medio oculto por las sombras.

—Me asusta, Nada. —Fantasma se echo los cabellos delante de la cara—. Pero necesito saberlo...
(Qué son? ;Qué eres?

—~Creia que lo sabias.

Nada dio un paso hacia atrds y les obsequié con una gran sonrisa. En cualquier otro rostro tan joven
como el suyo habria sido una sonrisa radiante y angelical, pero en el rostro de Nada encajaba tan
terriblemente mal que al principio Fantasma no comprendi6 por qué..., y de repente lo supo. Casi
todos los dientes delanteros de Nada habian sido limados hasta dejar las puntas muy afiladas.
—¢Qué le dijo Ann a Christian? —murmuré Fantasma.

—No quiero deciroslo —replico Nada—. Va a tener un bebé. Dice que es de Zillah.

Fantasma no pudo hablar, y pasado un momento no le quedd mas remedio que cerrar los ojos.
Cuando volvié a abrirlos, Nada ya se habia esfumado dentro del bosque. Sin el resplandor de la
linterna de calabaza para indicar su movimiento, la silueta desaparecié tan rdpidamente como un

espectro negro, y se fundié con las sombras que se acumulaban debajo de los arboles.

Fantasma se volvid hacia Steve. Steve habia arrancado una planta del suelo, y estaba utilizando sus
hojas para limpiarse la pulpa de calabaza que le habia caido sobre la cara.

—¢ Te encuentras bien? —preguntd Fantasma.

—¢Eh? Si... (Por qué no iba a estar bien? —Steve contempld las hojas con las que se habia estado
limpiando la cara, y las alz6 bajo los rayos de la luna—. Matarrobles... Logico, ;no? Mierda.

—No eres un roble, asi que no lo pillaras —dijo Fantasma.
—(Como lo...? —Steve se golped las rodillas con las palmas de las manos—. De acuerdo. De
acuerdo, no soy un roble y no pillaré nada feo... ;Tenemos que esperar aqui hasta que alguien nos

lance un cadaver putrefacto a la cara o ya nos podemos ir a la fiesta de R. J.?

—~Claro que podemos ir a la fiesta de R. J.
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Si Steve queria fingir que no habia oido las ultimas palabras de Nada y se habia negado a ver
aquella boca llena de dientes limados, Fantasma no pensaba obligarle a admitir la realidad. Tarde o
temprano el peso de lo ocurrido caeria sobre Steve, y entonces se armaria un jaleo de mil demonios.

Las luces de la fiesta se veian desde muy lejos. Terry Buckett les abri6 la puerta. Llevaba unos
calzoncillos largos con signos psicodélicos de la paz pintados encima. Terry ech6 un rapido vistazo
a Steve y sefial6 por encima del hombro.

—El barril de cerveza est4 por ahi.

Lo encontraron en el porche trasero metido dentro de un cubo de la basura lleno de hielo. R. J. se
reuni6 con ellos mientras Fantasma manejaba la palanca. Su maquillaje de Dracula estaba bastante
corrido en la nariz porque no paraba de subirse las gafas con un dedo.

—LEstamos celebrando un festival de peliculas de vampiros —explicd mientras se agarraba a un
poste del porche para no perder el equilibrio—. Ahora estd terminando Los viajeros de la noche.
Esa si que es realmente demasiado para el cuerpo... Ah, y os habéis perdido Jovenes ocultos.

—Joder, qué pena —dijo Steve con voz hosca, y engullo de un trago la mitad de su primera
cerveza.

R. J. puso un vaso goteante en la mano de Fantasma. Tomo un sorbo y capt6 el sabor cosquilleante
de la espuma, la sombra de la cebada y algo que sabia a metal, un sabor rojizo y metalico... No. La
cerveza era un liquido puro y limpio de color blanco y oro. Fantasma se apresuro a tragar el sorbo
que tenia en la boca, y después apurd el resto del vaso.

Fantasma se sent6 en el suelo y se bebidé dos vasos mas de cerveza. En el festival de peliculas le
habia tocado el turno a Vamp. Todos los vampiros parecian ser viejisimos, los restos de una raza
gloriosa reducida a dirigir un club nocturno de mala muerte. Intenté hablar con Monica cuando
paso a su lado, pero iba disfrazada de Cuervo de Poe y se negaba a decir nada que no fuese «Nunca
masy.

Fantasma se disponia a ir en busca de un poco de zumo de frutas cuando Steve aparecié delante de
¢l oscilando ligeramente de un lado a otro. Apestaba a cerveza, y su camiseta estaba llena de
manchas de cerveza. Steve le agarrd por las manos y tird de ¢l hasta incorporarle.

—Nos vamos.

Fueron tambaleandose hasta el T-bird con Steve descargando la mayor parte de su peso sobre
Fantasma. Steve intent6 instalarse detras del volante, pero Fantasma se lo impidio.

—Nanay —dijo—. Esta noche conduzco yo.
Steve dejo caer las llaves del coche en su mano sin discutir. Fantasma se deslizo en el asiento y
puso en marcha el motor. Steve se habia sentado junto a €l y se apoyaba en la puerta. Tenia los ojos

entrecerrados y la cabeza alzada hacia el cielo nocturno.

Fantasma extendi6 el brazo y le rozo6 el hombro con la mano.
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—Steve... Eh, Steve. ;Adonde vamos?

—A Nueva Orleans —dijo Steve sin apartar la mirada de las estrellas—. Venga, conduce.

23

—¢Que ella va a qué? —exclamo6 Molochai cuando Christian se lo conto.
—¢Otra vez? —exclamo Twig—. ;Y qué vamos a hacer con un bebé?
—Podriamos comérnoslo —sugiri6 Molochai.

Zillah torcid el gesto.

—iComeros a mi bebé! ;Estais locos o qué? —Después reflexiond en silencio unos momentos—.
Nada y yo quizé nos lo comamos, pero vosotros os quedaréis sin probarlo.

—Oh, Zilllllaaaaaah...
—Porf aaaaaaaaa....
—Ni una gota..., ni una gotita rosada con sabor a azuicar, ;entendido?

«Y quizd acaben haciéndolo —pensd Christian—. Si, podrian hacerlo aunque sea el medio
hermano o la media hermana de Nada.» La idea no le parecia particularmente inmoral, pero le
entristeci6. Christian se mantuvo inmovil y en silencio ante ellos y observo atentamente a Zillah.
Aquellos ojos, y los labios rosados y perfectos fruncidos en un mueca de diversion o de disgusto, y
todo su séquito rodeandole...

Durante un momento falté poco para que Christian sintiera que no podia soportar su presencia —no
la de Nada, sino la de los otros tres—, y 0di6 su despreocupacion y su alegre crueldad. La chica no
les importaba en lo mas minimo. Su estancia en Missing Mile habia llegado a su fin, y ahora se
irian a Nueva Orleans y seguirian con su fiesta interminable sin lanzar ni una sola mirada hacia
atras. Les daba igual que el vientre de otra chica se fuera hinchando poco a poco con la presencia
de un bebé que era como un tumor maligno, un bebé que acabaria abriéndola en canal y la
desangraria hasta dejarla reseca.

—Tienes que librarte de ¢l —le habia dicho Christian.

Estaba detras del remolque cortando las ultimas rosas de la estacion. Los rosales se habian secado,
y ya no eran mas que un montdn retorcido de tallos marrones. Christian tendria que arreglarselas
con lo que ganaba trabajando en el bar, y deberia estirar de alguna manera sus ingresos para pagar
el alquiler del remolque y comprar las golosinas y el licor con que se atiborraban los demas.

Nada ya se habia ofrecido a buscar un empleo. El chico tenia muy buen corazon, pero ;donde

estarian dispuestos a contratar a alguien con un aspecto tan joven y tan raro? Y Molochai, Twig y
Zillah estaban acostumbrados a su lujosa existencia de nomadas, y a viajar de una ciudad a otra
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viviendo de la sangre y el dinero de las presas que mataban, pero en Missing Mile no habia
victimas ricas. S6lo habia vagabundos y nifios bastardos y viajeros que se habian extraviado.

Mientras cortaba la ultima rosa —una flor enorme que parecia hecha de espuma roja anaranjada
cuyos pétalos llenos de nervaduras se enroscaban delicadamente, volviéndose de un rojo oscuro en
los bordes—, la muchacha llamada Ann apareci6 a su espalda y tir6é de su manga. Christian la habia
visto rondando el remolque con anterioridad, intentando mirar por las ventanillas o tratando de
abrir las puertas de la camioneta negra. No sabia con exactitud qué habia ocurrido entre ella y
Zillah, y cuando la muchacha se lo conté Christian sintié que se le encogia el corazén. ;Como era
posible que Zillah no hubiese dado ni un solo paso hacia la edad adulta en quince afios? ;Acaso
nunca habia oido hablar de los condones?

—Tendré un bebé precioso —dijo ella—. Un bebé con los ojos verdes, muy verdes...

—Te matard —dijo él—. Te dejardn y te quedaras sola, y el bebé te matara. —Se volvid hacia la
muchacha con aquella rosa enorme en una mano y las tijeras oxidadas en la otra—. Escuchame.
Tienes que librarte de él... Debes hacerlo.

—¢Por qué?

La mirada de Christian se encontré6 con la suya. Los ojos de Ann bailoteaban como arafias
enloquecidas, y en el brillo que los iluminaba no habia ni un solo atomo de cordura. Cuando habia
visto a la muchacha hacia un mes delante de El Tejo Sagrado no tenia aquel aspecto. La esencia de
Zillah ya estaba extendiendo su infeccion dentro de ella, tal como habia hecho antes con Jessy.

Podia decirle la verdad. Podia decirle que Zillah pertenecia a una raza distinta de la humana, una
raza cuya semilla era un veneno mortifero; que el bebé de Zillah la destrozaria por dentro y que
moriria igual que habia muerto Jessy hacia quince afios, con los muslos pegajosos de sangre y los
ojos escondidos detrds de los parpados entrecerrados que s6lo dejaban ver un ribete blanco
plateado... Si, podia decirle todo eso. La muchacha ya estaba lo suficientemente loca como para
creerle, pero si llegaba a enterarse de qué peligro corria quiza se lo contara a otras personas. Quiza
acabaria convenciendo a alguien mas, y eso pondria en peligro a Nada, y pondria en peligro a
Zillah y a los demads, los mas jovenes y los mas hermosos, la llamarada mas intensa de una raza que
agonizaba... No. Christian no podia traicionarles.

—Tienes que librarte del bebé porque €l te abandonard —balbuced Christian—. Te quedaras sola.
—Les seguiré donde quiera que vayan —dijo Ann—. Seguiré a Zillah.

Su cabellera despeinada colgaba alrededor de su cara como una nube de llamas. No era mas que
una muchacha, una muchacha como Jessy, una joven humana que deberia tener derecho a una
existencia sin el miedo o el dolor causados por los caprichos de otros; una muchacha que deberia
dar a luz bebés sanos y poder vivir después para cuidar de ellos, bebés que pudiera criar en sus
pechos, bebés que no se alimentaran con el tejido de sus entrafias...

Christian sabia que no podia permitir que los otros se marcharan sin €l por segunda vez. No podia
contemplar cdmo la camioneta negra desaparecia carretera abajo mientras se preguntaba si volveria
a verla alguna vez. Si se iban de Missing Mile, ¢l iria detras de ellos. Ellos le protegerian de
Wallace Creech. Y si Ann también decidia seguirles..., bueno, quizd conseguiria convencerla.
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Quiza habria alguna forma de impedir que diera a luz otro de los hermosos y letales bebés de
Zillah.

—Iran a Nueva Orleans —le habia dicho—, al Barrio Francés.
Bien, ya estaba hecho. Ahora podria seguirles, y quizéa acabaria dando con ellos. O quizé no.

Christian se dio la vuelta y fue hacia el remolque. No volvi6 la mirada hacia la muchacha que se
habia quedado inmovil junto a los rosales, la muchacha que llevaba encajes negros de funeral
trenzados en su cabellera llameante..., la muchacha que a pesar de que no existiera ningiin parecido
fisico —ninguno en absoluto— le recordaba con tanta insistencia a Jessy tal como habia sido
quince anos antes.

La muchacha en cuyos ojos ardia la misma luz, la chispa de quien ha sucumbido al hechizo.

24

Después de haber abandonado la fiesta de Halloween, Fantasma fue a la casa de Ann. Su Datsun no
estaba aparcado en el camino, pero el Buick rojo de su padre si estaba alli. Fantasma no queria
hablar con Simén Bransby —no aquella noche, y no sobre el tema que le habia traido hasta alli—, y
pudo ver que la habitacion de Ann estaba a oscuras.

Fantasma dejo atrds la estacion de autobuses Greyhound que se alzaba junto al Colmado del
Granjero. El coche de Ann estaba en el aparcamiento, pero ya parecia abandonado. La estacion de
autobuses estaba a oscuras, y no habia nadie sentado en el Uinico banco de atrds. El autobus
nocturno que iba en direccion sur pasaba por Missing Mile cada noche a las diez y cinco, y ya se
habia ido hacia mucho rato.

Fantasma volvi6 a Burnt Church Road, cogio sus cepillos de dientes y la bolsa de maria de Steve, y
meti6 el coche por el camino que acabaria llevandoles fuera del pueblo. No se le ocurria nada mejor
que hacer. Nueva Orleans, habia dicho Steve, y probablemente Ann también iria alli.

Steve se habia derrumbado sobre la puerta, y su respiracion profunda y ronca indicaba lo agotado
que estaba. No se hallaba en condiciones de responder preguntas, asi que Fantasma fue en direccion
sur por la carretera 42 de Carolina del Norte hasta salir de Missing Mile sin mirar ni una sola vez
por encima del hombro. Sabia que volveria. El y Steve podian ir a cualquier sitio, pero siempre
acabarian volviendo a Missing Mile.

La carretera le ponia tan nervioso como la pista del hipédromo a un caballo de carreras. No se le
daba bien el conducir, a diferencia de lo que le ocurria a Steve. Su amigo llevaba el conducir en la
sangre, pero la cinta de asfalto ondulaba y se retorcia ante los ojos de Fantasma. Las estrellas
brillaban en el espejo retrovisor, y la luna esquivaba hilachas de nubes blanquecinas. La noche era
oscura, luego se iluminaba y después volvia a ser oscura.

La noche de Halloween..., un mal momento para viajar. ;Qué podia estar corriendo a la misma
velocidad que el T-bird para mantenerse a su altura? ;Qué ojos extrafios podian estar observando el
paso del coche? Fantasma mantuvo las ventanillas cerradas y las fosas nasales dilatadas para oler
mejor la proximidad de los problemas.

- 186 -



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

Cuando pas6 por delante de la casa de la sefiora Catlin, Fantasma vio una vela solitaria
parpadeando en la ventana. La sefiora Catlin era lo suficientemente inteligente como para pasar
aquella noche en casa, con su pequefia llama calentando a los buenos espiritus y manteniendo
alejados a los malos.

Fantasma dese6 estar durmiendo entre las sdbanas almidonadas y descoloridas a fuerza de lavados
de la cama del cuarto de invitados de la sefiora Catlin, y el anhelo era tan intenso que recorrid sus
huesos con una punzada dolorosa. Habia pasado muchas noches de infancia en aquella cama,
adormildndose, despertando y removiéndose, deslizando los dedos por entre su pelo mientras
trataba de escuchar las conversaciones en voz baja que la sefiora Catlin y su abuela mantenian en la
habitacion de al lado. A veces hablaban de cosas que Fantasma no podia comprender, cosas que le
asustaban, nombres que nunca podia recordar cuando la limpida luz del sol entraba a chorros por la
ventana la mafiana del dia siguiente. Astaroth... Fantasma creia recordar aquel nombre. ;O era
asafétida? A veces las dos hablaban de recetas y de nifios que ya habian crecido y de esposos que se
habian marchado de casa o que estaban enterrados, tal como hacen de vez en cuando todas las
ancianas; pero Fantasma las escuchaba fascinado incluso cuando hablaban de esas cosas, y daba
vueltas a cada palabra que lograba oir, y después la guardaba en alglin lugar de su mente como si
fuese un guijarro con los colores de una joya o los fragmentos de la cascara de un huevo de
petirrojo.

Y a veces..., a veces hablaban de ¢l; y en aquellas ocasiones sus oidos hacian un esfuerzo tan
grande para captar lo que decian que Fantasma tenia la impresion de que sus orejas acabarian
desprendiéndose de su cabeza y se alejarian volando.

—Nunca tendra una vida facil, Deliverance. El don de ese chico es demasiado condenadamente
fuerte...

Era la sefiora Catlin, y se referia a ¢l, a Fantasma. El don era las cosas que sabia o que sentia sin
que hubiera forma alguna de que pudiera saberlas; las cosas de las que no podia hablar a cualquiera
y que su abuela siempre comprendia.

—Ya lo sé, Catlin. Nadie que haya poseido el don ha tenido jamas una vida facil, sobre todo
cuando tiene el corazdn tan bueno y generoso como mi Fantasma... Cuando ese chico intenta soltar
una mentira, es como si su frente se volviese de cristal. —Esa era su abuela. Su voz siempre parecia
un poco mas suave y débil que la de la sefiora Catlin, y las palabras también resultaban mas suaves
y dificiles de oir—. Pero confio en ¢l para que lo utilice bien. Nunca haré dafio a nadie con su don.
—Entonces bajé todavia mas la voz—. Lo tnico que me preocupa es que su don pueda hacerle
dafo a él... Pasara toda su vida sintiendo el dolor de los demas, y hace falta mucho aguante para no
tumbarse en el suelo y dejar que ese peso te vaya aplastando poco a poco.

Fantasma despert6 con un sobresalto y mene6 la cabeza. Estaba siendo atraido hacia el suefio por
voces procedentes del pasado, por la carretera y la noche, por los espiritus que flotaban entre la
medianoche y el amanecer. Cuando paso al lado del cementerio que habia en las afueras de Corinth,
Fantasma pudo ver el débil resplandor que brotaba de las piedras acurrucadas sobre el suelo y los
harapos de niebla que brotaban de la tierra helada.

Sinti6 cémo el vello de su nuca intentaba erizarse. «Baja y quédate pegado a la piel», le ordeno.

Aquellas tumbas no eran peligrosas. Aunque hubiera espiritus vagando en el cementerio, no eran
mas que personas. Esos espiritus quizd estuvieran asustados porque sus cuerpos se estaban
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pudriendo y se iban resecando poco a poco convirtiéndose en polvo, y quizé estuvieran enfadados
ademads de asustados; pero aun asi seguian siendo personas. No podian hacerle dafio, y tampoco
podian hacer dafio a Steve..., pero habia otras cosas que si podian hacerles dafo. Algunos de los
monstruos estaban vivos.

Fantasma pens6 en Miles Hummingbird. ;Estaria vagando Miles aquella noche por el mundo,
flotaria su espiritu sobre los vientos nocturnos como el rugido del océano; y tendria que volver a su
tumba al amanecer arrastrado de nuevo a ella por el canto de algin gallo, el silbato de algin tren
que sonaba a lo lejos en la fria mafiana? Fantasma intentd enviar su mente hacia la noche, alli
donde Miles o la sefiora Deliverance pudieran oirle. «Ayudadme, mis muertos queridos —penso6—.
Ayudadme a seguir despierto. Ayudad a Steve para que despierte sin tener una resaca realmente
horrible. Dejad que quiera conducir, porque no sé durante cuanto tiempo mas podré mantener este
barco de vapor en la carretera... Ayudadme si podéis.»

No funcion6, o por lo menos no en aquel mismo instante; pero una hora después Steve se desperezd
en el asiento cuando la Autopista 1 estaba llevandoles hacia abajo en direccion a Carolina del Sur y
dejo escapar un gemido.

—¢Qué cofio haces conduciendo mi coche? —pregunto.

«Gracias —pens6 Fantasma mientras se iba quedando dormido con la cabeza apoyada sobre el
cristal de la ventanilla y los ojos por fin cerrados—. Gracias, y buenas noches.»

Mientras corria como si quisiera alejarse de la medianoche, Steve se sentia bien. Se sentia bien
porque habian encontrado un café de camioneros en el que cuatro tazas de café solo y amargo
habian enviado su resaca al paraiso de los dolores de cabeza, y se sentia bien porque habia
sintonizado una emisora de frecuencia modulada que programaba rock clasico durante toda la
noche. Steve acompand a los grupos canturreando todos los viejos temas en voz lo suficientemente
alta para mantenerse despierto, y lo bastante baja para que Fantasma pudiera seguir durmiendo.

Pero lo que le hacia sentirse mejor era que volvian a estar en la carretera. No estaba pensando en
Ann ni en Zillah, el de los ojos verdes («Ese cabroncete de mierda», le subtitul6 automaticamente
una parte del cerebro de Steve), y ni siquiera pensaba en Nueva Orleans. No estaba deprimiéndose
analizando la forma en que los ultimos meses se habian convertido en mierda. No, Steve no estaba
pensando en nada. Se limitaba a canturrear acompafiando a la radio, mientras dejaba que el viento
frio azotara su cabello haciéndolo bailotear delante de sus ojos y permitia que la carretera lavara su
alma hasta limpiarla del todo. La pesadez se iba esfumando con cada kilémetro que dejaba atras, y
Steve tenia la sensacion de no pesar nada. Dios, podia seguir viajando asi eternamente. Steve sabia
lo que le aguardaba al final del trayecto: mas horrores con Ann, mas furia, mas dolor..., pero la
carretera era el hogar.

Pasado un rato algo empezo6 a roer su felicidad. «Llevo encima puede que treinta y cinco dolares —
penso—. El ltimo cheque de mi paga en el Disco Giratorio, menos el dinero de la cerveza..., y
Fantasma siempre tiene los bolsillos vacios. Vamos a necesitar dinero muy pronto.»

De acuerdo, pero habia una manera de resolver aquel problema. Era peligrosa, y jodidamente fuera

de la ley, pero si Steve no perdia la calma y evitaba meter la pata también era una manera
jodidamente sencilla de resolver el problema.
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Empezo6 a examinar lo que habia al lado de la carretera. Vendedores de coches usados, luces de
sodio anaranjadas que brillaban sobre hileras y mas hileras de cacharros acicalados dandoles el
aspecto de coches en una vieja pelicula en blanco y negro. Un enlace ferroviario, vias que se
intersectaban y se alejaban las unas de las otras como un incomprensible rompecabezas de madera
y de hierro donde los vagones proyectaban largas sombras cuadradas. Alli, un poco mas adelante...,
eso era lo que queria encontrar: una gasolinera pequefia y de aspecto miserable cerrada durante la
noche, y enfrente de ella el débil resplandor de una maquina de Coca-Cola del modelo mas antiguo,
ése del que podias sacar el dinero sin ningin problema.... Steve detuvo el T-bird delante de la
gasolinera y apago los faros.

—No lo hagas —dijo Fantasma con voz pastosa.
—Vuelve a dormirte —replicd Steve—. Servira para pagarnos las cervezas en el Barrio Francés.

Hurg6 entre la confusién de objetos que se amontonaba en el asiento trasero y encontrd su fiel
colgador de alambre, se arrodilld y metié el extremo por la ranura de devolucion de monedas.
Faltaba muy poco para que hiciera contacto..., si, alli estaba..., podia sentir como rozaba el punto
justo. Si la maquina de Coca-Cola hubiera sido una chica, Steve habria estado a un paso de
conseguir que lanzase alaridos de puro placer.

—Eso es, pequefia —murmuro.

Y de repente algo muy duro y pesado se estrelld en su espalda. El dolor atraves6 la carne hasta
llegar a los rifiones. Steve perdio el equilibrio y cayd de espaldas sobre la tierra apisonada del
aparcamiento.

—Vaya, asi que quieres llevarte todos los caramelos y echarnos una maldicién, ;eh?®

Steve gird rapidamente sobre si mismo, y se encontrd con los dos pares de ojillos mas vacuos y
malévolos que habia contemplado en toda su vida. Aquellos dos tipos conseguian que los matones
amigos de Zillah parecieran genios o, por lo menos, subgenios. Tenian la frente muy pequeiia y
curvada, y tatuajes que se enroscaban bajando por brazos llenos de musculos tan gruesos como
cables para acabar desplegando zarcillos oscuros sobre los dorsos de sus manos mugrientas. Uno de
ellos era un hombretén de pecho de barril con rasgos que parecian demasiado grandes y sensuales
para su cara, una especie de Dioniso en version paleta. El otro era flacucho; su cabellera casi
incolora caia en una fina y lacia melena desde debajo de una gorra de béisbol adornada con el
logotipo de la cerveza Coors, el indicador més seguro de que estds ante un gilipollas profundo que
se ha inventado jamas. Un puiio nudoso sostenia un martillo.

El tipo del martillo sonrid a Steve mostrando unos dientecillos bastante torcidos.
—Tenemos algo que dar a los nifios que vienen a pedir caramelos la noche de Halloween, Willy?
Willy se ri6. El sonido compensaba sobradamente con malicia lo que le faltaba en humor.

—Mierda, pues no me he acordado de comprar golosinas... ;/Tienes alguna golosina, Charlie?

* En la Noche de Halloween los nifios y nifias de Estados Unidos visitan a sus vecinos
amenazandoles con maldiciones si no les dan caramelos y golosinas. (N. del T.)

- 189 -



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

—Si. —Charlie movi6 el martillo en un arco que paso silbando a escasos centimetros de la cabeza
de Steve—. Tengo un caramelo de acero preparado para regalar.

—Iros a la mierda —dijo Steve poniéndose de rodillas—. Esto no es asunto vuestro.
Su voz habia sonado débil y asustada, y Steve la maldijo por haberle fallado.

—Vaya, vaya, jhas oido eso? —EI rostro de Willy se convirti6 en la viva imagen de la inocencia
sorprendida—. Este gilipollas estaba intentando llevarse el dinero de la maquina de Coca-Cola de
mi papa en el aparcamiento de la gasolinera de mi pap4, y ahora resulta que cree que deberiamos
irnos a la mierda y dejarle que siga con lo suyo. ;Qué opinas, Charlie?

—Aja. —Charlie dejo6 escapar una risita estridente—. Creo que sera mejor que le demos una buena
paliza.

La gasolinera no era del padre de Willy. Steve estaba seguro de ello, y la conviccion llegod
acompafiada por una repentina oleada de furia impotente. Pero si llevaban un martillo encima, por
el amor de Cristo... ;Qué razon podias tener para ir con un martillo en la mano a esas horas de la
noche en una gasolinera cerrada donde no habia ni un alma? ;Reventar el craneo de un capullo de
la ciudad al que habias sorprendido intentando robar la maquina de Coca-Cola, quizd? No parecia
muy probable. ;Romper una ventana? ;Hacer puré la caja registradora y dejarla vacia? «Bingo —se
felicito Steve—. Has ganado el gran premio. Willy te va a regalar el Billete Dorado.» Y de repente
se echd a reir. Las carcajadas llegaron sin ningin aviso previo, y eran tan histéricas como
incontrolables. Se apoyo en la maquina de Coca-Cola e intent6 recuperar el aliento, pero no podia
evitar que las carcajadas siguieran brotando de su boca. Willy le iba a regalar el Billete Dorado vy,
bang-bang, el martillo de plata de Charlie caeria sobre su cabeza, y después quiza se las arreglarian
para conseguir que Steve chillara como un cerdito degollado.

Steve sabia que lo mejor que podia hacer era dejar de reir, y sabia que si continuaba riendo las
cosas podian ponerse realmente muy desagradables para él; pero no podia parar, y no pard de reir
hasta que el pufio de Charlie choc6 con su mejilla y la suela de la bota de Willy cay6 sobre sus
costillas, o quiza fuese Willy el que le dio un puiietazo en la cara y Charlie el que le pateo las
costillas, y en realidad daba igual quién hubiera hecho qué.

Agarrd un robusto tobillo recubierto por un lejano y tird de él. Charlie se derrumbé. El martillo
salié despedido de su mano y cayd con un thunk ahogado sobre la tierra y el polvo a dos metros de
distancia. Steve olid a mierda. El olor quedaba enmascarado por las vaharadas a cerveza barata y
sudor de paleto, pero no cabia duda de que olia a mierda. Pensé en qué ocurriria si decia:
«Disculpadme, pero /cual de los dos ha pisado un cagarro?», y solté un nuevo resoplido de risa,
una risa enloquecida que se abrio paso a través del dolor que sentia en la cara y en las costillas.

Willy volvia a por €l. Steve alzé las piernas y hundié los dos tacones de sus botas en la grasicnta
ingle de los téjanos de Willy. Willy se doblo6 sobre si mismo dejando escapar un aparatoso gruiiido,
lo que parecia indicar que era mas hombre que Charlie: pero aqui estaba de nuevo el bueno de
Charlie y habia recuperado su martillo de plata, era como para gritar amén y aleluya, y lo estaba
levantando por encima de su cabeza. Steve se pregunto si atin acabaria viendo como le salvaban el
alma después de todo.

Y entonces Fantasma se unio a la pelea gritando como un loco y haciendo girar su propio martillo,
el que Steve siempre guardaba debajo del asiento delantero del coche. El martillo de Fantasma en-
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tr6 en contacto con el codo de Charlie, y Steve oyd que algo crujia. Logré apartarse justo a tiempo
de la trayectoria del martillo de Charlie cuando éste lo dejo caer para aullar y agarrarse el codo.
Steve agarr6 el martillo, rod6 sobre si mismo y se incorpord. Ahora tanto ¢l como Fantasma tenian
un martillo cada uno, y se enfrentaron a los paletos cubriéndose el uno al otro.

Los paletos ya no parecian ser una gran amenaza, y habian retrocedido hasta quedar pegados a la
pared de la gasolinera. Las manos de Willy seguian curvadas sobre su ingle protegiéndola con una
inmensa ternura. El brazo derecho de Charlie colgaba inservible a su lado, y su rostro se habia
vuelto del color de un queso podrido. Willy y Charlie contemplaron a Steve y a Fantasma con la
fijeza vidriosa de dos marmotas acorraladas, como si fuesen dos animales demasiado estlipidos para
llegar a tener miedo de verdad que se conformaran con sentir un poco de cautela y recelo.

—Tendriamos que aplastaros la cabeza para que dejarais de ir haciendo el gilipollas por ahi —dijo
Steve.

—Pero no vamos a hacerlo —se apresur¢6 a decir Fantasma—. Nos limitaremos a volver a nuestro
coche y nos largaremos. No hagais ningun movimiento raro, ;de acuerdo? —afadié alzando su
martillo y amenazandoles con ¢l.

Steve también agito el suyo, pero estaba empezando a tener la sensacion de que habia perdido el
control de la situacion. Paso por delante del coche y abrid la puerta izquierda, y vio por el rabillo
del ojo que Fantasma hacia lo mismo en su lado. Se lanzaron al interior, y las dos puertas se
cerraron en el mismo instante. Steve hundi6 el seguro con el pulgar.

—Deprisa, deprisa, salgamos de aqui cagando leches antes de que nos revienten el trasero a
patadas... —le imploraba Fantasma a gritos.

El motor se puso en marcha al primer intento. Steve acelerd a través del aparcamiento y tuvo la
satisfaccion de ver como Willy y Charlie tenian que apartarse de su camino con la torpe rapidez de
un par de cangrejos sumergidos en agua hirviendo. Pens6é que quiza habia rozado a uno de ellos y
desed haberlo hecho. Un instante después la gasolinera se estaba encogiendo a toda velocidad en el
brillo rojizo de los pilotos traseros. Mir6 a Fantasma, quien habia vuelto a recostarse en su asiento y
sonreia levemente. Creyo poder ver el corazén de Fantasma palpitando a través de la delgada tela
de su camiseta.

—Acabas de salvarme el trasero —Ile dijo Steve. Fue uno de los raros momentos de incomodidad
entre ellos—. Estoy en deuda contigo.

—Espera hasta que lleguemos a Nueva Orleans —dijo Fantasma—. Cuando estemos alli podras
comprarme una botella de tinto barato.

Su mano se deslizo sobre el asiento, encontrd la de Steve y la apret6 con mucha fuerza. Steve tuvo
la impresion de que podia captar un mensaje que fluia hacia su cuerpo a través de los dedos delga-
dos y muy calientes de Fantasma. «Si consigues que te maten se acabd todo, Steve —decia el
mensaje—. Yo también quedaria fuera de la partida, ;entiendes? Sabes que estas hecho un lio y que
chapoteas en la mierda, y crees que no hay otra persona en todo el mundo en la que puedas confiar,
pero yo también te necesito. Intenta conservar el trasero intacto y en su sitio, ;de acuerdo? Yo
también te necesito...»
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En algiin momento mas cercano al amanecer —pero no demasiado cercano, no peligrosamente
cercano—, un maltrecho coche plateado pasé por el mismo tramo de carretera que Steve y
Fantasma habian dejado atras hacia una hora. El coche era un Bel Air. Zillah no habia querido
esperar a que Christian llenara el depdsito de gasolina de su coche y comunicara a Kinsey
Hummingbird que dejaba el empleo, asi que habian quedado de acuerdo en reunirse en el Barrio
Francés la noche siguiente.

Christian no se habia acordado de encender los faros. Para €l la carretera ya estaba lo
suficientemente bien iluminada por los rayos de la luna y el débil resplandor de las estrellas, y a
una hora tan avanzada de la noche no habia ninglin coche aparte del suyo.

Por lo menos no habia visto ninguno hasta el momento, pero cuando llego6 al final de una curva
bastante cerrada, una camioneta salid chirriando de un camino secundario y se meti6 en la carretera
detras de ¢l. Sus faros incrustaron una cegadora barra de luz en el espejo retrovisor del Bel Air. Su
bocina sond estruendosamente cuando el conductor de la camioneta vio el coche de Christian un
segundo demasiado tarde, y frend con demasiada brusquedad. Un instante después la camioneta
estaba patinando sin control hasta salirse de la carretera, y caia a toda velocidad por una corta
pendiente dando vueltas de campana hasta que acabd inmovilizandose contra el tronco de un pino
enorme. El parabrisas quedo resquebrajado y manchado de sangre.

Christian sali6 de la carretera, aparcé el coche en la cuneta y bajoé por la pendiente moviéndose
despacio y con mucha cautela. Los pasajeros de la camioneta estaban muertos o a punto de morir.
Christian podia olerlo. No habia ningiin aroma picante a gasolina, y no olia a calor; asi que la
camioneta no se incendiaria. S6lo habia el pesado olor de la sangre espesa y suculenta sazonada
con alcohol.

Christian sabia que el accidente habia ocurrido por su culpa. Después de todo, no llevaba
encendidos los faros; pero no habia tenido intencion de matar a nadie, y ademas la camioneta iba
demasiado deprisa.

Y ¢l tenia hambre.

El pasajero de la camioneta debia de haber muerto al instante. Sus rasgos habian quedado
esparcidos sobre su cara en un manchon borroso de sangre y huesos salpicados de cristales rotos. El
conductor alin estaba vivo. Su cuerpo yacia retorcido sobre el asiento y sus flacas piernas habian
quedado atrapadas en algun lugar debajo del salpicadero, pero se encontraba consciente. La sangre
rezumaba por debajo de su gorra de béisbol, y se acumulaba sobre su cabellera incolora
adornandola con un rosario de abalorios rojos. Cuando vio a Christian dejé escapar un gemido, y
cuando Christian se inclino sobre su garganta desgarrada intent6 gritar; pero no podia abrir la boca.
Su mandibula habia chocado con el volante en un impacto devastador, y los huesos habian quedado
pulverizados e incrustados los unos en los otros.

Christian lami6é la sangre que habia manchado los labios, el mentén y la garganta de Charlie
durante los ultimos instantes de su agonia, y Willy no pudo hacer nada aparte de mirar.
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En cuanto a los demas, todos tenian un coche que conducir o un montén de acompafiantes que
hacian mucho ruido o por lo menos —como en el caso de Christian— una radio a la que se podia
mantener encendida durante toda la noche para que emitiera rock que explotaba de vez en cuando
convirtiéndose en estallidos de estatica o susurros de voces que casi llegaban a formar palabras.

El decrépito Datsun de Ann nunca conseguiria llegar hasta Nueva Orleans. No tenia coche, no tenia
acompafante y habia vendido su walkman a una chica del trabajo para poder asistir al concierto que
R.E.M. habia dado en la Universidad de Duke el mes pasado. Ni siquiera podia escuchar sus cintas
de los Cocteau Twins durante el viaje que acabaria reuniéndola con su amado.

Cuando llego6 a casa aquella noche ya sabia que iria a Nueva Orleans. Permanecer inmévil en el
patio del remolque hablando con aquel camarero tan alto y decirle que seguiria a Zillah fuera donde
fuese habia resultado bastante facil, pero cuando llegd el momento de ponerse en movimiento...
Bueno, eso era algo que debia ser meditado durante un buen rato.

Ann lo fue meditando en el trabajo mientras atendia las mesas en el restaurante hispano cuya
moqueta roja y papel de pared con copos de oro pasaba por el colmo de la elegancia en los paramos
de Carolina del Norte, y cuando se marchd ya habia conseguido redactar una nota dirigida al
encargado de la cocina en la que explicaba que un familiar suyo se habia puesto enfermo de
repente, y tendrian la amabilidad de enviar su finiquito a Ann Bransby-Smith. Entregas Generales,
Nueva Orleans, Louisiana? En realidad no esperaba llegar a ver nunca aquel dinero. Quiza cuando
Zillah comprendiera que realmente le amaba se encargaria de atender a sus necesidades. Después
de todo, el forro de seda purpura de su capa indicaba riqueza, ;no?

Ann habia dado muchas vueltas al asunto, pero su decision atn la asustaba un poco. ;Marcharse de
Missing Mile? Nunca lo habia hecho, ni siquiera para estudiar en la universidad. Después de
graduarse en la secundaria no habia presentado ninguna solicitud de matricula univesitaria porque
se habia dicho que iba a tomarse un afo de descanso para concentrarse en su pintura. Steve y
Fantasma irian a la Estatal, y si acababan opinando que la universidad merecia el desplazamiento
Ann quizé decidiria imitarles; pero el afio se convirtié en dos. Steve y Fantasma se desilusionaron y
acabaron regresando a casa, y volvieron a sumergirse en sus suefios de llegar a ser estrellas del
rock.

Ahora no podia hablar con Steve, y no creia que pudiera volver a hablar con ¢l nunca mas; pero atin
estaba Eliot, a s6lo quince kilémetros de carretera de alli, y Eliot no sabia nada sobre la noche que
habia pasado con Zillah delante de El Tejo Sagrado. Podia ir a verle cualquier dia en cuanto hubiera
salido de trabajar. Ann admitié ante si misma que tltimamente no habia tenido muchos deseos de
verle. Eliot se negaba a fumar hierba, parecia escandalizarle un poco que Ann lo hiciera e incluso
habia llegado al extremo de decirle que le gustaria que dejara de fumar sus Camel sin filtro.
«Bueno, por lo menos podrias pasarte a alguna marca baja en nicotina y alquitran, ;no te parece?»,
le habia dicho, y no habia comprendido por qué Ann se habia echado a reir. Eliot ni siquiera era
capaz de beber mas que ella. ;Qué clase de hombre empezaba a tener sueio después de haberse
bebido tres latas de Lite? Lo tnico que realmente le gustaba beber a Eliot eran esos repugnantes
combinados de ginebra y Coca-Cola.

Ann no podia fingir que Eliot siguiera importandole. El fin de semana pasado habia intentado
ponerla celosa contandole que su exesposa iba a venir al pueblo. «No tiene ningun sitio donde
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alojarse —Ile habia dicho haciéndose el inocente—. ;Crees que deberia ofrecerle mi casa?» Ann no
se habia quedado en Missing Mile por Eliot, y le importaba una mierda lo que hiciera o dejara de
hacer. Tampoco se habia quedado por Steve, claro, y sélo ella sabia que se habia quedado por su
padre. Las rarezas de Simoén la habian mantenido alli, y habian conseguido preocuparla lo
suficiente como para que fuese retrasando el momento de iniciar una vida independiente. Ahora
esas rarezas se habian convertido en el Ultimo factor de todo el conjunto que la impulsaba a
marcharse. Si su padre llegaba a descubrir que estaba embarazada..., bueno, entonces pensaria que
era una estipida, y Simon siempre habia tenido muy poca paciencia con la estupidez.

Pero ahora ninguno de aquellos hombres importaba. Steve, Eliot, Simén..., no eran mas que
nombres que se alejaban a toda velocidad hacia el pasado, nombres que no poseian ni un atomo de
la magia susurrante presente en Zillah. Ann murmuraba su nombre para si misma continuamente.
Era como el sabor de la nata batida, como un beso muy profundo dado con la lengua.

Fue hasta Violin Road, pero el remolque estaba a oscuras. La camioneta negra y el Bel Air plateado
habian desaparecido, y un aura de vacio y abandono parecia flotar alrededor del remolque. Ya
empezaba a tener el aspecto de que nadie habia vivido en él desde hacia mucho tiempo. Bien, asi
que iban de camino a Nueva Orleans... Ann no tardaria en ir hacia alli.

Cuando llego a casa vio que el coche de Simon tampoco estaba alli. Queria verle una vez mas mas,
pero tenia miedo de lo que podia ocurrir. Era como tenia que ser, ;no? Empez6 a hacer el equipaje.
(Qué debia meter en la Unica bolsita de viaje que podria transportar consigo? Ann desed poder
llevarse la nueva serie de cuadros que habia empezado. Todos estaban inacabados, y todos
mostraban rostros con astutas sonrisas rosadas y verdes ojos iridiscentes. Pero los cuadros tendrian
que quedarse alli. Cuando estuviera en Nueva Orleans no los necesitaria para nada. Ann cogid su
ropa interior de encajes negros y dos pares de viejas bragas de algodon rosa. Después le llego el
turno a su cepillo de dientes, sus cigarrillos, su pequefia pipa de madera y su lata de pelicula, que
contenia tres pellizcos de maria que habia obtenido de Terry después de mucho rogar. Quiza
necesitaria relajarse con una fumadita a escondidas en algin lavabo de una estacion de autobuses
entre Missing Mile y Nueva Orleans, o en algin lugar de los pantanos.

Vio que aun quedaban unas cuantas hojas resecas y quebradizas en el fondo de su cuenco, asi que
decidi6 dar un par de caladas a la pipa. La hierba le sentd fatal. Ann se quedd inmovil
contemplando sus posesiones, y se sintio repentinamente incapaz de dejar nada atrds. Su sombrero
de luto con el velito negro, su coleccion de discos... El poster de R.E.M. parecia observarla desde la
pared, y los ojos de Stipe eran pura pérdida y dolor, y los de Peter Buck eran dos circulos de fuego
oscuro. ;Como podia abandonar sus posters, sus ropas, sus lienzos y su caja de pinturas?

Agarr6 frenéticamente un chal de encaje negro y se lo anud6 alrededor del cuello. Bueno, al menos
eso iria con ella... Se puso un collar de cuentas de ébano, un suéter gris y una falda con el forro de
seda desgarrado. Estaba inmovil delante del espejo afiadiendo carmin y sombra de ojos plateada a
su maquillaje (dentro de unas dieciocho horas quiza volveria a ver a su tnico y verdadero amor, asi
que debia estar lo méas hermosa posible), cuando oy6 a Simén en la puerta principal. Se quito la
boina y empujo la bolsa de viaje con el canto del pie hasta dejarla escondida debajo de la cama.

Ann le oy6 avanzar cautelosamente por entre el desorden de la sala, abriéndose paso poco a poco a
través de los montones de libros y periddicos y enfatizando a cada momento lo descuidada que
estaba la habitacion. Era ¢l quien sacaba los libros de los estantes y leia los periodicos, pero se
suponia que Ann debia mantener la casa en un estado impecable. Ese era uno de sus deberes.
Simoén era un auténtico fanatico de los deberes, y se los tomaba muy en serio. A veces Ann se
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preguntaba si no desparramaba sus cosas por todas partes para conseguir que la ausencia de botellas
de licor resultara un poquito mas obvia. Afirmaba no haber tomado un trago de alcohol desde hacia
cinco afios, seis meses y veinte dias, y Simon nunca se equivocaba.

Y aqui estaba Simén por fin, una silueta bajita y delgada enmarcada en el umbral. Su cabellera
llevaba dias sin ser peinada y formaba una nube enloquecida alrededor de su cabeza. Tenia una
abundante melena blanca como la nieve, y la penumbra del pasillo hacia que su piel pareciese casi
fosforescente. Durante el verano Ann habia estado bastante preocupada por la salud de su padre.
Simoén habia venido de Dorchester hacia veinte afos, pero los veranos calidos y humedos de la
region aun conseguian afectarle mucho. Era como una planta artica cuya fragil estructura necesitara
la presencia continua de los cristales de hielo. Durante el verano su cabellera se volvia flacida, y
hasta las bolsas oscuras que tenia debajo de los ojos transpiraban abundantemente; pero en invierno
Simoén exudaba una especie de vitalidad enloquecida.

De repente Ann estuvo segura de que su padre podia leer en su mente, o que era capaz de atravesar
el colchon con la mirada y ver la bolsa de viaje que habia debajo de la cama. Empezaria a discutir
con ella de una forma muy calmada y razonable, pero sus argumentos serian escurridizos e
incomprensibles. No habria ningin asidero al que Ann pudiera agarrarse para replicar, y diez
minutos después de que Simon hubiera empezado a hablar, Ann se sentiria como si estuviera
intentando desenterrar gusanos con una cuchara. Media hora después se sentiria como si estuviera
intentando introducir un clavo en una gota de mercurio. Una hora, dos o tres mds, y Simén habria
conseguido convencerla de que olvidara aquella idea tan estiipida que se le habia metido en la
cabeza. Ann no iria a la estacion Greyhound, no cogeria el expreso nocturno a Nueva Orleans y nun
ca mas volveria a ver a Zillah.

Simon habia conseguido convencerla de que no hiciera tantas cosas...
Pero lo unico que dijo al verla fue: «Buenas noches, hija».

Su forma de dirigirse a ella consiguié que Ann sintiera una mezcla de irritacion y ternura hacia él,
algo que le ocurria siempre.

—Hola, Simén —dijo.

—¢Has tenido un dia...?

—Bastante asqueroso.

Simoén asinti6 y permitid que sus labios esbozaran el comienzo de una sonrisa. Ann siempre
hablaba con un ligero gangueo tan tipico de Carolina como el que habia impregnado la voz de su
madre, pero Ann sabia que a su padre le divertia oirla imitar el acento de Simén.

—Igual que el mio. Hoy he diseccionado tres sapos. No habia cambios en ninguno de ellos.

Al parecer hubo un tiempo en el que Simoén daba clases en una de las Grandes Universidades del
Mundo. Ann no estaba muy segura de en cudl, ya que Simon habia hecho misteriosas alusiones a
Francia, Alemania y el Reino Unido. Ya estaba retirado, y ahora pasaba los dias en su estudio
intentando cambiar la composicion quimica de varios tipos de sangre. Hasta fechas muy recientes

habia utilizado la suya, y en algunas ocasiones la de ella; y una vez en que Steve estaba muy
borracho le habia ofrecido una muestra.
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Pero ultimamente Simén habia empezado a trabajar con animales. Ann alin recordaba el ataque de
nervios y de llanto que habia sufrido el dia en que sorprendié a su padre abriendo en canal los
restos de Sarah Jane, una gatita blanca y negra a la que Ann llevaba una temporada dando de comer
en los peldafios de atrds. Desde entonces y por lo que ella sabia, Simo6n se habia limitado a utilizar
ratones adquiridos en el Woolworth de Corinth y sapos que capturaba en el solar vacio de al lado de
su casa. Inyectaba cantidades variables de su sangre en los sapos, y a veces también les inyectaba
LSD liquido. Los sapos no parecian reaccionar de ninguna manera especial, dejando aparte el que
saltaban como locos.

Simoén la mird por encima del borde de sus gafas contemplandola con una expresion extrana.

— Estabas pensando en salir esta noche, Ann?

Ann lanz6 una mirada involuntaria al espacio que habia debajo de su cama. El faldon de la colcha
ocultaba la bolsa de viaje, pero volvio a tener la seguridad de que su padre podia ver a través de una
simple tela y de que conocia sus intenciones.

—~Quiza vaya a El Tejo —djjo.

—No iras a ver a Steve, ;verdad? Después de la forma en que te deshonro...

Ann so6lo le habia dicho que Steve la habia abofeteado, y por una vez Simén habia dado una de sus
rarisimas muestras de sensibilidad y no le habia hecho mas preguntas al respecto.

—No, Simén —dijo—. No voy a ver a Steve.

—No iras a ver a ese amigo suyo tan peculiar, ;verdad?

—Simo6n, Fantasma no es... —Ann se callo. Decir que Fantasma no era peculiar no serviria de
nada, y de todas formas no era lo que le habia pasado por la cabeza—. Fantasma nunca me ha
hecho nada —dijo por fin.

—Desearia que no salieras esta noche, hija.

Ann le miro6.

—(Me lo estas pidiendo o me lo estds ordenando?

—Siempre pienso en lo que es mejor para ti —dijo Simon con voz gélida.

Ann se frot6 las muiiecas. Cuando tenia dieciséis afnos habia vuelto totalmente borracha a casa una
noche. Por aquel entonces Simén aun bebia, pero eso no habia servido para que sintiera ninguna
compasion hacia ella. Su padre la habia atado a los postes de su cama con unos trozos de cuerda, y
la habia mantenido atada alli durante siete horas hasta que Ann se orind encima y suplicé que le
perdonara su estupidez. El recuerdo de la dolorosa rozadura de las cuerdas y la orina quemandole la

piel nunca habia llegado a esfumarse del todo.

—Asi que se supone que no he de salir esta noche —dijo—. Se supone que debo quedarme en casa
y cuidar de ti.
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La sensacion de derrota se iba acumulando poco a poco en su interior. Oh, ;por qué Simoén siempre
tenia que salirse con la suya de una manera o de otra?

Quiza no tenia por qué ser asi...

Ann volvio a alzar la vista hacia ¢€l, y esta vez intentd que sus o0jos estuvieran llenos de sumision y
trat6 de eliminar el dolor helado que se habia ido extendiendo por su rostro.

—Lo siento, papa. —Eso nunca fallaba—. He tenido un dia muy duro en el trabajo... ;Por qué no
vas a leer el periodico o alguno de tus libros de la biblioteca publica? Prepararé una cafetera.

Simoén se sintid conmovido y cruzo la habitacion para darle un beso en la frente. Ann tuvo que
hacer un considerable esfuerzo de voluntad para no encogerse y tratar de esquivarlo, porque estaba
segura de que Simodn lo averiguaria todo en cuanto sintiera el sabor salado del sudor que perlaba la
linea del nacimiento de su pelo. Pero después de besarla su padre se irguid y la obsequié con otra
sonrisa torcida.

—Puedes descansar —dijo—. Yo prepararé¢ el café.

iNo, maldicion! Asi no conseguiria nada... Ann decidi6 utilizar su sonrisa mas dulce y radiante. El
sabor del vomito subid por su garganta.

—Deja que me encargue yo —dijo—. S¢é que quieres echar un vistazo al periddico. Hay otro
articulo sobre las desapariciones.

El cebo resultaba irresistible. Simon habia seguido todas las noticias referentes a las desapariciones
con una extraia avidez, sobre todo teniendo en cuenta que las victimas no eran mas que un par de
vagabundos y un nifio que habia pasado toda su existencia entre la mugre de Violin Road. Quiza
también las habia estado diseccionando.

En cuanto Simon salié de la habitacion, Ann hurg6 en el primer cajon de la comoda hasta que
encontrd una botellita de plastico. Desenrosco el tapon y sacudio la botellita hasta hacer caer su
contenido sobre la palma de su mano. Contempl¢ las pildoras diminutas delgadas como obleas y la
V troquelada en el centro. El valium se remontaba a la tltima enfermedad nerviosa de su madre, y
Ann habia robado la botellita del botiquin hacia un afio. Se habia tomado casi todas las pildoras
durante varias noches en las que no podia dormir, y ahora s6lo quedaban aquellas. Ann esperaba
que hubiera un poco de descafeinado en la nevera.

—Aqui tienes —dijo unos minutos después mientras colocaba un tazén amarillo sobre el brazo del
sillon de Simén—. Me ha salido un poco fuerte, asi que he echado montones de aztcar. Espero que
no esté demasiado dulce.

—Estoy seguro de que sabra estupendamente —dijo Simon.
Ann contuvo el aliento mientras su padre tomaba el primer sorbo del café, pero su rostro entrevisto
a través de las nubéculas de vapor se limitd a mostrar cansancio y satisfaccion. Podia haber sido

cualquier padre permitiendo que su hija le trajera una taza de café después de un duro dia de
trabajo. Ann aun sentia una cierta tristeza.
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Una hora después Ann deposité un beso casi imperceptible en sus labios y cerrd la puerta principal
detras de ella. La respiracion de Simon era un poco irregular, y Ann capt6 el sabor amargo del café
y el tranquilizante en su boca, pero ya tendria tiempo de enviarle una plegaria y una maldicion
cuando estuviera a bordo del autobtis. Ahora nadie podia impedir que fuera a reunirse con su
verdadero amor.

El Greyhound la fue llevando hacia el sur mientras la congelaba hasta la médula de los huesos con
el aire acondicionado ajustado para mediados de agosto, no para aquella noche del mes de
noviembre. Cuando el autobtis empezo a alejarse de la masa oscura de la estacion, Ann se medio
incorpord en su asiento con una mano sobre su bolsa de viaje y la otra mano levantada para pedir al
conductor que detuviera el autobus. «Espere —estuvo a punto de decir—. Espere, creo que he
perdido la cabeza durante un rato, déjeme bajar y devolveré mi billete y regresaré a mi casa, quiza
Steve quiera volver a aceptarme, quiza mi padre me dé la bienvenida a casa...»

Pero el autobus tembld y se sacudi6 y la hizo caer sobre su asiento, y un instante después cruzaban
dando tumbos las vias del ferrocarril que se alejaban de Missing Mile, y Ann vio un presagio, dos
luces de sefiales del ferrocarril que brillaban en la noche, a mucha distancia vias abajo, indicando la
presencia de otro cruce.

Las luces eran verdes.

De un verde muy brillante.

Tenian el mismo color que los ojos de su amante.

26

—Es la mejor comida que he probado en toda mi vida —dijo Steve mientras hundia la cuchara en
su tercer cuenco de gumbo.

Durante su estancia en la carretera no habian tenido gran cosa que comer.

—(Mejor que la que cocino yo? —preguntod Fantasma poniendo cara de sentirse herido.

—Mierda, Fantasma... No puedes estar comiendo tofu y brotes de soja germinada todo el tiempo.
—Son cosas muy buenas para el organismo —replico Fantasma.

Pero justo entonces la camarera puso otro cuenco de gumbo delante de €1, y Fantasma se inclind
sobre el cuenco y aspir6 el suculento vapor que desprendia mientras sus parpados aleteaban de puro
placer. Después lo removido y se llevd una cucharada a la boca. Los distintos sabores se
confundieron sobre su lengua. Palade6 la delicada carnosidad del cangrejo y la gamba, el sabor

verde y un poco picante a sasafras del fil¢ y la blanda suavidad del okra.

—Esto podria ser incluso mas sano que el guisado de soja y hongos —admitié cuando hubo tragado
la cucharada.
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Steve y Fantasma salieron del restaurante con el estomago agradablemente lleno de gumbo y café
muy fuerte, esquivaron a los turistas que iban y venian por la calle Bourbon, y bajaron por una calle
lateral con bastante sombra cuyos balcones de hierro forjado estaban festoneados por lujuriantes
heléchos verdes, que colgaban sobre la acera, y por miles de abalorios multicolores del carnaval. La
calle no tardd en convertirse en un callejon bastante angosto, y Fantasma pensd que se habian
perdido; pero de repente se encontraron en la cacofonia de la plaza Jackson, con las torres plateadas
de la Catedral de San Luis alzdndose detras de ellos y todo un panorama de pintores de retratos y
musicos callejeros desplegandose ante sus ojos. En el centro de todo aquello, un Andrew Jackson
salpicado de cagaditas de paloma se erguia sobre su caballo con expresion malhumorada y
desafiaba a las magnolias gigantes que rodeaban la plaza.

Fantasma no recordaba haber visto nunca un mapa de Nueva Orleans, pero sabia que el rio
Mississippi se curvaba alrededor de la ciudad trazando un gigantesco creciente lunar, como una
mano inmensa que la protegiera. Podia oler el agua y sentir su corriente palpitante deslizdndose por
sus nervios, pero también conocia la existencia de las miasmas que podian llegar a cernirse en
ciertas ocasiones sobre una masa de agua tan colosal, especialmente en un clima tan humedo y
agobiante. Era como si el vapor de agua creara una sensaciéon de desespero tan intensa que
resultaba casi palpable. Su abuela le habia hablado de un hombre al que habia conocido que se
encontraba en un lugar de Inglaterra inmovil delante del mar, cuando de repente habia oido una voz
que le apremiaba a saltar hasta su muerte en las rocas que se extendian a treinta metros por debajo
de ¢l. Después el hombre se enterd de que se habian producido varios suicidios en aquel mismo
punto de la costa. Considerando el estado en que se encontraban Fantasma y Steve después de
haber conducido toda la noche, si veian una masa de agua lo suficientemente grande quiza sentirian
la tentacion de nadar un rato en ella.

Cruzaron la plaza, y no tardaron en volver a internarse en las profundidades del Barrio Francés. La
calle lateral en la que se encontraban no parecia tan frecuentada como algunas de las otras. Los
enormes postigos que habia a cada lado de los portales estaban un poco torcidos y su pintura
chillona estaba perdiendo el color, y algunos de los adoquines de la acera habian sido convertidos
en gravilla hacia mucho tiempo. Cuando pasaron por delante de un bar pequeiio y oscuro, Steve se
detuvo y contempld con expresion melancoélica y anhelante las hileras de botellas que se reflejaban
en el espejo.

—Bien, ;qué hacemos ahora? —le pregunt6 a Fantasma—. ;Crees que ya estaran aqui?
Fantasma cerr6 los ojos e intentd enviar su mente por el éter. Intentd encontrar algo familiar, algo
joven y solitario, algo aterrador que tenia los ojos verdes; pero acab6 abriendo los 0jos y mene6 la

cabeza.

—No lo sé. Hay demasiada magia en este lugar... Todo estd demasiado encantado. No consigo
separar una cosa de la otra.

Steve se estiro del pelo.

—iBueno, pues a la mierda entonces! jVolvamos a ese bar! Cristo, pensaba que sabias lo que
teniamos que hacer en cuanto hubiéramos llegado aqui...

—Calmate —dijo Fantasma—. Estoy trabajando en ello, ;de acuerdo? Para empezar, supongo que

necesitamos un sitio donde alojarnos. —«Bien», penso, «si las cosas estan asi, asi es como estan las
cosas, ;no? Steve esta cansado y enfadado, y no le culpo por ello; y cuando la encontremos, Ann
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quizd nos envie al cuerno..., pero todavia no estoy dispuesto a rendirme»—. Vamos —dijo—.
Preguntaremos por ahi a ver si encontramos un alojamiento barato, y después quiza podamos tomar
un trago o dos y decidir qué vamos a hacer a continuacion.

Preguntaron en varios hoteles y pensiones, empezando con los establecimientos mas modestos y
bajando por la escala poco a poco hasta llegar a lugares que tenian bastante mal aspecto. No habia
nada disponible por debajo de cincuenta ddlares la noche, lo cual consumiria practicamente todo el
dinero del que disponian.

—¢Por qué no pasamos la noche levantados tomando copas? —sugirio Steve.

Fantasma ya casi estaba dispuesto a acceder cuando vio un pequefio letrero de madera colocado
sobre la entrada de un callejon en el que se leia LA TIENDA DE LAS MAGIAS, y debajo y en
letras més pequenas estaba escrito Arkady Raventon, propietario.

(Habria encontrado el camino que llevaba hasta alli a propodsito? ;Seria posible que aquellos
lugares fuesen como un iman que atraia a su mente? Fantasma estaba demasiado cansado para
pensar en esos enigmas o para preocuparse por ellos, y decidié que valia la pena preguntar alli.
Siempre se sentia muy a gusto entre los que tenian contactos con lo oculto, quiza porque habia
crecido entre esa clase de personas. Arkady Raventon, propietario, quizd conoceria algin
establecimiento barato en el que pudieran alojarse.

La tienda estaba al otro extremo del callejon y su puerta quedaba escondida entre las sombras y los
cubos de la basura.

—Este sitio da escalofrios —dijo Steve.

—Nunca se sabe —replic6 Fantasma—. Quiza aqui encontremos a alguien que pueda ayudarnos.
(Tienes una idea mejor?

El callejon estaba sumido en la penumbra, y el interior de la tienda parecia estar dominado por la
negrura mas absoluta. Steve y Fantasma se quedaron pegados a la puerta durante unos momentos
esperando a que sus 0jos se acostumbraran a la repentina ausencia de luz, y poco a poco unos
puntitos brillantes fueron apareciendo entre la oscuridad. Fantasma comprendié que eran velas,
velas votivas de cera perfumada, y que eran la Unica fuente de luz disponible en la tienda. Olia a
canela, a flores de naranjo y a nuez moscada; y por debajo del perfume de las velas, Fantasma capto
un olor que le recordd al del cuarto trasero de la tienda de la sefiora Catlin. Especias y polvo muy
antiguo, hierbas y medicinas, 6xido y madera y huesos... Fantasma tragé una honda bocanada de
aire y aspir6 aquel olor. Sintié un repentino cosquilleo en la nariz y estornudé una vez, dos, tres.

—Jests —dijo una voz desde la oscuridad—. Si tu alma se ha escapado de tu cuerpo, te prometo
que no intentar¢ capturarla.

La oscuridad que llenaba la tienda no empezo a disiparse hasta ese momento. Fantasma distinguié
una silueta inmovil detrds de un mostrador de cristal muy largo, una figura bajita y flaca vestida
con una tunica blanca: el propietario. Fantasma vio pémulos protuberantes y ojos hundidos en las
cuencas, una rala cabellera negra y manos delgadas como patas de arafia que reposaban sobre el
cristal con los dedos huesudos extendidos en todas direcciones.
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—Acabamos de llegar a la ciudad —dijo—. Andamos buscando un sitio en el que alojarnos durante
unos dias.

Dio un paso hacia adelante. Tenia la sensacion de que sus pies se habian vuelto demasiado grandes,
y sus brazos parecian mas largos y pesados que de costumbre. La tienda daba la impresion de estar
demasiado llena de cosas, y las paredes parecian inclinarse hacia el centro del local. Habia estantes
repletos de cajas y botellitas mintsculas. Habia libros, y un solo vistazo le permitié ver el I Ching,
titulos de Aleister Crowley y Robert Anton Wilson, y folletos toscamente impresos que prometian
hechizos de amor, de venganza y de buena suerte. Vio una hilera de dagas de metal adornadas con
joyas, jarras llenas de hierbas, velas y varillas de incienso. En la parte de atras de la tienda colgaba
una cortina de abalorios de plastico multicolor, y detras de ella habia més negrura.

—Soy Arkady Raventon —dijo el propietario.

Fantasma ya podia ver su rostro con mas claridad, pero no logré discernir ninguna pista sobre su
edad. La piel era lisa y suave, y los ojos eran un par de charcos oscuros que parecian no tener
fondo. Tom6 la mano que le ofrecia Arkady, una mano cuyos huesos seguramente quedarian
pulverizados si Fantasma la estrechaba con demasiada fuerza, una mano con huesos tan fragiles y
pequefios como los huesos de los lagartos. La mano estaba fria y seca, y el apreton era
sorprendentemente fuerte. Fantasma abrio la boca para presentarse y presentar a Steve, quien se
habia quedado cerca de la puerta y lo contemplaba todo sin tratar de disimular su escepticismo.

—Tu debes de ser el hijo de la sefiora Deliverance..., /0 eres su nieto? —dijo Arkady antes de que
Fantasma pudiera hablar—. Si, seguramente eres su nieto..., el nieto de la sefiora Deliverance.

Fantasma oy6 con toda claridad el ruido que hizo Steve al tragar aire, y sus 0jos se encontraron con
la limpida mirada oscura de Arkady.

—¢Co6mo lo ha sabido?

Arkady sonrio. (Era una sonrisa juvenil, franca y abierta; o se trataba de la sonrisa sabia y
desprovista de humor de un hombre muy, muy viejo?

—Todo el mundo conoce a la sefiora Deliverance —dijo—. Por lo menos todos los que tienen algo
que ver con las magias... Quiza seas demasiado joven para saberlo, muchacho, pero tu abuela es
toda una leyenda desde aqui hasta las montafias del oeste de Virginia.

—Lo sabia —dijo Steve—. Era una bruja.

—Una bruja blanca —dijo Arkady volviéndose hacia él—, una conjuradora benigna..., y en su
juventud también fue una belleza legendaria. Mi madre me contaba historias sobre sus cabellos
rubios tan finos que parecian de cristal, sus labios que se curvaban como los del Cristo Infante y sus
limpidos ojos azules que nunca mentian... En una ocasiéon vi un viejo daguerrotipo de la sefiora
Deliverance tomado cuando tenia mas o menos tu edad. Si, era una auténtica belleza..., y tu eres
igual que ella, Fantasma. Eres su vivo retrato.

—No le he dicho como me llamo —murmurd Fantasma.

Arkady volvi6 a sonreir.
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—iPobre nifio! Vamos, ;es que tu abuela te dejo creer que eras el tinico sensitivo que habia en todo
el mundo? He estado al otro lado, Fantasma. Yo también sé ciertas cosas..., s¢ quién eres y lo que
eres.

Steve dio un paso hacia adelante y se plant6 al lado de Fantasma colocandose de tal manera que
podia protegerle un poco con su cuerpo.

—Un momento, un momento... ;{De qué cofio esta hablando? ;Qué quiere decir con eso de que ha
estado al otro lado?

—~Que volvi de entre los muertos sin ayuda de nadie —dijo Arkady Raventon.

Cruzaron la estancia principal de la tienda de Arkady avanzando a través de la penumbra y el olor a
polvo, telarafias y hierbas. Después recorrieron el cuarto de atrds donde las flores, los santos de
yeso y los huesos (Fantasma pensd que eran huesos de gallina, aunque Steve los observd con
bastante recelo) estaban colocados sobre un pequeio altar recubierto con un lienzo de terciopelo. A
cada lado del altar ardian velas de color negro y rosa.

Arkady apart6 a un lado un grueso cortinaje de terciopelo creando un torrente de polvo, y empez6 a
subir por una angosta escalera de caracol con Fantasma y Steve detras. Subieron y subieron, y
acabaron doblando una esquina. La escalera se fue volviendo todavia mas oscura. Fantasma tenia
que buscar los peldaiios a tientas colocando su playera con mucho cuidado cada vez. Se llevod una
mano a la cara y movio los dedos. Cinco palitos blanquecinos bailotearon delante de sus ojos, pero
podian haber sido un truco de la oscuridad o una imagen residual de la luz que estaban dejando
atras. Arkady siguid llevandoles mas y mas arriba.

Doblaron otra esquina y Fantasma pudo ver un tenue rectangulo de luz muy por encima de ellos.
Acabaron deteniéndose ante otro cortinaje de terciopelo, y mas alla de éste habia luz de dia. Arkady
apart6 el cortinaje. Al final de la escalera habia un cdmodo conjunto de habitaciones con limpias
paredes blancas, grandes ventanales que dejaban entrar la claridad cegadora del sol y suelos de
madera que relucian con un resplandor dorado.

Arkady les fue ensefiando todas las habitaciones una detras de otra.

—Fsa es mia. La pequefa pertenece a dos amigos de mi hermano. Y ésta.. —la sefialé con un
ampuloso barrido del brazo—, ésta es la habitacion en la que podéis alojaros. Jamas se me pasaria
por la cabeza la idea de echar al nieto de la sefiora Deliverance después de que hubiese llamado a
mi puerta.

La habitacion era sencilla —un colchdn limpio y una ventana situada bastante arriba en la pared de
atras— y de forma cuadrada. Cuatro paredes de la misma longitud, cuatro paredes solidas y dignas
de confianza que contendrian los pensamientos de Fantasma, manteniendo a distancia a los
espectros de ojos verdes y a las voces que de lo contrario quiza habrian podido invadir su mente
durante la noche... La habitacion era un lugar en el que Fantasma y Steve podrian pasar las noches
hablando en susurros, y dormir luego unas cuantas horas sumidos en un sopor inquieto para salir de
ella y hacer lo que fuera que habian venido a hacer a Nueva Orleans.

—Por mi esta bien —dijo, y esper6 oir de un momento a otro las protestas de Steve.
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Steve no querria quedarse en una habitacion encima de una tienda vudu, un alojamiento con el que
eran obsequiados a cambio de nada por un propietario bajito y un poco inquietante que afirmaba
haber conocido a la abuela de Fantasma o haber oido hablar de ella. Steve sentiria suspicacia o
empezaria a ponerse cinico, y probablemente estaria asustado, aunque no querria admitir esa ltima
emocion; pero quiza Steve estaba agotado después de tanto viajar por la carretera o quiza anhelaba
tan desesperadamente tomar un trago que se hallaba dispuesto a conformarse con cualquier tipo de
alojamiento, o quiza fuera sencillamente que ya todo le daba igual.

Fuera por lo que fuese, Steve se limit6 a suspirar y permitioé que su larga silueta se fuera inclinando
hacia atrds hasta quedar apoyada en el quicio de la puerta.

—Como ti digas —murmuré—. Nos quedamos.

—Ha dicho que volvio de entre los muertos por sus propios medios —le record6 Fantasma a
Arkady mientras acababan de bajar la escalera.

Fantasma oy6 que Steve murmuraba algo a su espalda, pero no le presté ninguna atencion.
Arkady se irgui6 cuanto le permitia su escasa estatura.
—~Quiza he hablado demasiado pronto.

El borde de su tunica blanca roz6 el suelo con un susurro casi imperceptible y levantd una nube de
polvo alrededor de sus huesudos tobillos.

—No, sefior Raventon. Me gustaria mucho que me lo contara, se lo aseguro...
—Arkady —dijo Arkady distraidamente.

Sus ojos habian adquirido una expresion distante. Les precedio hasta la habitacion de atras, se
quedo inmovil junto al altar y empez0 a acariciar lentamente una esquina.

La mirada de Fantasma vagabunde6 sobre el marco de madera y el lienzo de terciopelo color zafiro
oscuro. Vio cosas en las que no se habia fijado antes: amuletos de esmalte llenos de curvas y
adornos, rollitos de pergamino, una cruz invertida erizada de clavos...

La voz seca y levemente impregnada de acento extranjero de Arkady hizo que volviera a centrar su
atencion en €l.

—Hacia mucho frio en Paris aquel invierno... La ciudad estaba tan fria como la luna, tan fria como
la soledad..., tan fria como el beso que me mato.

Sus ojos se posaron durante un momento en Fantasma y pasaron velozmente a Steve. Fantasma
tenia los 0jos muy abiertos, y habia un poco de miedo visible en ellos. Estaba recibiendo un fuego
graneado de sentimientos procedentes de Arkady —pena, miedo y dolor—, pero por encima de
todos ellos habia el placer despreocupado que surge sin esfuerzo en un actor muy dotado que esta
interpretando uno de sus papeles favoritos. Fantasma no sabia qué conclusiones debia sacar de todo
aquello. Steve habia entrecerrado los ojos, y su expresion un poco recelosa indicaba que estaba
esperando oir un montdn de mentiras.
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—Si, mis jovenes amigos, mis pobres y jovenes amigos con vuestros rostros hermosos y vuestros
suefios inocentes... Creéis que el amor es dulce y que nunca puede hacer dafio; pero no fueron el
frio parisino o la caricia del viento infiltrandose en mis huesos o el hielo que escarchd poco a poco
mi corazén los que me mataron, sino el beso de una amante.

—¢El beso?
La voz de Steve rezumaba cinismo.

—Bueno, quizd fuese algo mas que el beso..., pero debéis permitirme mi pequefia racion de
romanticismo.

El sarcasmo hizo que la voz de Arkady sonara mds seca y cortante, y Fantasma se apresuro a lanzar
una mirada de advertencia a Steve. Steve clavo los ojos en el altar.

—Bien —sigui6 diciendo Arkady—, ese..., ah..., ese beso estaba cargado de una muerte madura y
lista para dar su fruto, al igual que lo estaba el resto del cuerpo de mi amante. ;Alguno de vosotros
dos ha hundido los dientes alguna vez en un melocotén podrido? ;Una ciruela, un melén quiza...?
Hay un momento de dulzura tan absoluta y deliciosa como la bendicion del cielo antes de que el
sabor de la podredumbre empiece a extenderse sobre tu lengua, y asi ocurrié con mi amante. Y
después la enfermedad fue pudriendo a mi amante hasta consumirla, y para aquel entonces yo ya
estaba enfermo y me encontraba solo. En Paris, durante el invierno... Estaba solo.

Una débil sonrisa bailote6 en los labios de Arkady.

—(He mencionado a mi hermano Ashley? ;No? Ashley era mi hermano menor. La belleza de los
Raventon... —Arkady ri6 con un sonido como el del viento moviéndose entre trocitos de cristal—.
Cuando fui a Paris, ¢l se quedd aqui y yo juré que volveria. Tenia que ser su maestro,
(comprendéis? Tenia que revelarle todo cuanto sabia sobre las magias, la muerte, el amor y el
dolor... Ashley iba a ser mi aprendiz. Y me fui a Paris, y la enfermedad se aduefio6 de mi, pero yo
habia jurado a Ashley que regresaria. Le habia dado mi palabra, y no estaba dispuesto a quebrantar
esa clase de juramento.

Los dedos de Arkady fueron hacia el altar y juguetearon con el lienzo de terciopelo.

—Y me prepar¢ antes de morir. Disponia del tiempo justo para encontrar todas las cosas que
necesitaba. Hice traer polvos de Haiti y pociones de Guatemala. Consegui la sangre de un anciano
en la Ru¢ des Fers. y los huesos de un nifio en las catacumbas de Montmartre.

»Pero llegdb un momento en el que ya no pude seguir buscando. La enfermedad llegd y me sonrio
con su ultima y oscura sonrisa, la mas dulce de todas, y mi sangre se fue secando dentro de mis
venas. Una mafana antes del amanecer bebi el brebaje que habia preparado, y permiti que la
enfermedad se me llevara. Senti sus labios sobre los mios, y el roce de su lengua lamiendo la Gltima
gota de saliva rancia de mi boca. Senti como mi vida me abandonaba y senti que mi yo se alejaba
poco a poco, y hubo un instante en el que pensé: "Dios mio, ahora estoy muerto..."

»Y un instante después estaba muerto. Desperté en el deposito de cadaveres de un hospital de Paris,

y cuando me estiré sobre la losa y sonrei, uno de los ayudantes del deposito sufrid6 un ataque
cardiaco. Afortunadamente, el ataque no resulto fatal.
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La nueva carcajada de Arkady hacia pensar en el golpe seco con el que se cierra una puerta muy
gruesa y pesada, una puerta de piedra o de acero, una puerta que no volveria a abrirse durante
mucho tiempo.

—Después volvi a Nueva Orleans para ser fiel al juramento que habia hecho a mi hermano Ashley;
pero tal como deberia terminar cualquier historia triste, cuando llegué descubri que Ashley también
habia muerto y que no habia regresado. Nunca seria mi aprendiz, nunca llegaria a conocer ninguno
de mis secretos...

Fantasma se lamié nerviosamente los labios. Tenia la lengua tan reseca como debia de haberlo
estado la de Arkady durante todo aquel largo invierno en Paris.
—Y qué fue de Ashley? —pregunto.

Arkady se arrodilld y eché a un lado el lienzo de terciopelo. Sus manos desaparecieron en la
negrura que habia debajo del altar. Las sombras lamieron sus nudillos y sus muifiecas, y un instante
después Arkady saco las manos de ellas.

Steve lanz6 una maldicion ahogada y retrocedié un paso. Fantasma abrié mucho los ojos. Arkady
sostenia en sus manos una calavera humana no muy grande y de formas perfectas, una masa de
hueso liso a la que el paso del tiempo habia ido haciendo adquirir el color blanco dorado del marfil
viejo.

—Fantasma y Steve, os presento a mi hermano Ashley —dijo Arkady.

Después Steve pensaria que si no hubiera conocido tan bien a Fantasma, habria sospechado que
todo lo que hizo en aquellos momentos tenia como objetivo tratar de congraciarse con Arkady
Raventon; pero naturalmente Fantasma era Fantasma, la menos calculadora de todas las personas
que habia sobre la faz del planeta, y lo que hizo a continuacion fue pura y simplemente comportarse
de acuerdo con su naturaleza y obedecer aquella quimica tan pura como enloquecida que fluia entre
su cerebro, su corazon y su alma. El que los ojos de Arkady Raventon parecieran derretirse cuando
Fantasma extendié las manos hacia la calavera de Ashley y pregunt6 si podia sostenerla no tenia
nada que ver con aquello.

Arkady deposit6 la calavera en las manos de Fantasma, y Fantasma la sostuvo con inmensa cautela.
La superficie parecia estar curiosamente desprovista de temperatura, y no se encontraba ni caliente
ni fria. Fantasma contempld las cuencas de los ojos. Era la inica calavera que habia visto en toda su
vida que no producia la impresion de estar sonriendo. Aquella calavera se limitaba a mirar, y el
arco de sus dientes estaba impasible y quiza un poco triste. Fantasma esperaba que a Steve no se le
ocurriria soltar ningtn chiste (;Por qué Ashley Raventon ya no puede ir nunca a las fiestas? Porque
se dejo olvidado el cuerpo en la ultima a la que asistio).

Fantasma era muy consciente de que hubo un tiempo en el que aquella calavera habia alojado un
cerebro, una mente y una identidad. ;Y un alma, quiza...? La cuna de una vida habia estado alli, en
aquel algo que dependia de €l para que no lo dejara caer. Si la dejaba caer la calavera seguramente
se agrietaria, e incluso podia hacerse afiicos; por lo que Fantasma la sostuvo con mucho cuidado en
sus manos..., y un instante después los sentimientos empezaron a brotar de la calavera tal como
Fantasma habia sabido que ocurriria. La esencia de Ashley bafio a Fantasma envolviendo todo su
ser, y Fantasma se perdio en las profundidades de los ojos vacios de la calavera y permitié que las
impresiones acudieran a su mente.
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Lo primero que capt6 fue una gran soledad. Soledad porque Arkady no estaba alli, el anhelo de su
presencia, el afdn de poseer su arrogancia y su seguridad en si mismo; el temor y los malos
presentimientos a pesar del deseo de confiar, y luego la conviccién de que Arkady no volveria
nunca de Paris... Después habia un vacio, y un diluvio de cosas con las que llenar ese vacio —
alcohol y opio, amantes y botas de cuero nuevas—, pero a pesar de ello las noches en vela seguian
llegando, y Arkady no volvia nunca, nunca, nunca...

Después dos rostros familiares aparecieron ante ¢l, dos pares de ojos plateados y una melena
revuelta amarilla y carmesi. Estaban sonriendo a Fantasma tal como habian hecho la ultima vez que
los habia visto, sentados a horcajadas sobre la rama del viejo roble del claro en aquella primera
noche de la extrafeza; pero esta vez sus labios carnosos y sensuales estaban manchados de sangre y
otros liquidos, y adornados con hilachas de tejido.

Fantasma sinti6 deseos de vomitar, y un panico estlipido se agolpo en su garganta; pero consiguio
volver a dejar la calavera en las manos de Arkady.

—Su hermano era muy apuesto, ;verdad? —pregunto.

—No era apuesto..., era hermoso. ;No he mencionado antes que Ashley era la belleza de los
Raventon? —Arkady puso los labios sobre la parte superior de la calavera de marfil y los mantuvo
alli durante unos momentos antes de seguir hablando—. Su cabello era del color del borgofia, y lo
llevaba tan largo que le caia por la espalda, y cuando caminaba bajo la lluvia centelleaba y relucia.
Sus pémulos eran como navajas..., siempre pensé que podia llegar a cortarme el dedo con uno de
ellos, pero nunca lo hice. —Arkady rozé delicadamente la calavera con la yema de un indice—. Y
€s0s 0jos... Yo solia decirle: «Oh, Ashley, esos 0jos, esos 0jos...» Cuando alzaba la mirada hacia mi
parecian tan oscuros y perdidos..., como agujeros abiertos en el tiempo. —Su dedo resigui6 la curva
de una de las orbitas vacias—. Esos 0jos... Ah, cdmo podian llegar a herirme y torturarme...

»Pero murid. Si. Regresé a casa y habia muerto. Mi Ashley, mi hermano... Y ahora estoy solo.

—Un momento. —La voz de Fantasma sonaba débil y entrecortada, pero en ella no habia duda,
solo perplejidad—. Regreso a casa. Estaba aqui. ;jPor qué no hizo que Ashley volviera también de
entre los muertos?

Arkady siguid sosteniendo la calavera entre sus dedos durante unos momentos. Después se
arrodillo y volvido a ocultarla debajo del altar. Invirtié algiin tiempo en colocar el lienzo de
terciopelo y ordenar los pliegues, quitar el polvo y recoger unas cuantas plumas negras que habian
caido de la superficie del altar al suelo. Cuando se puso en pie las articulaciones de sus rodillas
crujieron, y el ruido resond con la ensordecedora intensidad de un disparo en el silencio de la
habitacion.

Sus ojos se encontraron con los de Fantasma, y cuando hablo lo hizo en voz baja e impasible.
—Ashley no queria volver —dijo.

—Entonces (los vampiros mataron a su hermano? —Ile pregunt6 Fantasma a Arkady un rato
después.

Suponia que tratar de averiguar qué eran los gemelos no podia ser perjudicial; y habia pensado que
si se admitia la existencia de una especie de vampiro, parecia logico admitir que pudieran existir
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otras especies cuyo sustento no era la sangre. La existencia de la primera variedad de vampiros le
asustaba, pero en realidad no le sorprendia demasiado. Fantasma llevaba toda su existencia
aceptando como normales cosas en las que la inmensa mayoria de personas ni siquiera creia.

Estaban sentados en la estancia principal conversando alrededor de un botellon de cristal tallado
lleno de jerez que Arkady habia sacado de algliin rincon de la tienda. Por lo menos, Fantasma
esperaba que el botellon contuviera jerez, pues el liquido oscuro tenia un sabor extrafio, mohoso y
un poquito rancio, aunque de momento Steve se lo estaba bebiendo sin ningiin problema. Fantasma
tomo un sorbo de su primer vaso mientras Arkady llenaba el de Steve por tercera vez.

—¢Vampiros? —La mano de Arkady tembld y estuvo a punto de dejar caer el botellon de jerez.
Después se persignd dos veces, la primera de arriba abajo y la segunda de derecha a izquierda—.
Cielo santo, nifio... ;/Por qué quieres saber cosas sobre los vampiros?

—~Cristo, Fantasma... —murmur6 Steve.

Fantasma le mird, pero Steve estaba inclinado sobre el mostrador de cristal examinando los objetos
que contenia. Habia viejos frascos de canicas llenos de esferitas descoloridas y vagamente gomosas
sobre las etiquetas de cuyas tapas estaba escrito ojos de gato y corazones de sapo con una florida
caligrafia ya bastante borrosa que debia ser la de Arkady; joyas de plata en forma de pentaculos,
ankhs y diminutas cuchillas de afeitar; un cuenco repleto de minusculas calaveras de barro
meticulosamente modeladas entre las que se alzaba un letrero indicando que costaban 50 centavos
cada una...

—Bueno, es mera curiosidad —balbuce6 Fantasma sin ocurrirsele ninguna respuesta mejor.
Arkady le mird fijamente.

—Fantasma, nifio mio... Imaginarte sintiendo «mera curiosidad» hacia lo que sea resulta
increiblemente dificil. —Cogi6 la mano de Fantasma entre las suyas, y Fantasma tuvo que reprimir
el impulso de liberar su mano sacandola de los confines de la prision formada por aquella piel fria y
reseca y todos aquellos huesecillos que crujian—. Eres un sensitivo mucho mas poderoso de lo que
yo jamas podré llegar a ser. Yo capto pequenos fragmentos, y puedo oir los pensamientos cuando
son tan puros y lucidos como los tuyos..., y no puedo hacer mucho mas aparte de eso. Pero ti..., tu
tienes un ojo en el corazén. Fantasma, un ojo que brilla, un ojo capaz de ver y sentir...

—¢De qué cofio estd hablando? —pregunt6 Steve con voz pastosa.

«Soy la tnica persona en esta habitacion que no estd medio borracha como minimo», pensé
Fantasma. Se obligd a tomar otro sorbo de su jerez, a pesar de que el sabor a rancio parecia irse
depositando sobre su lengua como una vieja manta mohosa. Aquel jerez parecia empeorar con cada
trago que bebias.

—Nunca, nunca querré perder tu favor y tu benevolencia —ronroned Arkady. Su mano se habia
movido hasta posarse sobre la rodilla de Fantasma. Sus dedos rozaron la piel a través de un agujero
en los pantalones de Fantasma, y el contacto reseco hizo que Fantasma se estremeciera—. Pero los
vampiros, Fantasma..., jlos vampiros! No son algo de lo que se deba hablar a la ligera, no como se
hace en las novelas baratas y en las leyendas de Hollywood. Tt crees que los vampiros son los No
Muertos, los hijos de la noche. Crees que salen de sus tumbas cuando la luna cuelga en el cielo para
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chupar la sangre de las virgenes, que se derriten convirtiéndose en espectros nebulosos cuando
asoma el sol, que pueden transformarse en murciélagos y alejarse volando...

—No creo que se conviertan en murcié¢lagos —dijo Fantasma, y Steve le sorprendié murmurando
«Yo tampoco lo creoy.

Arkady ignord las palabras de ambos.

—Veras, Fantasma, nifio mio. los mitos se equivocan, y es precisamente el que los mitos se
equivoquen lo que hace que esas criaturas resulten todavia més peligrosas. Los vampiros no son no
muertos. Nunca han muerto. Algunos de ellos nunca mueren, o tardan centenares y mas centenares
de afios en morir. Son una raza separada..., o varias razas. Estdn los que chupan sangre, los que
chupan almas, los que se alimentan del dolor de los demas... Algunos de ellos pueden caminar entre
nosotros y moverse con toda libertad bajo la luz del sol. Algunos de ellos son capaces de vivir
como seres humanos de un dia a otro, de un afio a otro... Tienen que ir de un lado para otro como si
fuesen ndmadas, naturalmente, pues nunca envejecen hasta mas alla de cierto punto. Son hermosos,
y siguen siendo hermosos... Y nadie debe darse cuenta de ello, y por eso van de un lado a otro y
viven entre nosotros, y entonces un dia...

—~Un dia..., BUUUUUM! —exclamo Steve.

Arkady y Fantasma se volvieron hacia ¢l y le miraron fijamente. Steve les sonrid sin el mas minimo
buen humor, y volvié a llenar su vaso derramando un poco de jerez sobre el mostrador.

—Y entonces un dia —siguid diciendo Arkady sin inmutarse— descubren su propia variedad del
hambre. Algunos pueden llegar a vivir durante diez, veinte o incluso treinta afios sin que el anhelo
irresistible se haga presente dentro de ellos. Algunos sélo son capaces de digerir la sangre, y deben
ser alimentados con ella desde el momento en el que nacen. Pero el hambre siempre acaba
surgiendo...

—¢Como es que sabe tantas cosas sobre ellos? —se atrevid a preguntar timidamente Fantasma.

—He conocido a vampiros de todas clases —dijo Arkady—. Durante mi primera visita a Paris
conoci a una vampira encantadora..., una bebedora de sangre. Era elegante, culta y tenia unos
modales soberbios. Casi todos ellos son asi.

Fantasma pens6 en los ocupantes de la camioneta negra, las criaturas que se atracaban de vino y
pastelitos Twinkie; e intentd forzar su imaginacion hasta el extremo de ver a Molochai y Twig
como dos caballeros elegantes, cultos o de modales soberbios. Después mened la cabeza. O
aquellos dos eran aberraciones, o Arkady Raventon no sabia tanto sobre los vampiros como creia.

—Nunca llegamos a ser amantes —siguid diciendo Arkady—, aunque yo la deseé con un anhelo
desesperado. Richelle... Tenia los ojos de color violeta, pero siempre llevaba gafas oscuras incluso
durante la noche. Su cabello era tan negro como un millar de medias noches, como oOrbitas sin
0jos..., y llevaba las puntas de los mechones tefiidas de fucsia y blanco. Habia vivido doscientos
aflos o0 mas, y sabia donde estaban todos los clubs y cabarets subterraneos de Paris. Nunca podré
contar las noches que pasamos bailando sobre suelos oscuros envueltos en humo por debajo del
nivel de la calle...

—Y como es que no se la llegd a tirar? —Ile interrumpi6d Steve.
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Arkady entrecerro los parpados y le lanz6 una mirada gélida por entre ellos. Steve se la devolvio.
Arkady se sirvio mas jerez, y también llend hasta el borde el vaso de Fantasma a pesar de que
todavia estaba medio lleno. Cuando hubo terminado. Fantasma contempld el vaso con expresion
abatida.

—Richelle era célibe. Le aterrorizaba la posibilidad de quedarse embarazada, e insistia en que no
habia precauciones que fueran lo suficientemente dignas de confianza. Me dijo que si llegaba a
concebir, eso significaria su fin.

»Nos distraiamos de otras maneras. Pasabamos noches enteras enloqueciéndonos el uno al otro.
Richelle tenia un sabor maravilloso, caliente y suculento, y siempre con una sombra de sangre. En
una ocasion..., en una sola ocasion, me llevéd con ella cuando salié a buscar una presa. Encontr6é un
nifio que mendigaba monedas para comprar un poco de leche en alglin callejon alejado de las luces
de la ciudad, se inclin6 sobre €l como si quisiera murmurarle algo y hundié sus dientes en aquel
suave rostro infantil. Cuando hubo bebido me desnudo6 y esparcid la sangre del nifio por todo mi
cuerpo. Me cubri6 con su sangre. Y luego..., luego su lengua exquisita me lamié hasta dejarme
limpio...

—Espere un momento —dijo Fantasma. Temia que Arkady no tardaria en empezar a jadear y a
sobarse frenéticamente—. ;Por qué tenia tanto miedo a quedar embarazada? ;Qué hubiese ocurrido
en ese caso?

—Lo que ocurrio... —replicdé Arkady—. Pobre Richelle. Su peor temor se convirtidé en realidad.
Una noche fue a su club favorito, el Café Zeitgeist. No iba conmigo y conoci6 a un chico..., me dijo
que no era mas que un chico. Tendria unos quince o dieciséis afios, no mas. Se lo llevo a un
callejon que habia detras del club. No sé si pretendia alimentarse con ¢l o si inicamente deseaba
practicar su variedad habitual del amor. Necesitaba sangre, pero en un caso de apuro podia
conformarse con el semen.

»Como aperitivo, podria decirse...

»Bien, el caso es que el chico era bastante apasionado y la belleza de Richelle acab6 excitandole
demasiado. Quiza fuese por el olor a deseo de sangre que exudaba, no lo sé... Richelle tendria que
haber sido capaz de imponerse a ¢l por la fuerza. Era muy fuerte, pero habia bebido demasiado
vodka..., eso era algo que resultaba muy facil en el Café Zeitgeist, donde sazonaban el vodka con
esencia de agua de rosas. El chico desgarrd el vestido de Richelle de arriba abajo... y la tom6 contra
su voluntad.

—Qu¢ cabron —dijo Steve, y dejé que su cabeza cayera sobre el mostrador de cristal golpeandolo
con bastante fuerza—. Pero hay chicas a las que no hace falta violar, ;verdad, Fantasma? Hay
chicas a las que basta con...

Farfull6 algo ininteligible y se quedo callado e inmovil.

—(Qué ocurriria si llegaba a quedar embarazada? —preguntd Fantasma.

—EIl bebé se habria abierto paso a través de ella devorandola por dentro para salir —le explico

Arkady con evidente placer—. Era medio vampiro... Ya son asesinos incluso cuando estan dentro
del utero. «Nuestros bebés nacen sin dientes —me dijo Richelle—, pero aun asi consiguen salir
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royendo lo que se interpone en su camino... Quiza tengan un juego de dientes uterinos, quiza se
abran paso desgarrando los obstaculos con sus deditos minusculos... Pero matan, siempre matan.
Igual que yo hice pedazos a mi madre...»

»Supliqué a Richelle que fuese a ver a uno de los cirujanos que operaban en los callejones de los
barrios bajos para que extirpara al bebé igual que se extirpa un cancer, pero se negd a hacerlo. A
esas alturas ya estaba medio loca de miedo. "El bebé se enteraria", insistia una y otra vez. "Ya es
demasiado tarde. Ya ha empezado a devorarme por dentro... Puedo sentir como se agita y da
vueltas en mi interior, como me va haciendo trizas el utero..."

»Y Richelle cogi6 un pequefio estilete que llevaba dentro de su bota en algunas ocasiones..., para
abrir las venas de sus amantes, naturalmente, aunque cuando lo deseaba podia utilizar sus dientes
para ello. Tenia unos dientes muy afilados, unos dientes que podian proporcionar placer al igual
que dolor.

«Intentd sacarse el bebé de las entrafias. Lo encontré entre los restos destrozados de su vientre,
medio escondido detras de los anillos de intestinos. Estaba encogido y marchito, cubierto de sangre,
muerto desde hacia mucho tiempo... Aun era mintsculo, no més grande que un frijol. Pero di con ¢l
porque los dedos de Richelle estaban curvados a su alrededor. Habia estado intentando sacérselo
por la fuerza. No queria morir con el bebé dentro de ella...

La mente de Fantasma se estaba moviendo a una velocidad cegadora en demasiadas direcciones a
la vez y rebotaba contra las paredes de su craneo. «Espera un momento, espera un momento —
estaba diciendo una voz dentro de su cabeza—. Quizéa deberiamos pensar un poco mas en todo este
asunto de los bebés vampiro asesinos que salen del utero de sus madres devorandolas por dentro.
Quiza deberiamos pensar MUCHO sobre este asunto...» Aquella voz atn era bastante débil, pero se
estaba haciendo mas potente a cada momento que transcurria.

Fantasma por fin habia acabado medio borracho de jerez. Al parecer y siempre que consiguieses
retenerlo dentro de tu estobmago, aquel liquido oscuro y dulzén tenia la graduacion suficiente para
hacer su trabajo con mucha eficiencia; y el estar medio embriagado le permitio hablar con voz
firme y tranquila cuando volvi6 a abrir la boca.

—No lo entiendo —dijo—. Richelle era su amiga. ;Por qué tiene tanto miedo de ellos ahora?
Arkady baj6 los parpados.

—Supongo que podria decirse que ahora tengo una cuenta pendiente con ellos. Tu suposicion era
correcta, Fantasma. Los amantes de Ashley eran vampiros..., de una especie distinta. Esos vampiros
saben apreciar el sabor de la sangre, pero no la necesitan. Se alimentan con las almas que estan
dispuestas a dejarse devorar. Entran en tus suefios e intentan encontrar un nicho en tu cerebro, pero
son reales, y si permites que entren dentro de ti acabaran destruyéndote de una forma tan
irremisible como lo haria cualquier chupador de sangre. Asi eran los amantes de Ashley..., los
amantes que mataron a mi hermano.

—(Y donde estan ahora? —preguntd Fantasma.
—Lo que le robaron a Ashley no fue la sangre, sino algo igual de vital —sigui6 diciendo Arkady,

quien al parecer no le habia oido—. Le chuparon la juventud y la belleza. Viven de eso..., s6lo se
alimentan de las personas hermosas. Cuando acabaron con ¢l, se habia convertido en un cascarén
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vacio. Ashley jamdas habria podido seguir viviendo sin su belleza. Los nervios de su piel estaban
conectados a su alma...

Arkady se calld, suspir6 y mened la cabeza.

—También son hermosos —dijo—. Se quedaron con toda la belleza de Ashley, y su propia belleza
perdura. La rejuvenecen muy a menudo, y no puedo decirte por qué permito que vivan en el piso de
arriba. Quiz4 albergo la esperanza de que algin dia tendré la oportunidad de vengarme... Quiza
sencillamente les tengo tanto miedo que no soy capaz de negarles nada.

Los pensamientos de Fantasma seguian moviéndose y rebotando locamente. Tenia la sensacion de
que su craneo se habia vuelto repentinamente demasiado fragil y de que su mente podia reventar en
cualquier momento. Se llevé una mano a la frente, y cuando la retir6 vio que tenia la palma
empapada de sudor. Era por culpa del jerez, de la atmdsfera caliente y opresiva de la habitacion;
pero mas que nada era por culpa de las historias que Arkady les habia contado. Un amor terrible
que chupaba la belleza y que era capaz de invadir tus suefios; bebés que s6lo podian nacer entre la
sangre y la agonia...

«;Qué podemos hacer? —quiso preguntarle a Arkady—. ;Coémo podemos ayudar a nuestra amiga
ahora, antes de que los vampiros la hagan pedazos desde dentro y salgan a la luz?»

Pero Fantasma no podia decir eso, no delante de Steve.

Y estaba casi seguro de que ya conocia la respuesta.

27

Nada despert6d baniado por los brillantes rayos del sol de la tarde que se filtraban a través de los
cristales sucios y las persianas polvorientas. S6lo podia ver un par de protuberancias indistintas a su
lado, y durante un momento la realidad volvi6 a dar uno de sus lentos y mareantes saltos mortales,
y Nada no pudo reconocer aquel lugar. Nunca lo habia visto antes. No habia estrellas en el techo
como en su antigua habitacion, no habia el palpitar de los neumaticos y el olor embriagador de las
manchas de sangre seca como en la camioneta.

Se irguié apoyandose sobre los codos, y sopld para apartar un mechon de cabellos muy limpios de
sus ojos. Zillah estaba hecho un ovillo a su izquierda, sumido en las profundidades de su suefio de
felino. Christian dormia a su derecha con el cuerpo estirado, delgado e inmensamente largo, los
ojos y la boca cerrados y tensos. Molochai y Twig debian de estar en el suelo, acurrucados en algun
rincon. Nada no podia ver a ninguno de los dos, pero le parecid oir su respiracion profunda y
himeda.

Bostez6 y se lami6 los labios. ;Qué era ese sabor en su boca? Rancio, curiosamente peludo e
indefiniblemente verde...

Los ojos de Nada habian empezado a cerrarse de nuevo, pero se abrieron de golpe. Aparto las

sdbanas a un lado, se encaramé velozmente sobre Zillah y corrié hacia la ventana. Permaneci6
inmovil durante un momento con el cordoncillo de la persiana entre sus dedos mientras se
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preguntaba qué veria fuera, esperando que todo lo que recordaba no hubiera sido un suefio producto
de la borrachera.

La persiana subio de golpe haciendo bastante ruido. Ningin otro ocupante de la habitacion se
removid, y Nada peg6 el rostro a la ventana. Debajo de él se extendia un angosto callejon con el
suelo cubierto de cristales rotos que brillaban bajo los rayos del sol, y mas alla de ¢l se desplegaba
todo un panorama de calles muy iluminadas. ;Royal, Bourbon? Nada recordaba vagamente
nombres de anoche, nombres magicos y talisméanicos, nombres de calles en los que podia llegar a
ocurrir absolutamente cualquier cosa. Vio tiendas diminutas y oscuras que le hacian sefias, y supo
qué olor tendrian; y no le hacia falta entrar en ellas para saber que olerian a frescor, humedad y
especias, y que estarian repletas de extranos tesoros. Vio balcones de hierro forjado de los que
colgaban banderas multicolores que chasqueaban al viento y le hacian guifios como un mar de seda.
Vio muros de soporte encalados que relucian con destellos blancos manchados por la blandura del
rojo ladrillo alli donde se habia desprendido la pintura, y detras de ellos habia edificios viejos y mal
conservados que debian contener escaleras de caracol, salones de baile iluminados por débiles
resplandores y cdmaras secretas cuyos muros estaban manchados por los restos de sacrificios de
sangre.

Era real, estaba alli, le pertenecia. Nueva Orleans... Nada habia recorrido todo el camino que
llevaba desde el falso hogar de su infancia hasta la verdadera ciudad de su nacimiento, hasta el
maravilloso y resplandeciente Barrio Francés y la mismisima habitacion en la que habia venido al
mundo emergiendo entre los muslos pringados por la sangre de Jessy.

Christian habia llegado antes que ellos, y se encargd de buscar un lugar seguro donde alojarse. El
bar —el bar legendario en el que Zillah habia conocido a Jessy y le habia hecho el amor entre las
cajas polvorientas de vino y licores— estaba cerrado y sus ventanales ha-bian sido clausurados con
tablones, pero la habitaciéon de Christian seguia estando vacia y no tuvo ningln problema para
volver a alquilarla. «La patrona se la enseiid a un par de clientes en potencia —habia dicho
Christian con una chispa de diversion en la voz—, pero le dijeron que olia raro.»

La habitacion donde habia nacido... Pensar en eso hizo que Nada diera la espalda a la ventana y
contemplara aquella estancia sumida en la penumbra. Sus ojos fueron velozmente de una sombra a
otra. Se pregunto si el espectro de su madre saldria flotando de un rincén para murmurarle: «Ta me
mataste, mi bebé. Me mataste en esta habitacion..., sobre este mismo suelo.»

Pero fueran cuales fuesen los espectros que vivian alli guardaban silencio. Nada se agazap6 para
examinar la alfombra sucia y deshilachada, pero suponiendo que las manchas dejadas por su
sangriento nacimiento hubiesen perdurado, aquella débil claridad no permitia verlas.

Decidi6é no despertar a los otros. Queria explorar el extraio y aun asi familiar laberinto de calles
por si solo. Arranco una pagina de su cuaderno de anotaciones y garrapated un mensaje para Zillah
mientras sentia como un débil estremecimiento de anarquia recorria todo su cuerpo. «Estaré¢ de
vuelta por la noche», se limit6 a escribir. Después lo firmd, la punta de su d una daga que apuntaba
hacia arriba, el rabillo de la Gltima a convertido en un rizo extravagante.

Era el nombre que Christian le habia dado, el nombre que ahora le pertenecia de una manera
innegable. Nada estaba dispuesto a escribirlo a cada oportunidad que se le presentara. Volvid a
firmar la nota, y después la firm6 por tercera vez haciendo que las letras se desparramaran
incontroladamente a través de la pagina: Nada, Nada, Nada. Esta era la habitacién en la que
Christian habia sostenido su cuerpecito recubierto de sangre y liquidos viscosos, la habitacion en la
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que le habia dado su nombre... Y ahora Nada saldria de ella para descubrir las calles que eran su
hogar.

Cuando las playeras de Nada entraron en contacto con el cemento, fue como si todo el Barrio
Francés vibrara a través de sus huesos. Durante la noche anterior, Nada habia pasado las horas
nebulosas y confusas siguientes a su llegada dejandose deslumhrar por la mascarada continua de la
calle Bourbon y se habia embriagado de chartreuse. Ahora, sobrio y con la cabeza despejada bajo la
acuosa luz de la tarde, queria correr y saltar por aquellas viejas calles gritando «jEstoy aqui, estoy
aqui!»; queria abrazar cada poste de farola adornado con flores y volutas y cada cartel callejero,
volar desde cada balcon. El Barrio Francés era suyo, y cada ladrillo antiguo y cada gota
embriagadora de su sustancia le pertenecian.

Sacé unas gafas de sol baratas del bosillo de su impermeable y se las puso. Nada habia adquirido la
costumbre de robarlas en los supermercados y las gasolineras en vez de Lucky Strike, que casi
habia dejado de fumar. El par de gafas mas reciente al que habia echado mano tenia los marcos
pequeiios y redondos y los cristales espejo tipo arco iris, y hacian que se sintiera como John Lennon
en sus dias de maxima aficion a los viajes con acido. Llevar unas gafas de sol encima en todo
momento era una excelente costumbre. La luz del dia no podia dafar a Nada y a los demas como si
podia hacerlo con Christian, pero un exceso de sol casi siempre acababa provocandoles un dolor de
cabeza que palpitaba detras de los 0jos con una enloquecedora vibracion rojiza.

Nada vago6 durante horas por las calles y las aceras. Una ristra de abalorios multicolores del
carnaval estaba enrollada alrededor del poste de una puerta de hierro forjado, un resto olvidado de
la celebracion de la primavera, una guirnalda para darle la bienvenida.

Nada la cogid y se la colgo del cuello.

Visito la catedral de San Luis con sus altisimos techos abovedados y sus mil velas votivas
parpadeando bajo la luz tefiida por los colores de las cristaleras emplomadas. Fue a la tienda de
regalos de la catedral, y rob6 un rosario que afnadi6 a la ristra de abalorios colgada de su cuello. Los
dos collares se enredaron el uno en el otro, y acabaron acomodandose en una tensa camaraderia
entre lo sagrado y lo profano.

Entré en el Café du Monde, y se bebid a sorbitos una taza de café con leche muy caliente que
desprendia humo. Fue hasta el punto mas alto del puente que podia levantarse para dejar pasar los
barcos y bajo la vista hacia las revueltas aguas marrones del rio. «Los huesos de mi madre yacen
alli —se dijo—. Y no descansan, flotan y se mueven y se van disgregando y vuelven a unirse afio
tras afio, y nunca descansan...»

Cuando las sombras empezaron a estirarse sobre las aceras y ojos cansados observaron como
dejaba atras las entradas de los bares. Nada volvio por donde habia venido encaminando sus pasos
hacia la habitacion de Christian. Los otros ya estarian listos para despertar. Christian quiza les
acompafiaria en sus rondas de aquella noche, o quizé encontraria otra forma de divertirse, dado que
ahora ya no necesitaba un empleo. «Nosotros obtenemos el dinero de otras formasy, le habia dicho
friamente Zillah cuando Christian le propuso volver a trabajar en algin bar.

Caerian sobre el Barrio Francés e irian tambaleandose de un bar a otro, y bajarian cantando por la
calle Bourbon con los brazos sobre los hombros de los demas. Entrar en los bares acompafiado por
Molochai, Twig y Zillah permitia que Nada fuese servido sin que nadie le mirara dos veces. El
sabor del chartreuse era magico, fragante y embriagador mas alla de todo lo imaginable, y aun asi
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también le resultaba curiosamente natural, como si cuando era un bebé Nada hubiera sido criado
con el llameante liqueur verde. Ya empezaba a tener la sensaciéon de que siempre habia vivido en
Nueva Orleans.

Y ademas alli se podia tener la seguridad de que todas las sangres serian dulces y suculentas. Nada
se sorprendiod al darse cuenta de lo hambriento que estaba. El recuerdo de la sangre de Laine ya no
le hacia sentirse culpable, y s6lo se acordaba de lo sabrosa que la habia encontrado, de lo caliente
que estaba y de como habia entrado en su boca trayendo consigo el palpitar de la mismisima vida.
Pero ahora la muerte de Laine parecia algo que habia ocurrido hacia mucho tiempo..., demasiado.

Desde entonces habia habido otros, claro. Los vagabundos en Missing Mile, y el nifio... Con ellos
habia resultado mas sencillo. Cuando descubriéo que Molochai, Twig y Zillah se habian limado los
dientes para hacerlos mas afilados, Nada también se 1imo los suyos. Ahora le encantaba deslizar la
lengua sobre ellos acariciando las puntitas, pero ni siquiera la sangre del nifio de Violin Road habia
tenido un sabor tan dulce como la de Laine. En el Barrio Francés todas las sangres sabrian a alcohol
purpura...

Si, esa noche saldrian en busca de sangre.

Ya casi estaba en casa. Una diminuta parte racional de su mente se pregunt6 cémo era capaz de
caminar por aquellas calles sin perderse orientandose con tanta facilidad, pero en realidad Nada era
incapaz de considerarlo extrafio. Habia sofiado con aquella ciudad, y habia sofiado con vagabundear
por aquellas calles. Un mapa resplandeciente del Barrio Francés parecié desplegarse dentro de su
cabeza, medio imaginado y medio recordado, pero visto con tanta claridad como la llama del
chartreuse. Nada se agarrd a una farola y gir6 a su alrededor, y su impermeable floté extendiéndose
junto a su cuerpo como un circulo ondulante de seda negra.

Nada no se dio cuenta de la presencia del hombre que le seguia, caminando lentamente detras de ¢l,
hasta que estuvo a medio bloque de la habitaciéon. El hombre caminaba con el cuerpo un poco
encorvado a la altura de la cintura y un brazo tenso sobre el estdmago, como si cada movimiento le
resultara doloroso. No era mas que una sombra entre la luz que se iba debilitando a cada momento,
una silueta ni grande ni pequefia, un manchon carente de rasgos individuales. Nada empez6 a
caminar mas despacio, y el hombre hizo lo mismo. Nada apret6 el paso, y el hombre le imit6 y
empezo a caminar todavia mas deprisa que €l.

En vez de detenerse ante el bar clausurado con tablones. Nada torcio a la derecha. Llevaria al
hombre hasta el callejon que pasaba por debajo de la ventana de Christian. El otro extremo del
callejon estaba bloqueado por una valla y un montén de basura, y Nada quiza se estuviera
atrapando a si mismo al ir por ahi; pero una vez en el callejon podria enfrentarse con el hombre,
averiguar qué queria y resolver el problema que planteaba segun exigieran las circunstancias. No
parecia una gran amenaza.

Nada oy6 como el hombre le seguia hacia el interior del callejon haciendo crujir los cristales rotos
con sus zapatos. Se detuvo y gird sobre si mismo con las manos sobre las caderas y las playeras
firmemente plantadas sobre el pavimento, intentando parecer lo mas peligroso posible.

El hombre se detuvo a un par de metros de distancia, y Nada vio que ahora estaba muy encorvado.
Su respiracion sonaba aspera y dificultosa. Su rostro era un manchén palido que parecia bailotear
en la penumbra y bajo la que relucia una cruz de plata colgada de una cadenita. El hombre
contempl6 en silencio a Nada durante un momento muy largo. Sus labios se movian sin emitir
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ningun sonido, y sus ojos estaban llenos de incredulidad. Después dio dos pasos tambaleantes hacia
él.

—Jessy... —murmuro.

Nada sinti6 que su corazon salia disparado y se estrellaba contra sus costillas con la fuerza de una
bala de cafién para rebotar locamente contra su esternon. «Calma —le ordend con toda la fuerza de
su voluntad—. calma, corazon, nadie puede hacerme dafio. Zillah esté cerca, y no tengo miedo...»

El hombre se acercd un poco més y rozo el rostro de Nada con las resecas yemas de sus dedos. «Es
viejo —pensd Nada—. Es mucho mas viejo de lo que me habia parecido, y se le ve tan enfermo...
No puede hacerme dafio.» Cerrd sus dedos sobre la mano del hombre, y la apartdé sin ningin
esfuerzo de su cara. Los dedos eran como huesos envueltos en pergamino.

—Jessy —volviod a decir el hombre, esta vez en un tono mas calmado e inteligible.

Nada intentd que su voz sonara lo mas tranquila posible, pero cuando habl¢ las palabras le salieron
tan enronquecidas como si se hubiera fumado un paquete entero de Lucky en lo que iba de dia.

—No me llamo asi —dijo.

—Te pareces tanto a ella... —EIl viejo se irguid, y su rostro se convulsion6. Nada imagin6 tejidos
aflojandose y desprendiéndose en su interior que dejaban escapar una hemorragia de sangre
enferma, y le agarrd por el brazo intentando proporcionarle el maximo sostén posible. El nombre
respir6 profundamente y logré seguir hablando—. Mi hija muri6 hace muchos afios. Pero te pareces
tanto a ella...

«Es Wallace —comprendi6 Nada, y sintié que le daba vueltas la cabeza—. El anciano enfermo que
casi consiguié matar a Christian y que le hizo huir de esta ciudad.... Es mi abuelo. Le dispar6 a
Christian en el pecho..., pero es mi abuelo.» Su corazén volvid a ejecutar un salto mortal. ;Debia
decirle como se llamaba, o debia mentir? Algo se rebeld dentro de ¢l ante la mera idea de negar su
nombre. Ahora era realmente suyo, y Nada estaba dispuesto a reclamarlo.

—Me llamo Nada —dijo.

—(Quién eres? —El hombre le agarrd por los hombros y tiré débilmente de ¢l—. ;Quién eres,
nifio?

Nada sinti6 un vago deseo de caer en los brazos de Wallace y confesarle toda aquella historia
extrafia e incomprensible entre sollozos ahogados. Después de todo, aquel hombre era su abuelo,
(no? Casi habia matado a Christian, pero por aquel entonces no conocia la verdad. Creia que
Christian habia atraido a Jessy hacia su muerte, y Nada podia explicarle la verdad.

Pero un instante después comprendidé que no podia hacerlo. Aunque Nada fuese el tnico nieto de
Wallace, aunque Nada se pareciese tanto a Jessy, su queridisima hija muerta..., no podia hacerlo.
No podia hacerlo porque si Wallace oia toda la historia de sus labios, sabria quién habia sido el
verdadero asesino de su hija.

Zillah. Zillah habia causado la muerte de Jessy, ;verdad? «No pretendia hacerlo, fue culpa mia...,
yo la hice pedazos por dentro cuando ni siquiera habia nacidoy», pensé histéricamente Nada. Pero
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Wallace no le echaria la culpa de lo ocurrido a él. Wallace le amaria porque era el descendiente de
Jessy, y porque ahora tenia justo la edad que habia tenido Jessy cuando Wallace la habia perdido
para siempre, y Wallace querria alejarle de Zillah, querria alejarle de su familia...

Y ademas Wallace padecia dolores terribles, y estaba sufriendo.

Nada quiza atn podria tener compasion de su abuelo y hacerle un pequefio favor.

—Mi madre se llamaba Jessy —dijo.

La duda parpade6 en los ojos de Wallace iluminandolos con un chispazo mas brillante que las
débiles luces del dolor y el cansancio. Si Nada queria que Wallace confiara en ¢él, tendria que

ocurrirsele alguna clase de prueba, y la idea surgioé en su mente un instante después.

—Desapareci6 hace quince afios durante el carnaval —le dijo a Wallace—. Fue entonces cuando
conocid a mi padre...

Nada no comprendié que acababa de cometer un error hasta que las palabras hubieron surgido de su
boca para quedar flotando en el aire frio e inmovil del creptsculo.

—Entonces ti también eres una de las criaturas sin Dios —murmuré Wallace—. La ciudad esta
infestada de ellas... —Arranco el crucifijo de su cuello con un movimiento convulsivo y lo enarbol6
ante el rostro de Nada intentando empujarle hacia el extremo del callejon—. Arrepiéntete mientras
sigues siendo joven..., en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo, arranca la lujuria de
la sangre de tu corazon...

Nada se sinti6 incapaz de reir. Agarr6 la mano de Wallace y le quitd el crucifijo.
—Lo siento, abuelo —dijo—. Eso no funciona con todos nosotros.

—Entonces es una suerte que el Sefior me ordenara que llevase encima otra clase de proteccion —
dijo Wallace.

Un movimiento espasmodico de su mano extrajo una pistolita de debajo de la cinturilla de sus
pantalones y apunt6 el cafion hacia la frente de Nada.

—Bendito seas, nieto mio —dijo—. Cuando contemples el rostro del Sefior me daras las gracias...

Nada nunca estuvo seguro de cuanto tiempo permanecié inmévil con los ojos clavados en el circulo
negro del cafion del arma, mientras se preguntaba si veria el destello del fogonazo o escucharia la
explosion antes de que la bala se incrustara en su rostro. «El cerebro o el corazony, le habia dicho
Christian. Tuvo tiempo suficiente para pensar en todo lo que habia descubierto, todo lo que estaba a
punto de perder y todos los kilémetros que nunca llegaria a recorrer.

Una neblina parecid rodear la cabeza de Wallace e inund6 su rostro con un débil resplandor. Nada
vio cémo el dedo de Wallace se tensaba sobre el gatillo, lleg6 a ver eso con toda claridad.

Y un instante después algo se precipitd sobre ellos. Nada vio como la silueta oscura chocaba con
Wallace, y como el cuerpo de Wallace temblaba y salia disparado hacia adelante y su brazo subia
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bruscamente. El disparo no dio en el blanco, y un ladrillo se desmoroné muy por encima de sus
cabezas.

Zillah estaba agazapado sobre el cuerpo caido de Wallace. Debia de haberse lanzado desde la
ventana del segundo piso, pero ni siquiera jadeaba. El cuerpo del anciano habia detenido su caida.

Wallace yacia sobre el pavimento encima de los cristales rotos. Su mano se movid lentamente
buscando a tientas la pistola. Zillah dejo caer el pie sobre la mano de Wallace, y Nada oy6 un
sonido como el que podria producir un manojo de spaghettis crudos al partirse. Wallace gritd6 una
vez. un alarido estridente lleno de desesperacion. Después empezo a farfullar en voz baja. Nada
comprendid que estaba rezando. ;Seguia pensando que su Dios iba a sacarle con bien de aquello?

—Siempre te metes en unos lios soberbios —dijo Zillah—. ;Qué hubiese ocurrido si no llego a
verte desde arriba? —Sus ojos ardian, y la furia habia empurpurado sus labios —. Pequefio
estupido... —La afilada puntera de su zapato choco con el pomulo de Wallace, y un chorro de
sangre negra brotd del punto de impacto—. ;Acaso crees que eres demasiado listo para morir?
(Piensas que siempre podré estar cuidando de ti?

Zillah se arrodillo sobre Wallace, alz6 la cabeza de Wallace tirando de un pufiado de cabellos grises
manchados de sangre y estrello el rostro de Wallace contra el pavimento. El sonido hizo que Nada
pensara en huevos arrojados sobre un montdn de cristales rotos. La sangre empez6 a acumularse
debajo de la cabeza de Wallace.

—No voy a perderte ahora. Nada. —Zillah hizo rodar a Wallace hasta dejarle boca arriba y empezo
a abofetearle la cara una y otra vez sin apartar los ojos de Nada—. /Es que no sabes... —bofeton—
que te amo? —Bofeton—. TE... —bofeton— AMO.

Las largas unias de Zillah se hundieron en la flacida carne del rostro de Wallace. Zillah tir6 de la
cabeza de Wallace echandola hacia atras hasta revelar su garganta, y lo mas increible de todo era
que Wallace seguia rezando.

—... la carne del Hijo —Ile oy0 farfullar Nada.

Durante un momento Zillah parecio dispuesto a enterrar sus ufas en la garganta del viejo; pero
después se limito a estrellar de nuevo el rostro de Wallace contra el pavimento, se apartdé de un
salto y fue hacia Nada. Agarré a Nada por las solapas de su impermeable con tanta fuerza que casi
le estranguld, y curvo su otra mano bajo el menton de Nada. El gesto hubiese resultado casi tierno
de no ser porque Zillah hundi6 sus largas ufias en la carne de las mejillas de Nada. Zillah le estaba
haciendo dafio a propdsito. Nada sintié que una furia helada y limpida empezaba a surgir dentro de
él.

—~Quitame las manos de encima —djijo.

La llama que ardia en los ojos de Zillah se hizo un poco mas brillante.

—;Qué?

—He dicho que me quites las manos de encima.
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Nada aparté las manos de Zillah de su rostro y se retorcid librandose de su presa, y los dos se
quedaron inmoviles enfrentandose el uno al otro en la oscuridad del callejon. El corazén de Nada
latia a tal velocidad que le dolia, pero le complacié darse cuenta de que no estaba temblando.

—Oye, lamento mucho el que siempre me esté metiendo en lios estupidos, ;de acuerdo? No llevo
mucho tiempo haciendo esto, y no tengo ni idea de lo que estd bien y de lo que estd mal. Nadie me
cuenta nunca nada salvo Christian... —Cada palabra que salia de sus labios hacia que su ira
aumentara un poco mas—. No me tratas como a tu hijo..., me tratas como si fuera mitad esclavo
sexual y mitad perro faldero. Cuando soy bueno me das una palmadita en la cabeza y cuando la
cago me gritas y me haces dafio, pero nunca me explicas nada. ;Y de todas maneras qué clase de
padre eres ta?

Nada jade6 intentando recuperar el aliento. Sélo podia ver dos puntitos verdes que brillaban en la
oscuridad.

—Lo tnico que tengo que decirte es esto: no vuelvas a hacerme dafio nunca mas —anadio—. Te
amo, y quiero seguir a tu lado..., pero no me hagas dafio. No soy Molochai o Twig. No lo
aguantar¢, y estoy harto de que me hagas dafio...

Zillah le estaba mirando fijamente. La llama de sus ojos se fue apagando poco a poco, y el
resplandor verde se volvio frio y evaluador.

—No te muevas de aqui —dijo.

Después Zillah hizo algo muy extrafio. Volvio a arrodillarse junto a Wallace y tird de las perneras
de sus pantalones bajandoselas hasta los tobillos. Cuando Zillah llevé su mano hacia el forro de
seda purpura de su chaqueta, Nada comprendio lo que iba a hacer y sinti6 el impulso de desviar la
mirada; pero no lo hizo, y contemplo impotente como Zillah abria su navaja de afeitar de cachas de
madreperla y hundia la hoja en la parte posterior de cada tobillo sajando lenta y meticulosamente la
carne. Zillah deslizo la hoja a través de los gastados calcetines del viejo, a través de la delgada piel
y a través del grueso tendon con tanta facilidad como si todo eso fuera mantequilla. Nada vio
temblar la navaja cuando el filo rechiné sobre el hueso. Ahora Wallace ya habia perdido la
capacidad de emitir sonidos, y su Unica reaccion fue un prolongado estremecimiento que recorrio
todo su cuerpo.

—No te muevas de aqui —repitio Zillah.

Nada medio esperaba ver codmo trepaba velozmente por la pared de ladrillos y volvia a entrar por la
ventana, pero Zillah se limit6 a ir hasta la entrada del callejon, lanz6 una rapida mirada por encima
del hombro a Nada y después se desvid hacia la escalera de caracol que subia hasta la habitacion.
Nada no podia mirar a Wallace. Clavo la vista en el suelo, en los cristales rotos y el monton de
basura. Algo brillaba cerca de su pie: el crucifijo. Nada lo contemplé durante un momento que
parecio interminable, y después lo cogio y se lo guardd en el bolsillo. A Zillah no le haria ninguna
gracia que se lo quedara.

Lastima.

Zillah aparecid unos minutos después acompafiado por Molochai y Twig. Le dijeron que habian
dejado a Christian durmiendo arriba. Ya le contarian lo de Wallace luego. Seria una sorpresa. Nada
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sospecho que sencillamente no querian compartirlo.

Wallace ya estaba sangrando por varios sitios. Las heridas de sus tobillos palpitaban al compas de
los latidos de su corazéon. Molochai y Twig se pegaron a ellas. Nada se imagin6 que las grandes
venas de las piernas debian de ser como pajas para sorber batidos.

Zillah cogi6 una de las nacidas manos de Wallace, la que habia pisoteado. La palma estaba
manchada de sangre alli donde habia sido aplastada contra los cristales rotos y la rugosa superficie
de los ladrillos. Zillah la rajo con la navajas de afeitar, y la carne de la palma se separ6
limpiamente. Una lamin a de sangre mezclada con saliva bajo por el mentdén de Zillah cuando
empezo a chupar la herida.

El estomago de Nada grufio.

Se arrastr6 hacia adelante y se arrodill6 al lado de Wallace. La mejilla de su abuelo reposaba sobre
un trozo de botella. Tenia los ojos abiertos, aun conscientes, y sus pupilas rebosaban rabia y dolor.
«Al menos puedo poner fin a tu dolor», pensé Nada. Colocd la boca sobre el lento palpitar de la
garganta de Wallace. La piel de esa zona era suave y seca, y tenia el roce pe culiarmente gastado de
las cosas muy viejas. Nada ahogé un sollozo, y hundio6 sus nuevos dientes limados en la carne.

La sangre de su abuelo era amarga.

Pero Nada y su familia se bebieron hasta la ultima gota.

28

Mas avanzada la noche. Fantasma abrid los ojos, parpaded y contempldé un techo que no le
resultaba familiar. No habia hojas muertas, no habia estrellas pintadas; sélo retazos de luz lunar que
se movian lentamente como un mar blanco y plata.

Durante un momento experimentd aquella mezcla de mareo y sensacion de flotar que le invadia
siempre que se despertaba en una cama desconocida, y después el mundo fue ocupando poco a
poco su lugar a su alrededor. Habia la suavidad de un colchon debajo de su espalda, el peso de las
mantas; la respiracion profunda y regular de Steve a su lado, y el calor de la piel de Steve, y el olor
de Steve que se habia vuelto bastante extrafio durante los dos ultimos dias. Fantasma pens6 en
aquel cambio del olor, y se pregunto6 si las entrafias de Steve no estarian pasando por alguna fase de
desequilibrio.

Normalmente Steve olia a cerveza, pero ahora cada vez era mas frecuente que exudara el olor
aspero del whisky. También olia a pelo sucio, pero eso era normal porque el cabello de Steve
estaba cada vez mas largo y Steve decia que lavarselo era un cofiazo insufrible; pero ahora las ropas
de Steve también estaban sucias, y habia un olor extrafio y secreto que hizo que Fantasma levantara
la cabeza y dilatara las fosas nasales en un intento de olisquear el aire hasta dar con ¢l e
identificarlo de una vez por todas. Era el olor del agotamiento, el olor de los sesos que se frien poco
a poco, el olor de la desesperacion.

Eso podia significar que Steve se estaba agarrando precariamente a un remoto borde de cordura con
el abismo debajo. Podia significar que Steve estaba a punto de decir «A paseo con toda esta mierda,

-219 -



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

tion, y rendirse definitivamente. Steve seguia amando a Ann, pero el amor que sentia hacia ella era
incomodo y dificil, un amor que le hacia odiarse a si mismo por sentirlo. Steve se estaba echando la
culpa de todo lo ocurrido, y tenia razones para culparse a si mismo.

Pero Fantasma sabia que seguir el rastro de la culpabilidad era una tarea que podia durar toda la
eternidad, que la culpa podia ser esparcida en todas direcciones y que hacerlo no servia
practicamente de nada. ;Acaso aliviaria el dolor de alguien? Steve habia hecho lo que habia hecho,
y nunca podria haber actuado de otra manera por la sencilla razéon de que era Steve y no otra
persona.

Steve siempre habia sido asi. Estaba dispuesto a abrirse paso a través de las llamas, y nunca
retrocedia por muy infernal que pudiera ser la tortura a la que se enfrentaba. Cuando el dolor
acababa disipandose, Steve parecia haberse vuelto mas fuerte, mas puro; pero a veces faltaba muy
poco para que la prueba terminara con €él, y en algunas ocasiones intentaba extinguir el fuego
bebiendo, con lo que solo conseguia que las llamas ardieran de manera ain mas intensa y dieran
todavia mas calor.

(Por qué no podia entender Ann que Steve era asi? El rockero con un centenar de madrugadas
almacenadas en su corazon para que nadie pudiera verlas... Oh. claro, era un tipo duro; pero sentia
el dolor, y tenias que arreglartelas para aliviar ese dolor mientras seguias fingiendo que no te dabas
cuenta de su existencia. Fantasma contempld la oscuridad que flotaba a su alrededor. A veces
pensaba que era la Unica persona que entendia un poco a Steve. Llevaban tanto tiempo juntos...
Pero ;de qué le servia eso a Steve?

Se acordd de lo que le habia dicho Ann el dia en que fue a verla a su casa. «La noche es el
momento en el que mas te cuesta seguir viviendo —le habia dicho—, y las cuatro de la madrugada
conocen todos mis secretos.» Ann habia querido encontrar algo o a alguien que la ayudara a
aguantar un poco mejor las noches.

Bueno, por lo menos Zillah y sus ojos verdes la habian ayudado a aguantar parte de una noche...
Pero ;qué podia salvarla de las cuatro de la madrugada ahora? ;Qué habia pensado Ann durante las
noches que pasaba vagando alrededor del remolque de Violin Road, quiza llamando a la puerta sin
que la dejaran entrar, quiza tan asustada que ni se atrevia a llamar? ;Qué estaba pensando ahora
mientras viajaba en un autobts que iba hacia el sur, mientras recorria las calles oscuras del Barrio
Francés respirando la neblina de cerveza y la esencia del tiempo? ;Sabia ya donde vivia Zillah;
estaba alzando la mirada hacia su ventana susurrando palabras que Zillah no oiria?

(Qué la estaba ayudando a aguantar esta noche? ;Y qué la ayudaria a aguantar todas las noches que
aln tenian que llegar mientras el feto ponzofioso iba creciendo y desarrollandose en su interior?

Fantasma se irguid, sac6 las piernas de la cama y captd una vaharada de su propio olor corporal.
Sus ropas estaban tan sucias como las de Steve, aunque no con tantas manchas de cerveza: eran las
mismas que llevaba puestas cuando emprendieron el camino hacia Nueva Orleans. Mafiana
tendrian que salir a comprar un par de camisetas nuevas..., algo elegante y con clase, como esas
camisetas de las ostrerias en las que se leia ABREME, CHUPAME, COMEME CRUDA.

El suelo de madera estaba muy frio. La luz de la luna moted los pies de Fantasma. Se incorpor6
lentamente levantando su peso poco a poco del colchon en un cauteloso intento de no despertar a
Steve, aunque no habia muchas probabilidades de que Steve se despertara. A primera hora de la
noche Steve habia declarado su intencidon de beberse una jarra de cerveza Dixie en cada bar de la
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calle Bourbon. y cuando no tenian Dixie se habia conformado con Bud. Por lo que podia recordar
Fantasma, habian conseguido recorrer media calle antes de que pudiera llevar a Steve de vuelta a la
habitacion y acostarle en la cama.

Fantasma también habia bebido su parte de aquellas jarras, y atin se tambaleaba un poco. Se apoy6
en el quicio de la puerta para no perder el equilibrio y cruzoé el umbral saliendo al pasillo.

Fantasma y Steve ocupaban la primera habitacion al final de la escalera. Al lado estaba la
habitacion reservada a los misteriosos invitados de Arkady. después venia el cuarto de bafio —el
objetivo de Fantasma—, y al final del pasillo estaba el dormitorio de Arkady.

Cuando paso por delante de la puerta abierta de la segunda habitacion. Fantasma vio rayos de luna
que se filtraban a través de una ventana de cristales muy sucios. La fria claridad blanquecina se
derramaba sobre las sdbanas y mantas arrugadas de la cama, hacia relucir los tablones del suelo y
dejaba la puerta del armario envuelta en unas sombras tan negras que Fantasma no pudo ver si
estaba abierta o cerrada. Al pie de la cama habia una silueta pequena y retorcida que colgaba hacia
abajo suspendida entre el colchén y el suelo.

Fantasma sinti6 que el aliento se le atascaba en la garganta. La silueta parecié temblar levemente
mientras la contemplaba, y Fantasma dio dos rapidos pasos hacia atras. ;Seria posible que los
ocupantes de aquella habitacion fueran realmente los que habian matado a Ashley? ;Hasta donde
podia llegar la perversidad de Arkady? ;Y si aquella forma retorcida era otra de sus victimas, un
nifio al que habian chupado toda la vida y que habian dejado alli para que colgara tan nacidamente
como si no tuviera huesos? ;O seria alguna creacion vudu de Arkady, alguna efigie reseca que
cobraria vida de repente y avanzaria hacia Fantasma moviéndose espasmddicamente en la horrible
parodia de una danza?

Fantasma permanecié inmovil en el umbral un par de segundos mas. Se tirdo del flequillo
haciéndolo caer sobre su cara, y contemplé la habitacion a través de la cortina de pelos rubios. No
queria saber qué era aquella forma. Lo que realmente queria era cerrar la puerta, seguir avanzando
pasillo abajo hasta llegar al cuarto de bafio y volver a acostarse después. Con Steve dormido a su
lado no tendria miedo.

Pero tenia que averiguar qué estaba ocurriendo alli, y si aquel sitio era seguro o no. Fantasma se
obligd a caminar hasta el pie de la cama sin darse tiempo a seguir pensando en el asunto y rozé la
forma con un dedo.

Era una almohada, apretada y estrujada hasta convertirla en un apretado nudo de tela. S6lo era una
almohada... Por un segundo Fantasma se alegré de que Steve estuviera en la otra habitacion,
durmiendo el suefio insondable del alcohol en vez de estar alli para ver como se dejaba asustar por
una almohada; pero enseguida desed que Steve estuviera alli a pesar de que sabia que Steve le
habria llamado gallina y mariquita. Durante los ultimos dias Steve apenas se habia reido de nada, y
aquella noche también habia estado muy serio. Cuando estaban de auténtica juerga, tarde o
temprano siempre empezaban a recordar las cosas que habian hecho de nifios, contaban chistes
estupidos o se imitaban el uno al otro. «Mierda santa, Steve, hay que ver lo deprisa que te bebes ese
brebaje de mierday, decia Fantasma. «Oh, si —replicaba Steve con voz imperturbable—, pero
puedo sentir el espiritu de la cerveza dentro de mi...»

Pero aquella noche Steve habia bebido su cerveza en silencio con los ojos clavados en sus
profundidades doradas, en el espejo que habia detrds de la barra o en las luces multicolores de la
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calle Bourbon. Cuando sus ojos se encontraban con los de Fantasma se negaba a sostenerle la
mirada, pero antes de que Steve desviara la vista, Fantasma ya habia podido ver el terror que se
agitaba en sus pupilas.

Fantasma cogid la almohada y la alis6. Se disponia a volver a arrojarla sobre la cama cuando vio
los pelos que se habian adherido a la funda de lino. Desprendié unos cuantos —eran traslicidos,
fragiles y quebradizos—, y los sostuvo delante de los rayos de la luna intentando ver su color.
Algunos eran de un rojo rubi, otros eran de un rubio tan brillante que se volvia casi blanco.
Ninguno de los dos colores parecia natural.

La puerta del armario que habia a su derecha crujié y gir6 sobre sus goznes hasta quedar medio
abierta.

Fantasma volvid la mirada hacia ella con la cabeza erguida y las fosas nasales un poco dilatadas. La
puerta se mantenia provocativamente inmévil, como si intentara fingir que siempre habia estado
entreabierta, como si intentara fingir que una corriente de aire surgida repentinamente de la nada
habia cruzado la habitacion o que el suelo de la habitacion estaba desnivelado y que se habia
abierto por pura casualidad cuando Fantasma estaba inmovil en el umbral, solo en mitad de la
noche.

Pero Fantasma no se dejo engafiar. Fue hacia el armario y puso la mano sobre el picaporte. Nadie lo
hizo girar desde el otro lado, y Fantasma esperé un momento y acab¢ tirando de ¢l hasta dejar la
puerta totalmente abierta.

Durante un segundo terrible pens6 que algo avanzaba flotando hacia ¢él, algiin espectro reluciente
armado con muchos brazos; pero después vio que el armario s6lo estaba habitado por ropa, prendas
extrafias y muy hermosas de seda multicolor. ;Eran trajes o camisas? Fantasma tomd una manga
color verde mar entre su pulgar y su indice, y acaricido aquella tela sensualmente resbaladiza
mientras se preguntaba de donde habia salido. Los colgadores se agitaron lentamente besandose los
unos a los otros sin hacer ruido.

(Quién llevaba aquellas ropas tan hermosas y elegantes? Fantasma atrajo hacia ¢l un lienzo de seda
color rosa y enterrd la nariz en sus frias profundidades. La tela estaba impregnada con los olores del
incienso perfumado con fresas, los cigarrillos de hierbas aromaticas, el vino y la picazon acre del
sudor.

Los olores tiraron de él.

Y cuando aspir6é aquella mezcla embriagadora, una voz le habl6 en susurros desde el interior del
armario.

—Fantasma..., facil...

Nunca estuvo seguro de como logrd salir de la habitacion y torcer en la direccion equivocada
cuando llegd al pasillo. Quizd pretendia volver corriendo a su habitacion; quizd pretendia
encerrarse en el cuarto de bafio y quedarse alli durante toda la noche. Fantasma nunca tuvo ni la
mas minima intencion de irrumpir en el dormitorio de Arkady, de eso estaba totalmente seguro;
pero de repente se encontr6 en ¢él, y alli estaba Arkady encendiendo una vela sobre su mesilla de
noche, jugando con varios montoncitos de polvo de distintos colores sobre un plato blanco,
distribuyéndolos y colocandolos en complejas pautas llenas de flechas, curvas, lineas y cruces.
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Cuando Fantasma entr6 corriendo en la habitacion y se apoy6 jadeando en la puerta, Arkady alzo la
vista y sonrid. Todos los polvos de colores volvieron a caer sobre el plato en un diluvio
resplandeciente.

—Qué sorpresa tan agradable —dijo Arkady—. Bueno, no es exactamente una sorpresa ya que te
oi venir por el pasillo, pero de todas formas siempre me complace mucho verte.

Para empezar Arkady prepard unos polvos tranquilizantes e hizo que Fantasma se los bebiera.
Fantasma no queria, pero al final resulté bastante facil convencerle de que se los tomara: Arkady se
limit6é a meterse en la mente de Fantasma y empuj6 un poquito. En circunstancias normales nunca
habria intentado algo semejante con un sensitivo tan poderoso como Fantasma, pero el chico estaba
aterrorizado y exhausto. Resultod de lo mas sencillo.

Después hizo que Fantasma le contara su historia desde el principio hasta el final, con vampiros
incluidos, y la historia era méas retorcida y estaba mucho mas llena de dolor de lo que nunca hubiese
podido llegar a imaginar Arkady. Las manos de Fantasma no pararon de temblar ni un solo instante
mientras hablaba. Sus dedos tiraban continuamente de sus cabellos haciéndolos caer sobre su cara,
y en mas de una ocasion Arkady oyo coémo un sollozo quedaba atrapado en su garganta y se
ahogaba dentro de ella.

Y por fin Fantasma guardo silencio. Intentd permanecer erguido en su asiento, pero la cabeza se le
inclinaba hacia el pecho y sus ojos amenazaban con cerrarse. Arkady vio como las manos de
Fantasma se tensaban débilmente hasta formar puiios flacidos, y comprendié que el pobre chico
estaba intentando permanecer despierto a base de voluntad pura.

Arkady alz6 un dedo delgado y marchito y acaricid los labios de Fantasma, esos hermosos labios
tan palidos y tan delicadamente trazados en cuyas comisuras se agazapaban el miedo y la
preocupacion. Sintid cémo los labios de Fantasma se tensaban bajo su dedo. Fantasma estaba
agotado y casi se habia quedado dormido, y lo mas probable era que no supiese quién le estaba
acariciando; pero aun asi Arkady imagind lo que se sentiria al deslizar los dedos entre aquellos
labios y acariciar el trapo rosado de la lengua permitiendo que tu dedo quedara rodeado por el
himedo calor de la boca de Fantasma. Se preguntd qué se sentiria al saborear la dulce saliva de
Fantasma. «Pobre chico —volvié a pensar—. Pobres chicos, tanto el uno como el otro... Uno
intenta ahogar su miedo en una botella, y el otro, este nifio tan hermoso, intenta enfrentarse al
miedo a solas...»

—Pobre chico —murmur6 Arkady—. Eres muy valiente, Fantasma. Eres tremenda vy
conmovedoramente valiente.

Acaricid la suave curva de la garganta de Fantasma y sintié como la carne se estremecia bajo su
roce, y después dejo que sus dedos vagabundearan hasta deslizarse por debajo del cuello de la
voluminosa camisa tefiida a mano que llevaba Fantasma. Cuando Fantasma entr6 corriendo en su
habitacion, Arkady sinti6 que su corazon se derretia al contemplar a ese pobre nifio inmovil y
tembloroso envuelto en esa camisa enorme que le daba el aspecto de ser tan terriblemente joven.
Arkady habia querido extender los brazos hacia Fantasma...

(Por qué engafarse a si mismo? Habia querido embrujar a Fantasma y atraer al nifio hacia su cama

para hacerle enloquecer de placer, para ahogarle en un mar de sabanas de seda y almohadas de
plumas. Oh, no es que pretendiera seducir al chico, pero ;no cabia la posibilidad de que fueran el
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uno hacia el otro para ofrecerse una noche de inocente consuelo infantil, una noche de compaiiia?
Fantasma no tendria que yacer despierto al lado de su pobre amigo borracho para pasar la noche en
vela meditando sobre el destino, los partos sangrientos y las almas perdidas. Arkady no tendria que
pasar la noche sin pegar ojo dibujando vevés inutiles a la luz de las velas mientras seguia
albergando la esperanza de hacer suyas cosas que quiza nunca llegarian a estar a su alcance. La
esperanza de alzar la mirada y ver el hermoso rostro de Ashley flotando al otro lado de la ventana
suplicandole que le dejara entrar con aquellos ojos; la esperanza de descubrir una manera de hacer
dafio a los amantes de Ashley, esa pareja de criaturas hermosas y peligrosisimas que seguramente
acabarian destruyendo a Arkady algtn dia...

Arkady penso en lo que aquellas criaturas le habian hecho a Ashley. Esa historia por lo menos
quiza serviria para ganarle la simpatia de Fantasma, ;no? El polvo tranquilizante habia inducido la
somnolencia en el cuerpo de Fantasma y habia minado la fuerza de sus musculos, pero su mente
seguiria estando alerta. Arkady empez6 a contar la historia mientras seguia acariciando
distraidamente el rigido hombro de Fantasma.

—Te han dado un susto terrible, ;verdad. Fantasma? En el cuarto de invitados, en el armario... Ah,
pero estabas metiendo las narices donde no debias. Nunca tendrias que haber entrado alli..., no con
tu don, no con ese ojo resplandeciente que hay en tu corazén. Para alguien que siente las cosas
como tu esos dos son demasiado fuertes, demasiado embriagadores... Ni siquiera estan en esa
habitacion, Fantasma, o por lo menos no esta noche; aunque volveran a estar alli por la mafana o a
la mafiana siguiente o a la proxima. ;Quién sabe? El Sefor... —Arkady se persigné con su mano
libre, primero de arriba abajo, y luego de derecha a izquierda—. Si, el Sefior es el Unico que sabe
donde se encuentran esta noche; el inico que sabe qué sustancias extrafias y nuevas han engullido o
esnifado o inyectado en sus venas perfectas de color rubi, o a quién han encontrado para amar...

»A quién han encontrado para amar.

»Dejan su esencia alli donde van. Dentro de ese armario donde arrojan su ropa sucia (la ropa que
esta impregnada con su humo y su sudor, con su ectoplasma perfumado por el olor dulzon del
clavo), la concentracién debe de ser espantosamente potente... (Fue eso lo que avanzo6 flotando
hacia ti, Fantasma? ;Es que acaso te conocen? ;Os habéis encontrado, o se limitaron a hablarte tal
como un alma perdida habla a otra? Ah, pero no debes tener miedo de ellos... Para ti son tan
inofensivos como una cancion olvidada en un disco antiguo, para ti son tan inofensivos como una
vieja lapida que se va pudriendo poco a poco. Es a mi a quien pueden hacer dano. Era a Ashley a
quien podian hacer dafio, y a quien hayan encontrado para compartir su €xtasis letal esta noche.

»Eso es lo que quieren, Fantasma. No..., eso es lo que necesitan, pues se alimentan de tu placer, de
tu dolor y de tu terror. Deben aterrorizarte, tal como hacen con los nifios que son sus victimas;
deben entrar en tus suefios y hacerte padecer una pesadilla tan horrible que nunca llegues a
despertar de ella... Pero su mayor placer no es el aterrorizar, sino el embrujar y fascinar. Quieren
que les ames porque eso hace que el momento de la traicion final resulte todavia mas dulce. Deben
venir a ti en la carne y hacerte el amor. Deben atraerte hasta algun viejo colchon lleno de manchas
o hacer que te deslices bajo una colcha de seda, o que entres en un callején donde se arrodillaran
sobre la mugre delante de ti. Debes convertirte en un adicto a su saliva; debes respirar su olor hasta
que acabe intoxicandote.

»Solo entonces consumaran el amor que sienten hacia ti tal como hicieron con Ashley..., y lo haran
chupandote hasta dejarte seco. Consumaran su amor robandote hasta la ultima gota de tu belleza, de
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tu juventud y del fuego que te sirve de combustible; convirtiéndote en un capullo vacio, en un
cascardn reseco pero todavia vivo. Eso es lo que hicieron con mi hermano Ashley.

»Cuando volvi a casa al final de aquel largo invierno agonizante que habia pasado en Paris, busqué
a mi hermano y acabé dando con ¢él. Habiamos estado viviendo en una iglesia abandonada cerca del
Bayou St. John. Ashley se ahorcé en el campanario. La verdad es que no tenia eleccion, porque
Ashley habia nacido llevando en sus venas una dosis considerable del talento para el melodrama
que tenemos todos los Raventon... Cuando volvi a casa, mi hermano ya llevaba una semana
colgando de una viga del campanario. Ashley sabia que volveria porque nunca rompi ni una sola de
las promesas que le hice, pero no podia esperar hasta mi regreso.

»Y cuando abri su cuerpo comprendi por qué no habia podido esperar. Estaba tan seco y retorcido
como una raiz de mandragora. Ashley llevaba muerto siete dias, pero nada se habia podrido en él
salvo sus ojos y su lengua. No quedaba nada mas que pudiera pudrirse..., le habian chupado hasta
dejarle totalmente seco. Corté la cuerda y Ashley cayd en mis brazos con un leve susurro de
papeles viejos, y mientras le bajaba hasta dejarle en el suelo del campanario, su cuerpo iba
crujiendo y chirriando como un saco lleno de huesos. Su boca estaba abierta; sus labios exangiies se
habian tensado apartandose de sus dientes..., unos dientes que habian adquirido el color del marfil
viejo. Su lengua marchita habia retrocedido como si quisiera ocultarse en las profundidades de su
craneo. Su cabello habia perdido el color y flotaba alrededor de su cabeza. Y sus 0jos..., los ojos
por los que yo habia deseado morir cuando se alzaban para encontrarse con los mios..., €sos 0jos...
habian desaparecido. Esos ojos habian desaparecido, y Ashley me contemplé desde la oscuridad de
su cerebro encogido y reseco, y cuando acaricié su rostro la carne y la piel se fueron desprendiendo
del hueso.

»Sus amantes seguian alli. Vivian en el ultimo piso de la iglesia, y quemaban incienso para
disimular el olor casi imperceptible de la lenta putrefaccion de Ashley... Habian permitido que
colgara de la viga durante siete dias en los que sus ojos se fueron encogiendo y su rostro se fue
transformando en polvo. Cuando bajé del campanario sosteniendo en mis manos la calavera de
Ashley (la carne se desprendia de ella con tanta facilidad como un pergamino muy viejo que se
desmenuza al contacto de tus dedos), ellos estaban haciendo el amor sobre un colchén lleno de
mugre y manchas que habian traido a la iglesia. Mordiendo gargantas, aferrando manos, riendo y
sollozando de puro placer... Me senté con Ashley en mis brazos y esperé a que acabaran, y por fin
uno de ellos alzd la mirada hacia mi. "Para ¢l fue muy facil, Arkady", dijo. "Tan sencillo como el
respirar..." "Morir es facil y no duele", dijo el otro. "Ya tendrias que saberlo, Arkady... Morir es
facil y no duele."

Fantasma habia ido sumergiéndose poco a poco en el suefio con la cabeza acunada sobre los brazos,
sofiando la historia mas que oyéndola mientras su mente se llenaba de iméagenes del cuerpo
marchito del muchacho al lado de la carretera que habia visto hacia ya tanto tiempo, el roble
gigantesco que se alzaba sobre la colina, la imagen final del suefio que habia tenido dentro del
coche que le habia asustado de una manera tan terrible..., los gemelos yaciendo el uno al lado del
otro sobre su colchon manchado, su piel secandose y agrietandose, su belleza consumida.

—¢Morir es facil y no duele? —pregunt6 con voz adormilada alzando la mirada hacia Arkady.
Y, sin saber por qué, Arkady pens6 que Fantasma ya habia oido aquellas palabras con anterioridad,

pero movid la mano apartando los mechones de pelo de la frente de Fantasma, y Fantasma dejo que
su cabeza se fuera inclinando lentamente hacia atrés.
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Quiza se quedaria con ¢l aquella noche, quiza realmente queria ahogarse en la cama de Arkady. Eso
tenia que ser posible, ;no? Ashley habia sido la belleza de los Raventon, desde luego; 'pero aunque
careciera de la chispeante cabellera color borgofia y los ojos increibles, esos ojos insondables, por
lo menos Arkady también poseia la frente despejada y los pomulos prominentes y orgullosos de
Ashley. Fantasma quiza queria suspirar en los brazos de Arkady, quiza deseaba retorcerse y gemir
bajo los tiernos cuidados que le administrarian los labios de Arkady. Habia pasado tanto tiempo
desde la tltima vez...

Los gemelos atn podian atraer a Arkady hasta su lecho en algunas ocasiones porque eran muy
hermosos y porque ¢l estaba muy solo; pero Arkady odiaba a los gemelos por lo que le habian
hecho a Ashley, y temia el poder que ya habian adquirido sobre él. Y no habia nadie mas..., por lo
menos no hasta ahora, no hasta la llegada de Fantasma, aquel nifio nervioso y lleno de magia de
ojos azul claro, ropas harapientas surgidas de alguna tienda de empefio fantastica y cabellera
traslucida que caia sobre sus 0jos mientras dormia.

—¢Duermes, Fantasma? —susurré Arkady—. Quiza atn no...

Se inclind y depositd un beso sobre el rabillo del ojo de Fantasma con la misma delicadeza con la
que habria sacado a una arafia de su tela para ponerla a secar y molerla luego convirtiéndola en
ingrediente de un hechizo gris-gris. Su lengua alete6 sobre la sedosidad de las pestafias de
Fantasma, y después resbald por la mejilla de Fantasma e intentd encontrar un paso a través de
aquellos labios exquisitos.

Y todos los nervios del cuerpo de Fantasma parecieron cobrar vida al instante, se tensaron y se
desplegaron. Sali6 disparado de la cama volando hacia atrés y aterrizé delante de la puerta con la
espalda pegada a la madera, el menton erguido y las fosas nasales muy dilatadas. Hasta sus
parpados parecian temblar. Sus ojos enormes y asustados se encontraron con los de Arkady y se
clavaron en ellos ardiendo con un liquido fuego azulado.

Arkady le mantuvo la mirada durante un momento muy largo. Después permitié que sus 0jos se
desviaran hacia la ventana, y alz6 un hombro diminuto y huesudo en un encogimiento
despreocupado y casi imperceptible.

—La chica morira, Fantasma... Si ese feto no sale de ella pronto, su desarrollo alcanzara una etapa
demasiado avanzada. No estamos hablando de ningin trocito de carne vulnerable que cualquier
abortista de los barrios bajos puede sacar raspando con una cureta y empujandolo con un trozo de
algodon sucio. Intenta utilizar ese método, y solo conseguirds adelantar el momento en que le
destrozara el utero.

»No. Debes envenenarlo, pues de lo contrario ira creciendo poco a poco y Ann morird, y puede que
tu queridisimo Steve acabe muriendo también. La culpabilidad altera y deforma a los hombres,
Fantasma. No puedes proteger a Steve eternamente. Quizd pierda la vida desangrado en un
accidente automovilistico, o quizd se empefie en pelearse con alguien que lleve una navaja de
afeitar escondida dentro de la bota... El Vieux Carr¢ esta lleno de tipos asi. O quiza sea una muerte
mas lenta. ;Un maceramiento del higado en alcohol, un insulto al cerebro? La muerte puede llegar
dentro de una botella, Fantasma, y creo que Steve ya ha descorchado esa botella y ha tomado el
primer trago.
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»Tienes que envenenarlo, Fantasma. Para salvar a Ann, para salvar a Steve... —Arkady hizo una
pausa, y después administrd el terrible golpe de gracia final—. Conozco la receta. La desarrollé
después de que Richelle muriese. Puedo ayudarte..., si lo deseo.

Arkady apart6 las sabanas a un lado. Produjeron un sonido casi imperceptible, un leve roce reseco,
como largos vendajes de lino desprendiéndose del rostro de una momia, como alas de mariposas
muertas desde hacia mucho tiempo cayendo en un fino polvillo. El sonido sobresalté un poco a
Fantasma, y se revolvio el cabello con las dos manos apartandolo de la cara. Arkady vio como se
estremecia.

Después irgui6 la espalda y cuadrd los hombros, y sus ojos emitieron una especie de llamarada
oscura y después volvieron a ser tan claramente azules como siempre.

—De acuerdo —dijo.

Los escasos pasos que necesitod dar para volver a la cama fueron los peores de toda la existencia de
Fantasma. Sentia el roce de los tablones de madera recubiertos por una capa sedosa de polvo seco
bajo sus pies descalzos. El contacto de la piel de Arkady rozando la suya le haria experimentar una
sensacion parecida. Las manos de Arkady acariciarian su alma, la lengua de Arkady exploraria su
cerebro...

No estaba dispuesto a pensar en ello. Pensaria en cantar en El Tejo Sagrado con Steve
acompafidndole a la guitarra y tocando como si se hubiera vuelto loco, pensaria en aquellos tiempos
pasados en que todo era sencillo. Si, eso era lo que iba a hacer.

—Muy bien —dijo negandose a oir sus propias palabras—. Haré lo que quieras.

Ahora estaba en el escenario agarrando el micréfono con las manos, listo para dejar fluir su voz;
pero los labios de papel reseco de Arkady se posaron sobre su boca y la sellaron. La lengua de
Arkady se lanz6 sobre la suya y la envolvid en su sabor a hierbas amargas. El seco contacto de
Arkady se deslizo sobre su pecho y se movio bajo su camiseta como un millar de patitas de insecto.
Fantasma sinti6 aquel roce en las profundidades de su ser, y el contacto afilado como una navaja
bajo por su columna vertebral e hizo que sus intestinos temblaran incontrolablemente. Empezo6 a
atragantarse.

—No —dijo una voz desde la oscuridad del umbral.

Era una voz cansada, una voz para hablar hasta mucho después de la medianoche, una voz para ser
utilizada cuando todos los caminos han quedado obstruidos, cuando los castillos se han derrumbado
convirtiéndose en ruinas, cuando la mafiana no volvera a llegar nunca mas.

Los ojos de Fantasma barrieron la oscuridad.

—¢Steve?

Pues la voz era la de Steve, y el olor también era el de Steve, el olor a ropas atiesadas por la
transpiracion del beber; pero el olor a desesperacion solitaria habia desaparecido. Habia

agotamiento, y miedo, y el olor huimedo y secreto de la pena; pero por debajo de aquellos olores
habia algo nuevo, algo que Fantasma llevaba mucho tiempo sin captar en Steve, algo que era mas
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bien una vibracion que un olor, un temblor que hizo palpitar el aire que se interponia entre ellos
volviéndolo eléctrico y llenandolo con una telarafia blanca de chisporroteantes lineas de energia.

Era ira, la vieja y familiar ira que emanaba Steve Finn cuando estaba considerablemente cabreado.
Arkady aspir6 una bocanada de aire haciéndola sisear entre sus dientes.
—T...

—Aparta las manos de ¢l —dijo Steve. Puso una mano a cada lado del quicio de la puerta y se
agarrd para mantenerse en pie sin perder el equilibrio. Los cabellos sucios que llevaban una semana
sin ser lavados sobresalian en una enloquecida confusiéon de mechones revueltos y pequeiias alas, y
se acumulaban desordenadamente detrds de las orejas—. Suéltale, so cabron —dijo mirando
fijamente a Arkady—. No me importa la clase de rey de los ju-jis y las magias temibles que puedas
ser, porque en estos momentos soy capaz de meter la mano por tu garganta y arrancarte ese negro y
repugnante corazon que llevas dentro del pecho..., y me encantaria hacerlo.

Arkady solt6 a Fantasma.

—Ven conmigo —dijo Steve, y curvo un pulgar sefialando la escalera de caracol—. Nos vamos.
Vamos a subir al maldito T-bird y volveremos a casa. Si es lo que ha de ocurrir, por mi Ann puede
acabar abierta en canal desde dentro..., si eso es lo que ella quiere, adelante. No vas a hacer de puta
por ella, Fantasma.

»Ni por mi.

»Ni por nadie. Eres demasiado bueno para eso. Fantasma. Eres demasiado condenada y
maravillosamente magnifico para eso...

Los ojos de Steve brillaban en la oscuridad como si fueran de cristal, y dos relucientes lineas de
humedad bajaban por sus mejillas —las huellas dejadas por las ldgrimas—, pero se mantenia muy
erguido y aunque sus manos seguian aferrando el quicio de la puerta y sus ropas colgaban de su
cuerpo como harapos en un espantapajaros, producia una impresion de fuerza. La fortaleza
irradiaba de ¢l en un aura palpitante. Steve habia tomado una decisioén y se mantendria fiel a ella...,
pero no estaria solo.

Fantasma fue hacia ¢é1. Pasado un momento Steve dejo que sus brazos cayeran sobre los hombros de
Fantasma, y las lagrimas de Steve cayeron sobre el pelo de Fantasma y se perdieron alli, esferitas
incoloras enredadas'en cabellos finos y traslucidos. Permanecieron inmoéviles apoyandose el uno en
el otro, y la fortaleza pas6 de un cuerpo al otro.

—Salgamos de aqui —dijo Steve por fin.

—iEsperad! —grit6 Arkady cuando ya habian recorrido la mitad del pasillo.

Steve se detuvo, pero no se volvid. Sus dedos aumentaron la presion que ejercian sobre el brazo de

Fantasma. Fantasma volvid la cabeza para mirar por encima del hombro, y se pegd un poco mas a
Steve porque temia que sus 0jos se encontraran con los de Arkady.
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—FEres demasiado maravilloso, Fantasma —dijo Arkady, y tanto Steve como Fantasma pudieron
oirle con toda claridad aunque su voz apenas era el murmullo del ala de una mariposa en la
penumbra polvorienta del pasillo—. No menti cuando dije que eras valiente..., terrible y
conmovedoramente valiente. No compartias ni un 4&tomo de mi lujuria, pero te habrias entregado a
mi para salvar a tus amigos, y yo habria permitido que llegaras a hacerlo.

»Cierto, eres demasiado maravilloso... Debemos unirnos contra la noche eterna. Los vampiros se
llevaron a mi hermano, y no permitiré que se lleven otra vida joven y hermosa. Os ayudaré. Si, que
el Sefior me ayude, porque os ayudaré...

Y Arkady Raventon se persigné dos veces, primero de arriba abajo y luego de derecha a izquierda.

—Helécho —dijo Arkady sosteniendo un paquetito de hojas secas debajo de la luz.

Habian bajado por la escalera y encendido las velas de la tienda invocando a los espiritus del
regaliz, la canela y la nuez moscada. Arkady habia ordenado sus ingredientes sobre el mostrador de
cristal: frasquitos y botellas recubiertas de polvo seco, un almirez y una mano de mortero, un
montoncito de sobres que parecian a punto de desintegrarse. Después empezd a hurgar en ellos
tamizando, pesando y cogiendo pellizcos de esto y aquello mientras resoplaba y murmuraba.

Steve apoy¢ la espalda en la pared de enfrente y contempld las manipulaciones de Arkady con el
cefio fruncido, pero con un interés subrepticio. Fantasma le estaba observando con el menton
sostenido por las manos, y parecia entre horrorizado y fascinado. No queria contemplar como se
preparaba el veneno que limpiaria el Gtero de Ann, pero tenia que hacerlo. Aquello le resultaba
demasiado familiar, y despertaba recuerdos de su abuela y de la sefiora Catlin —o de su abuela a
solas—, encorvadas sobre una mesa iluminada por la luz de una vela con un amplio surtido de
paquetes y diminutas botellas resplandecientes al alcance de las manos. Fantasma salia
sigilosamente de su habitacion y se escondia entre las sombras de la libreria o el umbral, y a veces
su abuela captaba su presencia y le llamaba para que viniera a mirar, y después le explicaba qué
hojas y aceites fragantes estaba mezclando. «Esto traera suerte a la puerta de alguien —le decia—,
esto calmara los dolores mensuales de una mujer...» Pero a veces el olor de los brebajes no tenia
nada de agradable. A veces olian a fetidez amarronada, y los vapores brotaban del almirez
enroscandose lentamente sobre si mismos. Cuando su abuela estaba preparando esa clase de
brebajes, Fantasma siempre era enviado a la cama.

—Albahaca —dijo Arkady—. Laurel.

Steve se removid y se encorvéd un poco mas contra la pared.

—Mierda, si se trataba de eso podriamos haber ido a la tienda de la esquina...

—Menta —dijo Arkady contemplando a Steve con los parpados bajos—. Milenrama, perejil. Y ajo.
—Una sonrisita furtiva y llena de secretos curvo sus labios—. Tanto ajo no le va a gustar en lo mas
minimo...

Quitd el corcho de una botellita azul con un revoloteo de la mano y derram¢é unas cuantas gotas de

liquido lechoso dentro del almirez. Las hierbas emitieron un siseo helado, y un hilillo de vapor se
curvo sobre ellas.
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Steve se irgui6 apartandose de la pared.

—(Qué cofio era eso?

Arkady sonri6.

—El ingrediente crucial. Sin ¢l esto seria una mera ensalada.

Steve fruncio el ceno. Era como si Arkady hubiera respondido «Te encantaria saber qué era,
(verdad?».

Fantasma observd a Arkady mientras sacaba la pasta del almirez raspandola con una espatula y la
echaba sobre un cuadrado de papel encerado. La mixtura era de un reluciente color verde organico,
y parecié hervir y burbujear sobre el papel. «Hecha de mil hierbas, hecha de altares», penso
Fantasma. Aquella sustancia seguramente calcinaria la garganta de Ann cuando la obligaran a
tragarsela.

Por lo menos esperaba que bastaria con que Ann se la tragara...

Arkady dobl6 el cuadrado de papel encerado por la mitad y retorcio las puntas.

—Eso es todo —dijo—. Ahora tenéis que encontrar a la chica y traérmela.

Steve y Fantasma empezaron a hablar al unisono.

—¢COmo cono se supone que vamos a encontrar a Ann? —preguntd Steve.

—Puedo dar con ella —dijo Fantasma.

Fantasma estaba en el piso de arriba con la mirada vuelta hacia la ventana y contemplaba el paisaje
de edificios que parecian adornos de un pastel de boda recubiertos por complicados despliegues de
hierros forjados. Muy lejos a su izquierda, mas all4 de su linea de vision, ardian las luces de la calle
Bourbon; las multitudes seguian yendo con paso tambaleante de un lado a otro; hasta las
mismisimas estrellas del cielo se movian, estrellas enormes y redondas, gigantescas estrellas

resplandecientes, estrellas de las alucinaciones.

Arkady se meti6 en su cama al final del pasillo, y Fantasma capt6é un pensamiento viejo y seco: Es
demasiado palido, demasiado fragil; mi amor seguramente le habria hecho aficos...

Una luna pequeiia y fria se cernia sobre todas las cosas, sobre Fantasma, Steve y Arkady y el resto
de la ciudad abigarrada y multicolor, una luna que era como una astilla de hueso congelado, una
luna que habia sido concebida para traer el invierno.

Fantasma dio la espalda a la ventana.

Steve ya estaba en la cama con los brazos rodeando la almohada. Los rayos de la luna pintaban
crecientes de sombra debajo de sus ojos. Habia eliminado casi todos los enredos de su pelo con los
dedos y se lo habia alisado, y ahora su cabellera yacia sobre sus mejillas y su frente, mechones
vencidos por el peso del polvo del Barrio Francés y el sudor de un largo viaje por carretera. Parecia
terriblemente joven, mas joven que cuando Fantasma le habia visto por primera vez, caminando a
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través de aquel bosque de otofio moteado de sol y sombras, cuando todas las cosas eran mucho mas
sencillas.

—Ven a la cama —dijo Steve—. Ya casi ha amanecido. Mafiana pensaremos como nos las vamos a
arreglar para encontrar a Ann y conseguir que se trague esa mierda. Probablemente la matara.

Fantasma capto6 la presencia de las palabras que no habian sido pronunciadas flotando en el aire
como la neblina que se cierne sobre un rio. Se deslizé bajo las sdbanas entrando en la reconfortante
laguna del calor de Steve, y espero.

—Pero supongo que eso es mejor que dejar que los vampiros la maten —dijo Steve por fin.

—Lo crees —dijo Fantasma en un tono de voz lo bastante bajo como para que Steve pudiera fingir
que no le habia oido.

Steve rod6 hasta quedar acostado sobre la espalda, y respondio:

—Si. supongo que lo creo. Vi el rostro de Zillah esa noche delante del club..., ahora sé que lo vi. Lo
vi, y estaba totalmente curado. Estoy harto de mentirme a mi mismo. Nadie deberia mentirse a si
mismo. No puedes tener miedo a lo que sabe tu corazon.

»Creo que a Ann le va a ocurrir algo muy malo, y lo creo porque tu lo crees con todas tus fuerzas.
Crees que si nadie la ayuda, Ann morird. Lo crees con tal conviccion que estabas dispuesto a
venderte a Arkady. Para salvarla, si podias hacerlo..., y supongo que para salvarme a mi también.

»Y no voy a discutir nada en lo que tu creas con una fe tan potente, Fantasma..., ni en un millén de
afios se me pasaria por la cabeza la idea de hacerlo.

La mano de Steve encontr6 la de Fantasma por debajo de la sabana y la estrechd con una fuerza
casi dolorosa. Fantasma pudo oir el resto del pensamiento. «Porque confio en ti, Fantasma, porque
confio en ti y en nadie mas..., y si lo crees, entonces supongo que yo también lo creo, maldita sea.
El Conejo de Pascua no colo, y Dios o el Hada del Corte de Pelo tampoco, pero ti sigues siendo
magico...»

—Steve...

Fantasma susurr6 el nombre. Su corazon se estaba hinchando dentro de su pecho, como si quisiera
dar con alguna forma de unirse al corazéon de Steve para convertirse en una sola cosa palpitante
llena de vida. Siameses unidos por el corazén, todos los latidos de sus vidas medidos juntos, su
sangre corriendo a través de los mismos kilometros de venas.

Fantasma puso la mano sobre el pecho de Steve y encontr6 el latido de su corazon, un palpitar
tranquilo y ritmico. El roce de sus dedos hizo que Steve pareciera relajarse un poco, y su cuerpo
dej6 de estar tan tenso. ;Y las sombras que habia debajo de sus ojos, se habian vuelto quiz4 un
poco menos oscuras? Fantasma extendio los dedos para tocar aquellas sombras, para tratar de
capturarlas debajo de sus ufas, quiza para metérselas en la boca y engullirlas. Las pestafias de Steve
aletearon rapidamente, pero en el tltimo instante sus ojos se quedaron abiertos, asi de grande era la
confianza que tenia en Fantasma. «Eres mi amigo mas antiguo, eres mi unico hermano...»
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Fantasma acaricio la piel suave como la seda que se extendia debajo de los ojos de Steve, la
aspereza de las mejillas de Steve con su barba de cuatro dias, la tension que se iba derritiendo poco
a poco en la boca de Steve. Después fue inclinando la cabeza hasta apoyarla sobre aquel latido
lento y mesurado, y sintié como los labios de Steve articulaban una palabra.

—VFantasma....

Fantasma logr6 emitir un sonido ahogado desde lo mas profundo de su garganta.

—No me dejes nunca. No te vayas nunca, tio...

Steve dejo de hablar, pero Fantasma ya habia captado el repentino enronquecerse de su voz.
—No —dijo Fantasma—. No seré yo quien se vaya.

No podia decir nada mas. No, lo que haria seria tragarse aquellas sombras que emborronaban los
ojos de Steve, hacerlas desaparecer a lametones. Se inclind sobre Steve, y en vez de encontrar los
ojos de Steve su boca se encontrd con la de Steve y se fundid con ella en un torpe beso.

Los dos se tensaron. «No, oh, no, yo no pretendia hacer eso», pens6 Fantasma, y las manos de
Steve subieron para apartar a Fantasma.

Pero sus manos traicionaron a Steve, y en vez de apartar a Fantasma de un empujon lo que hicieron
fue deslizarse sobre sus hombros y unirse detrds de su espalda. Fantasma comprendié que Steve le
estaba atrayendo hacia ¢él. Quizad esta noche pudiera ayudar a Steve, quizd conseguiria vencer
aquella terrible soledad durante un rato... Al principio se conform6 con empujar suavemente los
labios de Steve para abrir su boca so6lo un poquito, y después la abrié mas y mads, y sus lenguas se
encontraron como dos corazones palpitantes.

«Melaza —oy0 sin saber de donde llegaban las silabas—. Sigues sabiendo a melaza...»
—{Mmmmmm? —murmur6 Fantasma—. ;Qué?
Sus bocas se separaron durante un momento y luego volvieron a encontrarse.

Los pensamientos fugaces no eran importantes. Aquellos minutos tenian que estirarse todo lo
posible; aquel beso tenia que durar mucho, mucho tiempo. Steve se apartaria dentro de un
momento. Aquel sabor dorado en la lengua de Steve,.., no, no era la cerveza Dixie, era el sabor de
los veranos de la infancia de un pasado esfumado hacia mucho tiempo, y entrelazado con ¢l estaba
el sabor oscuro del miedo. Steve ya empezaba a asustarse porque confiaba en Fantasma hasta tales
extremos, y ¢l mismo lo habia dicho. Aquel beso terminaria, y no habria otro porque cualquier cosa
que fuera mas alld del beso seria algo a lo que Steve nunca podria enfrentarse. Ya estaba
empezando a hacerle perder el control, y Fantasma podia captarlo. Pero lo necesitaba tan
desesperadamente...

Durmieron agarrados el uno al otro como si pudieran ahogarse en las mantas y las almohadas.
Fantasma permaneci6 despierto durante mucho rato con la cabeza de Steve enterrada en su hombro,
con la respiracion de Steve agitando el fino vello de su cuello, con las largas piernas de Steve
enredadas en las suyas. Fantasma sabia que por la mafiana Steve despertaria, entrecerraria los
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parpados para proteger los ojos del sol y murmuraria: «Mierda, tio, anoche estaba tan borracho que
no recuerdo qué ocurriom.

Pero esta noche Fantasma podia encargarse de sofiar las pesadillas de Steve en su lugar, y eso fue lo
que hizo.

29

Fantasma recorria las calles de Nueva Orleans en busca de Ann.

Cuando inici6 su busqueda saliendo de la tienda de Arkady pensé que nunca conseguiria dar con
ella, y que quiza habria sido mejor que contrataran a un detective privado, como aquel tipo de la
pelicula El corazon del 4ngel. Al menos Harry Angel hubiese tenido una posibilidad de encontrar a
Ann basandose en la logica y la suerte, pero ;qué posibilidades tenia Fantasma, quien no conocia
en lo mds minimo aquellas calles y sélo disponia de su intuicion y su fe ciega para que le guiaran?

Al principio parecia como si hubiese demasiada magia alli, y que el resultado inevitable de eso
seria nublar la intuicion y distraer la fe. Cada esquina ofrecia otra historia, y la sombra elegante de
cada patio contenia un nuevo espiritu que flotaba en el aire. Algunos eran codiciosos e impacientes,
y establecian contacto con su mente de sensitivo murmurando: «Entra, entra en mi, escucha mi
historia»; y los edificios y hasta las mismas aceras parecian poseer una susurrante voz subliminal.

Pero Fantasma no tardo en comprender que se estaba esforzando demasiado. Si se relajaba podria
escuchar aquellos sonidos con s6lo una parte de su mente, como si fueran una radio que alguien se
habia dejado encendida a mucha distancia de él. Si no se concentraba tan tenazmente en ello, sus
pies acabarian llevandole por el camino correcto.

Pasé por delante de un grupo de chicos vestidos de negro que se habian maquillado con carmin y
rimel negro. Cruces, dagas y cuchillas de afeitar de plata colgaban de sus mufiecas y de los l6bulos
de sus orejas. Se estaban pasando un porro que iba de una mano delgada a otra mano delgada. Eran
«siniestrosy», chicos que amaban la noche y a los grupos cuya musica hablaba de belleza oscura y
fragil mortalidad. Los vampiros eran su sueflo convertido en realidad, el ideal al que aspiraban.
Bela Lugosi quiza estuviera muerto, pero los siniestros conseguirian que siguiera vivo para siempre
dentro de sus corazones. Una noche Fantasma habia visto a un chico ensefiando su nuevo tatuaje en
El Tejo Sagrado: dos diminutas marcas escarlata de colmillos sobre la carne blanca de su garganta.

Los chicos podian sofiar con vampiros todo lo que quisieran, pero sus rostros mostraban el sello
innegable de la humanidad. Estaba presente en sus imperfecciones: granitos, cicatrices, el comienzo
de lo que se convertiria en arruguitas creadas por la risa... Los auténticos vampiros poseian una
belleza uniforme, eran frios y carecian de edad. Fantasma pens6 en el rostro de Zillah, s6lo
imperceptiblemente mas viejo que el de Nada, y eso sélo debido a la sonrisita burlona de la boca y
a esos ojos melodramaticamente salvajes y lubricos.

(Acabaria alcanzando Nada a Zillah y a los otros? ;Llegaria a esa misma edad indefinible y dejaria
de envejecer luego? Fantasma se preguntd qué se sentiria sabiendo que no envejecerias mas, que ya
no ibas a cambiar mas, que tu piel nunca se volveria delicada y llena de surcos y arrugas, que tu
cabello nunca llegaria a ser blanco y fragil, que tus manos seguirian siendo lisas y fuertes. Se
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estremecid. No, mirarse al espejo cada dia y ver el mismo rostro sin una sola huella de la pena y la
risa de la vida reflejadas en €l no le gustaria en lo mas minimo.

Pensar que Nada podia llegar a convertirse en uno de esos espacios en blanco hizo que Fantasma
sintiera que le daba un vuelco el corazon. Los rostros de los otros tres eran como mascaras
estilizadas hechas de una sustancia lisa y blanca, y lo Uinico que habia en sus ojos era la llama de la
embriaguez y la locura. Incluso el rostro de Christian se hallaba vacio a pesar de que sus ojos
estuvieran iluminados por el débil resplandor gélido de la pena. Pero Nada... El rostro de Nada era
tan joven, las comisuras de su boca poseian tanta ternura y sus ojos estaban tan llenos de un dolor
maravilloso... Todo eso no debia ser borrado por la inmortalidad.

Pero Fantasma estaba aqui para salvar a Ann, no a Nada; y sin embargo no podia dejar de sentir
pena y dolor por él, de la misma forma que no podia impedir que su corazén siguiera latiendo.
Pero... «Ayuda a los que amas —Ie habia dicho su abuela—, aytdales cuanto puedas y después de
eso ocupate de tus propios asuntos. Tu don no te proporciona el derecho a ir por ahi cambiando las
vidas de los demdas aunque sea para mejorarlas. Quizd puedas ver sus almas, pero no siempre
querran que seas Su espejo.»

Si, podia ver el alma de Nada. Su alma estaba en aquellos ojos acosados, y en las sombras que
habia debajo de ellos: fatiga, alcohol y sustancias quimicas, el maquillaje del dia anterior... Nada
era un alma perdida porque queria serlo. Era lo que siempre habia querido ser, era un derecho que
habia adquirido al nacer.

Pero Ann habia sido embrujada, manipulada y atrapada por la luz de los ojos color chartreuse, por
la soledad, por el opio de la saliva de Zillah y los jugos venenosos de lo que estaba creciendo
dentro de ella, fuera lo que fuese aquella cosa.

Y qué era exactamente? Hasta aquel momento Fantasma habia estado pensando en el bebé como
un oscuro amasijo de sangre, la semilla de la muerte de Ann..., y lo era, cierto, pero también era el
hermano o la hermana de Nada, y Nada no era maligno. Nada estaba meramente perdido, tan
irremisiblemente perdido como no tardaria en estarlo el bebé de Ann.

Fantasma se imagin6 atrapado dentro del tero mientras sus blandos huesos se desmoronaban y el
veneno iba consumiendo esa piel nueva que aun no habia tenido tiempo de desarrollarse del todo.
El veneno, si, el veneno que ¢l y Steve habian pedido a Arkady que preparase, el veneno por cuya
fabricacion habian acabado entregando veinte dolares a Arkady...

Fantasma se apoyo en una pared y cerr6 los ojos. Todo tenia un millén de facetas y puntos de vista
desde donde contemplarlo. La gran mayoria de personas eran capaces de tapar algunos de ellos para
no verlos, pero a veces Fantasma pensaba que los veia todos..., y eso no te ayudaba en lo mas
minimo.

—Entra y bésame... —murmurd una voz que parecia emanar del interior de la pared.
Fantasma dio un salto y abri6 los ojos. Ultimamente las voces surgidas de la nada le ponian mas
nervioso que de costumbre, pero ésta no se parecia a la voz del armario. Era muy débil y seca, tan

diminuta como la voz de un insecto y casi imposible de oir.

La voz no volvié a hablar. Fantasma mird a su alrededor y descubrié que se habia perdido. Ni
siquiera parecia estar en el Barrio Francés, y a su espalda se alzaban torres de apartamentos
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gigantescas y vagamente amenazadoras que parecian haber sido chamuscadas por algin incendio.
Una avenida muy ancha y llena de trafico se estiraba delante de él, y en la pared que habia a su
izquierda se abria una puertecita. Cruz6 el umbral y entr6 en la ciudad de los muertos.

Fantasma ya habia oido hablar de los cementerios de Nueva Orleans. El nivel de las aguas freaticas
era tan elevado que los ataudes debian ser sepultados por encima del suelo. No habia tierra
auténtica en la que sepultarlos, y si intentabas cavar un agujero no tardabas en ver como se
convertia en un pozo que rezumaba fango. Un buen aguacero podia acabar poniendo a flote los
atatdes y los cadaveres y llevarlos hasta la superficie; pero nada de cuanto habia oido hasta el
momento habia preparado a Fantasma para el paisaje encalado de un blanco cegador del San Luis
Numero Uno, posiblemente el cementerio mas antiguo de la ciudad y no cabia duda de que el mas
pintoresco y de disposicion mds laberintica e irregular.

Habia atatides emparedados en los muros que se acumulaban capa sobre capa, y eso fue lo primero
en lo que se fij6 Fantasma. Algunas zonas del trabajo de ladrilleria se habian desmoronado, y pudo
ver sombras cenicientas dentro de la pared y destellos ocasionales de sol que revelaban hueso,
ladrillo o cristales rotos. No era de extrafiar que hubiese voces dentro de aquellas paredes. A sus
pies se extendia un laberinto de angostos senderos que se iba alejando por la necropolis.

Cuando se hubo internado un poco mas en el cementerio, le asombro ver lo juntas que estaban las
tumbas. Habia sitios en los que tenia que ponerse de lado para pasar con gran dificultad entre ellas.

Las cimas puntiagudas de las criptas se alzaban sobre el sendero. Enormes cruces de hierro
intentaban pinchar el cielo, y se erizaban a lo largo de los extremos de las barrocas verjas de hierro
forjado que delimitaban algunas parcelas funerarias. Casi todas las tumbas eran blancas —estaban
hechas de marmol palido como la luna, granito plateado o ladrillos encalados—, y los reflejos del
sol que chocaba con ellas deslumbraban a Fantasma.

Mil puntitos de color giraban en un enjambre enloquecido sobre el teléon de fondo de toda esa
blancura. Habia flores por todas partes, virgenes y santos de yeso con las tinicas pintadas de tonos
chillones, jarrones de todos los colores llenos de agua de lluvia, monedas de cobre y plata
incrustadas en el cemento. Algunas de las verjas de hierro que se alzaban alrededor de las tumbas
estaban adornadas con cintas; en otras habia colgados rosarios o ristras de abalorios del carnaval.

Fantasma pasé ante una tumba sobre la que habia centenares de X rojas escritas con tiza agrupadas
en conjuntos de tres. Se detuvo y la contempld durante unos momentos, y de repente supo qué
debia hacer. Alrededor de la base de la tumba habia trocitos de ladrillo y fragmentos de tiza roja.
Fantasma cogi6 uno, dio tres vueltas a la tumba y dibujé meticulosamente sus tres X sobre la puerta
de ésta.

—Deseo saber donde estda Ann —dijo.

Sus labios apenas se movieron, pero en aquel cementerio incluso el murmullo més débil parecia
rebotar en las tumbas y alejarse por los senderos vacios creando un sinfin de ecos.

Después cerrd los ojos y escuchd con todo su corazéon. Cuando la presencia entré en su cabeza,
Fantasma ya estaba preparado para recibirla.

Era un espiritu codicioso y arrogante, y de hecho de entre todas las semejanzas posibles le hizo
pensar en Arkady Raventon, pero sin la carne débil de Arkady y sin su débil lujuria marchita.
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Aquel espiritu era como una flecha de ébano llameante. «Mira detras de ti», dijo, y eso fue todo. Un
instante después ya se habia esfumado. Fantasma dio un paso hacia atrds y estuvo a punto de
golpearse la nuca con el saliente que asomaba sobre la puerta de otra tumba.

Después volvio la cabeza muy despacio y mir6 hacia atras.

No habia nada que ver, s6lo paredes de un blanco resplandeciente y flores que temblaban en la
brisa.

Fantasma volvié por donde habia venido con la sensaciéon de que habia hecho el idiota, como si
hubiera sido victima de un oscuro engafio; pero pasados un par de minutos se dio cuenta de que ya
no estaba en el mismo sendero. Eso hizo que se sintiera todavia mas estipido, porque la tumba de
las X rojas se encontraba a menos de seis metros mas alla de la puerta. Fantasma estaba totalmente
seguro de ello. (Como se las podia haber arreglado para dar la vuelta de aquella manera? Aquel
camino se internaba en el cementerio.

Las tumbas no tardaron en rodearle por todas partes, y Fantasma no tenia ni idea de qué camino
llevaba hacia la puerta. Las tumbas del centro del cementerio debian de ser mas altas, y por eso
parecian alzarse por encima de ¢l elevandose hacia el cielo reluciente y vacio de nubes. La masa
oscura de los bloques de apartamentos asomaba sobre el extremo del muro mas alejado. Fantasma
se dijo que debian de ser los nuevos proyectos inmobiliarios, y pensé que probablemente era
peligroso ir por alli solo. La noche anterior Steve le habia hablado con distraida melancolia de la
criminalidad en Nueva Orleans mientras bajaban por la oscura calle que llevaba hasta la tienda de
Arkady. Estaban en una ciudad donde un grupo de nifios podia surgir de repente del vacio, pegarte
un tiro en la cabeza y examinar tus bolsillos después, o por lo menos eso era lo que habia dicho
Steve.

El sendero serpenteaba y seguia internandose en el cementerio.

El cielo se habia convertido en un inmenso matorral espinoso hecho de cruces de hierro. Picachos
de granito ondulaban en las alturas y parecian inclinarse sobre el sendero. Las tumbas cada vez
estaban mas cerca las unas de las otras. Fantasma empez6 a deslizarse con bastantes dificultades
por entre dos de ellas, y durante un instante horrible qued6 atascado. Unos ladrillos reblandecidos
se desmoronaron, y algo se removio junto a su espalda. Fantasma sintié como se le desgarraba la
camisa.

Y tird frenéticamente, y logréd liberarse. Entr6 medio corriendo y medio tambaleandose en un
espacio abierto donde las tumbas eran mas bajas y de forma mas cuadrada, y vio que las mas altas
solo le llegaban al hombro.

En el centro de aquel espacio abierto habia una chica acostada sobre una losa de marmol. Varios
ramos resecos de rosas de tallo largo habian sido colocados hacia mucho tiempo alrededor de la
losa, y el carmesi se habia convertido en negro, el blanco en marfil, el amarillo y el rosa en ecos
polvorientos de si mismos. La larga melena rubio rojiza de la chica se deslizaba sobre el borde de la
losa, y algunas rosas se habian quedado enredadas en ella. No se veia que respirase, pero Fantasma
sinti6 un débil temblor de vida cuando fue hacia ella.

Entonces la chica alz6 la cabeza, y Fantasma vio lo que habia sabido desde el primer momento. Era
Ann, y estaba enferma.
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—Fantasma... —Sus ojos ribeteados de rojo intentaron verle con claridad—. ;Qué estds haciendo
aqui?

—¢Has dormido toda la noche sobre esa losa?
Ann penso en silencio durante unos momentos y acabo asintiendo lentamente con la cabeza.
—No tenia ningun otro sitio al que ir. No tengo dinero y..., y no encontré...

Tosid y escupid un gldbulo de flemas que brillé con un débil resplandor iridiscente resaltando sobre
toda la blancura. Fantasma oy0 el jadeo raspante del aliento dentro del pecho de Ann.

—¢Qué estas haciendo aqui? —volvid a preguntar Ann—. ;Sabes donde estan? ;Sabes donde se
aloja Zillah?

Fantasma tragd saliva. No estaba muy seguro de si podria hacer aquello. No habia contado con la
posibilidad de que Ann estuviera enferma, y el que no pudiera ofrecer resistencia hacia que todo
resultara demasiado facil; pero el hecho de que hubiera preguntado por Zillah en vez de por Steve...
Si, eso era una ayuda; como también lo era el vacio que contemplaba cada vez que la miraba a los
0jos.

—Si—dijo—. S¢é donde estan. Puedo llevarte hasta €l.

Fantasma encontro6 el camino que conducia hasta la puerta al primer intento.

—¢(Qué es eso? —preguntd Ann.

Estaba contemplando sin demasiado interés el altar que se alzaba en el cuarto de atras de la tienda
de Arkady. El local estaba vacio y a oscuras, pero Arkady no habia cerrado la puerta con llave.

Fantasma manote6 apartando el cortinaje de terciopelo e hizo que Ann avanzara por delante de él.
—~Cuidado con los peldafios —dijo—. Ahi arriba estd muy oscuro.

Ann alz6 la mirada hacia la negrura y empezo a subir lentamente. Un tramo de peldafios, doblar la
curva, otro tramo de peldafios hasta el tembloroso rectangulo de luz que era la puerta. Ann cruzo6 el
umbral y dio dos pasos vacilantes por el pasillo.

—Zillah? —pregunto.

Y Steve sali6 de detrds de la puerta y envolvid la cabeza de Ann en un paino humedo. No tenian ni
idea de qué razones podia tener Arkady para guardar una botella de éter en el cuarto de atras, pero
les habia asegurado que el truco funcionaria.

Fantasma vio como Steve cerraba los ojos mientras Ann se debatia intentando librarse del pafo
pestilente, y después de que acabara quedando flacida entre sus brazos el rostro de Steve también se
fue relajando poco a poco. Durante un momento parecié como si fuera a derrumbarse con ella, pero
mantuvo a Ann en posicion vertical y sostuvo su cabeza con su hombro, y luego paso el otro brazo
por debajo de sus rodillas para levantarla sosteniéndola contra su pecho.
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Fantasma no pudo recordar la Gltima ocasion en que le habia visto abrazar a Ann con tanta ternura.

Arkady sac6 los dedos de la boca de Ann y se los limpi6 en su chandal gris. Después le dio una
palmadita en la mejilla y empujo su flacida mandibula inferior hacia arriba hasta cerrarle la boca.

—Excelente —murmuro.

Fantasma apoy6 la cabeza en la pared y cerr6 los ojos. Steve se removid junto a €l y cruzd y
descruz6 nerviosamente sus largas piernas.

—Bueno, ;qué hacemos ahora?
—LEsperar —replicé Arkady—. Es lo unico que podéis hacer.

—iEsperar! —Steve escupio la palabra. Se puso en pie y empez6 a ir y venir de un lado a otro. Los
tacones de sus maltrechas botas repiqueteaban sobre el suelo, y sus manos arafiaban su pelo—. No
puedo esperar. Me voy a volver loco.

Fantasma se irguio sin dejar de apoyarse en la pared, y cayo en la cuenta de que ninguno de los dos
habia comido nada en todo el dia.

—Oye, (por qué no salimos un rato? Vayamos a la calle Bourbon o...

Arkady dio una palmada. El sonido estridente y repentino hizo que todos los movimientos cesaran
bruscamente en la habitacion: Steve dejo de ir de un lado a otro: Fantasma cerrd la boca sin
terminar la frase, e incluso el polvo parecid interrumpir su continua caida hacia el suelo. Arkady
volvié la mirada hacia la ventana. El creptusculo habia empezado a filtrarse por el cristal enviando
largos dedos de sombras grisaceas al interior de la habitacion. Debajo de ellos Fantasma podia ver
como las farolas se iban encendiendo una a una en las esquinas de las calles igual que luciérnagas
de un amarillo lechoso.

—Tengo la solucion —dijo Arkady—. Yo cuidaré de la chica. Me encargaré de vigilarla y
atenderla. Tu solo servirias para estorbarme... —No habia duda de a cudl de los dos se referia, pero
por una vez Steve no protestd—. Ya os he hablado de los amigos de Ashley, los de la otra
habitacion de invitados... Son musicos, y esta noche actuaran en un club de la Rué Decatur. El club
sirve los combinados mas potentes de todo el Vieux Carré, y cuando volvais todo habra terminado.
El nifio estara muerto y podréis llevar a vuestra Ann de regreso al hogar.

«Aja», pensod Fantasma. Era como si su cerebro estuviera envuelto en lazos de histeria y su nariz
captara el olor del incienso perfumado con fresas, el vino barato y los cigarrillos de hierbas
aromaticas. Cerrd los ojos. Detras de sus parpados vio una puerta de armario que se abria
lentamente girando sobre las bisagras, vio una manga de seda que se alargaba hacia ¢l y oy6 una
voz que surgia de la nada. «Tranquilo, Fantasma..., tranquilo..., es muy facil...», dijo la voz. «Ni
sofiarlo —pens6 Fantasma—. No quiero ver actuar a ningin grupo que haya salido de ese armario.
Encontraremos algun espectaculo de strip-tease a dos dolares la entrada en la calle Bourbon, iremos
al Museo Ripley Lo Crea O No y haremos cualquier cosa salvo ir a un club de la calle Decatur para
ver tocar a los amantes de un pobre desgraciado llamado Ashley Raventon que lleva mucho tiempo
muerto.»
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Pero cuando volvio a abrir los ojos, Fantasma vio que Steve parecia morbosamente interesado por
la idea. La mencion de los combinados mas potentes de todo el Vieux Carré le habia espabilado de
repente.

—Eh, eso tiene buen aspecto —dijo—. Me gustaria echar un vistazo a los clubs de por aqui...
Parece una idea mejor que quedarse sentado y esperar. —Se volvid hacia Fantasma—. ;Te apetece?

Salir a dar una vuelta pondria de buen humor a Steve, o por lo menos haria que dejara de pensar en
Ann o le proporcionaria una excusa para beber y seguir bebiendo hasta que hubiera caido al suelo.
(Qué podia ocurrir en un club? Después de todo, los amantes de Ashley no podian salir volando del
escenario para caer sobre Fantasma haciendo aletear sus sedas mientras murmuraban «Fécil...,
facil...», y tanto €l como Steve estarian a salvo entre la multitud.

—Por mi de acuerdo —dijo, esperando que su voz transmitiera una seguridad en si mismo mayor
de la que realmente sentia.

—Bien, estupendo —dijo Arkady. Gir6 sobre si mismo para salir de la habitacion, y movié una
mano sefialando el pie de la cama. Unos cuantos vendajes de algodon enredados los unos con los
otros colgaban hasta el suelo—. Es mejor que la envolvais apretando al maximo los vendajes —dijo
mirando a Steve—. Hay que tensarlos lo suficiente para mantener parte de la sangre dentro, pero
deben estar lo bastante flojos para permitir que salga la..., la materia.

Steve se encogid sobre si mismo. Arkady hizo su salida espectacular seguido por un torbellino de
pliegues blancos.

Fantasma permanecié inmovil durante un momento sujetando a Steve por el hombro. Después
siguid a Arkady y cerro la puerta, y Steve se quedo a solas con Ann.

Al principio solo flotaba a la deriva.

Tenia la sensacion de que le habian rellenado los pulmones con algodon, y notaba una especie de
acre quemadura quimica en la garganta. Estaba demasiado cansada para abrir los ojos, y sus
parpados parecian pesar tanto como dunas. Se dejo resbalar lentamente hacia las profundidades del
suefo, y flotdé a la deriva. Su nuca y la parte de atras de sus rodillas se convirtieron en agua
caliente. Sus musculos se derritieron desprendiéndose de sus huesos. Antes de que hubiera pasado
mucho tiempo empez6 a ver imagenes.

Eran demasiado vividas para ser suefios. Sus suefios siempre habian sido en blanco y negro, tan
precisos e inconexos como peliculas de Fellini. Las imagenes que veia ahora tenian colores
virulentos. Lucho contra ellas durante un rato intentando despertar, pero acabo rindiéndose porque
las imagenes se fueron hinchando dentro de su cerebro hasta que llegd el momento en que cada
intento de resistirse le provocaba un terrible dolor de cabeza.

Vio el rostro de huesos fragiles de su padre, extrafiamente fosforescente en la penumbra de la sala
de estar de su casa. Los periodicos estaban esparcidos en una confusion de hojas sueltas alrededor
de sus pies, y habia un tazén de café vacio sobre el brazo de su sillon cerca de su mano extendida.
Intentd pronunciar el nombre de su padre, pero si la 0yo no reaccion6 de ninguna manera.

Vio una linterna de calabaza encendida recortando su resplandor anaranjado contra la negra noche,
y la linterna subia y bajaba y bailaba de un lado a otro como si un espectro hecho de sombras la
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llevara colgando de su mano. La sonrisa luminosa se hendid, y una enorme rosa que parecia hecha
de espuma surgio6 del hueco y se marchit6 y se pudrié en unos pocos segundos.

Vio el rostro de una chica de ojos oscuros medio tapados por una cortina de cabello; y un instante
después los ojos de la chica giraron hacia arriba hasta que sélo se veia un poco de blanco plateado,
la boca de la chica se abri6 hasta alcanzar unas dimensiones imposibles y un chorro de sangre y
whisky bajo rapidamente por su menton.

Vio un laberinto de calles desplegandose ante ella como un mapa resplandeciente. Los neones
bailaban y ondulaban: verde, purpura, oro. Multitudes de nifios muy delgados vestidos de negro se
agitaban y hacian cabriolas en las calles. Llevaban mufequeras y cinturones adornados con
remaches y pendientes en forma de calavera-y-tibias-cruzadas. sus cabelleras estaban tefidas de
todos los colores y retorcidas en todos los estilos de peinado concebibles. Vio rostros muy palidos
hendidos por el tajo escarlata del carmin y sombreados por enormes manchas de rimel, y acechando
entre los niflos —presentes por todas partes— estaban los vampiros cursis y anticuados de las
peliculas mudas. Tiraban de las capas de seda negra tensandolas sobre su nariz, y retrocedian con
fingido horror ante los crucifijos que colgaban de los 16bulos multiperforados. Al lado de los nifios
vestidos con sus abigarradas prendas de luto, los vampiros hubiesen resultado ridiculos y pasados
de moda..., si no fuera porque todos ellos tenian enormes ojos verdes que relucian y
chisporroteaban como un extrafio fuego acido.

La ultima imagen se fue empequefieciendo en la oscuridad, y Ann se dio cuenta de que alguien la
estaba tocando. Dos manos torpes luchaban con el botoén de su falda y le bajaban las medias
haciéndolas resbalar a lo largo de los muslos. Ann hubiese podido reconocer el contacto de aquellas
manos en cualquier parte, y lo hubiese reconocido aunque llevara diez afios sin sentirlo: medio
toscas pero intentando ser delicadas, medio desesperadas pero intentando ser tiernas.

Steve... Al principio quiso apartar sus manos, pero no podia reunir la fuerza de voluntad necesaria
para moverse, asi que se quedd quieta y dejé que le bajara las bragas. «Esas bragas estan
francamente asquerosas —penso6—. Qué importa, no es mas que Steve —pensd un momento
después—. Ya me ha olido antes...», y una parte muy remota de su mente comprendi6 lo que estaba
ocurriendo y empez06 a gritar. «jSteve, Steve!», aull6 una y otra vez.

No se permitié separarle las piernas para mirar. Conocia demasiado bien la calida silla de montar
que habia entre sus piernas, conocia su olor perfumado y su sabor picante, y sabia como deslizarse
entrando en su calor; y por alguna razon perversa que no entendia, la polla se le habia puesto tan
tiesa que le dolia. «Quizé sea porque no has tocado a una chica desde hace mas de dos meses —
balbuced el demonio que vivia dentro de su mente—, ni siquiera a una que estuviese inconsciente.»

Sabia que si contemplaba a Ann durante demasiado tiempo la desearia aunque no estuviera
consciente. Si, podia meterse dentro de su sexo con tanta facilidad que seria como volver a casa y
que te dieran la bienvenida... Pero ;y si la cosa que vivia dentro de su tUtero estiraba una manecita
minuscula y le agarraba la polla? ;Y si hacia presa en ella con los dientes...?

Su ereccion se esfumo6 de repente.

Steve deslizo6 una mano bajo las caderas de Ann —se dio cuenta de que estaba mas delgada, y de
que ahora apenas habia un pufiado de carne que rodear sobre cada una de las nalgas que antes eran
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tan maravillosamente redondas—, y empezo6 a envolverla en los vendajes. Por entre los muslos
blancos como la leche, dejandolos bien apretados sobre aquel cofio traidor, subiendo por la esbelta
cintura de Ann, bajando por la espalda...

(Evitarian que se desangrara hasta morir cuando el veneno empezara a surtir su efecto? No lo sabia,
pero Arkady habia dicho que debia envolverla en vendajes y Fantasma confiaba en Arkady porque
no habia nadie mas en quien confiar, asi que Steve también tenia que confiar en él..., aunque fuese
un cabroncete con cara de rata cobarde.

Cuando Ann hubo quedado envuelta desde la cintura hasta la mitad de los muslos en algodon
blanco, Steve tir6 de la sidbana subiéndola hasta su menton. La aspera tela parecid quedar
totalmente plana sobre el cuerpo de Ann; incluso la curva de su monte de Venus recubierto por los
vendajes resultaba casi imperceptible.

Steve permaneci6 sentado a la cabecera de la cama durante mucho tiempo sin apartar la mirada de
su rostro. Ann no parecia haber cambiado en nada. Se la veia cansada, y eso era todo. Mirandola se
podia pensar que acababan de hacer el amor, como si estuviera echando una siestecita en esa
adorable calma crepuscular que llega después de un buen polvo y esperara a que Steve le diera la
vuelta para besarla una vez mas profunda y apasionadamente.

Steve incliné la cabeza, apoy6 la mejilla sobre los pechos de Ann y sinti6 el temblor de su corazon
debajo de la blandura de la carne. «Retrocede —pensd con repentina incoherencia—. Algo ha
salido mal, horriblemente mal... Nada de todo esto habria tenido que ocurrir. jTiempo, retrocede!»

Pero el tiempo nunca querria retroceder.

La bes6 a través de los vendajes, justo sobre la V donde se encontraban sus muslos. Después se
puso en pie y fue hacia la puerta, y no comprendio que tenia los ojos llenos de lagrimas hasta que lo
vio todo muy borroso.

«jSteve!», aull6 la mente de Ann.

Pero Steve no se volvid.

30

Arkady encendi6 una vela y empezo a bajar por la escalera. Cogeria un paquetito de hojas secas
que necesitaban ser molidas, y las iria deslizando una y otra vez entre sus dedos hasta convertirlas
en polvo sentado a la cabecera de la cama de Ann. Cogeria un libro viejo y fragil al que no habia
echado un vistazo desde hacia demasiado tiempo y el botellén de jerez que habia reposado debajo
del altar con Ashley, y lo llevaria todo al piso de arriba.

Velaria a la chica durante toda la noche, o por lo menos hasta que Steve y Fantasma volvieran. Le
tomaria la temperatura, se mantendria alerta ante la menor sefial de hemorragia y refrescaria su

frente con hielo. Si, cuidaria lo mejor posible de ella.

Y pensaria en Fantasma y en como le habia despreciado y rechazado, y en como habia conseguido
dejarle en ridiculo. Pensaria en Steve, y en que hasta el momento lo tinico que habia obtenido de ¢l
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era descortesia y miradas malhumoradas. Permaneceria sentado junto a la hermosa joven
inconsciente, y pensaria en el poder que habia adquirido sobre Steve y Fantasma. Contemplaria el
rostro palido y febril de la chica, meditaria y daria mil vueltas a la pregunta de si debia administrar
otro veneno, uno para la madre en vez de para el nifio, un veneno que jamds seria detectado.
Conocia un veneno obtenido a partir del bazo de cierto pez, un veneno que imitaba la estructura de
los acidos del estdbmago. Se imaginaria el acto de quitar los vendajes que Steve habia colocado tan
meticulosamente alrededor de sus caderas, se veria a si mismo estirando un colgador de alambre
hasta dejarlo recto y deslizarlo luego dentro de ella con la ternura de un amante hasta que el
extremo afilado perforase el tutero...

Pero no haria eso. Habia adquirido un enorme poder sobre Steve y Fantasma a través de aquella
chica indefensa, pero no debia utilizarlo. Eso equivaldria a permitir el triunfo de los vampiros.
Debia salvarla con sus venenos; pues de lo contrario los vampiros la habrian matado de una forma
tan cruel e implacable como habian matado a su hermano Ashley. Si, serian culpables de esa
muerte como lo habian sido de que aquel rostro hermoso y aristrocratico se convirtiera en polvo, de
que aquella deliciosa carne blanca se resecara y de que aquellos ojos —oh, aquellos ojos— se
encogieran y se marchitaran poco a poco... Su Unica esperanza era que el brebaje surtiera efecto.
Cuando habl6 con Fantasma, Arkady le dijo que la receta habia sido desarrollada después de la
muerte de Richelle, y eso era verdad; pero se le habia olvidado mencionar que nunca habia sido
probado con nadie.

Algo oscilo al final de la escalera: su sombra, enorme y temblorosa a la luz parpadeante de su vela.
Arkady la pis6 —era un truco que habia aprendido hacia mucho tiempo, pero en realidad pisar tu
propia sombra sOlo servia para impresionar a los demas—, pas6 por debajo de la cortina de
terciopelo y entrd en el cuarto trasero de la tienda. «Vara de Aaron —pens6—. He de coger el
paquetito de hojas de vara de Aaron para desmenuzarlas, el libro y el jerez...» Fue hacia el altar y se
inclind para coger el botellon..., y se qued6 inmovil y sus labios resecos tragaron aire con un siseo
ahogado, y sus manos quedaron paralizadas a mitad del movimiento que las llevaba hacia el lienzo
de terciopelo.

Siempre guardaba la calavera de Ashley debajo del altar, protegida y a salvo de todo en la
oscuridad. Algunas noches bajaba la escalera para hablar con Ashley y acariciar la lisa curva
marfilefa, pero luego siempre volvia a colocar a Ashley en su lugar de descanso. Bien, ;qué estaba
haciendo entonces la calavera encima del altar, rodeada por las reliquias y las ofrendas?

Unos cuantos objetos mas también habian sido desplazados: los alrededores del altar estaban
cubiertos de flores secas, monedas y la ceniza pulverulenta de las varillas de incienso. Un santo de
yeso habia sido derribado, pero las velas seguian ardiendo —dos a cada lado de Ashley—,
goteando cera negra y rosada sobre el altar. Arkady extendié las manos para acariciar lo que
quedaba de su hermano con la esperanza de que el contacto pudiera proporcionarle una respuesta o,
por lo menos, de que sirviese para aliviar un poco su confusion y su miedo.

La calavera estaba tan fria como un vendaval de noviembre, tan fria como la tierra congelada.
—¢Qué...? —murmuré—. ;Qué es lo que anda mal? ;Qué esta ocurriendo?
Las cuencas de los ojos conservaron su tragica oscuridad aterciopelada, y los dientes no se unieron

para dar una réplica a su pregunta; pero mientras Arkady acariciaba la ctupula de la calavera todas
las velas —las cuatro del altar, y la que sostenia en la mano— parpadearon de repente para arder
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con mas intensidad que antes a continuacion..., pero ahora sus llamas eran de un azul frio y
limpido.

Lo cual era una sefal inequivoca de que habia espiritus malignos presentes en la habitacion.
—¢Ashley? —murmuré—. Hermano mio, ;eres ta?

Pero eso no tenia ningln sentido. Ashley no era maligno, Ashley nunca le haria dafio... Arkady
busco a tientas debajo del altar intentando encontrar el jerez. Esta noche iba a necesitarlo. Cuando
sus dedos rozaron el cristal tallado del botellon, lo aferrd rapidamente y fue hacia la escalera.

Pero se quedd inmovil cuando ya se disponia a apartar el cortinaje de terciopelo, y después gird
sobre si mismo y fue nuevamente hacia Ashley. Eso significaba que debia abandonar su vela y
subir por la escalera envuelto en la oscuridad, pero Arkady no pensaba dejar a su hermano solo en
el piso de abajo con los espiritus que pudieran andar vagabundeando de un lado a otro aquella
noche.

El primer peldafio crujié cuando dejo caer su peso sobre ¢él. Arkady busco el borde del siguiente
peldafio con los dedos de sus pies descalzos, e intentd depositar la planta del pie sobre ¢l sin hacer
ningun sonido. Sus ojos se esforzaban tratando de ver algo en la oscuridad. Su hombro rozo6 la
pared.... jo era la pared que se inclinaba sobre ¢l para aplastarle? Los tablones estaban
desagradablemente resecos bajo sus pies, y su roce parecia haberse vuelto casi velludo. Arkady
subid dos peldainos mas, tres, cuatro.

Habia recorrido la mitad de la distancia que le separaba del final de la escalera cuando oy¢ las
pisadas que iban subiendo detras de €l.

La escalera estaba muy oscura, pero los dos rostros parecian iluminados por un resplandor maligno
que brotaba de su interior. Arkady pudo distinguir sus rasgos marcados, sus bocas tensas y el brillo
cansado de sus ojos a través de las gafas de sol baratas que llevaban.

—Ah, no sois mas que vosotros dos... —dijo—. Me habéis dado un buen susto.

—Miranos, Arkady —dijo un gemelo.

Su voz no era mas que un susurro ahogado, como una voz que se abre paso a través de capas de
alas de mariposa resecadas por el paso del tiempo.

—Hemos esperado demasiado tiempo —dijo el otro gemelo, y su voz era como un viento que
llegaba desde muy lejos después de haber soplado sobre un mar estancado—. No podemos

encontrar a nadie. Ni siquiera podemos mirarnos al espejo, y tenemos que actuar...

Arkady habia seguido subiendo por la escalera. Podia oir su aliento entrando y saliendo de su
garganta con un ruido muy parecido al de los sollozos.

—(Qué queréis?

—Ha llegado el momento, Arkady —dijo el primer gemelo.
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Sonrié, y retazos de piel marfilefia se desprendieron de sus mejillas, se desintegraron al chocar con
los peldafios y se mezlaron con el polvo que los cubria.

El otro también sonrid. Sus labios estaban recubiertos de carmin reseco que en tiempos habia sido
rojo y que se habia ido decolorando poco a poco hasta volverse de un anaranjado polvoriento.
Habia muy poca luz, pero Arkady pudo distinguir el delicado trazado de arruguitas que se extendia
por los rostros de los gemelos cubriéndolos como una telarafia hasta desaparecer debajo de sus
gafas de sol.

—Te necesitamos —dijo el primero.
—FEs facil. Puedes reunirte con tu hermano.

—Hay una chica en el piso de arriba —se oy0 decir Arkady—. Es joven y bonita. Podéis quedaros
con ella...

El primer gemelo mened la cabeza en un gesto de reproche burlon. La cabellera color rubi azotéd su
rostro.

—No, Arkady. No queremos a tu hermosa joven..., o por lo menos todavia no la queremos. Lo
proximo que nos dirds serd que vayamos a la calle Bourbon y que nos busquemos una puta,
(verdad? Tenemos hambre. Te conocemos. Te necesitamos.

—Te amamos, Arkady —dijo el otro gemelo, y su sonrisa se hizo todavia més ancha. Un diente
delantero de la mandibula superior se desprendio del alvéolo y aterrizd sobre un escalén con un
plink casi inaudible. El gemelo lo cogio y volvid a encajarlo en el agujero enrojecido de su encia
sin dejar de sonreir ni un instante. No hubo sangre, ni una gota—. ;Lo ves? ;Es que quieres que
nuestra belleza se marchite y se agriete como la de tu hermano? Puedes ayudarnos, Arkady. Puedes
alimentarnos. Sabes que es muy facil...

—Fécil... —repitio el otro gemelo como un eco lejano.

Subieron por la escalera yendo hacia ¢él. Arkady no podia correr, no podia moverse; sus pies y sus
tobillos ya parecian haberse marchitado y no le servian de nada. Se pregunté como se alimentarian.
(Poseian una especie de proboscide que se hundiria en su cuerpo para recorrerlo buscando hasta la
ultima gota de vida, o se limitarian a enterrar sus bocas en ¢l y a desgarrarle con sus dientes
dejando que la fuerza vital fluyera dentro de ellos?

Fuera lo que fuese, Ashley lo habia sentido también. Era la tultima sensacion que habia
experimentado Ashley, dejando aparte la de la soga alrededor de su cuello. Pensarlo le proporciono
una especie de perverso consuelo. Intentaria no tener miedo.

Los gemelos seguian subiendo hacia ¢l, y ahora ya podia ver el brillo plateado de sus ojos detras de
las gafas de sol. Podia distinguir las grietas diminutas que recubrian la superficie de su piel, y la
delgada capa de polvo que envolvia sus lenguas.

Cuando sus manos graciles y delgadas ya casi estaban sobre ¢l, Arkady dejo escapar un grito de
desesperacion y arrojo la calavera de Ashley hacia ellos. La calavera choc6 con el pecho del
pelirrojo y rebotd. Cuando la primera mano reseca toco su mejilla, Arkady vio la calavera que caia
dando tumbos de un escalon a otro y se iba precipitando hacia la oscuridad.
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Los gemelos se alimentaron durante dos horas. Se pegaron al cuerpo de Arkady, y cada grieta y
cada poro de su piel se convirtid6 en una boca mintscula, un diminuto agujero chupador que se
introdujo en las profundidades de los tejidos de Arkady para extraer hasta la ultima gota de
humedad, de vitalidad y de amor que pudiera hallarse enterrado en el amargado corazén de Arkady.

Los gemelos interrumpian el proceso alimenticio de vez en cuando para estirarse el uno hacia el
otro e intercambiar prolongados besos ungidos y sazonados por las entrafias de Arkady. Para ellos
el sexo ya no era mas que una medida temporal, un medio para obtener un fin. Las modalidades
habituales del acto amoroso les parecian vacuas e insulsas. Y el alimentarse siempre resultaba
muchisimo mas sensual.

El gemelo pelirrojo acab¢ irguiéndose y bostez6d. El gemelo rubio dejé de chupar y contemplo6 a
Arkady con una leve curiosidad. Los dedos de Arkady apenas eran més que huesos recubiertos de
piel, pero seguian arafiando débilmente el suelo de madera del descansillo al que habia sido
arrastrado por los gemelos. El cascaron de su cabeza alin crujia moviéndose de un lado a otro en
una ciega negativa; la hoja reseca de su lengua todavia asomaba de su boca medio desmoronada
buscando una gota de humedad. Ya no quedaba ni una sola gota de humedad en ningin punto del
cuerpo destrozado de Arkady, y el gemelo rubio lo sabia muy bien. Pero siempre tardaban tanto
tiempo en morir...

Resultaba vagamente interesante.

El gemelo pelirrojo volvio la cabeza y mir6 por encima de su hombro contemplando el conjunto de
habitaciones que se extendia a lo largo del pasillo.

—Arkady dijo que ahi habia una chica —sugirio.

El gemelo rubio le sonrid.

—Insaciable, insaciable...

—Me da igual...

—Bueno, entonces vayamos a echar un vistazo.

Entraron de puntillas en la habitacion de Steve y Fantasma y se colocaron uno a cada lado de la
cama. Habia un fuerte olor a sangre. Arkady no habia dejado ninguna luz encendida, y la vista de
los gemelos no era tan buena como sus otros sentidos, pero realmente no la necesitaban. Se
inclinaron sobre la cama y respiraron profundamente yendo mas alla del olor a sudor, sangre y pena
de la chica, intentando captar el palpitar de la vida que seguia latiendo.

Después se miraron el uno al otro y menearon la cabeza.

—Ya sabes que esta chica pertenecia a Fantasma —dijo el gemelo rubio.

—¢A quién?
—iA Fantasma! ;Es que no te acuerdas de ¢1? ;No te acuerdas del hermoso sofiador?

—iOh! No me cay6 demasiado bien. No es de nuestra clase. Demasiado...
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—¢Demasiado asexuado?
—Demasiado puro —dijo el gemelo pelirrojo, y los dos soltaron una risita.

Pero su risita murid en cuanto volvieron la mirada hacia el bulto enroscado sobre la cama. Arkady
habia resultado estar tan seco...

—Qu¢ pena.
—Qué lastima. Pero tenemos que actuar.

Cuando Arkady habia explicado que los gemelos eran musicos, no habia sido del todo fiel a la
verdad. Eran dilettantes que acogian entusiasmados cualquier oportunidad de realizar casi cualquier
tipo de actuacion en publico, y durante los ltimos tiempos se habian ganado el afecto de un grupo
local cuyos temas goticos no habian conseguido inflamar de entusiasmo al mundillo de clubs y
locales nocturnos del Barrio Francés. La guitarrista y antigua cantante, Perla, era una joven muy
hermosa de piel opalescente, montones de melena rizada y tefiida de un negro azulado y ni la mas
minima sospecha de cerebro dentro de la cabeza. «j;Vosotros inyectaréis un poco de vida en
nuestras actuaciones!», habia dicho entusiasmada.

«Y quizé tu también puedas inyectar algo de vida en nosotros», habia replicado el gemelo rubio con
una seriedad impecable.

Perla y los otros componentes del Sol de Medianoche habian accedido a permitir que los gemelos
precedieran a su actuacion durante todo el tiempo en que desearan hacerlo. Los publicos estaban
fascinados, y los propietarios de los clubs les adoraban. Lo que mas gustaba al grupo era que los
gemelos nunca se llevaban su porcentaje de la recaudacion. El dinero no les servia de nada.

Los gemelos se abrazaron al pie de la cama de Ann. Sus fragiles cabelleras se confundieron, y sus
ojos brillaron con destellos plateados detras de las gafas de sol que seguian tapando sus ojos.

—Marchémonos después de la actuacion de esta noche —murmurd el gemelo pelirrojo—.
Larguémonos de esta ciudad.

—Pero Perla...
El gemelo rubio se habia encaprichado de la guitarrista de cabeza hueca y cuerpo opulento.

—Podemos consumirla después. Me da igual, pero vayamonos de aqui en cuanto hayamos
terminado. ;Nos iremos, querido...? Por favor...

—Por supuesto, lo que ti quieras. Pero ;por qué tan de repente?
El gemelo pelirrojo volvid la mirada hacia el bulto ensangrentado que yacia sobre la cama. Después
fue inclinando lentamente la cabeza hacia atrds y sonrid a los ojos plateados de su hermano. Su

sonrisa era perezosa, calida y despreocupada.

—¢Es que no ves lo que le ha ocurrido? —pregunt6—. ;Doénde estd la elegancia en eso? Esta
ciudad no tiene ni pizca de clase.
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—S1, ya hay demasiados de esos malditos chupadores de sangre rondando por aqui.

Los dedos de Arkady seguian arafiando inutilmente el suelo del descansillo. Trocitos de piel
apergaminada se desprendian de ¢l a cada leve temblor.

—Adios, Arkady querido —dijo el gemelo pelirrojo con voz jovial.

Cuando llegaron al final de la escalera los gemelos recogieron la calavera de Ashley y se la
llevaron.

31

—Creo que es aqui —dijo Steve.

Habian salido de casa de Arkady poco antes del crepusculo, y habian estado recorriendo todos los
bares de la calle Bourbon en los que no habian estado antes. Ya casi era medianoche, y avanzaban
con paso algo inseguro por la calle Decatur buscando el club del que les habia hablado Arkady.

Steve retrocedid, tropezo con el bordillo de la acera y alz6 sus ojos vidriosos hacia un un enorme
cartel negro colocado sobre un par de puertas de hierro forjado. El nombre del local —PASKO'S—
estaba escrito con gigantescas letras goticas que goteaban sangre de un rojo chilldn, y las esquinas
habian sido adornadas con un delicado motivo de telarafias. Steve entrecerrd los ojos en un intento
de juntar las letras que parecian ondular delante de sus pupilas.

—¢(Es aqui?

—Creo que si —dijo Fantasma, y una brisa del rio que le roz¢ la cara hizo que se balanceara de un
lado a otro. La brisa era mas calida que el aire de la noche, y olia a ostras y a perlas, a huesos y a
barro oscuro. La brisa le puso nervioso y le dio sed—. Eh... Quiz4 deberiamos bajar por la calle
hasta llegar a ese café tan grande que vimos hace un rato y tomar un poco de café antes.

—Si, nosotros y un millén de turistas... Venga, entremos. Podemos beber unas cuantas cervezas
mas.

Steve abrid las puertas de un empujoén y tiré de Fantasma.

El chico que se ocupaba de la puerta iba totalmente vestido de negro, lo cual no sorprendi6
demasiado a Fantasma. Su piel era tan palida que brillaba bajo la luz azulada del club, y sus ojos
casi quedaban tapados por manchones de grasiento maquillaje negro.

—Esta noche la entrada cuesta cinco dolares —dijo.

Fantasma hurg6 en sus bolsillos. Los objetos cambiaron de posicion: hojas, pétalos de rosa..., habia
de todo menos dinero. La sonrisa despectiva del chico se fue haciendo mas marcada. Parecia Billy

Idol al final de una noche larga y francamente dura. Tenia un tic en el ojo derecho que apenas
resultaba visible, pero que era constante.
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—Bueno, maricas, ;vais a pagar o qué?
El tono habia sido menos de malicia que de extremada indiferencia.

Steve se apoy06 en la pared y extrajo un arrugado billete de diez délares de un bolsillo. El chico se
lo quitd de la mano, y movid la mano invitandoles a entrar con una cortesia exagerada hasta el
punto del sarcasmo.

Apenas entraron en el club, Fantasma se dio cuenta de lo mucho que se parecia a El Tejo Sagrado
de Missing Mile, y eso le sorprendi6. El Tejo solo era un local pequeiio de pueblo un poco mas
progresista de lo que se podia considerar habitual en ese tipo de establecimientos; pero ahora
estaban en un club nocturno de la gran ciudad, en pleno corazén del Barrio Francés. Fantasma
habia esperado mas marcha y mas elegancia, quiz4 multitudes de noctdmbulos que llevarian
mascaras de gato adornadas con lentejuelas y menearian la cabeza para librarse del confetti pegado
a los cabellos; pero aqui sélo parecia haber los mismos chicos que frecuentaban El Tejo Sagrado.
Habia muchos mads, naturalmente, pero tenian los mismos ojos ribeteados por lineas oscuras, las
mismas orejas adornadas y las mismas gargantas palidas cubiertas de joyas baratas. El olor dulzon
de los cigarrillos de hierbas aromaticas resultaba muy familiar, igual que las nubes de humo que
giraban y se arremolinaban bajo la luz azulada.

Pero también habia diferencias. En Pasko's servian combinados. Fantasma vio misteriosos brebajes
carmesies en complicados recipientes de plastico llenos de fruta trinchada y sombrillitas de papel, y
aquel local también podia presumir de tener un sistema de megafonia decente, uno al que ni
siquiera Steve hubiese sido capaz de encontrar defectos. En aquellos momentos los altavoces
estaban emitiendo un tema de Bauhaus a un volumen devastador. Fantasma reconoci6 la voz grave
y gutural del cantante.

Ann solia escucharlo. Fantasma no logré recordar el nombre del cantante o como se llamaba aquel
album en el que todas las canciones se iban entrelazando para contar una especie de historia de
terror. Nada lo hubiese sabido. Fantasma se pregunt6 si Nada estaria alli aquella noche. Todos los
nifios se parecian mucho a él. Sus largos impermeables oscuros o chaquetas de cuero demasiado
grandes envolvian sus fragiles huesos como si fueran sombras. La gran mayoria parecian
terriblemente pequefios y fragiles, como si fueran a romperse igual que burbujas de jabon en cuanto
los tocaras; pero en todos aquellos ojos manchados de negro acechaba una cierta dureza, un muro
de cristal que tenia como objeto ocultar su terrible vulnerabilidad. «kDemuéstrame qué eres capaz de
hacer —decian sus ojos—. Hazme dafio si te apetece. Lo he visto todo o creo haberlo visto todo, ;y
qué diferencia hay entre una cosa y otra?»

Steve ya estaba en el bar pidiendo un par de cervezas Dixie. Durante los ultimos dias se habia
encaprichado de aquella marca de cerveza, y a veces la bebia como preliminar al whisky. Fantasma
hubiese preferido ir a uno de los colmados de la calle Bourbon que estaban abiertos durante toda la
noche y comprar una botella de tinto barato, Wild Irish Rose o Night Train. Le gustaba el espesor
almibarado de aquellos vinos, la forma en que fermentaban y el sabor a dulzura podrida de las uvas
que se iba derritiendo sobre su lengua cuando los bebia. Le recordaban los elixires que su abuela
habia preparado para ¢l hacia ya mucho tiempo: la cucharadita a la hora de acostarse, el mintisculo
vasito de licor que solia estar junto a su plato durante el desayuno. «Bébete eso hasta la tltima gota
—decia su abuela, y Fantasma no lo habia olvidado—. Te quitara la tos. Ese pondré pétalos de rosa
en tus mejillas.» Y habia otro elixir, el que Fantasma siempre se bebia mas deprisa, el que ahora
sabia consistia basicamente en zumo de frutas y almibar... «Este impedira que crezcas del todo, éste
mantendra vivo para siempre al nifio que hay en ti...»
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Zumo de frutas y almibar.
Bueno, basicamente...

Steve venia hacia €l con una botella goteante en cada mano. Fantasma alargd un brazo para coger
una cerveza y sus dedos se rozaron durante una fraccion de segundo. Steve le sonri6 con su vieja
sonrisa relajada de estar medio borracho y durante un momento fue como si volvieran a estar en El
Tejo tomandose un descanso entre dos temas y pasandolo bien juntos. Durante un momento todo
estaba bien y en su sitio.

Y entonces el grupo empez6 a tocar.

La voz del cantante de Bauhaus se precipitdo desde las alturas del éxtasis psicosexual hasta las
profundidades abismales del desespero, y después la cancion se interrumpid tan bruscamente como
si un céancer se hubiera apoderado de su garganta. Hubo un redoblar de tambores cuando el grupo
subiod al escenario, y luego se oyo el gruiiido de un bajo..., y después la mismisima atmosfera del
club pareci6 temblar y palidecer al ser rasgada por un aullido ultraterreno, que helaba la sangre,
surgido de dos gargantas torturadas.

S'teve y Fantasma estaban cerca de la parte de atras del club y no podian ver el escenario. Cuando
oyeron el aullido que habia vibrado a través de las capas de humo abriéndose paso a través de los
huesos de marfil de todos los nifios y de las paredes pintadas con rociadores del club, Steve y
Fantasma se miraron el uno al otro. Cuando la primera frase de la primera cancion llegd susurrando
por la atmoésfera saturada de humo, la multitud ondul6 a un lado y a otro separandose en dos masas
de cuerpos. Ahora habia un camino despejado que llegaba hasta el escenario, y Fantasma por fin
pudo echar su primer vistazo a los amantes de Ashley..., a los gemelos que habian sido amantes de
Ashley.

Sinti6 que sus nervios se tensaban hasta quedar tan rigidos como alambres. La botella de cerveza se
escurrio de entre sus dedos y cayo al suelo pegajoso dejando escapar un chorro de espuma. Fue
vagamente consciente de la humedad que iba impregnando sus playeras, y de que Steve le miraba
fijamente mientras murmuraba «;Qué cono...?» y se inclinaba para rescatar la botella de Dixie
antes de que se saliera todo la cerveza. Dese6 extender el brazo y agarrar a Steve por la mufieca...,
para advertirle, para obtener un poco de proteccion, quiza solamente para disfrutar de una sensacion
tan simple como la de una piel célida y familiar debajo de sus dedos.

Pero no podia moverse. Lo tnico que podia hacer era seguir contemplando a las dos siluetas que se
alzaban sobre el escenario, y mirar sus labios mientras empezaban a susurrar en sus micréfonos.

—Morir es facil y no duele...

No habian cambiado mucho desde aquella noche en lo alto de la colina cerca de Roxboro, desde la
noche en que Fantasma habia sofiado con ellos. La unica diferencia era las gafas de sol que
llevaban incluso aqui, en este club sumido en la penumbra, en esta atmosfera tan cargada de humo
que parecia nata azulada. Aparte de eso, el inico cambio era que parecian mucho mas hermosos
que en su sueflo, mas llenos de energia y vitalidad que cuando se le habian aparecido en lo alto de
la colina.
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Ya no tenian aquel aspecto reseco y fragil. Su piel ya no parecia estar a punto de desprenderse de
sus huesos al méas minimo roce. Esta noche sus labios brillaban con destellos rojos y purpuras, y el
interior de sus bocas era una fruta madura de color rosado. Su piel tenia la blanca lisura de las
almendras, y sus sedas de colores ondulaban alrededor de sus cuerpos. Los gemelos se agarraron el
uno al otro con aquellas manos de huesos delgados como los de un pajaro y unieron sus mejillas
hundidas. Sus cabelleras se entrelazaron, largos mechones de rojo rubi y rubio blanquecino, dos
hogueras que se confunden y se alimentan la una a la otra.

Cuando la cancion de los gemelos roz6 a Fantasma creyd que también podia captar su olor, aquel
aroma embriagador a incienso perfumado con fresas, cigarrillos de hierbas aromaticas, vino, sangre
y lluvia, y el sudor de la pasion. Todas las cosas que habian amado cuando estaban vivos, las cosas
que habian tirado de ellos arrastrandoles hasta las profundidades y que habian ido desprendiendo la
delicada carne blanca de sus huesos, las cosas que eran su sustento ahora. Incienso y especias, vino
y sangre, sexo y lluvia..., y la esencia de otras vidas chupada y absorbida para saturar sus fragiles
tejidos, para restaurar sus energias.

Y los gemelos le susurraron su cancion.

La muerte es oscura, la muerte es dulce.
La muerte es la belleza eterna...,
un amante con mil lenguas...,

un millar de caricias de insecto...
Morir es facil y no duele.
Morir es facil y no duele...

MORIR ES FACIL Y NO DUELE... MORIR ES FACIL Y NO DUELE.
MORIR... ESSSSSSS... FACIL... Y... NO... DUEEEEEEEEELE.

La clientela del club ya debia haber visto actuar a los gemelos con anterioridad, y debia haber
escuchado muchas veces aquella cancion susurrante. Los nifios empezaron a corear el estribillo.

«Morir es facil y no duele», gimotearon.

Una chica alzo6 los brazos cerca de Fantasma y empez6 a ondular de un lado a otro. Llevaba un
sombrerito negro con un velo maltrecho que colgaba sobre su cara: un sombrero de luto. A su lado
un chico envuelto en mallas negras y cuero —un chico que tendria la edad de Nada— se rodeo a si
mismo con sus flacos brazos. Fantasma vio el brillo de las lagrimas sobre aquel rostro de huesos
finos y delicados.

«Morir es facil y no duele», susurraron los niflos, y Fantasma cerrd los ojos, pero no podia impedir
que sus mentes rozaran la suya. Sabia que creian aquellas palabras. ;Qué otra razéon podian tener
para envolverse en las prendas negras del entierro y el luto, qué otra razén podia haber para que sus
delgadas mufiecas estuvieran adornadas con dibujos hechos a navaja tan delicados como telarafias?

(Por qué si no iban a escoger los cementerios para sus diversiones, matarse de hambre y después
matar su hambre con cigarrillos, engullir sus bebidas y tragar sus drogas exdticas con el mismo
entusiasmo de un nifio al que se le da permiso para hacer lo que quiera en una tienda de golosinas y

caramelos?

(Por qué, si no, amaban tanto a los vampiros?
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Si Arkady habia dicho la verdad, los gemelos eran vampiros de una especie distinta. No vivian de
sangre, como Zillah y su pareja de matones fanéticos de los chupachups, como Christian y Nada.
Aquellos vampiros sorbian vidas. Habian sorbido la vida de Ashley Raventon hasta el ultimo
atomo, o eso habia sugerido Arkady. Habian convertido a Ashley en un cascar6n reseco, un
esqueleto envuelto en piel marchita al que solo le quedaba la escasa fuerza necesaria para terminar
lo que ellos habian empezado. Fantasma podia ver el cuerpo reseco suspendido en el campanario, la
momia que giraba lentamente sobre si misma.

Los gemelos habian empezado a compartir un micréfono y sus labios lo rozaban con tanta
sensualidad como en una felacion, provocando a la multitud con su narcisismo erdtico. Las manos
de cada gemelo se hundian en la cabellera del otro, sus labios carnosos casi se tocaban. El resto del
grupo quedaba oscurecido, perdido entre las sombras, y todos los 0jos se mantenian clavados en los
gemelos.

Y de repente la llama de la sospecha ardid y consiguid abrirse paso a través de la nube de
embriaguez que se habia aduefiado del cerebro de Fantasma. ;Por qué parecian tan opulentos
aquella noche? ;Por qué brillaban sus labios con un resplandor tan himedo, por qué sus cabelleras
resplandecientes se retorcian y se entrelazaban envueltas en la vida de mil colores distintos? ;Qué
habian encontrado para saciarse antes de la actuacion?

El gemelo pelirrojo sostenia una calavera en las manos. La alzd ante ¢l y la fue haciendo girar
lentamente permitiendo que los haces de colores de los focos del escenario se deslizaran sobre la
superficie marfilefia. Las cuencas de los ojos capturaron dos rayos de luz dorada, y una ondulacion
de puro placer recorrié a la multitud. Después todas las luces se apagaron salvo aquellas que
iluminaban la esfera de hueso, y la calavera quedo flotando encima del escenario, suspendida en la
oscuridad, girando lentamente sobre si misma.

Y Fantasma crey6 reconocerla.

(Habrian vuelto los gemelos a la tienda aquella noche?

Y si lo habian hecho, ;quién estaba cuidando de Ann?

Steve estaba contemplando al grupo y al publico. Parecia fascinado, eso suponiendo que no
estuviera disfrutando del espectdculo. Fantasma le agarr6 por el codo. Steve oscilé un poco al
volverse hacia ¢l. Fantasma no sabia como se las habia arreglado, pero parecia haber bebido

bastante mas que €l. Steve puso los o0jos en blanco.

—Nunca tendriamos que haber confiado en los gustos musicales de Arkady. Bueno, ;ya has oido
suficiente basura gotica por esta noche? ;Quieres que busquemos algin bar agradable?

—No —dijo Fantasma, y aumento6 la presion que sus dedos ejercian sobre el brazo de Steve—.
Escucha, creo que sera mejor que volvamos a la tienda de Arkady... Creo que quiza algo ande mal.

En cualquier otro momento la mirada que le lanz6 Steve le habria resultado terriblemente dolorosa,
pero Fantasma no tenia tiempo para preocuparse por si mismo. Se limito a devolverle la mirada sin

pestaiiear y Steve acabo bajando la vista.

—De acuerdo —murmur6—. Lo que tu digas, tio.
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—iMorir es facil y no duele! —grit6 a la cara de Steve un chico con manchones de carmin rojo
esparcidos alrededor de los labios.

Steve le apartd de un empujon y siguid avanzando hacia la puerta. El chico retrocedid
tambaleandose, tan flacidamente borracho como una mufieca de trapo, y acabd derramando su
combinado exdtico sobre su amiga. El cigarrillo de la amiga se apagd con un chisporroteo himedo.

Steve no les prestd ninguna atencion. Mantenia la mirada clavada en la nuca de Fantasma, en los
cabellos de un rubio blanquecino que se desparramaban sobre el cuello de la chaqueta del ejército
de Fantasma. Durante un segundo —so6lo durante un segundo—, Steve sinti6 el deseo de agarrar un
puiiado de aquellos cabellos sedosos, sucios y enredados y tirar de ellos con todas sus fuerzas.
Después se metio las manos en los bolsillos de sus téjanos.

No por primera vez y seguramente no por ultima, Steve descubrié que estaba deseando poder meter
las manos dentro del craneo de Fantasma y sacar la magia a tirones. Dese6 poder aplastarla bajo el
tacon de su bota hasta dejarla esparcida sobre aquel suelo lleno de pegajosas manchas de cerveza.
Habia estado ocupandose tranquilamente de sus propios asuntos, lo bastante borracho como para
disfrutar de aquella musica estiipida con una cerveza en cada mano, y durante un par de horas habia
conseguido olvidarse de Ann y de todo lo demads: y ahora tenian que salir disparados en alguna
mision urgente que solo podia significar mas dolor y mas problemas. Los pensamientos de
Fantasma rozaron la mente de Steve. El miedo de Fantasma estuvo dentro de él, y durante un
segundo Steve odi6 .a Fantasma. Si Fantasma realmente tenia un ojo resplandeciente en el corazéon
tal como decia Arkady, Steve dese6 poder arrancarlo y cerrarlo para siempre.

—Que pasen una buena noche —les despidio el portero con sarcasmo maligno cuando salieron del
club.

Steve se calmo un poco en cuanto el fresco aire nocturno roz6 su cara. Qué locuras tan extrafias
habia estado pensando... ;Qué era lo que mas le gustaba de Fantasma? ;Qué era lo que siempre
habia amado de Fantasma? Precisamente la magia..., esa magia increible, ildgica e irritante.

—Lo siento —dijo tropezando con Fantasma y abrazandole.

Durante un momento mas estuvieron a salvo y no tuvieron necesidad de sentir ningin dolor.
Ninguno de los dos queria moverse.

Pero Fantasma acabo apartandose, cogi6 a Steve del brazo y tird de €l.

—Venga —dijo—. Tenemos que volver.

Steve sabia que habia mas problemas esperandoles, mas cabronadas estipidas y mas agonia; pero
no podia odiar a Fantasma..., no, eso era total y absolutamente imposible. Sigui6 a su mejor amigo
—quizé su Unico amigo— a través del laberinto de calles y callejones que llevaban a la tienda de

Arkady, y el viento que acarici6 su cabello llegaba del rio y olia a ostras y a perlas, a barro humedo
y a huesos de nifios.

-252 -



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

32

—Me estoy muriendo —gimié Molochai.

Habia manchas de sangre fresca esparcidas por el suelo a su alrededor.

—Yo ya me he muerto —dijo Twig—. Soy un zombi. Quiero comerme tus SESOS...

Se lanz6 sobre Molochai y cerrd los labios sobre un mechon de cabellos. Molochai empez6 a toser
y jadear, y un momento después vomitd un interminable chorro de sangre, parte del cual cayd sobre
la chaqueta de Twig. Los dos cayeron al suelo.

—Otra vez no...

—No puedo evitarlo...

—iCALLAROS! —aull¢ Zillah.

La habitacion quedd sumida en un silencio absoluto salvo por las nduseas casi inaudibles de
Molochai y Twig. Cuando se presentaron las primeras sefiales de la enfermedad, Zillah se habia
derrumbado en un rincén dominado por temblores incontrolables. No permitia que nadie se

acercara a ¢l, y nadie queria acercarsele.

Nada yacia sobre la cama con todo el cuerpo recubierto por un sudor helado. El lado del colchén
sobre el que habia vomitado estaba manchado por un trazado de hilillos carmesies.

Christian permanecia inmovil delante de la ventana. Tenia la espalda rigida, y el rostro fruncido en
una mueca de profundo disgusto. La persiana estaba bajada. Cuando intentd subirla, los otros
gritaron quejumbrosamente al sentir la débil claridad procedente de las farolas de gas de abajo que
se filtraba por los cristales sucios.

—¢Es que ninguno de vosotros tiene el mas minimo sentido del olfato? —preguntd Christian
cuando los ultimos jadeos y nduseas se hubieron calmado por fin.

Nadie replico.

—(Es que ninguno de vosotros tiene el mas minimo sentido del gusto?

Tampoco obtuvo respuesta.

—Porque si su cancer estaba lo suficientemente avanzado como para que todos os hayais puesto tan
enfermos, Wallace Creech debia de apestar igual que una tumba reciente. ;O acaso teniais tantas
ganas de cobraros una presa..., en nuestro callejon y precisamente debajo de nuestra ventana..., que

no prestasteis atencion a las mismas cosas que os proporcionan vuestro poder? ;ACASO ESTAIS
TODOS LOCOS?
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Los ojos enfurecidos de Christian recorrieron la habitacion durante un momento, y después le dio la
espalda para volverse de nuevo hacia la ventana como si ya conociera la respuesta a la pregunta que
acababa de formular.

La voz de Nada lleg6 hasta ¢l como una oscilacion temblorosa nacida en la oscuridad.

—¢Nos vamos a morir?

Christian solt6 un bufido.

—No. Vais a... ;Qué palabras empleariais vosotros? Si, vais a echar las tripas por la boca hasta que
no os quede nada dentro. Durante unas veinticuatro horas més o menos... Después estaréis débiles y
agotados durante veinticuatro horas mas. Basicamente, podria decirse que sufris una intoxicacion

alimenticia. Una forma estupenda de pasar tu primera noche en el Barrio Francés, ;verdad?

—Estas tan asquerosamente seguro de ti mismo —sised Zillah—. Pero ;qué ocurre cuando bebes
nuestros venenos? jUn doble de chartreuse y estarias tan fuera de combate como nosotros!

—Si. —Christian permitié que sus labios se curvaran en una débil sonrisa helada—. Pero soy lo
bastante inteligente como para no beberme un doble de chartreuse.

Se acord6 de una ocasion en que no se habia comportado con esa inteligencia que acababa de
proclamar y una punzada de dolor fantasma recorri6 todo su cuerpo. Si realmente lo estaban
pasando tan mal merecian un poco mas de simpatia y compasion, ;jno? Después de todo. Christian
suponia que habian creido estar haciéndole un favor.

Pero Zillah no queria simpatia ni compasion. Logrd erguirse sobre los codos y fulmind a Christian
con la mirada. Sus ojos desprendian un fuego verde claramente visible desde el otro extremo de la

habitacion.

—Ah, ;si? —susurr6—. ;Eso crees? Bueno, ;sabes qué es lo que creo yo? Creo que si tenemos que
estar enfermos, entonces ti también deberias estarlo.

Christian tard6 unos momentos en responder.

—(Qué quieres decir? —preguntd por fin con voz recelosa.

—~Quiero decir que..., que quiza deberias tomar un traguito, Chrissy.

Molochai solté una risita.

—Toma un traguito, Chrissy.

Twig se unio al coro.

—Toma un traguito..., Chrissy, toma un traguito —canturreo.

Sus voces se persiguieron alrededor de la habitacion. S6lo Nada guardo silencio. El chico yacia

totalmente inmovil bajo las sabanas manchadas de rojo. Christian podia ver la sombra de sus
costillas bajo la blancura de la piel.
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—No podéis obligarme —dijo Christian, pero un chorrito de miedo helado se deslizé por su
columna vertebral.

—Veinticuatro horas echando las tripas por la boca —dijo Zillah con voz pensativa—, y después
veinticuatro horas mas hasta que nos hayamos recuperado. Podriamos estar en la carretera a la
noche siguiente, y la camioneta tiene el deposito de gasolina lleno. Twig tiene las llaves.

—No hay chartreuse —balbuce6 Christian.

Zillah movi6 languidamente una mano.

—En tu bolsa de viaje. En el armario, el estante de arriba del todo... Tres botellas.

Después se dobld sobre si mismo, tosié y vomitd un chorro de sangre que cayd formando una
cascada sobre su menton y se fue deslizando lentamente hasta el suelo. Cuando volvio a erguirse, el
rostro de Zillah estaba tan sereno como de costumbre.

—Toma un traguito, Chrissy —dijo en un tono que casi sonaba indiferente y despreocupado.

(Seria capaz de vivir con todo aquello, con Zillah amenazéndole continuamente, haciendo bailotar
el espectro constante de la soledad encima de su cabeza? Christian considerd las alternativas. Si se
marchaban no s6lo les perderia a ellos, sino que también perderia a Nada. La mera idea de no
volver a ver nunca aquel rostro fragil y maravilloso hizo que se le encogiera el corazon. Sus Gnicos
momentos de amor serian los que pasara al lado de los nifios, devolviendo las caricias que le
hicieran con las suyas antes de que desgarrara sus palidos cuellos para robarles la vida.

Christian no sabia si seria capaz de vivir con los amigos de Zillah, pero sabia que seria totalmente
incapaz de volver a vivir solo. Fue hacia el armario moviéndose despacio y con todo el cuerpo
entumecido, como si estuviera atrapado en un sueio del que esperase despertar pronto.

—No me obligues a hacer esto —dijo cuando tuvo la botella en la mano.

Hablo con voz firme y tranquila, pero las palabras eran una suplica nacida de la desesperacion.

Zillah se limit6 a contemplarle en silencio. Sus ojos seguian ardiendo, y el aliento pasaba a través
de sus dientes en un siseo ronco y entrecortado impregnado de dolor.

—Toma un traguito, Chrissy —djijo.
El primer chorro de liquido bajé dejando tras de si un reguero de agonia verde.
Y después Zillah le oblig6 a tomar otro trago.

Y luego otro.
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Cuando llegaron a la tienda de Arkady, Steve ya estaba corriendo a la méxima velocidad de que era
capaz. Fantasma se qued¢ sin aliento intentando que no le dejara atras. Gotas de sudor helado salian
despedidas de sus rostros y reflejaban la luz de las farolas. Fantasma se lami6 los labios y sinti6 el
sabor de la sal. El sudor que cubria el pelo de Steve centelleaba como si su cabellera fuese un
millon de diamantes diminutos.

—Deprisa —jadeo Steve cuando entraron en el callejon—. Tt tienes la llave...

Fantasma luch6 torpemente con la llave que Arkady le habia dado, consciente de que Steve estaba
detras de ¢l y que deseaba arrancarsela de las manos. La puerta acab6 girando sobre sus goznes. La
tienda estaba muy fria. Habia otro olor oculto bajo los olores de las hierbas, las velas y el incienso,
el olor de algo reseco que estaba a punto de desmoronarse y convertirse en polvo. «El olor de la
momia —pens6d Fantasma—. Asi es como huelen las momias...» Fantasma nunca habia visto una
momia, pero su abuela habia contemplado un montén de momias una vez que habia visitado un
museo. «Estaban dentro de una caja de cristal —le habia contado—. No podias olerias, pero sabias
qué olor tendrian..., como especias que llevan demasiado tiempo guardadas dentro de una jarra,
como harapos que se han pasado mil afios colgados a secar...»

La cera negra y rosa de las velas se habia derretido sobre el lienzo de terciopelo del altar. Steve
subid por la escalera saltando los peldafios de tres en tres y apartd6 de una patada un montén de
trapos viejos caido sobre el ultimo peldafio. Fantasma le sigui6 lentamente. Habia un aura horrible
en la tienda, una sensacion de inmovilidad y silencio, de que alli dentro no quedaba nada con vida.
Fantasma no queria subir al piso de arriba, pero sabia que tenia que hacerlo.

Cuando llego a lo alto de la escalera empujo el monton de trapos viejos con la punta de su playera.
El bulto rodd sobre si mismo y contemplé a Fantasma, labios tensados sobre dientes que parecian
teclas de marfil. Un hilillo casi invisible de sangre medio seca brotd de la cuenca desgarrada del ojo
derecho. Arkady debia haber utilizado sus ultimas energias para extraer el cuchillo de entre los
pliegues de su tunica y clavarselo en la cuenca del ojo. Fantasma habia visto el cuchillo sobre la
mesilla de noche de Arkady, un objeto esbelto y de aspecto letal con un mango enjoyado y una hoja
levemente curvada de veinticinco centimetros de longitud. Las manos de Arkady seguian tensas
alrededor de la empufiadura, y Fantasma pudo ver el destello de las piedras preciosas por entre
aquellos dedos que parecian ramitas para encender la chimenea.

La bota de Steve habia abierto un agujero bastante grande en la fragil y quebradiza caja toracica de
Arkady. Dentro de la cavidad corporal los 6rganos marchitos colgaban como odres vacios de un
color gris amarronado, y ya empezaban a quedar cubiertos por una fina capa de polvo. «Cémo
debian amar los gemelos a Arkady —pens6 Fantasma—, cuantas noches de pasion enloquecida
debid pasar a su lado para que fueran capaces de chuparle la vida hasta dejarle asi de seco...»
(Como era posible que aquel monton de tejidos marchitos hubiera vivido el tiempo suficiente para
hundir un cuchillo dentro de su propio 0jo?

Pero el cuchillo sobresalia de la cuenca como un mudo testimonio de que habia conseguido hacerlo.

Fantasma apart6 con lenta delicadeza los fragiles dedos de Arkady de la empufiadura, extrajo la
hoja del ojo de Arkady e intentd alisar la tunica blanca alrededor del cuerpecito reseco. Después
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cerrd los parpados marchitos de Arkady con toda la cautela de que fue capaz, pero aun asi se
desmenuzaron debajo de sus dedos.

Y luego se obligo a ir al dormitorio.

La luz estaba tan muerta y desprovista de matices como la un tubo de nedn, aunque no era mas que
la luz de la luna que entraba por la ventana. Steve se habia sentado al borde de la cama. A su lado
habia un bulto tapado por sdbanas ensangrentadas. El rostro de Steve se habia vuelto espantosa e
increiblemente blanco, y sus manos estaban cubiertas por una gruesa capa de sangre. Mientras
Fantasma le observaba, Steve deslizo sus dedos a través de sus cabellos, manchandolos y dejando
franjas rojas sobre su frente.

—Esta muerta —dijo.

—( Estas seguro?

Steve dejo escapar la risa mas desesperada que Fantasma habia oido en toda su existencia.
—Oh, si, estoy seguro. Anda, ven y echa un buen vistazo... ;Por qué no lo haces?
Fantasma dio un paso hacia la cama, y Steve aparto las sdbanas de un manotazo.

Ann yacia de lado, con el cuerpo retorcido en una postura tan incomoda y antinatural que resultaba
dificil contemplarlo sin sentir un escalofrio. Su cuello se tensaba hacia atras, y su rostro era una
mueca de dolor. Hilillos de sangre coagulada bajaban de las comisuras de sus labios. Tenia las
manos metidas entre las piernas estiradas, como si se hubiera estado arafiando a si misma. Una capa
de sangre viscosa cubria sus brazos hasta los codos como un par de guantes rojos. Casi todos los
vendajes habian sido apartados, o Ann se los habia arrancado; y ahora yacian junto a la cama en un
monton empapado. La sabana que habia debajo de las caderas de Ann era una pesadilla de sangre
negra. Habia sangrado tanto que la sdbana y el colchon no fueron capaces de absorber toda la
hemorragia y el sobrante se habia acumulado en las arrugas y depresiones de las ropas de la cama,
recubriéndolas con una ldmina de liquido seco tan espesa y oscura como la mermelada de ciruelas.

Entre las manos de Ann, medio incrustado en un glébulo de sangre gelatinosa, Fantasma vio una
silueta blanquecina que no era mucho mayor que un frijol: el puntito de un ojo, la burbuja venosa
de un créneo, deditos mintsculos que parecian los pétalos de una anémona de mar... Fantasma
desvio la mirada.

«Las cuatro de la madrugada son el momento en el que mueren todos mis suefios», le habia dicho
Ann. Ahora para ella siempre serian las cuatro de la madrugada; y nada podria ayudarla a salir con
bien de aquella noche, la ultima y la mas larga de todas las noches.

—¢Sabes una cosa? —Steve volvio a reir y echo hacia atras su cabellera ensangrentada—. Hay
sangre hasta en los globos de sus o0jos. ;Como cono es posible que la sangre llegara hasta los
globos de sus 0jos? ;Qué le dio a beber? ;Qué le dimos a beber...?

Su mirada extraviada recorri6é velozmente la habitacion, las paredes polvorientas y el techo lleno de
telarafias. Sus 0jos se encontraron con los de Fantasma, pero no habia ni la mas minima sefal de
reconocimiento en su mirada vacia. Un estremecimiento muy prolongado se deslizé por todo su
cuerpo.
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Después Steve pareci6 recobrar un poco la calma mediante un inmenso esfuerzo de voluntad. Sus
0jos ya no estaban vacios e inexpresivos; ahora brillaban con el resplandor vidrioso del alcohol y de
una decision que no podia traerle nada de bueno.

—Voy a matarles —dijo—. Encontraste a Ann, y puedes averiguar donde viven. Me llevaras alli, y
me ayudaras a acabar con todos ellos...

Fantasma tuvo que humedecerse los labios antes de poder responder.
—No quiero matar a nadie —dijo.

—Ah, ;no? —Los labios de Steve volvieron a curvarse en aquella sonrisa feroz—. Bueno,
(entonces qué haces con eso en la mano?

Fantasma bajo la mirada hacia sus dedos. Estaba empufiando el cuchillo enjoyado de Arkady. La
fria luz del nedn hacia que la esbelta hoja curva brillara con reflejos deslumbrantes.

Fantasma volvi6 a alzar la mirada hacia Steve, y mened lentamente la cabeza.
—iPues entonces que te jodan!

Steve se levantd de un salto, salid corriendo al descansillo y fue hacia la escalera. Fantasma se
dispuso a seguirle.

Pero antes de llegar a la puerta gir6 sobre si mismo y sacd un pafiuelo de uno de sus bolsillos.
Sujeto la cabeza del feto entre el indice y el pulgar moviéndose deprisa y procurando no pensar en
lo que estaba haciendo, y lo extrajo de la masa de sangre congelada. El dorso de su mano roz¢ la
parte interior del muslo de Ann. La sangre seca hacia que la carne pareciese haber quedado cubierta
de escamitas.

El craneo diminuto todavia estaba caliente, y la piel pegajosa parecid retorcerse durante un
momento bajo sus dedos; pero en realidad era su mano la que temblaba. Envolvié el feto en su
panuelo y se guard¢ el bulto diminuto en su bolsillo.

En el descansillo Steve agarrd el marchito cadaver de Arkady por los pliegues delanteros de la
tinica y lo estrell6 contra la pared. El fragil craneo quedd hecho afiicos. Una nube de polvillo broto
de la cavidad, se esparcid sobre las manos de Steve y se mezclo con la sangre de Ann.

—(Qué le hiciste? —Ile gritd6 Steve a aquel rostro destrozado—. ;Qué era ese brebaje?
(Desatascador de lavabos? ;Por qué confiamos en ti?

Dio una patada al cadaver y lo arrojé escalera abajo. Cuando llegd al fondo se desmorond, y la
tunica blanca acabo quedando inmévil sobre un montoncito de polvo y huesos astillados. Steve
empezo a bajar la escalera.

Fantasma echo a correr detras de ¢l e intent6 detenerle, pero Steve ya habia empezado a ir y venir

por la tienda hecho una furia. Pate6 el altar de Arkady y el altar se derrumbd, revelando que la
calavera de Ashley no estaba en su sitio. Arrancd la cortina de abalorios. Esferitas de plastico
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reluciente saltaron y se deslizaron sobre el suelo. Steve barrid los estantes con las manos derribando
hileras de botellas y cajas. Extrafios olores acres brotaron de las sustancias derramadas.

—Cabron —murmurd Steve con voz abatida—. Maldito cabron de mierda...

Podria haber estado hablando de Dios, de Arkady o de ¢l mismo. Se quedd inmévil con los pies
muy separados y los ojos moviéndose locamente en las orbitas buscando algo mas que destruir,
algo cuyos fragmentos rotos pudieran volver a unirse por arte de magia formando una Ann viva e
intacta. Después arranco el cuchillo de la mano de Fantasma y lo alz6 por encima de su cabeza.

Fantasma comprendio6 con toda claridad lo que Steve pretendia hacer a continuacion: dejaria caer la
pesada empuiiadura del cuchillo sobre el mostrador de cristal dentro del que estaban expuestos los
cuencos y frasquitos de Arkady. Varias decenas de kilos de cristal que se hacen aficos de repente
pueden atraer la atencién aunque eso ocurra en un callejon del Barrio Francés a altas horas de la
noche, y con Ann yaciendo en un charco de su propia sangre en el piso de arriba y el propietario del
local convertido en polvo y trozos de hueso en el cuarto de atrés, estaba muy claro que en aquellos
momentos no era nada conveniente atraer la atencion de ninguna forma.

—No hagas eso —dijo Fantasma, y agarrd a Steve por el brazo.

Steve gird sobre si mismo para encararse con ¢l. Durante un momento Fantasma pensé que Steve
haria bajar el cuchillo sobre su rostro; pero Steve se limit6é a permanecer inmévil en aquella postura
de ataque con los musculos del brazo temblando incontrolablemente.

—Oye, no fue culpa tuya —dijo Fantasma con toda la calma de que era capaz—. Ni siquiera fue
culpa de Arkady... Ann hizo su propia eleccion.

«Estaba embrujaday, penso, pero decirselo no ayudaria en nada a Steve.

Los labios de Steve se movieron sin emitir ningin sonido. Sus ojos estaban enrojecidos y llenos de
desesperacion..., pero su mano fue bajando el cuchillo muy poco a poco. En aquel momento y a
pesar de las manchas oscuras de sangre que habia en su frente y de las lineas de cansancio que,
enmarcaban su boca como un paréntesis, el rostro de Steve parecia mas joven y vulnerable que
nunca. Era el rostro del nifio de once afios al que Fantasma habia conocido en tiempos, el nifio que
anhelaba desesperadamente creer en lo que Fantasma le estaba diciendo y que queria confiar en
Fantasma, pero no se sentia del todo capaz de hacerlo.

—(No crees que yo tuviera la culpa? —preguntd Steve por fin.
—Nunca tuviste la culpa de nada, maldita sea.

—Y Arkady tampoco tuvo la culpa? ;No crees que muri6 a causa del veneno que le hicimos
beber?

—Steve, habria muerto de todas maneras... Arkady nos explicé que no podia someterse a un aborto,
y el bebé la habria matado. No fue culpa nuestra... Nada de cuanto hubiésemos podido hacer la

habria ayudado en lo méas minimo.

—Fueron los vampiros. —Steve habl6 en voz baja y suave, pero la rabia y el dolor hervian debajo
de aquella delgada capa de calma superficial—. Si. Son vampiros... ;Y qué importa que sean

-259 -



Brite, Poppy Z. La Musica de los Vampiros

vampiros? ;Qué quiere decir eso, que pueden venir al pueblo cuando les dé la gana, joderme la vida
y marcharse luego a otro sitio para seguir divirtiéndose? Yo solito ya me estaba jodiendo la vida a
la perfeccion sin ayuda de nadie... No necesitaba a los vampiros. Ann no necesitaba a los vampiros.
Aun la amo... Yo habria... Yo habria...

—Sé que lo habrias hecho.

—Pero ahora no puedo. —Steve extendid las manos delante de su pecho—. Ya no hay mas
elecciones. Todo lo que he querido, todo lo que ella llegd a querer alguna vez... Ahora ya nada de
todo eso puede ocurrir. ;Y por qué? ;Porque un vampiro estaba cachondo? —Sopeso el cuchillo—.
No. Esto no se va a quedar asi... Ta puedes dar con ellos, Fantasma. Ta puedes llevarme hasta su
guarida.

»Y después reventaré unos cuantos culos de vampiro...

Christian abrid la puerta del cuarto de bafio empujandola con una mano tan tensa que parecia una
garra, y fue avanzando a tientas a lo largo del pasillo. Su excelente vision nocturna no podia
ayudarle ahora porque habia cerrado los ojos en un intento de mantener a raya al dolor, pero el
dolor volvié de nuevo y se aduefio6 de todo su ser, una ndusea verdosa que parecia estar
convirtiendo sus entrafias en un tapiz de encajes ensangrentados, un vértigo insoportable que
aferraba el nucleo mas blando y delicado de Christian en su pufio y lo apretaba implacablemente.

Ya habia hecho dos veces el trayecto hasta el cuarto de bafno. Su puntilloso sentido del orden y de
la limpieza no le permitia vomitar sobre el suelo tal como estaban haciendo los otros, aunque ahora
Christian se encontraba mucho mdas enfermo que cualquiera de ellos con la posible excepcion de
Nada.

Christian se maldijo a si mismo. «Estupido, estlpido..., te has dejado engafiar por los trucos de
Zillah y estas intentando comprar su amor. Nunca podras ser como ellos. Son jovenes, fuertes y
salvajes... Para ellos la sangre no es mas que otro de los caminos que llevan a la gratificacion y a la
embriaguez. Eres viejo, y para ti la sangre es la mismisima vida...»

Pero cuando el chartreuse bajo por su garganta como una llamarada, Christian habia tenido la
sensacion de estar bebiendo aquellos ojos, y habia sido como si estuviese apurando los ojos de
Zillah. Zillah le habia obligado a beberse la mitad de la botella. Molochai y Twig le habian
animado burlonamente entre vomito y vomito. Nada habia yacido en silencio con los ojos
entrecerrados y el cuerpo perlado por un sudor helado.

Christian cerr6 la puerta, cruzo la habitacion tambaleandose y se derrumbd sobre la cama al lado de
Nada. No oy6 arcadas ni gemidos. Todos parecian estar dormidos. La intensidad calcinante de la
llamarada de dolor verde disminuyd un poco. Christian abri6é los ojos y contempl6 el delicado
dibujo de las marcas que el agua habia dejado en el techo, y fue siguiendo sus lineas mientras se
preguntaba si formaban mapas que alguien podria recorrer. Se pregunt6 si formaban el mapa que
habia traido a Christian, a Nada y a los demas a este lugar, a esta ciudad, a esta habitacion.

Sus ojos no tardaron en cerrarse, y Christian se sumi6 en un sopor oscuro y carente de suefios.
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Fantasma gui6 a Steve a lo largo de la calle Chartres con los pies doloridos de tanto correr y el
corazon a punto de reventar porque no le quedaba espacio en el que ir guardando la pena de Steve y
la suya propia. Steve habia deslizado el cuchillo bajo la cinturilla de sus tejanos, y el mango
enjoyado asomaba obscenamente por encima.

Fantasma estaba casi seguro de saber donde se encontraban Nada y los demds. No hacia falta tener
poderes psiquicos para utilizar la guia de teléfonos, y el teléfono y la direccion del bar de Christian
seguian figurando en ella. «Pero ;cémo sabes lo del bar, esas noches de hace tanto tiempo cuando
estaba vacio incluso durante el carnaval? ;Cémo te has enterado de que arriba del bar hay una
habitacion en la que una chica dio a luz su propia muerte?» Eran preguntas que seria mejor
formular en suefios, y Fantasma permitio que sus pies le fueran guiando.

No tendria que haber estado llevando a Steve a aquella mision estipida y temeraria, no tendria que
estar permitiendo que los dos se pusieran en peligro. Lo que debia hacer era conducirle hasta un
callejon sin salida, una habitacién vacia en alguna parte —o a un bar—, pero Steve ya habia
aguantado suficientes cabronadas aquella noche. Una parte diminuta del ser de Fantasma se
rebelaba ante la idea de mentirle, y de todas formas lo mas seguro era que los vampiros hubieran
salido a emborracharse. Steve podria subir la escalera y golpear la puerta con los pufios hasta que
comprendiese que la habitacion estaba vacia, y después ya no habria ninguna razén para quedarse
alli.

Steve vio el ventanal clausurado con tablones, la sucia puerta con el letrero descolorido encima de
ella en el que todavia se podia leer CHRISTIAN'S. Al lado habia una puerta mas pequefia que
estaba abierta, y una escalera de caracol muy larga que ascendia hacia la oscuridad.

—¢Es aqui?

Steve no aguardd una respuesta. La verdad brillaba en los ojos de Fantasma. Puso una mano sobre
la empufiadura enjoyada y empez6 a subir.

Hacia la mitad de la escalera la oscuridad adquirié una repentina tangibilidad casi aterciopelada,
como si Fantasma pudiera acariciarla con las manos. Podia oir a Steve subiendo a tientas por
encima de ¢l, golpeandose la cabeza con las paredes, tambaleandose al resbalar en un peldafio vy,
por fin, haciendo mucho ruido cuando acab¢d llegando al descansillo. Alli arriba habia un poco de
luz tenue y acuosa, como si la claridad de la luna entrara a través de un agujero invisible en el
techo.

—¢ Esta puerta? —pregunt6 Steve.
Habia tres puertas.
—Si, pero...

Fantasma contempl¢ la puerta. Habia pensado que la habitacion estaria vacia, pero la sensacioén que
producia en su mente no era de vacio.

Steve hizo girar el picaporte y pated salvajemente la puerta con la puntera de su bota. La puerta

gird sobre sus bisagras, y antes de que Fantasma pudiera reaccionar Steve ya habia entrado en la
habitacion.
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El apartamento estaba todavia mas oscuro. Steve no pudo ver la cama ni las dos sombras que eran
sus ocupantes hasta que estuvo casi encima de ellas. Sus rodillas chocaron con el borde del
colchon, y estuvo a punto de perder el equilibrio. Lo tnico que le permitié conservar la vertical fue
la idea de que iba a caer sobre una cama en la que habia dos vampiros.

La habitacion apestaba a sangre y a vomitos. El estomago de Steve se tenso, y toda la cerveza que
habia bebido antes amenazd con desfilar hasta su boca para volver a saludarla; pero Steve ya se
encontraba mas alld del mareo y las nduseas. También habia otro olor, un olor a hierbas y alcohol.
Steve se dio cuenta de que emanaba de una de las siluetas acostadas sobre la cama. El olor
impregnaba su aliento.

Saco el cuchillo. El peso de la empuiiadura en su mano resultaba agradable y le proporcionaba una
sensacion de control y seguridad en si mismo. La hoja se abriria paso limpiamente hasta el corazon
de aquel hijo de puta —sangre a cambio de la sangre de Ann—, y después Steve seguiria cortando
y desgarrando. Acabaria con tantos de ellos como pudiera.

El peso del cuchillo tir6 del brazo de Steve como si la delgada hoja curva estuviera hambrienta de
sangre, y un hilillo de duda se infiltré en sus pensamientos. Sangre por sangre..., si, era lo correcto
y lo adecuado; pero una parte de su ser sabia que aquel no era el vampiro que habia matado a Ann.
Aquel no era Zillah. ;Acaso tenian que morir todos por los pecados de Zillah?

Steve vacil6 y estuvo a punto de dejar caer el cuchillo, pero un instante después el demonio que
vivia dentro de su mente empez6 a hablarle en susurros. No era el demonio de antes con el que ya
estaba familiarizado, sino un demonio nuevo, mas oscuro y mas retorcido, un demonio que tenia un
informe manchén oscuro por boca y ojos que lloraban sangre. «Ann muri6 como un animal
atropellado en la carretera —Ile dijo el demonio—, y tu sabes que fue por tu culpa. A la mierda con
lo que diga Fantasma, porque ti sabes qué papel jugaste en lo que ocurri6... Si no eres capaz de
hacer esto, sera mejor que lleves su cadaver ensangrentado de vuelta a Missing Mile encima de tus
hombros.»

Las manos de Steve se tensaron convulsivamente sobre la empufiadura del cuchillo. Los cantos
cortantes de las facetas de las piedras preciosas hirieron las palmas de sus manos. Steve sabia que
Zillah estaba en algun lugar de aquella habitacion, y Zillah seria el siguiente.

Y un instante después el demonio ya estaba haciendo bajar sus brazos, v Steve aull6 dando rienda

suelta a su rabia exultante mientras la hoja atravesaba el esternon del vampiro y se hundia en la
blanda oscuridad de su corazon.

Nada intent6 despertar. Algo andaba mal. Tenia la sensacién de que su cuerpo estaba aprisionado
en una vaina de sudor seco, y no podia abrir los parpados.

La sangre de Wallace habia hecho que se sintiera tan enfermo y débil... Todos se habian sentido
igual. El olor del vomito seguia flotando en la habitacidn, olor a vomito, chartreuse y cerveza...

Nadie habia bebido cerveza aquella noche. Nada no estaba seguro de casi nada, pero si estaba
seguro de aquello. Hizo un esfuerzo inmenso, y por fin consiguid abrir los 0jos.

Tuvo el tiempo justo de ver a Steve inmdvil junto a la cama con el rostro aterrorizado pero lleno de
una alegria exultante y enloquecida, los brazos levantados muy por encima de su cabeza..., y un
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instante después Nada vio como la hoja se hundia en el cuerpo de Christian. La sangre negra de
Christian brotd de su pecho en un arco que salié disparado hacia el techo, mancho los rayos de la
luna y acabd cayendo sobre la alfombra para mezclarse con la sangre ya casi borrada de Jessy.

El impacto arrancé a Christian de las profundidades del suefio.

Durante un momento hubo un dolor helado y profundo, pero comparado con el horrible malestar
que habia sentido antes el dolor no resultaba muy terrible. Era como flotar a la deriva sobre las
aguas de un rio, un rio que olia a barro y huesos como el Mississippi, pero este rio era verde. Su
delicada luminiscencia bafiaba el cuerpo de Christian y se iba infiltrando poco a poco en él. Por fin
estaba borracho... El rio le habia embriagado, y su mente se fue oscureciendo y empezd a
descansar.

La sangre del corazén se acumul6 en su boca, y Christian la lamié de sus labios. El sabor era dulce,
oscuro y familiar, y permaneceria con él para siempre porque era la esencia de Christian. Una
pelicula brillante habia velado sus ojos, pero Christian logré distinguir un rostro inclinado sobre él:
cabellos traslucidos que colgaban como una cascada, ojos claros muy abiertos y asombrados.

«Trescientos ochenta y tres afios —pens¢6 Christian mientras se hundia bajo las aguas verdes de su
muerte—, y no hubiese podido encontrar a alguien més hermoso... Ah, si, era muy, muy hermoso.»

La boca de Fantasma contenia demasiadas palabras que estaban a punto de esparcirse por el
silencio de la habitacion. «Asesino —queria decir—, mi mejor amigo, mi Unico hermano... En una
ocasion vi como sacabas el coche de la carretera para no atrepellar a un conejo. ;Coémo has podido
hundir ese cuchillo en un corazéon? ;Como has podido soportarlo mientras le mirabas a los 0jos?»

Pero al final no pronunci6 ninguna de aquellas palabras, porque de repente el silencio hizo erupcion
a su alrededor.

Fantasma se habia ido acercando a la cama hasta detenerse junto a ella. Estaba detrds de Steve y
nunca vio llegar a Zillah. Steve si debi6 verle, porque dio un paso hacia atrés.

So6lo hubo un confuso remolino de movimientos que emergian repentinamente de la oscuridad, y
después vino el destello de la navaja, y cada puntito de luz que habia en la habitacién parecid
agruparse a lo largo de su filo letal. Un liquido caliente cayo sobre el rostro de Fantasma como un
sinfin de aguijonazos. El sabor estaba en su boca y en su garganta. Sangre..., la sangre de Steve
brotando como un manantial.

Zillah habia agarrado a Steve con una llave alrededor del pecho y le estaba obligando a inclinarse
poco a poco. Steve se debatia y trataba de arafiarle, pero la mano libre de Zillah sostenia la navaja 'y
la navaja estaba empezando a bajar hacia la garganta de Steve.

El cuchillo seguia sobresaliendo del pecho de Christian, y las joyas relucian bajo la débil claridad
emitiendo destellos apagados. Fantasma alargd la mano y saco el cuchillo. El corazén de Christian
emitio un débil sonido de aspiracion himeda cuando la hoja salié de él, y su sangre rezumo de la
herida.
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Fantasma tenia la sensacion de estar moviéndose a camara lenta. La navaja seguia bajando. Dio dos
pasos hacia adelante. Desliz6 su brazo izquierdo alrededor del cuello de Zillah sin ningun esfuerzo,
y su mano movié el menton de Zillah hacia arriba y lo eché hacia atras sin ninguna dificultad.

Y después Fantasma hundio el cuchillo en la sien de Zillah. y ése fue el acto mas dificil de toda su
existencia.

Nada lo vio todo. Seguia inmdvil en la cama, medio incorporado sobre los codos, desnudo salvo
por la sdbana manchada de vomito que cubria su cuerpo. Vio como Steve dejaba caer el cuchillo
sobre el pecho de Christian, y ni siquiera habia tenido tiempo de reaccionar a eso cuando Zillah
salio disparado de un rincén como un murciélago enloquecido y desliz6 el filo de su navaja sobre
los antebrazos que Steve habia extendido para protegerse.

Y después ocurrié lo mas extraordinario de todo: Fantasma cogio6 el cuchillo, dio un paso hacia
adelante y alz6 en vilo a Zillah. Sélo tenia un brazo alrededor del cuello de Zillah, pero Nada pudo
ver cOmo sus pies se agitaban a unos tres centimetros por encima de los tablones del suelo.

Fantasma hizo girar a Zillah hasta dejarle de cara a la cama.

Y cuando el cuchillo se hundi6 en la carne y el hueso, los ojos de Zillah se encontraron con los de
Nada.

En ellos no habia amor ni pena, s6lo dolor y culpabilidad y una rabia ciega. Zillah no habia
planeado ese final, y en ningin momento de su vida y a pesar de todos los riesgos estupidos que
habia corrido, nunca habia llegado a tomar en consideracion la posibilidad de su propia muerte.
«Esto es culpa tuya —dijeron los ojos de Zillah sin apartarse de Nada—. T me has llevado hasta
aqui, y esto deberia estarte ocurriendo a ti...»

La luz verde emiti6 una ultima llamarada y se apag6. Los ojos de Zillah quedaron tan muertos
como una bombilla fundida, pero su mensaje se habia grabado a fuego en Nada y habia endurecido
todo su ser mas deprisa y de una manera mucho mas efectiva de lo que habria podido hacerlo
cualquier otra cosa.

Los pies de Zillah se movieron espasmddicamente y flotaron a un par de centimetros del suelo. La
sangre empezo a rezumar alrededor de la empuiadura del cuchillo, y después brotd de sus fosas
nasales y de las comisuras de sus 0jos. Su boca se abrié de repente, y un manantial de sangre bajo
velozmente por su mentdn y se derramo sobre el brazo y la mano de Fantasma. Aquello parecid
despertar a Fantasma. Cobrd conciencia del esfuerzo que suponia sostener el peso de Zillah, y dejo
caer el cuerpo. Después se contempld las manos con cara de incredulidad.

—¢(Steve? —pregunt6 con un hilo de voz.
Steve estaba medio derrumbado junto a la cama. Se habia quitado la camiseta, y la apretaba entre
sus brazos intentando detener la hemorragia que brotaba de sus mufiecas rajadas. Steve alzo la

cabeza hacia Fantasma y le contemplo con un cansancio infinito.

—Te debo otro favor —dijo.
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Los ojos de Nada recorrieron la habitacion. ;Dénde estaban Molochai y Twig? Después vio sus
cuerpos acurrucados contra la pared mas alejada, y oyd que vomitaban mas violentamente que
nunca. No sabia si habian visto morir a Zillah; pero a juzgar por los ruidos que estaban haciendo, en
aquellos momentos no parecian estar en condiciones de preocuparse mucho por ello.

Volvi6 la cabeza hacia Fantasma y Fantasma le devolvio la mirada. Sus ojos estaban muy limpidos,
y parecian mas descoloridos y acuosos que nunca.

—Ya sabes que podria mataros, ;verdad? —se oy6 decir Nada—. Podria hacer que se pusieran en
pie y que os mataran.

Fantasma no se movio.

—Sé que podrias hacerlo.

—Podria hacer que os mataran a los dos.

—Entonces yo seré el primero —dijo Fantasma.

Nada contemplo el cuerpo de Zillah caido en el suelo. Riachuelos de sangre se deslizaban a lo largo
de las grietas entre los tablones sobre los que habia quedado apoyada la cabeza de Zillah. Nada
penso que nunca volveria a sentir el contacto de aquellas fuertes manos venosas sobre su cuerpo, y
que nunca volveria a besar aquella boca tan suculenta como una fruta tropical madura.

Y pensé que nunca volveria a haber nadie que le dijera lo que tenia que hacer.

—CQuitadle esa cosa —djijo.

Fantasma se arrodill6 y arranco el cuchillo del craneo de Zillah. Tuvo que mover la hoja de un lado
a otro para extraerla, pero Nada no desvio la mirada. El cuchillo dej6 una herida larga y muy limpia
en la sien de Zillah, y un fluido claro y de aspecto ligeramente lechoso empez6 a gotear de ella.
—Ahora salid de aqui —dijo Nada.

Steve y Fantasma se limitaron a mirarle en silencio.

—Salid ahora mismo. Si se levantan dejaré que os maten. Ellos también amaban a Zillah.

Nada no estaba muy seguro de ser sincero. jAcaso seria realmente capaz de ver morir a Steve y
Fantasma..., incluso después de lo que acababa de ocurrir? Pensé en el mensaje helado que habia
visto en los ojos de Zillah, y se pregunto si habria llegado a saber la verdad en el caso de que Zillah
hubiera vivido.

Aun asi, su padre le habia amado a su manera. El amor de Zillah solo conocia los caminos de la
decadencia y el satisfacer todos tus caprichos, pero hasta eso tenia un cierto valor. Nada se asombro
ante lo tranquilo que estaba. Nunca llegé a saber que su rostro estaba mojado por el llanto.

Ahora la vida era suya. Cuando volviese a la carretera querria pensar en Steve y Fantasma, y saber

que estaban vivos en algln sitio; y en realidad tampoco habia querido que el bebé de Ann muriese.
El bebé¢ habria sido su hermano o su hermana, y Nada habria cuidado de ¢l. Lo habria sostenido
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sobre sus rodillas para que pudiera mirar por las ventanillas de la camioneta, y habria esparcido
vino y sangre sobre sus blandas y diminutas encias. Sabia que Ann debia estar muerta. ;Qué otra
cosa podia haber hecho que Steve sucumbiera a ese frenesi de muerte y destruccion? Pero si no
llegaba a preguntarlo en voz alta. Nada podria fingir que el bebé estaba vivo en alglin sitio
creciendo sin su familia igual que habia hecho ¢l. Quizd algun dia estarian viajando por una
carretera secundaria y de repente alli estaria el hijo o la hija de Zillah, el hermano o la hermana de
Nada, alzando un pulgar con expresion esperanzada.

Quiza.

—Vete —Ie dijo a Fantasma en un tono de voz mas suave—. Steve estd herido. Llévale a un
hospital. Llévale a casa.

Fantasma tir6 de Steve hasta incorporarle, y se marcharon sin decir ni una palabra. Nada no les vio
marchar. Tenia adioses mas que suficientes de los que ocuparse.

Molochai y Twig despertaron del sopor de las nduseas y los vomitos al amanecer, cuando el cielo
estaba empezando a pasar del purpura a un violeta transparente. Cuando vieron los cadaveres al
principio se asustaron y después se enfurecieron, pero Nada se limit6 a cruzar los brazos delante del
pecho y clavé los ojos en sus rostros hasta que acabo obligandoles a bajar la vista.

—Zillah les habria matado —dijo Twig con voz malhumorada.
—Zillah intent6 hacerlo —dijo Nada.

Sabia como debian de sonar sus palabras, pero si podia conseguir que Molochai y Twig sintieran su
poder ahora y durante aquellos primeros minutos, estaba casi seguro de que nunca volverian a tratar
de desafiarle.

—Lo hice como queria hacerlo —les dijo, y ninguno de los dos tuvo nada que replicar a esas
palabras.

Todos sabian qué debian hacer por sus muertos. En el cuerpo de Christian ya no quedaba mucha
sangre: la hoja curva del cuchillo habia atravesado su corazon y lo habia destrozado, y casi toda su
sangre habia ido empapando el colchon. Lamieron toda la que pudieron de su rostro, sus manos y
su pecho. Chuparon los bordes de la herida. Molochai enterrd su rostro en el agujero que habia
hecho el cuchillo, y al hacerlo produjo una especie de resoplido himedo. Después dio un mordisco
al corazdn acuchillado de Christian y declard que tenia un sabor muy amargo.

Depositaron a Zillah sobre la cama con inmensa ternura y utilizaron su navaja de afeitar de cachas
de madreperla para abrir su cuerpo en canal desde el esternon hasta el hueso pubico. Nada vio
organos de formas extrafias que parecian relucir dentro de la palida abertura. Sacaron los 6rganos y
los fueron esparciendo con amoroso cuidado sobre la cama alrededor del cuerpo de Zillah. Después
metieron la cabeza uno a uno en la larga herida, y lamieron el interior del cascarén en que se habia
convertido Zillah hasta dejarlo limpio.

Salieron de la habitacion de Christian, y bajaron en fila india por la escalera justo cuando el sol
asomaba en el cielo para derramar su palida luz sobre los viejos edificios orgullosos del Barrio
Francés y sobre la basura que se amontonaba en sus cunetas. La camioneta negra estaba aparcada a
dos bloques de distancia. Nada lamentaba tener que marcharse tan pronto. Solo habia pasado dos
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noches en Nueva Orleans, y durante la ultima habia estado muy ocupado vomitando las tripas. No
era justo.

Sonrid, aunque la sonrisa apenas llegd a rozar sus labios. ¢Justo? ;Cudnto tiempo habia pasado
desde que esperaba que la vida fuese justa? Si querias algo no aguardabas a que el mundo lo dejara
caer en tus manos: lo tomabas. Quiz4 no hubiese aprendido nada mas durante el tiempo que habia
pasado al lado de Zillah, pero por lo menos habia aprendido eso; y de todas maneras el que tuviera
que marcharse de Nueva Orleans tan pronto no importaba demasiado. La ciudad estaba en su
sangre. Volveria. Siempre habria tiempo para volver...

Nada habia dejado su impermeable negro desplegado sobre los cadaveres como si fuese un sudario,
y se habia puesto la chaqueta con forro de seda purpura de Zillah. Las manchas de sangre fresca
eran como galones. El olor que desprendian le encogia el corazon, pero Nada las lucia con orgullo.

Habia subido la persiana un momento antes de que salieran de la habitacion. Cuando el primer rayo
de luz cayo sobre los cuerpos de Zillah y Christian su carne empez6 a humear y a desintegrarse, y
en menos de una hora s6lo quedaban cenizas.

34

A Steve le dieron puntos y le vendaron los brazos en el Hospital de la Caridad, alli donde terminaba
el Barrio Francés. Los médicos de guardia en la sala de urgencias sospecharon que se trataba de un
intento de suicidio, pero Steve repitio su historia una y otra vez. y Fantasma no dejo de respaldarla
ni un instante. Habian estado de copas; una pandilla de chicos les habia asaltado y uno de los chicos
habia sacado una navaja. Steve alz6 los brazos para protegerse el rostro y sufrié aquellas heridas.

Tuvieron que hablar con policias, y Fantasma se dio cuenta de que Steve estaba a punto de
derrumbarse y soltarlo todo. Se veia en las comisuras de sus labios, y en la forma en que encorvaba
los hombros. Fantasma cerrd los ojos e intentd enviar un poco de fortaleza a Steve. Por fin
acabaron dejando que se fueran.

Salieron del hospital y descansaron unos minutos envueltos en la frescura del amanecer. Steve
habia clavado la mirada en sus brazos envueltos por las vendas.

—Si realmente hubiese querido matarme no me habria rajado las jodidas mufiecas como si fuese un
maldito retrasado mental —masculld. Fantasma habia empezado a caminar hacia el coche, y Steve
le sigui6 pasados unos momentos—. Habria cogido una escopeta y me habria disparado a través del
cerebro. —Fantasma se estremecid, pero Steve no se dio cuenta—. O habria conducido hasta las
montafias y habria embestido el protector de la carretera con mi coche. Trescientos metros de
bajada y, {BAM, acabas esparcido sobre un kilometro cuadrado de rocas!

Llegaron al coche. Steve se qued6d inmdvil y miré a su alrededor como si buscara algo en las
fachadas de los viejos edificios, aunque quiza sélo estuviera echando un ultimo vistazo a aquel
lugar que le habia robado tantas cosas. Fantasma se pregunt6 si volverian a Nueva Orleans alguna
vez.

Fantasma condujo durante todo el trayecto de vuelta hasta Missing Mile. Los musculos de sus
hombros y de los brazos estaban terriblemente doloridos. Notaba un leve cosquilleo en las palmas
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de las manos, y no paraba de limpidrselas en las rodillas o en la tapiceria del asiento. Volvia a sentir
una y otra vez cémo el cuchillo entraba en el crdneo de Zillah y la terrible falta de resistencia
mientras se deslizaba a través del cerebro de Zillah. El alarido final de rabia y agonia de Zillah
habia resonado en su mente. Fantasma habia tenido que hacerlo, porque si no lo hubiese hecho
ahora Steve estaria muerto, la garganta rajada de una oreja a otra y toda la vida chupada poco a
poco, pero Fantasma seguia sintiendo como el cuchillo atravesaba la carne y el hueso.

—Para —dijo Steve cuando estaban en algiin lugar de los pantanos de Luisiana.

Fantasma apagé el motor. Las lagrimas de Steve brillaron con la limpida pureza del cristal bajo la
oscura fosforescencia del pantano. Busco a ciegas a Fantasma, hundi6 su rostro en sus cabellos,
desliz6 las manos sobre el rostro de Fantasma y estrujo la tela de sus ropas entre los dedos.

—Estés aqui —jaded—. S¢é que estas aqui..., puedo sentirte..., puedo olerte... No te vas a ir...
—Steve —dijo Fantasma—, oh, Steve...

Apenas podia hablar. Abrazarse el uno al otro no era suficiente, y Fantasma volvio a desear que
existiera alguna forma de unir sus corazones. Quiza eso lavaria un poco de la sangre que habia en
sus manos.

Cuando volvieron a Missing Mile, les sorprendi6é un poco que sus amistades no les recibieran con
asombro. Resultaba dificil comprender que solo habian estado fuera unos dias. Terry les contd que
Simon Bransby habia sido encontrado muerto en un sillén de su sala de estar, y después anadié con
voz levemente perpleja que la casa estaba repleta de cosas rarisimas: tripas de gato conservadas en
formaldehido, terrarios llenos de sapos que saltaban una y otra vez contra los cristales como si
estuvieran en pleno viaje de 4cido de primera... Simon habia muerto de una sobredosis de valium, y
todo el mundo pensaba que era un suicidio, presumiblemente debido a que su tnica hija por fin se
habia largado de casa.

Nunca hubo noticias de Ann, y sélo un pufiado de habitantes de Missing Mile —R. J., Terry,
Monica— sabian algo sobre lo que le habia ocurrido; pero ni siquiera ellos conocian toda la
historia.

Descubrieron que la vida continlia incluso cuando has de enfrentarte a un dolor que parece
insoportable, un dolor que exprime tu corazén hasta sacarle la ultima gota de sangre y deja su
trazado zigzagueante en el interior de tu craneo. Si, la vida sigue, y el dolor empieza a perder
intensidad poco a poco, y luego empieza a desvanecerse.

Steve volvio a trabajar en el Disco Giratorio y tocaba obsesivamente su guitarra. Kinsey
Hummingbird le contratd para que se ocupara del bar El Tejo Sagrado un par de veces a la semana.
A veces Steve empezaba a gritar durante la noche. Despertaba sollozando y dando zarpazos a la
oscuridad que habia delante de su cara. Fantasma le abrazaba e intentaba calentar su cuerpo para
borrar el frio de las pesadillas que se habia infiltrado hasta sus huesos.

De dia Fantasma vagabundeaba por los alrededores del pueblo recogiendo hojas y trocitos de
cristales de colores, y charlaba con los viejos que habian trasladado sus partidas de damas al
interior de la ferreteria durante el invierno. De vez en cuando los viejos empezaban a tomarle el
pelo a costa de los malos tiempos que Fantasma habia afirmado estaban muy cerca, pero siempre se
callaban en cuanto veian la expresion de su rostro.
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Un dia cogi6 su bicicleta, fue a ver a la sefiora Catlin y le contd todo lo ocurrido. Al final de la hora
que necesito para ello estaba sollozando. La sefiora Catlin le dio palmaditas en la mano y dijo todas
las cosas que Fantasma ya sabia que diria. La sefiora Catlin creia hasta la ultima palabra de su
historia, y asegurd a Fantasma que su abuela hubiese estado muy orgullosa de €l.

Después le reveld algo que Fantasma ignoraba.
—Ese Raventon era un farsante y un mentiroso.
—(Eh?

—NMenta, milenrama, perejil... —La sefiora Catlin movié una mano llena de arrugas—. Todas esas
hierbas van bien para ayudar a que un pesario surta su efecto, pero no sirven absolutamente de nada
juntas. No son lo bastante potentes... La chica hubiese muerto de todas formas, Fantasma.

Entonces Fantasma se preguntd si estaba en lo cierto; pero cuando yacia despierto de noche
contemplando las estrellas de su techo y pensaba en todo lo ocurrido, las palabras de la sefiora
Catlin hacian que se sintiera un poco mejor.

Un dia de diciembre Fantasma se encontrd en Violin Road cerca del remolque en el que habian
vivido Christian y los demaés. El rosal seguia creciendo en el patio de atras, y habia una rosa abierta
en su centro aunque Missing Mile estaba envuelto por el manto del invierno. Cuando Fantasma
alargd la mano hacia ella, un espino se hundié como un diente en la yema de su pulgar. Gotitas
relucientes de su sangre cayeron sobre el suelo helado.

—Sangre por sangre —murmurd.

Y volvié a recordar como habia entrado el cuchillo en el craneo de Zillah.

Una tarde de comienzos de primavera, Steve y Fantasma fueron hasta el viejo cementerio. Al lado
de la vieja lapida de Miles Hummingbird habia una zona de suelo blando sin nada que indicara el
lugar en el que Fantasma habia enterrado el feto que seguia envuelto en su pafiuelo. Desed haber
podido colocar el cadaver de Ann a su lado, pero esto era parte de ella y tendria que bastar.
Fantasma se pregunt6 donde estaria Ann ahora. Le hubiese gustado preguntarselo a Miles, pero no

lo haria. «Lo que ocurre entre los muertos es algo que solo concierne a los muertosy, le habia dicho
su abuela en una ocasion.

Steve 116 un porro, lo encendio, se lo pasé a Fantasma y empezo a hablar carinosamente del montén
de mierda que tenia por coche. Dijo que iba a venderlo a un chatarrero y que daria una fiesta para
celebrarlo. Que Steve empezara a decir ese tipo de cosas queria decir que estaba pensando en

emprender un largo viaje por carretera. Quiza les sentaria bien a los dos.

Steve guardo silencio durante un rato, y acabd volviéndose hacia Fantasma cuando el porro habia
ardido hasta consumirse casi del todo.

—Oye...

-,Qué?
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—Todo lo que ocurri6 el otofio pasado... Sé que era real. Quiero decir que estuve alli, y... Pero
sigue resultando muy duro, Fantasma. —Steve extendio los brazos a los lados—. ;Qué te hace a ti?
(Como te enfrentas a ello? ;No te jode por dentro saber que rozamos algo maligno y que ese algo
sigue suelto por el mundo?

Steve estaba permitiendo que sus pensamientos volvieran a aquellos dias. Durante mucho tiempo se
habia negado a pensar en ellos. Su mundo habia quedado visiblemente destrozado, pero se negaba a
admitir la existencia de la causa de esa catastrofe. Fantasma le abrazaba durante sus terrores
nocturnos, y nunca intentaba hacerle hablar.

Pero la semana pasada habia llegado una postal, una postal de colores chillones con los bordes
arrugados y el mensaje oscurecido por la mugre de las estafetas de correos de muchos pueblecitos.
Fantasma sabia que Steve la habia visto. «Estdis a salvo —decia la postal—. Estaréis a salvo
mientras yo viva: para siempre, o casi. Os quiero.» Y la firma estaba garabateada a lo largo de todo
el extremo inferior de la postal, la N como dos alas de murciélago, la d alzdndose como un cuchillo,
el rabillo de cada a curvandose enloquecidamente hacia fuera: Nada.

—No sé —dijo Fantasma por fin—. Quiza son malignos, como dice la sefiora Catlin... Mi abuela
me dijo que no hay que tratar de definir el mal; que en cuanto crees que lo tienes todo bien
clasificado y entendido, una variedad del mal en la nunca habias pensado aparecera detras de ti y se
te metera dentro de la cabeza... Creo que nadie sabe qué es el mal, y creo que nadie tiene el derecho
a tratar de definirlo.

»Asi que quiza son como nosotros. No me gusta lo que hicieron, y no me gusta lo que son; pero a
ellos tampoco les gustan nuestras vidas. Quizéd hicieron lo que tenian que hacer para vivir, e
intentaron conseguir un poco de amor y un poco de diversion antes de que la oscuridad se los
llevara.

—Te quiero, Fantasma.

Fantasma sinti6 que su corazon se dilataba.

—Yo también te quiero.

Acepto la colilla del porro que le ofrecia Steve, dio una calada y cerrd los ojos. Cuando el humo
hubo desaparecido, se estir6 sobre las agujas de pino con la cabeza apoyada en el regazo de Steve.
Steve le acarici6 los cabellos, y Fantasma capto6 el estado de animo de Steve a través de las yemas
recubiertas por las callosidades de la guitarra: soledad, pero no estar solo; amargura, pero no haber
sido destruido.. Habian logrado sobrevivir al invierno.

Se quedaron en el cementerio hablando de vez en cuando, y se fueron adormilando poco a poco y

despertaron para ver como las nubéculas de sus alientos ascendian por el aire, y contemplaron
como el cielo iba palideciendo con la primera luz del amanecer.
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Epilogo
Cincuenta afios despues

Noche

Noche negra en un club, las tinieblas de las cuatro de la madrugada aliviadas inicamente por el
acuoso palpitar del nedn que se filtra a través de los agujeros del techo. El club esté4 en el s6tano de
un edificio consumido por las llamas, y casi toda la luz se pierde entre el esqueleto de acero
calcinado y oxidado que se alza diecisiete pisos hacia la noche; pero un poco de luz purpurea
consigue filtrarse hasta el sotano.

La noche en un club... Este tipo de sitios han cambiado muy poco. Las paredes estan pintadas de
negro, y hay zonas chamuscadas y oscuras pintadas que se arrastran sobre ellas: insignias erizadas,
emblemas goteantes de grupos pintados en rojo y oro. Este club se encuentra a unos cuantos
bloques de donde comienza el Barrio Francés, y la semana del carnaval acaba de empezar. A menos
de un kilémetro y medio de alli, la fiesta interminable hierve en las calles, los trajes multicolores
giran locamente y el licor fluye como si fuese leche.

No tardaran en estar ahi.

En el diminuto escenario separado de la pista de baile por alambradas, dos miembros de una banda
de rock letal estan recogiendo su equipo: los cables y los efectos, los arcos de violin y las sierras
para huesos, las ampollitas de sangre que el publico cree no es de verdad... La mezclan con alcohol
para impedir que se coagule demasiado deprisa; no hah olvidado sus viejas costumbres. Sus rostros
estan pintados de blanco, con hileras de puntitos negros levemente protuberantes que forman
complejas pautas de escarificacion. Llevan el pelo retorcido y moldeado en cientos de sucias
trencitas pegadas las unas a las otras. Sus ojos estan rodeados por anillos de pintura gris. Las
heridas que el latigo terminado en un garfio cromado del cantante ha abierto en sus manos, sus
rostros y sus pechos desnudos atravesados por puas y anillos todavia sangran, pero se estan curando
a gran velocidad.

Un joven hecho un ovillo duerme de costado sobre un banco de acero que corre a lo largo de la
pared: es el cantante del grupo. Tiene el pufio pegado a la boca, y sus labios emiten débiles ruidos
de succion. Parece tener unos veinte afios, y esta demasiado delgado para su altura. Su rostro ha
adquirido una fria belleza marfilefia: los pdémulos protuberantes y afilados, los arcos negros
gemelos de sus cejas que se lanzan hacia sus sienes, los estanques negros de sus 0jos que se llenan
de parpadeos luminosos mientras suefa... Su cabellera cae sobre su frente en una lamina traslucida
de un color negro azulado. La atmosfera del club es mas fria que la noche semitropical del exterior,
y mientras dormia el joven ha tirado de su chaqueta con forro purpura envolviéndose con ella sin
llegar a despertar.

Tiene buenas razones para estar cansado. Siempre controla a sus hombres, y ha conseguido que
siguieran con vida y estuvieran bien alimentados y saciados durante medio siglo.

El grupo ha terminado de recoger el equipo. El sonido de sus pasos aproximandose hace que el
joven despierte y alce la cabeza hacia ellos para contemplarles entre parpadeos. Al principio no
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puede ver con claridad, y piensa que son tres —tres masas de pelos, tres rostros definidos por
manchones de maquillaje oscuro—, pero las siluetas van cobrando nitidez poco a poco, y solo hay
dos.

El recuerdo de las canciones de esta noche vuelve a él. Sus actuaciones son muy extrafas, y alterna
el susurrar las palabras con el aullarlas, las manos tensas a los lados y luego extendidas para hacer
gestos a la multitud como si quisiera enviarla al infierno con un conjuro. Chasquea su latigo a
través del aire impregnado de humo y ve sangrar al publico, y cuando canta a veces recuerda otra
noche en un club distinto, una noche en la que un espectro de ojos claros se agarraba a un
micréfono como si pudiera ahogarse en la multitud y recuerda una voz dorada y ronca.

Pero la actuacion ya ha terminado.
—¢Qué me habéis traido? —pregunta, y les sonrie.

Molochai saca la mano de su bolsillo y abre los dedos. Su mugrienta palma sostiene una
hipodérmica llena de sangre. Nada abre la boca. Molochai coloca la afilada punta de la aguja —con
cuidado, con muchisimo cuidado—, sobre la lengua de Nada, y hace bajar el émbolo. El hilillo de
sangre suculenta y dulce baja por la garganta de Nada.

—Te hemos guardado la tltima que quedaba —le dice Twig.
—Podemos conseguir mas —dice Nada.

Los otros asienten.

—Siempre podemos conseguir mas —dice Nada.

Una sonrisa de alegre expectacion se extiende sobre el rostro lleno de escarificaciones de Molochai,
y su codo se hunde en las costillas de Twig. Twig replica al codazo tirando de una de las diminutas
trenzas de Molochai.

—Porque tenemos tiempo —les dice Nada—. Para siempre y por toda la eternidad... —Y por
primera vez en afos piensa en Christian, su rostro impasible de piel lisa y suave, sus ojos friamente
tragicos. Cree que ahora Christian estaria orgulloso de él—. O casi —susurra un instante después,
pero los otros ya le han dado la espalda.

Las luces del escenario han sido apagadas, y el nedn de los vendedores de zumbido mental
parpadea melancdlicamente. Nada guia a su familia fuera del club y hacia la oscuridad. Van hacia
la calle Bourbon. Nada sabe como llegar alli, y también sabe donde pueden conseguir una botella
de chartreuse a lo largo del trayecto.

Molochai est4 jugando con un pesado doblon de plata del mismo tamafo y forma que los que son
arrojados desde las carrozas del desfile de carnaval junto con el resto de baratijas multicolores; pero
esta moneda es mas antigua que cualquier dobldn del carnaval. Molochai la arroja al aire y la atrapa
una y otra vez.

Nada agarra la moneda en pleno vuelo y la mira. A lo largo de los afios los dedos pringosos de

Molochai han ido desgastando una parte .del troquelado: los labios del hombre ya no parecen tan
opulentos, y sus dientes afilados apenas son visibles.
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—Déjame ver eso, chaval —dice Twig. e intenta coger la moneda.

Se apelotonan alrededor de la moneda durante unos momentos arrojandosela del uno al otro e
intentan hacerla girar sobre la punta de un dedo. Cuando suben por la escalera que lleva hasta el
nivel de la calle, el sonido de sus botas moviéndose sobre el cemento crea ecos que rebotan a lo
largo del pasillo repleto de pintadas y que suben a través de las telarafias y el laberinto de vigas
requemadas hasta perderse en la noche.

Noche. Y se han ido.

Las pisadas que aun siguen creando ecos.

Y después, el silencio.

Y después, la negrura.
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