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P R O L O G O 

Lecciones de filosofía es el resultado de un curso de introducción a la filosofía im­
partido por el equipo docente c investigativo del L^epartamento de Filosofía de la 
Universidad Nacional de Colombia a estudiantes del Doctorado y la Maestría en 
Derecho de la Universidad Externado de Colombia. Los ensayos aquí reunidos 
conservan el estilo coloquial de la circunstancia en la que se originaron. El propó­
sito que anima a estas Lecciones es introducir a un público de buen nivel cultural, 
pero que no ha tenido un contacto profesional con la filosofía, en algunos de sus 
problemas centrales. Hemos querido mantener el formato histórico por dos razo­
nes; porque facilita, por una parte, la organización de los temas y la exposición 
articulada de las teorías filosóficas, y, por otra, porque ofrece una buena posibili­
dad de brindarle al lector un texto que le enseñe algo de la evolución de las ideas 
filosóficas. Después de todo, es característico de la historia de la filosofía el que 
cada uno de sus protagonistas se refiera, con frecuencia críticamente, a sus antece­
sores y se sirva de ellos para desarrollar su propio pensamiento. El saber filosófico 
no debe, ciertamente, confundirse con su historia, pero por ser característico de la 
filosofía el ininterrumpido debate de sus protagonistas a través de la historia, cs 
correcto pensar que la exposición histórica de las ideas filosóficas ofrece tal vez la 
mejor manera de introducir a la filosofía. 

Con estas Lecciones se dio inicio en el año 2002 a uno de los ciclos de conferen­
cias con los que el Departamento de Filosofía de la Universidad Nacional da su 
apoyo científico y académico al Instituto de Derecho Penal v Filosofía de la Uni­
versidad EAternado. En la actualidad se viene desarrollando el curso sobre filosofía 
política, del que esperamos tener en un futuro próximo una publicación como ésta. 
Actividades de cooperación académica e investigativa de esta índole no pueden ser 
llevadas a cabo sin la conjunción de muchos esfuerzos. Queremos por eso agrade­
cer aquí a las personas que colaboraron directa e indirectamente en la feliz culmi­
nación de este trabajo. En primer lugar, al doctor FERNANDO HINKS 1 ROSA, Rector 
de la Universidad Externado de Colombia, y al doctor CARLOS MIGUEL ORTIZ, 

Decano de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Co­
lombia, por el decidido apoyo institucional brindado. Muy especialmente quere­
mos agradecer a ARACF.I.Y MUÑOZ, por su colaboración en la logística de los eventos 
y en la transcripción de las conferencias grabadas, y a YECID MUÑOZ, quien realizó 
un impecable trabajo de revisión y adecuación de las transcripciones, y supo so­
brellevar con parsimonia los nervios del editor. También fue de mucho valor la 
ayuda de NATALIA BAUTISTA, INDIRA CASTELLANOS y NICOLÁS PAJARO MORENO. 

LUIS EDUARDO HOYOS 

EDUARDO MONTEALEGRE. LYNETT 

Bogotá, agosto de 2003 
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Filosofía, filosofías, filosofar 





i. Hacer una introducción a la filosofía no es tarea fácil, como tampoco es fácil 
hacer una introducción que sea comprensiva a cualquier saber. Pero el caso de 
la filosofía puede considerarse particularmente difícil porque la filosofía como 
disciplina consolidada no existe, en estricto sentido. En filosofía no contamos 
con un corpus consolidado del saber, como ocurre con otras ciencias y otras 
disciplinas. No hay un texto standard de filosofía sobre el que uno pudiera de­
cir: aquí está compendiada "la" filosofía, tal como sí puede decirse eso de la 
química, de la física, y hasta de la economía y del derecho, para sólo mencionar 
algunas disciplinas teóricas y experimentales de merecida reputación. Los mis­
mos filósofos disputan entre sí desde hace mucho tiempo sobre cl status y el 
carácter de lo que hacen. Para muchos de ellos, incluso, la filosofía no es una 
mera actividad teórica sino ante todo una forma de vivir; una forma de vivir 
orientada por la búsqueda de la felicidad y la tranquilidad del alma. El filósofo 
EPICURO, por ejemplo, sostuvo que su principal proyecto filosófico consitía en 
contribuir a liberar a los hombres del temor a la muerte y, en esa medida, en 
aportar algo al bienestar de sus semejantes y al suyo propio. Con eso EPICURO 

quiso mostrar que aunque la filosofía se debía ocupar del examen de creencias, 
y aunque las creencias, a su vez, tengan una naturaleza teórica, este examen se 
hace en función del buen vivir, es decir, posee una orientación eminentemente 
práctica. 

Por mucho tiempo se creyó y aceptó que la filosofía teórica se ocupaba de 
los fundamentos, de los primeros principios del ser. Esta es una visión sobre 
todo muy dominante en la Grecia antigua y particularmente desde ARISTÓTELES, 

cuya influencia en la filosofía occidental puede considerarse sin duda como la 
más grande y duradera. Se ocuparán de él la segunda y tercera sesiones de este 
curso. De modo que lo que diga aquí de modo introductorio no será más que 
una suerte de primera pincelada que permita aproximarse a uno de los rasgos 
más característicos de su filosofía. 

ARISTÓTELES propuso una complejísima teoría con la que pretendía mos­
trar cuál era la estructura básica de la realidad, cómo debía ella ser pensada 
desde el punto de vista más básico y elemental y, por tanto, desde el punto de 
vista más abstracto. La metafísica aristotélica, con el aparato teórico que le es 
propio, fue aceptada durante mucho tiempo, y en cierto sentido sigue siendo 
aceptada. Para el propósito de esta introducción me interesa que se retenga que 
lo esencial de la propuesta aristotélica consiste en la indagación por el funda­
mento último de la realidad. El creía que nosotros contamos con un aparato 
conceptual que nos permite comprender el ser mismo de las cosas, o de la 
realidad, es decir, lo que la constituye. Es de notar que aquí ya hay un problema 
inquietante: tenemos una concepción de la filosofía que cree que su principal 

•3 
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función consiste en indagar por medio de nuestro andamiaje conceptual acerca 
de la esencia de la realidad, e identifica lo que es real (lo que va a ser indagado) 
con el término "ser". Ser se vuelve objeto de la indagación, y entonces se 
sustantiva, se habla de "el ser". Pero ser no es un sustantivo, es un verbo. Ser es 
el verbo que usamos como cópula en todos nuestros juicios de atribución y de 
identidad. Decimos: "Pedro es inteligente", "Pedro es colombiano", "la rosa es 
una planta", "la rosa es bella", "el perro es un cuadrúpedo", etc. En todos estos 
juicios empleamos la palabra ser, y si uno ejercita bien su capacidad analítica 
podrá descubrir que en todos ellos el verbo "ser" no tiene siempre la misma 
función. Por ejemplo, no se comporta igual el verbo ser cuando digo que la rosa 
es bella que cuando digo que la rosa es una planta. En ambos casos estoy atribu­
yendo, ciertamente, estoy conjuntando un sujeto con un predicado, pero en el 
primero estoy estableciendo una atribución que depende mucho de mi gusto, 
de mi opinión respecto de otras flores, esto es, estoy estableciendo una atribu­
ción más o menos subjetiva. Creo que no costaría trabajo ponerse de acuerdo 
en decir que el juicio "la rosa es bella" puede traducirse sin mayor problema 
por el juicio "la rosa me parece bella". Puede ser que yo quiera defender mi 
pretensión de decir que la rosa es bella, pero va a ser difícil llegar, con esa 
pretensión, al punto de sostener que ella es, efectivamente, bella aquí y en todas 
partes, ahora y siempre. El caso del juicio "la rosa es una planta" es diferente. 
Ahí el verbo "ser" está cumpliendo una función distinta. Ale estoy sirviendo 
de él para incluir a un sujeto o a un individuo dentro de un grupo o un conjun­
to mayor. Tampoco debería haber aquí ninguna dificultad en ponernos de acuer­
do sobre el hecho de que con la palabra "planta" designamos un conjunto de 
mayor extensión lógica que el que denotamos con la palabra "rosa" y que, en 
consecuencia, si la identificación que hacemos es válida, tendrá que ser acepta­
ble que los elementos del conjunto "rosa" han de caber todos ellos en el con­
junto "planta", pero que la inversa no vale; esto es, que no todos los elementos 
del conjunto "planta" caben dentro del conjunto "rosa". También sería posible 
ponerse de acuerdo sin mayor tropiezo sobre el hecho de que el juicio "la rosa 
es una planta" no puede ser traducido simplemente al juicio "me parece que la 
rosa es una planta". Salvo en el caso que yo ignore que la rosa es una planta. 
Quiero decir, la expresión "me parece que la rosa es una planta" puede tener 
evidentemente un sentido cuando yo no sé a ciencia cierta que la rosa es una 
planta y alguien, por ejemplo, me pregunta: "¿Tú qué crees, que la rosa es un 
mineral, una planta o un animal?". Y entonces, como no estoy seguro y soy 
honesto, respondo: "Pues mira, me parece que la rosa es una planta". La ex­
presión tiene sentido, he dicho, pero eso no significa que pueda ser tenida como 
una traducción de la proposición "la rosa es una planta". O la rosa es una plan-
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ta, o la rosa no es una planta. Aquí no hay más opción. Pero, en cambio, la 
misma alternativa no vale para el caso de "la rosa es bella". La rosa puede ser 
bella para mí, pero fea para otro. 

Con lo que he dicho hasta ahora he ido introduciendo las tres dimensiones 
que se cruzan indefectiblemente en toda gran filosofía, y particularmente en la 
de ARISTÓTELES (pero no sólo en la de él): me refiero a la ontología (o estudio 
del ser), a la lógica (estudio del comportamiento de nuestro pensamiento cuan­
do juzga, predica y enlaza juicios no arbitrariamente sino según normas, o sea, 
cuando razona) y a la epistemología (o estudio del conocimiento). Ya se irá 
viendo cómo se entrelazan estas tres dimensiones a lo largo de esta conferencia. 

ARISTÓTELES tomó el verbo ser en su análisis y lo hizo objeto de su estudio. 
Y entonces, como decía, lo sustantivó. Eso es problemático, porque de algún 
modo se corre el riesgo de ejercer el análisis sobre un ente de razón, sobre una 
ficción teórica. Es evidente que no puede preguntarse "¿qué es el ser?" como si 
nuestra pregunta fuera del mismo tipo que, por ejemplo, la pregunta "¿qué es 
cl perro?", o "¿qué es el hombre?", porque seguramente vamos a sufrir la de­
cepción que produce meterse a responder una pregunta mal planteada. Esa es 
una crítica que se ha hecho con mucha frecuencia en la filosofía y que se le ha 
hecho también a ARISTÓTELES. Se ha vuelto una crítica sobre todo muy fre­
cuente desde el siglo xx, cuando se empezó a imponer lo que llamamos el "aná­
lisis lógico del lenguaje" como instrumento fundamental de la filosofía. Por 
medio del análisis lógico del lenguaje, algunos filósofos del siglo xx -vale men­
cionar aquí a LUDWIG WITTGENSTEIN, al que se dedicarán dos conferencias al 
final del curso, y a RUDOLF CARNAP- descubrieron que muchos de los proble­
mas de la filosofía tenían su origen en una violación del uso normal y significa­
tivo del lenguaje, pero, muy principalmente, en sustantivar o substancializar lo 
que no cs sustantivo ni substancia, es decir, lo que no es una cosa. Así, por 
ejemplo, muchas veces se habla impropiamente de "la verdad" cuando se cree 
que con ese término se está haciendo referencia a alguna entidad especial. Pa­
rece más adecuado decir que "verdadero" es un predicado de ciertas proposi­
ciones, las cuales cumplen con determinadas condiciones para poder ser 
calificadas así. Otro tanto puede afirmarse, por ejemplo, de un término como 
"libertad": con él no estamos aludiendo a ninguna entidad particular. Se ha de 
usar, más bien, el término "libre" para calificar acciones de una particular ca­
racterística, e incluso para establecer algo así como una relación negativa, como 
cuando decimos "él está libre de sospechas". 

No debemos creer, por supuesto, que ARISTÓTELES era tan incauto como 
para proponer una teoría tan compleja como la que está contenida en su meta­
física sin caer en la cuenta que estaba proponiendo una teoría sobre algo que no 
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existe. Cuando él hace su indagación sobre el ser lo que hace es poner en ejer­
cicio su capacidad analítica, muy impresionante por cierto, para detectar las 
diversas formas como se emplea el verbo "ser". Es de recordar, al respecto, su 
famosa expresión "el ser se dice de muchas maneras". Pues bien, lo que él 
quería averiguar era justamente cuáles eran esas maneras. El pretendió haber 
hallado no todas las maneras como se dice "ser", sino ias maneras más funda­
mentales y determinadas, y las incluyó dentro de una tabla de categorías o tipos 
que deberían constituir el sistema básico y completo de los modos como se 
comporta cl ser, o mejor, de los modos como se comporta nuestra gramática 
cuando empleamos cl verbo ser. Cuando digo "la rosa es bella", entonces la 
predicación es de tipo accidental o, si se quiere, secundario. El caso de "la rosa 
es una planta" no cs el mismo: ya no se trata aquí de una predicación con carác­
ter circunstancial y contingente, sino que se trata de una predicación que po­
dríamos llamar esencial y además extensional (o sea que incluye a un elemento 
dentro de un grupo). 

Quiero hacer notar que, cuando una filosofía como la de ARISTÓTELES hace 
un análisis de los diversos modos como se comporta el verbo ser en nuestro 
pensamiento de la realidad, está enseñando que hay una estructura conceptual 
básica que nos permite, en lo fundamental, saber qué es y cómo es esa realidad. 
Como esc análisis es un análisis de nuestro pensamiento predicativo, es decir, 
no es el análisis de cualquier clase de pensamiento (habría que preguntarse si cs 
posible un tipo de pensamiento diferente al pensamiento predicativo, cosa bas­
tante problemática), entonces está muy ligado al estudio del comportamiento 
lógico de nuestro entendimiento del mundo. Quiero decir: concebimos las co­
sas del mundo como individuos con determinadas características. Si queremos 
saber lo que son esos individuos, buscamos comprenderlos por medio de esas 
características, de las cuales nos hacemos conceptos, y estos conceptos son, 
justamente, los que nos sirven para comprender. Esto equivale a decir que, en 
esencia, nuestra forma básica de conocer y comprender el mundo obedece a la 
estructura predicativa, o proposicional, "S es P". 

Ahora bien, el asunto es que ARISTÓTELES no se limitó a hacer un análisis 
del variado y complejo comportamiento del verbo ser, equivalente como dije a 
un análisis del modo como comprendemos el mundo de acuerdo a nuestra es­
tructura predicativa de pensar, sino que además él estaba convencido de que así 
es, efectiva y fundamentalmente, ese mundo, o así son las cosas del mundo. Por 
eso el tipo de hacer filosofía que él instauró se puede llamar filosofía primera o 
filosofía de los primeros principios en un sentido muy determinado. Cuando, de 
acuerdo con ese modo de hacer filosofía, se dice "primeros principios del ser", 
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eso debe ser tenido muy en serio. Se trata del estudio, como dije, del funda­
mento último de la realidad y de sus causas. 

Nótese que los términos "fundamento" y "causa" se hallan íntimamente 
emparentados. Esto es muy importante porque saber las causas cs, según una 
ontología de corte aristotélico, saber algo fundamental del comportamiento de 
la realidad. ARISTÓTELES tiene una teoría de la causalidad que es esencial en su 
estudio de la realidad. Según esa teoría, las causas o fundamentos de todo lo 
que existe pueden ser de cuatro tipos: material, formal, eficiente y final. El 
ejemplo clásico para comprender esto cs el de una escultura. Para que una 
escultura llegue a ser lo que es, es necesario que contemos con cuatro condicio­
nes: primero que todo, debe haber un material sobre el que se esculpe: bronce, 
mármol o yeso; ese es el fundamento material de la escultura. En segundo lu­
gar, puesto que se trata de la escultura de algo, ese material debe adquirir una 
determinada forma; ese es el fundamento formal, o la forma de la escultura. En 
tercer lugar, se ha de suponer que la escultura no puede llegar a ser tal si no ha 
intervenido algo o alguien que la haga. A eso le da ARISTÓTELES cl nombre de 
causa eficiente. Por último, ese alguien o algo que produce la escultura no po­
dría llegar a producirla si no estuviera, por así decir, orientado por un plan, una 
idea, un fin que se puede considerar como cumplido una vez se ha realizado la 
escultura. Eso es lo que se llama la causa o fundamento final de la escultura. 

Para el propósito de esta introducción cs muy importante que se tenga en 
cuenta que ARISTÓTELES está convencido de que su teoría de la causalidad cs 
una teoría sobre el comportamiento de la realidad. Esto cs: según esa teoría, así 
es la realidad y así es como debemos comprenderla. Todo lo que es o existe 
debe constar de una materia, una forma, una causa que explique el hecho de 
que llegó a ser, y una finalidad o lelos que explique por qué razón llegó a ser 
justamente eso y no otra cosa. Lo que me interesa que se retenga cs que la 
teoría de las causas debe ser entendida como una teoría que da cuenta del anda­
miaje conceptual por medio del cual comprendemos y conocemos la realidad. 
La forma básica, más estructural, de comprender la realidad por medio de ese 
andamiaje queda al descubierto cuando atendemos a lo que significa que pre­
guntemos "¿por qué?". Cuando preguntamos "¿por qué?" estamos exigiendo 
una explicación de acuerdo con nuestra forma básica de comprender, es decir, 
estamos pidiendo una causa, una razón o un fundamento por el que algo llegó 
a ser u ocurrió. Pero al preguntar "¿por qué?" también estamos indagando por 
el modo como es la realidad: esa pregunta indica que deseamos conocerla de­
terminando sus características más esenciales y sus fundamentos. 

2. No siempre se ha creído, sin embargo, que la filosofía deba ser el estudio 
de los primeros principios del ser y de la realidad. Lo que acabo de exponer es 
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una manera de hacer filosofía, pero no la única. Mi punto de partida, si se 
recuerda, es que es muy difícil decir que exista algo así como "la" filosofía. Por 
mucho tiempo se tuvo a la filosofía aristotélica como "la" filosofía. Pero eso ya 
no lo defiende nadie, sin que por ello se le quiera restar méritos al imponente 
proyecto teórico de ARISTÓTELES. 

DESCARTES, otro de los grandes héroes en la historia de ia filosofía, instaura 
una manera de hacer filosofía que se funda en una propuesta de ajuste a la idea 
tradicional aristotélica de filosofía primera. Ern principio, DESCARTES acepta 
que el más importante cometido de la filosofía consiste en el establecimiento de 
los primeros principios. Sólo que él considera que los primeros principios del 
ser no son tan prioritarios como los primeros principios del conocer. Y esta 
elección suya tiene en realidad mucho sentido, pues lo que en el fondo quiere 
decir él es que no podemos establecer a ciencia cierta cuáles son los primeros 
principios o los fundamentos de la realidad sin saber antes cuáles son las bases 
más sólidas para construir nuestro conocimiento de ella, de modo que poda­
mos estar seguros de que lo que conocemos es verdadero. Orientado por esta 
motivación principal, DESCARTES aplica un método de filosofar que debe ga­
rantizar el hallazgo de fundamentos sólidos para el saber. Ese método se cono­
ce como método de la duda o, también, como duda metódica. 

El método de la duda no es más que una cuidadosa revisión de nuestras 
creencias más habituales con el propósito de ver si ellas están sólidamente esta­
blecidas, esto es, si se pueden tener por verdaderas sin ninguna duda. Cuando 
aplica su método de la duda, DESCARTES no inspecciona cada una de sus creen­
cias, pues esto sería un trabajo demasiado dispendioso y, tal vez, irrealizable. El 
examina, más bien, las fuentes principales de sus creencias y muestra cómo 
puede haber en cada caso una razón para dudar de lo que tenemos por verdade­
ro de acuerdo con esas fuentes u orígenes de nuestras creencias. En eso se fun­
dan la duda de los sentidos, el llamado argumento del sueño y el argumento del 
genio maligno. Estos tres momentos del ejercicio de la duda metódica consti­
tuyen los principales estadios de la aplicación del método cartesiano para la 
obtención de los fundamentos primeros del saber. 

DESCARTES piensa que es razonable dudar de los sentidos como fuente de 
información de la que nos servimos para creer muchas cosas, o para tener mu­
chas cosas por verdaderas. Cualquiera puede aceptar que los sentidos lo han 
engañado al menos una vez. Todo el mundo ha tenido la experiencia de ver algo 
más grande, o también más pequeño, de lo que realmente es. Todo el mundo ha 
confundido a una persona que ve pasar a lo lejos con algún conocido. Pues 
bien, si de lo que se trata es de encontrar una base firme que nos permita tener 
por verdadero lo que es para nosotros muy evidente, es obvio que esa base no 
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puede estar en nuestro conocimiento sensorial. De los sentidos debemos des­
confiar radicalmente. Esto quiere decir; si los sentidos me han engañado algu­
na vez, me pueden engañar todas las veces; por tanto, debo desconfiar de ellos 
todas las veces; o mejor: nunca tendré a los sentidos como fuente de conoci­
miento verdadero y evidente. 

Uno podría verse llevado a pensar que el engaño sensorial está ligado ex­
clusivamente a las circunstancias en que se da la experiencia de los sentidos, y 
por ello mismo la proclividad al error podría disminuir, e incluso desaparecer, 
si se garantizan circunstancias óptimas para percibir las cosas. Después de todo, 
cuando me engaño respecto de algo que veo a la distancia o en la oscuridad no 
es por mi culpa que me engaño, sino porque lo que veo está lejos o porque el 
espacio en el que se presentan los objetos está oscurecido. Si mejoro las condi­
ciones, si me acerco o enciendo la luz, puedo conjurar las circunstancias que 
me conducen al engaño. Sin embargo, con relación a los objetos de los sentidos 
que percibo muy próximamente, o en condiciones favorables, todavía puede 
ocurrir algo de lo que todos también tenemos al menos una experiencia en la 
vida, a saber: que esté soñando. Todos hemos tenido sueños tan vividos que los 
confundimos con experiencias reales. Y lo contrario también ocurre ocasional­
mente: que las vivencias reales se nos parezcan a los sueños. Basta pensar, por 
ejemplo, en el 11 de septiembre de 2001: el mundo entero asistía a un aterrador 
espectáculo real que parecía una escenificación cinematográfica como las que 
se montan en Hollywood. 

Esto de confundir el sueño con la vigilia, y viceversa, se debe, según DES­

CARTES, a que, desde el punto de vista meramente sensorial, no contamos con 
un indicio o un criterio que nos permita diferenciar a ciencia cierta el uno de la 
otra. Hay sueños tan increíblemente verosímiles que sólo por el simple acto 
empírico de despertarme puedo considerarlos como meros sueños y diferen­
ciarlos de la vivencia en vigilia. Pero ese acto empírico de despertarme no disi­
pa plenamente la preocupación de que aún esté soñando, ya que entre la situación 
de vigilia y la de sueño no veo una diferencia tan fundamental como para poder 
estar seguro de no estar en una de esas circunstancias y sí, en cambio, en la otra. 
Cuando soñaba muy vividamente creía que mi vivencia era real: ¿quién podría 
garantizar que ahora que creo estar viviendo algo realmente no pase lo mismo, 
es decir, que no esté en un sueño? Si desde el punto de vista meramente senso­
rial o empírico no hay un indicio cierto para distinguir el sueño de la vigilia, 
entonces debo concluir que los sentidos no son confiables ni siquiera en rela­
ción con aquello que experimento sensiblemente como muy vivido. Esta es la 
razón por la cual DESCARTES excluye toda referencia a los sentidos en la bus-
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queda de un fundamento del saber que esté él mismo asentado en una eviden­
cia firme y segura. 

Gracias al método de la duda he podido, pues, deshacerme de la fuente 
sensorial de mis creencias, y he podido constatar que ésta es también una fuen­
te de error y de engaño. De aquí se podría seguir que la fuente de un conoci­
miento sólido ha de estar en el intelecto, es decir, en un proceso de comprensión 
y de conocimiento que no se base en los sentidos. El mejor ejemplo de un 
proceso semejante es el que se hace presente cuando realizamos operaciones 
matemáticas. Cuando hacemos matemáticas, operamos con puras formas inte­
lectuales que para nada requieren de una correlación empírica. Puedo decir 
"los ángulos internos de un triángulo suman dos rectos", o también " io + 15 = 
25", y estar completamente seguro de que lo que digo es cierto, sin necesidad 
de tener en cuenta triángulos materiales, como el que puedo dibujar en el table­
ro (un dibujo que será seguramente muy imperfecto), o sin que necesite refe­
rirme a objetos cuando sumo. Parece, incluso, que ese carácter evidente de la 
matemática está estrechamente ligado a que ella es puramente formal. De aquí 
que no parezca muy razonable someter el conocimiento matemático al método 
de la duda. Y, sin embargo, DESCARTES lo hace, porque piensa que su método 
no debe ser sólo aplicado razonablemente sino, además, con toda la radicalidad 
posible. 

DESCARTES muestra cuan radical puede llegar a ser el método de la duda 
mediante un experimento mental que se conoce con el nombre de "hipótesis 
del genio maligno" o también "duda hiperbólica", es decir, duda exagerada. El 
sugiere que podemos imaginar que hay un ser todopoderoso que se complace 
en engañarme cada vez que digo "10 + 15 = 25", generando en mí la ilusión de 
que la operación mencionada se realiza con absoluta exactitud. Para DESCAR­

TES, no hav nada en contra de esa suposición mientras no tenga algo por cierto 
con absoluta evidencia que cohiba mi libertad de imaginarme cosas, como, jus­
tamente, la existencia de un ser todopoderoso y maligno que se complace en 
engañarme hasta con relación a aquello que me es más evidente, por ejemplo, 
las verdades matemáticas. Lo que quiere decir DESCARTES cuando radicaliza de 
esta manera tan inusitada cl método de la duda es que, mientras yo no haya 
revisado a fondo mi cuerpo de creencias para saber si puedo establecer un fun­
damento absoluto que me permita decir cuáles de ellas son verdaderas a ciencia 
cierta, tengo libre licencia para imaginar lo que quiera. De hecho, la ficción de 
un genio maligno todopoderoso y engañador está basada en una creencia que 
me ha sido infundida desde la niñez, según la cual hay un creador de todas las 
cosas que todo lo puede. Si todo lo puede, ¿por qué no podría hacer que cada 
vez que yo diga "10 + 15 = 25" piense estar en lo correcto cuando en realidad 
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me estoy engañando? Esto nos puede parecer extraño, y con razón, pues lo que 
está proponiendo DESCARTES es que desconozcamos que verdades tan eviden­
tes como las de la matemática, llamadas no por casualidad "verdades eternas" o 
"verdades de razón", no constriñen nuestra libertad de imaginar lo que quera­
mos. Algo, en realidad, bastante osado, e incluso para muchos inaceptable. 
DESCARTES justifica, no obstante, su osadía basado en una convicción que es 
esencial a su método y que cs definitoria de su filosofía como filosofía primera. 
Se trata de la convicción de que mientras el saber no esté cimentado sobre un 
fundamento primero, auto-evidente y absolutamente verdadero, no hay crite­
rio racional para restringir mi pensamiento e incluso mi imaginación y, por 
tanto, para prescribirme la manera como debo pensar correctamente. La obse­
sión por la evidencia absoluta es la que lleva a DESCARTES a servirse de forma 
tan radical de su método de la duda. 

Con esto se corre, ciertamente, un riesgo: el de no hallar un fundamento 
confiable del saber dado el rasero tan exigente con el que se está midiendo esa 
búsqueda de certeza. Pero al mismo tiempo se está garantizando que, de ser 
hallado un fundamento tan exigente para el conocimiento verdadero, podemos 
tener seguridad de que él cs inconmovible, pues lo que no es socavado por un 
método tan devastador y radical no será socavado por nada. DESCARTES preten­
de haber hallado ese fundamento inconmovible en el "yo pienso". Seguramen­
te se ha oído hablar de la célebre expresión "yo pienso, luego yo existo", que en 
realidad debe ser mejor interpretada como "yo pienso, es decir, yo existo", pues 
no es correcto comprender que con ella se infiere lógicamente el "yo existo" a 
partir del "yo pienso", sino que, más bien, se señala de forma explícita que el 
decir "yo pienso" implica siempre que "yo existo", pues si no, no habría al­
guien que existe cuando piensa, lo cual es absurdo. 

Pues bien, la expresión "yo pienso, esto cs, yo soy o existo" puede ser tenida 
por DESCARTES como absolutamente verdadera y auto-evidente. Si se somete esa 
verdad al test de la duda metódica, se verá que lo aprueba indefectiblemente. Y 
aprobar el test de la duda metódica no significa otra cosa que calificar como fun­
damento del saber cierto y verdadero. 

"Yo pienso, esto es, yo soy" es una expresión proposicional que es evidente 
y verdadera al mismo tiempo; o mejor, en la cual la evidencia coincide plena­
mente con la verdad. No es ese el caso de la proposición " io + 15 = 25": 
aunque ella es evidente para mí, puede, con todo, no ser verdadera en virtud de 
no haber nada contra la fantástica posibilidad de que un genio maligno todopo­
deroso me engañe cada vez que la pronuncio. En cambio, aun en el caso de que 
hubiera un tal genio maligno, sería impensable e insostenible, seria francamen­
te auto-contradictorio, que yo no existiera mientras piense, pues, nuevamente; 
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¿cómo aquello que no existe podría pensar? O mejor: ¿cómo podría aquello que 
piensa no existir? 

La ventaja de someter el saber que está enunciado en la proposición "yo 
pienso, esto es, yo soy" a un test tan supremamente radical como el de la duda 
hiperbólica reside en que el simple hecho de aprobarlo nos convence sobre su 
solidez. Y eso indica que lo podemos tener como fundamento inconmovible. 
Pero esto trae consigo, a su vez, una enorme desventaja: nada, a parte de la 
proposición "yo pienso, luego yo soy o existo", estaría en condiciones de pasar 
un test semejante, porque en ningún otro saber diferente al contenido en esa 
proposición su evidencia para mí coincide al mismo tiempo con su verdad. Y 
esto es así porque, con excepción hecha de la proposición "yo pienso, luego yo 
soy", el carácter evidente que tiene cualquier otro saber para mí no garantiza 
por sí mismo que corresponda a un saber verdadero, ya que nada hay que limite 
mi libertad de imaginar que un genio maligno todopoderoso se complazca en 
engañarme aun en las cosas que para mí son muy evidentes, "io + 15 = 25" 
-decía- puede no ser verdadero, aun cuando para mí sea muy evidente, porque 
puede ocurrir que un genio maligno todopoderoso haga que aparezca a mí muy 
evidente sin ser verdadero. Por consiguiente, es necesario establecer otro prin­
cipio del saber que me permita estar seguro de que cada vez que concibo algo 
de modo muy evidente eso es, así mismo, verdadero. 

Para DESCARTES el establecimiento de este otro principio del saber es equi­
valente a la comprobación de que no hay un genio maligno todopoderoso, sino 
un Dios, entendido como un ser perfecto, el cual, en cuanto perfecto, no puede 
querer engañarme cada vez que concibo algo de modo muy evidente. De esta 
manera, Dios, entendido como garante de la verdad, se convierte en tema esen­
cial de la filosofía del conocimiento. 

Ahora bien, el único método con el que contamos para establecer con fir­
meza este nuevo principio es el criterio de la evidencia, o de la "claridad y 
distinción" -dice DESCARTES-. De lo que se trata es de que cada vez que diga­
mos "Dios existe y no es un ser engañador todopoderoso sino un ser 
perfectísimo", estemos tan convencidos de que el saber enunciado en esa pro­
posición es al mismo tiempo evidente y verdadero como cuando lo estamos 
cuando decimos "yo pienso, yo soy". La primera proposición, sin embargo, no 
es evidente por sí misma, como sí lo es la proposición "yo pienso, luego yo 
soy". La proposición "Dios existe y no es un ser engañador que todo lo puede, 
sino un ser perfectísimo", debe ser demostrada, no es auto-evidente. Pero no 
podemos estar seguros de la verdad de una proposición demostrada si aquello 
que la hace evidente para nosotros (su demostración) no la hace al mismo tiem­
po verdadera. Por eso DESCARTES sostiene que el criterio de la verdad es el 
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principio de la evidencia, el cual puede ser enunciado del siguiente modo: "puedo 
tener por verdadero todo lo que concibo clara y distintamente, o de modo evi­
dente". Si puedo, entonces, llegar a concebir clara y distintamente por medio 
de una demostración que Dios existe y no es un genio maligno engañador, 
entonces será verdadero que Dios existe y no es un genio maligno engañador. 
Por tanto, en lo sucesivo, cada vez que conciba algo clara y distintamente podré 
estar seguro de que es verdadero, puesto que no hay un genio maligno todopo­
deroso que se complace en engañarme sino un Dios perfectísimo y, por tanto, 
muy bondadoso. Este ser bondadosísimo y perfectísimo es el que garantiza que 
haya una coincidencia entre la evidencia con la que se me presenta un determi­
nado saber y la verdad de las proposiciones en que se halla enunciado. 

Nótese, sin embargo, que aquí hay un problema grave; DESCARTES necesita 
demostrar que Dios existe y es un ser perfectísimo -y no un genio maligno 
engañador-, para poder estar seguro de que cada vez que concibe algo clara y 
distintamente (como, por ejemplo, que io + 15 = 25) eso mismo es verdadero. 
Pero, al mismo tiempo, necesita estar ya previamente seguro de que cada vez 
que concibe algo clara y distintamente esto es, así mismo, verdadero, si desea 
demostrar con éxito que Dios existe y es un ser perfecto. Ese problema se co­
noce con el nombre de "círculo de ARNAULD", por haber sido ANTOINE ARNAULD, 

un contemporáneo de DESCARTES, quien lo señaló. También se conoce como el 
"círculo cartesiano" y es el gran lastre o la gran desventaja que arrastra consigo 
la radicalidad del método de la duda. 

Si a DESCARTES no se le hubiera ocurrido dudar de las verdades de las ma­
temáticas, sino que las hubiera aceptado como verdades eternas e indiscutibles, 
basado para ello en el criterio de la evidencia ("todo lo que es evidente es verda­
dero"), no habría incurrido en este círculo. Pero entonces su método de la duda 
no habría probado ser tan radical como él quería. Y la radicalidad con la que él 
mostró aplicar su método tenía la pretensión de dar la medida de la seguridad 
de lo que era hallado por medio de él. Lo que DESCARTES gana en seguridad, 
debido a su radicalidad, lo pierde en plausibilidad, pues el ejercicio sumamente 
radical del método de la duda lo lleva a un círculo del que no puede salir. En la 
interpretación que se ha hecho recientemente de este problema se ha llegado a 
la conclusión de que lo mejor es abandonar la búsqueda de certeza absoluta, 
pues esa búsqueda es la que nos lleva al callejón sin salida en el que se metió 
DESCARTES. En esto se ha insistido una y otra vez, pero fue JOHN DEWEY, un 
filósofo norteamericano de la primera mitad del siglo xx -inexplicablemente 
descuidado en nuestro medio- quien, según mi conocimiento, articuló de uno 
de los más brillantes modos esta crítica en un pequeño libro titulado The Qiiest 
for Certainty {La búsqueda de la certeza). La lectura de esa obra dará una buena 
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idea de otra manera de hacer filosofía, muy diferente a la de DESCARTES, una 
manera de hacer filosofía que se conoce con el nombre de "pragmatismo" y 
que ha ejercido mucha influencia en la filosofía contemporánea. 

Pero, aunque sea cierto (yo creo firmemente que lo es) que la mejor forma 
de evitar el "círculo cartesiano" y, en realidad, muchos de los problemas de la 
epistemología moderna consista en abandonar la búsqueda absoluta de certeza 
y en conformarnos con principios de certidumbre no superiores a nuestra co­
mún y corriente racionalidad, esto no puede llevarnos a olvidar que el enorme 
mérito de DESCARTES reside en haber mostrado que toda teoría del ser y de la 
realidad debe estar subordinada a una teoría del conocimiento. Con esto infun­
dió DESCARTES su sello más característico a la filosofía moderna: la verdad y el 
conocimiento son relaciónales, esto es, se hallan en relación con y son estableci­
das por un sujeto que conoce de acuerdo a criterios racionales. Pues, si así no 
fuera, ¿cómo podríamos saber, por fuera de nuestra relación de conocimiento 
con las cosas, lo que ellas son en sí mismas, o independientemente de esa rela­
ción? ¿Cómo -en otras palabras- salir de la relación de conocimiento entre 
alguien que conoce y algo que cs conocido para ver qué hay por fuera de esa 
relación? No hay forma de hacer tal cosa, y eso fue lo que empezó a compren­
derse claramente en filosofía después de DESCARTES. Dicho en una de las for­
mas más apreciadas por cl racionalismo moderno: la norma del saber y la verdad 
está en el pensamiento. 

3. IMMANUEL KANT, cl más influyente filósofo de la modernidad, hizo una 
propuesta transformadora de la filosofía que siguió en un sentido muy funda­
mental por cl camino allanado por DESCARTES y que llegó a resultados increí­
blemente asombrosos porque se parecen en un sentido muy peculiar a los de 
ARISTÓTEI .ES. En KANT se ven de algún modo sintetizados el proyecto aristotélico 
y el proyecto cartesiano. Voy a tratar de explicar esto de un modo comprensible. 

KANT llamó a su filosofía "idealismo trascendental". Este es un nombre 
que ha generado muchas controversias y que ha dado de comer a mucho profe­
sor de filosofía desde hace mucho tiempo, cosa que en sí misma no es mala, 
pues los profesores de filosofía tienen que comer \ eso a veces no es factible 
mediante lo que ellos mismos piensan sino a costa de lo que puedan decir sobre 
otros filósofos más reputados. Pues bien, la reputación de K A N T es enorme y, 
sin duda, merecida, pese a cierta aura mitológica que rodea su nombre y que es 
más el resultado del talento humano para producir leyendas que de la capaci­
dad del hombre para dar razones. 

El título "idealismo trascendental" cs, con todo y sus dificultades, un título 
ya asimilado en la historia de la cultura occidental, y no hay quien no convenga 
en que se trata de la designación más adecuada para lo más característico de la 
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filosofía de KANT. Pero esto no constituiría por sí mismo ningún mérito si éste 
no fuera al mismo tiempo un término que designa una manera adecuada, o al 
menos inteligible e interesante, de hacer filosofía. Yo pienso que, en lo esencial 
y pese a su escabroso nombre, la posición filosófica caracterizada como idealis­
mo trascendental (a veces llamado también por K A N T "idealismo formal") es 
una posición correcta, y voy a tratar de mostrar a continuación por qué es así. 

KANT piensa que los objetos de nuestro conocimiento no pueden ser ni 
dados a nosotros ni comprendidos —como objetos- por nosotros si no son da­
dos de acuerdo a unas condiciones adecuadas a nuestras estructuras de capta­
ción y si no son comprendidos por nosotros por medio de unos esquemas 
conceptuales que dan la medida de nuestra capacidad de comprensión. 
Adicionalmente, nada -según K A N T - que pueda sernos dado a nuestras es­
tructuras de captación puede llegar a ser conocido por nosotros si no se acomo­
da a uno de nuestros esquemas conceptuales, o si no puede ser comprendido 
por nosotros a través de conceptos. De aquí se siguen dos cosas de suma impor­
tancia. La primera cs la tesis según la cual no podemos captar y comprenderlo 
todo, sino sólo aquello que cumple con ciertas condiciones. Y estas condiciones 
son las impuestas por nuestra capacidad de captar y comprender. Este salón, 
por ejemplo, está lleno de ondas hertzianas, pero yo no puedo captarlas porque 
mi aparato sensitivo no cuenta con un sistema receptivo de ellas. Por fortuna, 
podemos disponer de radios que reciben esas ondas y que, por así decir, las 
"traducen" a nosotros en cuanto las hacen aptas para nuestros sistemas de re­
cepción sonora. Los radios que alguna vez llamábamos "transistores" son, en 
estricto sentido, "transmisores". 

Cuando, para poner otro ejemplo, oigo hablar a dos personas en una lengua 
desconocida para mí, puedo decir que capto el sonido que sale de sus bocas, 
pero no puedo decir de qué hablan, pues no comprendo lo que dicen, esto es, no 
cuento con el esquema de conceptos y de significados que me permite identifi­
car aquello a lo que esas personas se refieren en su conversación. De modo que, 
en cierto sentido, lo que esas personas dicen no cs nada para mí. 

La segunda idea que se sigue de lo que señalé arriba es que el conocimiento 
de algo sólo puede tener lugar cuando se trata del ejercicio de nuestra capaci­
dad de comprender sobre algo dado. Para que haya conocimiento de algo no 
puede faltar ninguno de estos dos elementos: el dalo, es decir, el que algo me 
sea dado, y la comprensión, esto es, cl hecho de que yo pueda, a través de mi 
capacidad intelectiva, identificar eso dado como algo determinado. Esa identi­
ficación sólo es posible, para KANT, por medio de conceptos. 

Teniendo como base esta explicación preliminar voy a decir con una fór­
mula en qué consiste cl idealismo trascendental: se trata de una propuesta de 
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subordinación de la ontología a la epistemología. Esa fórmula puede parecer 
algo críptica, y con razón. Veremos a continuación que no esconde nada miste­
rioso. 

La gran transformación en la filosofía que se le suele atribuir a KANT, y que 
él mismo comparó -no propiamente en una demostración de modestia- con 
cierto cambio en el modo de pensar llevado a cabo por COPÉRNICO, se puede ver, 
en efecto, como una interpretación de lo que era el tema de la metafísica tradi­
cional, esencialmente aristotélica (el ser, la entidad), en términos de lo que es 
comprensible para nosotros como objeto de un conocimiento. Sobre el signifi­
cado del "giro copernicano" de KANT también se tendrá una charla más ade­
lante, de modo que aquí daré sólo un par de puntadas que permitan ver de 
modo general lo más característico del modo de filosofar trascendental. 

De acuerdo con la filosofía kantiana, estudiar el diverso comportamiento 
de la cópula "es" equivale a analizar las diferentes maneras como adscribimos 
propiedades y establecemos relaciones por medio de juicios, o de proposicio­
nes. A mí por eso me agrada mucho decir que KANT es, ante todo, un gran 
teórico del juicio, y de la facultad de juzgar. No sería muy afortunado que en­
trara a detallar la teoría kantiana del juicio en esta introducción, pues eso po­
dría resultar agobiante y se quiere reservar energía para el resto de conferencias 
de este ciclo. Para mi propósito es relevante que se tenga en cuenta que, en 
términos kantianos, si queremos avanzar en el estudio de eso que para 
ARISTÓTELES debía ser el objeto de la filosofía, a saber: el análisis de las diversas 
maneras como se dice "ser", entonces debemos hacer un análisis de las mane­
ras como se comporta el verbo "ser" en nuestros juicios. En estricto sentido, 
"ser" sólo se puede decir en relación a juicios o proposiciones en las que se 
predica algo P de un S, o en las que se establecen relaciones. También, eviden­
temente, se pueden establecer relaciones entre diferentes proposiciones. Pues 
bien, lo que quiero que quede muy claro es que, para KANT, eso -juzgar- es lo 
más característico de pensar, y que sin pensar, o sin juzgar, no es posible cono­
cer ni identificar un objeto. Identificar un objeto es conocerlo como algo. Y esto 
no podría ser llevado a cabo sin el empleo del verbo "ser" por medio de una 
inteligencia. 

En lo que acabo de decir hay varias cosas que deseo subrayar. Primero, que 
conocer es conocer algo. Un análisis somero de la gramática del verbo "cono­
cer" nos enseña que es un verbo transitivo que demanda siempre, en su uso 
normal, un objeto directo, un acusativo. Siempre conozco algo, y no tiene sen­
tido decir que conozco nada. A ese "algo" lo llamamos "objeto" de conoci­
miento. Nótese que cs característico de muchos verbos de significación 
epistémica (como "ver", "percibir", "experimentar") el que sean transitivos. 
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No creo que ese sea un capricho de la lengua, sino que es un rasgo lógico-
gramatical de ella. Se trata de un rasgo que indica la mutua relación y la mutua 
limitación en las que se hallan cualquier actividad de conocer, cualquier activi­
dad cognitiva -forzosamente llevada a cabo por alguien—, y aquello que es co­
nocido, ese algo al que se dirige necesariamente la actividad de conocer y que 
en filosofía técnicamente se denomina "objeto". En segundo lugar, me interesa 
llamar la atención sobre la íntima conexión entre pensar y juzgar. KANT no 
sostiene simplemente que cuando juzgamos pensamos, lo cual es cierto pero no 
tiene mayor gracia: lo que él sostiene es, más bien, que siempre que pensamos 
juzgamos, o mejor, que no podemos más que pensar de forma discursiva o 
proposicional. Pensar, para KANT, sólo puede llevarse a cabo por medio de 
conceptos, y estos últimos a su turno, no tienen más función que la que les 
asignemos en juicios cuando predicamos, cuando adscribimos propiedades a 
un sujeto lógico y gramatical. En tercer lugar, quiero observar que cuando co­
nozco algo lo conozco siempre como algo, es decir, lo determino, y una deter­
minación semejante sólo es posible conceptualmcnte, es decir, atribuyendo 
propiedades (conceptos) a aquello que conozco o identifico. Así, identificar, 
conocer "algo" y determinar (o saber) lo que ese algo "es", son lo mismo. 

No tiene ningún sentido, según lo dicho, sostener que yo puedo saber lo 
que algo es con independencia de que yo lo pueda conocer, y no puedo conocer 
algo como algo si no estoy en capacidad de determinarlo a través de mi aparato 
conceptual. Pero para que algo pueda ser conocido no solamente es necesario 
que yo pueda identificarlo por medio de mi capacidad conceptual de identifi­
car, esto es, de predicar, sino que, además, eso que es el objeto de mi conoci­
miento tiene que poder ser dado a mí de alguna manera. Y en relación con el 
"darse" de un objeto, o en relación con mi capacidad de captarlo, vale un es­
quema de reflexión similar; este objeto no podría serme dado, si no cumple de 
algún modo con ciertas condiciones de adecuación impuestas por mi aparato 
de captación (recuérdese nuevamente cl ejemplo de las ondas hertzianas). 

En estricto sentido, a mí no me son dados "objetos", pues éstos suponen de 
algún modo determinación conceptual. Decir "objeto", en efecto, significa de­
cir que "algo es", y esto, como dije, no es posible sin una estructura de com­
prensión predicativa por medio de la cual establezco una determinación. Lo 
que me es dado es, así visto, esto es, sólo en cuanto me es dado, en realidad muy 
indeterminado. Lo que me es dado, según una terminología más moderna que 
la de KANT, pero ya en desuso, es un "dato sensorial". KANT habla de "fenóme­
nos", de "apariciones", y con ese término deja muy en claro que está interesa­
do en que se comprenda la relación entre quien capta y aquello que es captado 
como una relación de mutua limitación. Algo aparece a mí sin mi intervención 
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(de ahí el sentido de la expresión pasiva: "me es dado"), pero sólo puede 
aparecérseme si se adecúa a mi aparato de captación. De acuerdo con la teoría 
kantiana, yo tomo estos datos sensoriales que capto y los reúno, los sintetizo, de 
tal forma que los relaciono con un objeto. Esta operación la realiza la inteligen­
cia, no la sensibilidad, y está íntimamente ligada a la función de predicar, o de 
determinar io que algo es a través de juicios. 

Vtiéndase al siguiente ejemplo: tomo con mi mano este vaso de agua que 
está frente a mí, me lo llevo a la boca y bebo de el un sorbo. Me estoy enfrentan­
do aquí a una multiplicidad de datos sensoriales. Para empezar, cada una de las 
yemas de mis dedos que aprietan el vaso está recibiendo su propia estimulación, 
después la superficie de mis labios también recibe la suya. Y mis papilas gustativas 
son también gratamente afectadas por la frescura del agua. A través de la vista 
también estoy siendo múltiplemente impresionado. Con todo, yo estoy en con­
diciones de reunir en un objeto todos esos estímulos y considerarlos como par­
te integrante de él, o mejor, de la experiencia que tengo de él. Ese acto de 
reunir ya no tiene que ver con lo que yo capto sensitivamente, sino que es un 
acto de pensamiento. Entonces puedo decir "el vaso de agua es liso y frío", "el 
agua del vaso es fresca y transparente". Estoy hablando del mismo vaso, no de 
un vaso que para el tacto es frío y liso, de otro que contiene agua que para la 
vista cs transparente, y de otro cuyo líquido es fresco para el gusto. Desde un 
punto de vista estrictamente sensorial, cuento con una diversidad de estímu­
los. Pero, desde otro punto de vista, tengo la experiencia de un único vaso. 
¿Cuál cs ese otro punto de vista? El de la determinación intelectual. 

Nótese, entonces, que esta explicación kantiana de lo que es tener la expe­
riencia de un objeto parece ir en contra de un artículo preciado del sentido 
común. Creemos usualmente que los objetos nos afectan y que nuestra expe­
riencia de ellos tiene lugar cuando los captamos. Pero, visto con cuidado, noso­
tros no captamos objetos, sino que somos estimulados de muy diversas maneras, 
por múltiples canales, y es nuestra inteligencia la que reúne todos estos estímu­
los y "los refiere" a un único objeto. El "idealismo trascendental" consiste en 
esa transgresión del sentido común. Yo no creo que contraríe, en realidad, al 
sentido común, sino que lo explica, por cuanto nos hace ver que la captación 
empírica no constituye por sí misma conocimiento o identificación, sino que 
requerimos de la actividad intelectual y conceptual cada vez que queremos 
saber que algo es una determinada cosa. 

Para KANT, nuestra experiencia de objetos tiene lugar, pues, gracias a la 
capacidad unificadora y sintetizadora de una inteligencia que opera con con­
ceptos y que los pone a funcionar en juicios identificadores. Gracias a esa capa­
cidad intelectual esa experiencia misma se halla muy articulada y unificada. 
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Toda mi experiencia de hoy, desde que me bañé esta mañana hasta que llegué 
aquí, pasando por el desayuno, la lectura del periódico, la revisión de las notas 
antes de empezar la conferencia, todo ello, digo, forma parte de una experien­
cia relativamente coherente y unificada. Es decir, se trata de experiencias parti­
culares que forman parte, por así decir, de una experiencia global unificada. 
KANT piensa que esa experiencia no podría ser unificada, es decir, no podría ser 
una única experiencia global si no fuera la experiencia de un único yo numéri­
camente idéntico, es decir, de un yo que es siempre el mismo a través del tiem­
po. De ahí que la unidad del yo o, más propiamente, del "yo pienso" -como lo 
llama KANT- sea una condición de la unidad de la experiencia. 

Imagínense lo que sería mi vida si todas las diferentes experiencias que he 
tenido durante esta mañana no formaran parte de una experiencia global 
articulada. Imagínense lo que sería mi vida si yo no fuera capaz de articular y 
llevar a una unidad las diferentes vivencias parciales que he tenido hoy. Mi vida 
sería un caos completo. Ahora bien, mi vida no es un caos completo, créanme. 
Quiero decir con esto que soy capaz de incluir todas las vivencias de esta maña­
na y las de ayer y las de toda esta semana en un conjunto articulado y decir que 
fueron mis experiencias. Tal cosa no sería posible, según KANT, si yo no fuera el 
mismo a través del tiempo. Pero, además, tal cosa no sería posible si ese "sí 
mismo" que soy no estuviera capacitado para organizar racional y conceptual-
mente todas esas vivencias. Como es un hecho fácilmente constatable que or­
ganizo y articulo mis diversas experiencias, entonces es necesario que cl "yo 
pienso" esté a la base de esa unificación, ya que sin aquel dicha unificación no 
sería posible. Pero, repito, esto cs un hecho, luego aquel es necesario. 

Lo que acabo de exponer en el último párrafo es, palabras más, palabras 
menos, lo que en filosofía llamamos "argumento trascendental". Se trata del 
modelo de argumentación preferido por KANT. En la forma que lo acabo de 
presentar no tiene mayor inconveniente, su estructura es relativamente senci­
lla: diferentes experiencias o vivencias forman parte de una experiencia global 
articulada. Esto es un hecho. Para que estas experiencias diversas puedan ser 
articuladas y unificadas es necesario suponer un "yo pienso" idéntico y uno 
que, en cuanto piensa, ejerce una función unificadora, articuladora c identi-
ficadora, porque si no, la experiencia no estaría unificada y articulada. Ahora 
bien, la experiencia está unificada y articulada. Luego el "yo pienso" uno e 
idéntico es necesario. 

KANT tiene problemas con ese modelo de argumentación cuando establece 
unas características adicionales de la experiencia de objetos. El piensa que las 
diferentes experiencias parciales se hallan unificadas y enlazadas por medio de 
leyes universales y necesarias. Y sostiene que el "yo pienso", gracias a sus fun-
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ciones intelectuales, que son funciones conceptuales, establece ese enlace. Y 
eso es tremendamente ambicioso. Para un espíritu kantiano, si la filosofía no 
tuviera esa ambición no sería tan interesante. He aquí la altísima pretensión de 
este modo de filosofar instaurado por KANT y en el que se conjugan las inten­
ciones fundamentadoras de ARISTÓTELES y DESCARTES. El "yo pienso" está do­
tado de una estructura categorial específica y no de otra, o no de cualquiera. 
KANT pretende haber hallado esa estructura categorial mediante un cuidadoso 
análisis de las formas más elementales como hacemos juicios. Esa estructura 
categorial indica nada más ni nada menos que los modos más fundamentales 
como podemos decir que algo es una cosa determinada. Esc es cl aspecto 
aristotélico de su pensamiento. Ahora bien, dichas formas residen, repito, en 
nuestro entendimiento, son la expresión más elemental y más importante de 
nuestra función de pensar, que cs idéntica, si se recuerda, a nuestra función de 
predicar, o sea de determinar, de sintetizar y de identificar. Y esc cs el aspecto 
más característicamente cartesiano del idealismo trascendental. Pero ni estos 
principios categoriales fundamentales se referieren al ser en general y en sí 
mismo real, como en el caso de ARISTÓTELES, ni tampoco son establecidos con 
seguridad por medio de una evidencia directa, como quisiera DESCARTES. An­
tes bien, son, por una parte, principios categoriales, o sea, intelectuales, útiles 
para la determinación de un objeto que puede ser conocido por nosotros. Y, por 
otra, serán presentados como los fundamentos intelectuales de la experiencia 
de objetos mediante un expediente argumentativo, no mediante el recurso a 
una "luz natural" no discursiva. 

Dicho expediente argumentativo está constituido, justamente, por cl pro­
cedimiento de demostración al que me referí con el nombre de "argumentos 
trascendentales". Decía que KANT se enfrenta a un problema con este expe­
diente argumentativo cuando atribuye, demostrativamente, al fundamento de 
nuestra experiencia las propiedades de la universalidad y la necesidad. El pro­
blema es, dicho en forma breve, el siguiente: la filosofía trascendental de KANT 

pretende demostrar que la manera como unificamos y articulamos nuestra ex­
periencia es, fundamentalmente, una sola. Esto quiere decir que cada uno de 
nosotros cuenta con una estructura categorial y conceptual básica que le per­
mite articular la experiencia, "en lo fundamental", de una única forma. He 
dicho "fundamentalmente" y "en lo fundamental": quiero decir con ello que 
cada uno de nosotros tiene sus propias experiencias, muy diferentes a las de los 
demás, pero todos tenemos una especie de base racional que es la misma para 
cada uno de nosotros y que constituye la condición mínima de la organización 
de los datos empíricos. Por ejemplo, todos nosotros estamos en condiciones de 
pensar discursivamente atribuyendo propiedades a un sujeto, es decir, todos 
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contamos con la estructura categorial sujeto-predicado. Cada uno puede decir 
lo que quiera de este vaso de agua, pero todos estaremos de acuerdo en que para 
decir algo de él hay que considerarlo como sujeto de propiedades que, en cuanto 
sujeto, no puede ser al mismo tiempo predicado de otra cosa. Yo puedo decir "el 
vaso es liso", pero no puedo decir "la mesa es vaso". Puedo, igualmente, decir "el 
vaso es frío y transparente", pero no puedo decir "el transparente es frío". Hay, 
en resumen, una forma de hablar con sentido que compartimos todos y que tiene 
una estructura invariable. Hacemos inferencias causales, cuando predicamos de 
un sujeto aceptamos tácitamente que éste se comporta lógico-gramaticalmente 
de un modo diferente que los predicados, ubicamos los objetos en el espacio y en 
el tiempo, etc. Todo ello, y unas cuantas cosas adicionales que no vale aquí enu­
merar —a pesar de que no son en realidad muchas más—, constituye el funda­
mento universal, necesario y único de nuestra experiencia, el fundamento a 
priori. 

KANT utiliza su expediente trascendental de argumentación para probar 
que tal estructura invariable existe. El argumento funciona más o menos así: 
tenemos experiencias, este es un hecho innegable. No podríamos tener expe­
riencias si no contáramos con una estructura invariable y única que nos permi­
ta articularlas. Esa estructura ha de existir necesariamente, dado que es un 
hecho que tenemos experiencias. Contra este argumento se suelen esgrimir 
dos críticas; la primera sostiene que cl argumento es circular, pues utiliza el 
hecho de que tenemos experiencias como "fundamento de la prueba" de que 
hay unas condiciones a priori a la base de ellas, pero estas condiciones a priori 
(la estructura invariable) constituyen, a su vez, el fundamento de nuestras ex­
periencias. La segunda crítica consiste en mostrar que todo el argumento se 
basa, en últimas, en la aceptación no sólo de que tenemos experiencias, sino de 
que esas experiencias tienen un carácter determinado (que no está aún proba­
do), para hallar después las condiciones que permiten concebirlas de esa ma­
nera. Pero no es necesario que las experiencias sean de esa única manera. Esta 
línea de contra-argumentación respecto de la filosofía de tipo kantiano suele 
fundarse en la exhibición de esquemas alternativos al que presuntamente debe 
ser la única forma básica de estructurar nuestra experiencia. Si decimos, por 
ejemplo, que la forma de la inferencia causal cs fundamental, estructural, única 
e invariable, el opositor al modo de filosofar trascendental puede dar ejemplos 
de, digamos, culturas en las que tal inferencia no es tan importante como las 
que se hacen a partir de asociaciones de tipo mágico. Luego no se puede acep­
tar como un hecho indiscutible que la estructura de la inferencia causal es uni­
versal, necesaria y única. No voy a abundar en este tema ahora. Sí me parece, 
no obstante, que merece la pena llamar la atención sobre el hecho de que en 
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este tipo de contra-argumentación, llamado "relativista", se encuentra uno de 
los dolores de cabeza más amargos de la filosofía trascendental, y quienes estu­
dien filosofía en serio verán cómo uno de los acontecimientos más significati­
vos de la cultura occidental está constituido por el enorme influjo que cobró en 
ella el proyecto kantiano, al tiempo que se difuminaban tristemente en el aire 
las que podríamos llamar -s iguiendo al filósofo alemán H A N S A L B E R T -

"ensoñaciones trascendentales". 

4. He pretendido mostrar de modo muy introductorio tres maneras de ha­
cer filosofía que tienen en común la búsqueda de fundamentos o de principios, 
si bien en esferas distintas y con énfasis diferentes. Pero ni aun eso nos autoriza 
a decir que haya algo así como "la" filosofía, por más afinidades que existan 
entre los puntos de vista que he presentado. A lo sumo podría decirse que hay 
filosofías, diferentes formas de ver las cosas. Pero: ¿qué cosas? Ele hablado has­
ta ahora del fundamento del ser, del fundamento del conocimiento, del funda­
mento de la experiencia. EAas parecen ser las cosas que las filosofías que he 
presentado quieren ver o tcmatizar. Aunque se puedan poner de acuerdo los 
filósofos sobre cl tema de su actividad, es improbable que acepten que hay una 
sola manera, llamada filosofía, de ver el asunto o los asuntos. 

A esta dificultad se añade una que no es de despreciar y que ha cobrado 
mucha fuerza en los últimos cien años. Se trata del abandono de los proyectos 
fundamentadores en filosofía. Grandes filósofos del siglo xx (no todos, cierta­
mente) han abandonado la búsqueda de fundamentos firmes como clave de la 
actividad filosófica. No voy a entrar a mostrar ahora qué tipo o tipos de filosofía 
abandonan el proyecto fundamentador, o el proyecto de una filosofía primera, 
pues esto haría aún más larga esta charla, y me da la impresión de que con lo 
que he dicho hasta ahora ya va siendo suficiente para una introducción a este 
ciclo de lecciones de filosofía, que en sí mismo tiene carácter introductorio. Me 
parece, eso sí, que puede ser de alguna utilidad terminar con un par de re­
flexiones para inquietar e invitar a acometer cl estudio filosófico. Espero, en 
todo caso, que no se vaya a acometer esc estudio hasta el punto de abandonar 
otros oficios para dedicarse a esta incierta labor que tanto nos divierte a los 
filósofos llamados profesionales, pero que al mismo tiempo también tanto nos 
atormenta. 

L.o primero que quisiera sugerir para terminar es que, en mi opinión, el 
abandono del proyecto fundamentador tiene mucho que ver con el fracaso del 
proyecto de filosofía trascendental. ¿Por qué : Porque la unicidad y universali­
dad de un esquema conceptual no puede ser demostrada de una vez por todas. 
Y entonces eso planteará dudas sobre el potencial argumentativo de la filosofía. 
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Yo voy a veces incluso más lejos y pienso que eso debe plantear serias reflexio­
nes acerca del alcance mismo de nuestra capacidad de razonar. 

En segundo lugar, e íntimamente ligado con esto, se puede demostrar que 
la búsqueda de fundamentos es en realidad vana y no tiene futuro. Sobre esto 
insistió desde hace mucho tiempo el escepticismo clásico, y hoy en día esa idea 
ha sido nuevamente retomada por lo que se ha dado en llamar "racionalismo 
crítico". El argumento es, a grandes rasgos, el siguiente: quien quiera estable­
cer primeros principios en filosofía está necesariamente condenado a caer, a) o 
bien en un regreso al infinito, b) o bien en un círculo, c) o bien en una interrup­
ción arbitraria de la cadena. He mostrado como puede considerarse que D E S ­

CARTES y KANT incurren, cada uno a su modo, en un círculo. No voy a entrar 
aquí en mayores detal les sobre este expedien te escépt ico cont ra el 
"fundamentalismo" en filosofía. Sólo deseo dejar una constancia, si bien algo 
abstracta, de que existe y es muy poderoso argumentativamente. 

57 tuviera éxito este expediente escéptico, tendríamos que enfrentar las si­
guientes consecuencias: i) no hay un fundamento absoluto ni del ser ni del 
conocimiento ni del saber filosófico; 2) no hay principios primeros, esto es, hay 
que partir siempre de hechos dados cuya justificación última sobrepasa, con 
mucho, nuestra capacidad de argumentar; 3) la argumentación filosófica -con­
secuentemente- está abocada a límites; 4) es vano buscar la certeza absoluta, el 
conocimiento humano tiene un carácter conjetural y probable. No digo que 
este listado de consecuencias sea exhaustivo, pero sí que del abandono del pro­
yecto de una filosofía primera se deben seguir al menos esas cuatro. 

Nótese que he partido de la dificultad, si no de la imposibilidad, de llamar 
a algo "la" filosofía, para llegar a consecuencias aparentemente muy fuertes 
que ponen en entredicho cl sentido mismo de muchos proyectos filosóficos, 
como el trascendental o el cartesiano. Quisiera notar también que en el camino 
también me fui tropezando con mucho problema crucial de la filosofía que 
llamamos teórica. En otras palabras: con la intención de mostrar que no hay 
"la" filosofía, sino que a lo sumo hay filosofías, me he puesto a filosofar -valién­
dome, claro está, de la presentación esquemática que he hecho de tres 
importantísimos proyectos filosóficos-. He querido mostrar con ello que la única 
forma de aprender a nadar es nadando, echándose al agua. Y entonces he sido 
fiel a una divisa de KANT que considero genial y verdadera desde que la conocí, 
y que siempre he aplicado en mi labor de profesor de filosofía. Dice KANT que 
la filosofía no se puede ni aprender ni enseñar, que, a lo sumo, podemos apren­
der o enseñar a filosofar. Y filosofar, a mi modo de ver, se debe entender como 
un proceso público, dialógico, de expresión del pensamiento. Hasta cuando 
uno piensa dialoga. PLATÓN decía, con su habitual lucidez, que pensar es un 
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diálogo del alma consigo misma. Al filosofar, sin embargo, a diferencia de lo 
que ocurre con muchas otras formas públicas de pensar, le es inherente el con­
trol ejercido por la argumentación, la claridad o, al menos, el notorio esfuerzo 
por la claridad o, y la disposición a la crítica y al mejoramiento. Todo lo que no 
se someta a estas tres condiciones no es filosofar sino, en el mejor de los casos, 
charlatanería y, en el peor, burdo deseo de poder. 
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A L F O N S O C O R R E A M O T T A 

* Una introducción a la teoría de las ideas de Platón 





I N T R O D U C C I Ó N 

En el presente texto quisiera concentrarme en los aspectos ontológicos y 
epistemológicos de la obra de PLATÓN. Voy, pues, a examinar dos aspectos que 
tienen que ver, cl primero, con la concepción platónica de la realidad (qué cosas 
hay en el mundo, cómo están organizadas, etc.) y, el segundo, con su visión del 
conocimiento (cómo se conocen esa cosas, hasta dónde se las puede conocer, 
etc.). Los especialistas designan con el mote común de "teoría de las ideas o de 
las formas" a la articulación de una serie de tesis, propiamente platónicas, que 
tienen que ver, principalmente, con estos dos aspectos. Digo "propiamente 
platónicas" porque en la obra de PLATÓN coexisten, junto con las que puede 
considerarse que él mismo acuñó, una serie de consideraciones ontológicas y 
epistemológicas que no le son propias, y que son presentadas unas veces sólo 
para criticarlas, otras como estadios anteriores de la formulación final y defini­
tiva de las suyas. Digo, además, "principalmente" porque la teoría de las ideas 
no sólo supone consideraciones ontológicas y epistemológicas sino también, en 
particular, consideraciones éticas. No tocaré aquí este tercer aspecto, ni su arti­
culación con los otros dos. 

Escoger la teoría de las ideas para introducir al pensamiento de PLATÓN no 
es en absoluto fortuito. En primer lugar, la formulación de la teoría de las ideas 
constituye uno de los principales elementos que permiten distinguir los diver­
sos períodos de la producción del filósofo. Se distinguen, grosso modo, tres pe­
ríodos distintos. En el primero, el de los diálogos tempranos o de juventud, se 
supone que más que el pensamiento del propio PLATÓN se reproduce el pensa­
miento de su maestro, SÓCRATES -de ahí también el apelativo de "diálogos 
socráticos"-. A este primer período corresponden textos como la Apología, el 
Laques, el Protágoras, etc. Y si se sospecha tal falta de originalidad es porque en 
ningún lado está planteada explícitamente la teoría de las ideas. Su primera 
formulación, en diálogos como el Fedón, el Banquete o la República, hace que 
los especialistas distingan un segundo período, ya propiamente platónico, que 
acostumbran llamar con el mote de "diálogos medios". Finalmente, una 
reevaluación de la teoría de las ideas, motivada por una serie de objeciones de 
las que el Pannénides da testimonio y que llevan a la reformulación de ciertos 
aspectos de ella, permite hablar del período de los "diálogos de madurez", en 
donde se organizan textos como el Sofista, el Teeteto y el Timeo. 

Estoy en deuda con ANDRE \ LOZANO, IRENE VÉLEZ, SERGIO ALMEIDA, CAREOS CASTILLO y L u s EDUARDO 

HOYOS por los comentarios y correcciones que hicieron a versiones previas de este texto. Lo que tenga de 
bueno esta versión "definitiva" es obra suya; lo que tenga de malo, rae corresponde totalmente. 
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En segundo lugar, la tradición reduce muy a menudo cl platonismo (la filoso­
fía platónica, el aporte de PLATÓN al pensamiento occidental) a la teoría de las 
ideas. Cuando se afirma, por ejemplo (de seguro equivocadamente), que PLATÓN 

fue el primer "idealista", se está pensando en ella; al calificar de "filosofía de la 
trascendencia" al platonismo, se está haciendo lo mismo. Cuando RAFAEL pintó 
el célebre cuadro La escuela de Atenas, en el que se representa a PLATÓN señalan­
do hacia el firmamento y a ARISTÓTELES mostrando el suelo, su intención, muy 
seguramente, era la de poner en evidencia el gesto que supone dicha teoría. 

Finalmente, y en íntima relación con lo que acabo de señalar, dentro de la 
tradición filosófica la línea que separa a los "platónicos" de los "anti-platóni-
cos" se define también, generalmente, por la aceptación (total o parcial) o cl 
rechazo de la teoría de las ¡deas. Si se habla, por ejemplo, de una escuela "neo-
platónica", que produjo inmensamente en los primeros siglos de nuestra era, 
no cs sólo porque sus miembros declararan explícitamente a PLATÓN como su 
maestro espiritual, sino también y sobre todo porque su sistema de pensamien­
to no es más que una reelaboración consciente del gesto teórico que dio lugar a 
la teoría de las ideas. Si, por cl contrario, se sostiene que un principio como el 
de la navaja de OCKHAM es un principio "anti-platónico", es precisamente por­
que le niega toda pertinencia a esc mismo gesto. 

Este principio, tan importante en epistemología, va a permitirnos entrar en 
materia. En su formulación más breve y concisa plantea simplemente que "las 
entidades no deben ser multiplicadas innecesariamente" fpluralitas non est 
ponencia sine neccesitate). Si puedo, por ejemplo, explicar el fenómeno A (se cayó 
mi vaso de agua) sin postular la existencia de un fenómeno B (la existencia de 
un picaro fantasma que me quiere jugar una broma), lo mejor cs proceder de 
este modo. Ahora bien, si decía hace un momento que este principio le quitaba 
toda pertinencia a la teoría de las ideas y que suscribirlo suponía, en cierto 
sentido, volverse "anti-platónico", es precisamente porque, aunque los intere­
ses que motivan tanto a! principio como a la teoría sean los mismos, la manera 
que propugna esta última para alcanzarlos contraría la economía defendida por 
cl primero. 

Podemos suponer, en efecto, que si PLATÓN formuló su teoría de las ideas 
fue para tratar de responder preguntas de orden epistemológico: ¿cómo cs po­
sible conocer este mundo sometido a un cambio constante?; ¿cómo podemos 
decir algo verdadero sobre cl hombre, si los individuos son ora jóvenes, ora 
viejos, ora grandes, ora pequeños?; ¿cómo asegurar la existencia de propieda­
des constantes, que podamos verter en cl lenguaje, cuando lo que nos revelan 
nuestros sentidos es que no las hay? Para responder estas preguntas, PLATÓN 

postuló la existencia de un "mundo paralelo", de un mundo no sometido al 
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cambio, siempre idéntico, lleno de unidades cerradas en sí mismas; de un mun­
do que, por esas mismas propiedades, podía constituir el soporte del nuestro, 
del que podemos ver y tocar. Ese "mundo paralelo" es, precisamente, el mun­
do de las ideas, y el conjunto de proposiciones en que se articulan su postulación 
y las consecuencias que se desprenden de ella es la famosa "teoría de las ideas". 

En lo que sigue examinaré, en primera instancia, una formulación "estándar" 
de dicha teoría'. Esbozaré luego el camino que llevó a PLATÓN a esta formula­
ción. Finalmente, trataré de poner en evidencia una objeción, planteada por el 
mismo PLATÓN, que puede echarla abajo. Hay quien dice, con gracia pero con 
razón, que la navaja de OCKHAM se estableció para cortarle las barbas a PLATÓN 

y a todos los platónicos. En tal caso, lo que propongo, entonces, es examinar 
primero estas barbas bajo su aspecto más pleno y enmarañado, luego describir 
su proceso de crecimiento y, finalmente, mostrar de qué manera se las podría 
afeitar. 

I . LAS BARBAS 

A diferencia de nosotros, los griegos solían organizar comidas en las que se 
discutía. El diálogo El Banquete se desarrolla precisamente en una de ellas y es, 
sin lugar a dudas, uno de los textos más hermosos y difíciles que PLATÓN haya 
escrito. El tema de discusión cs el amor (eras), y cada uno de los comensales 
debe proponer un discurso elogioso del mismo. Cinco participantes (FEDRO, 

PAUSANIAS, ERIXÍMACO, ARISTÓFANES y Í\GATÓN) proponen sendos encomios, 
cada uno con un tono particular, antes de que SÓCRATES tome la palabra. Lo 
primero que hace el filósofo es manifestar su incomodidad ante el ejercicio que 
se le impone. Se considera incapaz, dice, de llevar a cabo un discurso elogioso. 
Propone entonces substituirlo por el relato de un diálogo que tuvo, siendo jo­
ven, con una sabia sacerdotisa: DIOTIMA. En este diálogo dentro del diálogo, la 
principal cuestión es la determinación de la naturaleza del amor. Una argu­
mentación intrincada2, que no examinaremos aquí, los lleva a concluir que el 

Llamo "formulación 'estándar'" a aquella que se encuentra en diálogos medios como el Fedón, cl Fedro o 
el Banquete, pero que también aparecerá en textos tardíos como el Parméntdes o el Fileho. La República, 
diálogo cuya mayor parte suele clasificarse en el período medio, supone una serie de desarrollos (la pri­
macía de la idea del Bien, por ejemplo) que no tocaré aquí y que, por tanto, no están cubiertos por dicha 
fórmula. Lo mismo puede decirse, ya en cl periodo de madurez, de los resultados a los que llega el Sofista 
(el establecimiento de una serie restringida de "géneros supremos", mutuamente relacionados), 
Cfr. Banquete 2o6b-209e. El uso académico obliga a citar la obra de PLATÓN siguiendo la paginación de 
su edición princeps, realizada por STEPHANUS en 157S. En la referencia que acabo de dar, los números 
corresponden a las páginas de dicha edición y las letras a secciones de esas páginas (STKPI IANUS dividió 
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"amor es el deseo de alcanzar la inmortalidad, a través de la belleza". El amor, 
pues, no es él mismo bello, ni puede asimilarse a la belleza, pero sí tiene algo 
que ver con ella. El resto de la discusión se dedicará a explicar cómo debe 
educarse a los jóvenes para que aprendan a apreciar la verdadera belleza. Este 
pasaje corresponde al primer texto que propongo examinar (cfr. Banquete 2oqe-
212a), y es en esta descripción de la pedagogía amorosa en donde vamos a en­
contrar la formulación explícita de la teoría de las ideas. 

El texto presenta una gradación, una serie de estadios que deben ser supe­
rados uno a uno por el pupilo en cuestiones del amor. Ante esto, las preguntas 
que hay que hacerse son dos. En primer lugar, obviamente, cuál es cada uno de 
esos estadios, dónde comienza y dónde termina. En segundo lugar, qué es lo 
que permite pasar de un estadio al otro. 

El primer escalón de esta "escalera al cielo" es, según DIOTIMA, el enamo­
ramiento del joven discípulo de un único cuerpo, es el hecho de descubrir, de 
aprender a apreciar, la belleza física de un único individuo. Este tipo de enamo­
ramiento, que es el que todos conocemos, no basta, y el maestro debe hacer que 
su discípulo entienda que lo que tanto le llama la atención en el cuerpo de ese 
único individuo es de hecho compartido por todos los cuerpos bellos. El discí­
pulo, pues, debe aprender a amar la belleza que está, no en este cuerpo en par­
ticular, sino en los cuerpos en general; y admitir que aquello que hacía tan 
especial a su antiguo amor es compartido por muchos otros lo llevará, obvia­
mente, a desapegarse del primero. 

Ascender al escalón siguiente supone más o menos el mismo gesto de des­
precio, producido por una generalización. Esta vez el objeto en el que hay que 
aprender a apreciar la belleza es el alma o, más exactamente, un cierto tipo de 
prestaciones del alma: las normas de conducta y las leyes. Darse cuenta de la 
belleza que hay en ellas supone en efecto, según DIOTIMA, dejar de lado, des­
preciar, la belleza que hay en los cuerpos, simple y llanamente porque supone 
entender que los elementos de ésta última son tan solo elementos de un con­
junto más grande. 

El paso siguiente concierne a otro tipo de prestaciones del alma, las cien­
cias, pero implica el mismo gesto. En este punto, aparece una expresión que 
hará carrera en el neo-platonismo: "el mar de lo bello". La fórmula designa 
globalmente el conjunto de elementos que han aparecido en el proceso de as­
censo, esto es el conjunto de cosas bellas, de cosas en las que es posible encon-

cada página en cinco secciones, designadas respectivamente por las letras a, h, c, d \ e). Toda traducción 
seria de la obra de PLATÓN reproduce, en cl margen o dentro del texto, esta paginación. 
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trar la belleza. El discípulo, llegado a este estadio y "vuelto hacia ese mar de lo 
bello y contemplándolo, podrá engendrar muchos bellos y magníficos discur­
sos y pensamientos en ilimitado amor por la sabiduría" {Banquete 2iod). Lo 
que aquí se traduce como "amor por la sabiduría" corresponde, en el original 
griego, a la palabra "filosofía". El discurso anterior de DIOTIMA ha sentado, con 
fuerza y pertinencia, que amar algo, que desearlo, supone no tenerlo (no se 
desea, propiamente, una cosa; se desea tenerla, y ello implica que no se la tiene). 
Si el discípulo está imbuido ahora por el amor a la sabiduría, si se ha vuelto un 
filósofo en el sentido pleno del término, es, pues, porque aún no se ha conver­
tido en un sabio. Y no se ha convertido en un sabio porque todavía le falta dar 
un paso más, porque no ha completado el ascenso. 

Para introducir este último escalón, PLATÓN opera una ruptura obvia en la 
redacción: "intenta ahora prestarme la máxima atención". Nos van a hablar, 
sin lugar a dudas, de algo importante. Esta ruptura se acompaña de otra, más 
importante aún, en el proceso de ascenso. Si para obtener el mar de lo bello 
habíamos tenido que ir descubriendo que un elemento dado compartía de he­
cho una propiedad (la belleza) con otros muchos, de lo que se trata ahora es de 
descubrir algo único, que no tiene nada en común con los otros elementos: la 
belleza en sí. Si se habla de "belleza en sí" es precisamente por oposición a la 
"belleza en otro", a la belleza que permitía constituir el mar de lo bello. No se 
trata, pues, de un cuerpo, una ley o una ciencia bella (de la belleza que está en 
los cuerpos, las leyes o las ciencias); se trata de la propiedad misma descarnada, 
aún sin ejemplificarse. De esa belleza en sí (de esta idea o forma de belleza, 
como ya se sospechará) el texto nos hace una caracterización somera: 

1. Es siempre una y la misma3. 
2. Es completamente bella4. 
3. No hace parte de este mundo5; 
4. Tiene, sin embargo, una cierta relación con las cosas de este mundo6. 
Ya estamos, creo, en condiciones de responder a nuestras dos preguntas y 

de apreciar en su justa medida en qué consisten las barbas de PLATÓN. El pro­
ceso de ascenso supone, entonces, cinco pasos. El comienzo y el final tienen 
algo en común: ambos tienen que ver con individuos, con entidades únicas. Se 

3 Cfr. 211 a: "existe siempre y ni nace ni perece, ni crece ni decrece [...] belleza en sí que es siempre 
consigo misma específicamente una". 

4 Cfr. 2ioe-2i 1 a: "[el discípulo] descubrirá algo maravillosamente bello por naturaleza [...] [algo que] 
no es bello en un aspecto y feo en otro, ni unas veces bello y otras no, ni bello respecto a una cosa y feo 
respecto a otra...". 

5 Cfr. la oposición "cosas de aquí" o "cosas de este mundo" belleza en si, en 21 ib-e. 
6 Una relación que no es simétrica: ellas participan de la idea, pero no al contrario. Cfr. 2: ib 
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comienza con un único cuerpo bello y se termina con algo que, si responde a 
todas las anteriores características, tiene mucho de un individuo también. Los 
primeros cuatro peldaños nada tienen de "peludo". El paso de uno a otro supo­
ne, en efecto, simplemente encontrar nuevos elementos de un conjunto, estar 
en capacidad de determinar que un nuevo elemento comparte un rasgo común 
con otro elemento ya dado o adquirido. El resultado de esos primeros pasos 
tampoco es particularmente problemático, por más que la formula que lo des­
cribe sea poética y metafórica. Divisar, cual MAGALLANES, el mar de lo bello 
supone simplemente estar en condiciones de reconocer todos los elementos 
que pertenecen a un conjunto dado -el de las cosas bellas-; supone estar en 
condiciones de definir extensivamente tal conjunto. 

La profusión capilar aparece, sin embargo, al dar el último paso. Uno po­
dría pensar que para producir una definición extensiva de un conjunto (una 
fórmula que enumere todos los elementos o tipos de elementos que lo compo­
nen) hay solamente que alcanzar una definición intensiva adecuada (una fór­
mula que caracterice la propiedad que comparten esos elementos o tipos de 
elementos). Reconocemos, por ejemplo, que este vaso tiene agua, por el sabor 
del líquido que contiene; reconocemos que este río la tiene también, porque se 
parece al líquido que bebimos antes. Aún no tenemos un criterio totalmente 
seguro para afirmar que en ambos casos se trata del mismo líquido, pero pode­
mos clasificarlos, hipotéticamente, en un mismo conjunto. En cierto momento, 
sin embargo, luego de una investigación especial, estaremos en condiciones de 
proferir la fórmula "H2O", fórmula que constituirá en adelante un criterio se­
guro de identificación. 

Para PLATÓN, no obstante, este proceso no basta. Es necesario, según él, 
reconocer, al final del mismo, que a esa fórmula común le corresponde una 
propiedad que existe por sí misma, independientemente de los elementos en 
los que se ejemplifica. Además de la mezcla proporcionada de hidrógeno y 
oxígeno que encontramos en el vaso y el río, existiría, según esto, una instancia 
separada y privilegiada de dicha mezcla. Una instancia que daría su ser a todas 
las otras instancias y cuya aprehensión nos permitiría afirmar, finalmente, que 
conocemos realmente el agua. De la misma manera, la belleza en sí, punto de 
llegada de la "escalera del amor" que acabamos de describir, no hace parte del 
mar de lo bello; todos los elementos de este magnífico conjunto, sin embargo, 
son tales únicamente en virtud de esa belleza descarnada y libre de cambio. 

Es precisamente ése el gesto que condena Ockham y que su navaja busca 
evitar. ¿Para qué postular, en efecto, la existencia de una nueva entidad, si ya 
hemos alcanzado un criterio satisfactorio de identificación? Ya veremos, más 
adelante, que pasar la navaja, en este caso, implica sobre todo atacar la segunda 



Alfonso Correa Motta 45 

de las características que acabo de enumerar. Antes, sin embargo, preguntemos 
cómo y por qué ocurrió esta proliferación de las entidades. 

I I . EL C R E C I M I E N T O DE L A S B A R B A S 

A. DOS S U P U E S T O S 

La teoría de las ideas no se restringe, obviamente, a postular la existencia de la 
belleza en sí. En su forma más generalizada, la teoría plantea, como decía antes, 
la existencia de un mundo paralelo, lleno de entidades únicas, indivisibles e 
inmodificables como la que acabamos de descubrir. Si en el mundo de aquí 
abajo hay cosas buenas es porque existe un bien en sí del cual todas ellas parti­
cipan; si por aquí hay cosas iguales, por allá existe un igual en sí que las funda a 
todas, etc.7. 

De manera general, postular tal teoría supone aceptar al menos dos su­
puestos, ambos supremamente problemáticos. El primero de ellos tiene que 
ver con el carácter único de cada una de esas entidades. Obsérvese que en nin­
gún momento, en el texto que acabamos de examinar, se pone en duda la unici­
dad de la noción de belleza. aMguien como ARISTÓTELES podría objetar, y creo 
que estaría en todo su derecho, que no es fácil aceptar que la belleza de una 
muchacha consista en lo mismo que la belleza de un teorema. Dicho de otra 
manera, alguien podría poner en cuestión la existencia de un único mar de lo 
bello, afirmando que de hecho existe una multiplicidad de propiedades dife­
rentes que llamamos "belleza". ¿Por qué, entonces, en ese caso, postular la 
existencia de una única belleza en sí?, ¿por qué no hablar, más bien, de la belle­
za corpórea en sí, independiente y distinta de la belleza teórica en sí? 

Llamemos a este primer supuesto "supuesto de unicidad" para distinguir­
lo del segundo, que llamaremos "supuesto de separabilidad". Como ya vimos, 
la teoría de las ideas supone (i) la existencia de entidades como la belleza y (2) 
la existencia separada de ese tipo de entidades con respecto a las cosas que 
"participan" de ella (una cosa es la belleza en sí; otra, una cosa bella como una 
muchacha). Alguien como ARISTÓTELES podría entonces plantear la siguiente 
objeción; "le acepto, señor PLATÓN, la primera parte de su supuesto: que pro-

7 ¿Cuáles y cuántos elementos componen ese mundo paralelo? Este problema, cuya solución es clave 
para una formulación precisa de la teoría, nunca fue completamente resuelto por PLATÓN (al menos en 
los textos que la tradición nos legó). El filósofo tuvo el gran mérito, no obstante, de formularlo explíci­
tamente (cfr. Pannénides i3ob-i3ia). 
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piedades como la belleza, el bien, la blancura, etc, existan no me parece ni 
escandaloso ni problemático. No lo puedo seguir, sin embargo, en lo que res­
pecta a la segunda parte. No creo que del hecho de existir pueda inferirse in­
mediatamente que se existe separadamente". 

Si nuestro propósito actual es el de describir el camino que llevó a la for­
mulación de la teoría de las ideas (si lo que queremos es describir el proceso de 
crecimiento de las barbas) tendremos que seguirle la pista a esos dos supuestos. 
En lo que sigue, los examinaremos a ambos, uno después del otro. 

B. LA P R E G U N T A SOCRÁTICA 

Cuando intentaba justificar la pertinencia de un examen de la teoría de las ideas 
para introducir a PLATÓN, mencioné la existencia de un período de su produc­
ción en el que ella no estaba formulada. Dije entonces que los especialistas 
designaban este período con el mote de "diálogos de juventud" (porque los 
escribió PLATÓN siendo joven, imagino) o de "diálogos socráticos" (porque se 
supone que movilizan concepciones que, más que a PLATÓN, pertenecieron a 
su maestro). Otro apelativo que corrientemente califica una buena parte de los 
textos de este período es el de "aporéticos". Una "aporía" en griego es una sin 
salida, un problema que no encuentra solución; cuando se afirma, pues, que 
tales diálogos son aporéticos, se está diciendo simplemente que se trata de tex­
tos en los que el problema planteado no encuentra, luego de una amplia discu­
sión, una solución definitiva. Y es de hecho lo que ocurre en textos como el Jon, 
el Laques, el Cármides, el Eutifrón, etc. En estos textos, el problema es siempre 
planteado a través de una pregunta que pasó a la historia con el nombre de 
"pregunta socrática". Pienso que en esta pregunta socrática y en los presu­
puestos que moviliza es donde se pueden encontrar directamente los funda­
mentos del supuesto de unicidad del que hablaba hace un momento. 

¿Qué es, pues, la pregunta socrática? Para responder esta pregunta, ella 
misma socrática, vamos a examinar un pasaje del Menón (yoa-Soe). Este es uno 
de los diálogos con mayor interés filosófico de todo el corpus platónico. Su loca­
lización dentro del mismo es un tanto problemática. Si el criterio que se aplica 
para obtener esta clasificación es la presencia o no de la teoría de las ideas, 
habría que situarlo dentro de los diálogos de juventud, pues ella no aparece allí. 
Sin embargo, el Aleñan presenta por primera vez una serie de dispositivos (en 
particular la doctrina de la reminiscencia, de la que hablaré en un momento) 
que serán luego integrados de manera explícita en la teoría de las ideas. Para 
aliviar esta ambigüedad, hay quien establece entre el período de los diálogos de 
juventud y el de los diálogos medios (es decir, aquéllos en que se formula la 
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teoría en cuestión) un período de "transición", al cual pertenecería precisa­
mente el Menón. De cualquier manera, el diálogo se inicia con una serie de 
consideraciones que tienen que ver con la pregunta socrática, que son introdu­
cidas de manera muy parecida a como lo son en los diálogos de juventud. De 
ahí, en parte, el hecho de que lo haya escogido. 

El diálogo se abre con una pregunta, un tanto abrupta, del joven MENÓN: 

¿Puedes decirme, SÓCRATES, si la virtud se enseña? O, si no se enseña, ¿acaso se ad­
quiere con la práctica? O, si no se adquiere con la práctica ni se enseña, ¿crees que ella 
adviene en los hombres naturalmente o de alguna otra manera? (70a), 

El joven plantea, pues, una alternativa con respecto a un objeto dado, la virtud, 
y busca saber cuál de los miembros de esa alternativa corresponde efectiva­
mente a una propiedad de dicho objeto. Unas pocas líneas después, SÓCRATES 

va a tipificar la pregunta que propone MENÓN como una pregunta por el cómo. 
Al indagar si la virtud se enseña o si se adquiere por la práctica, o si adviene 
naturalmente, al joven le interesa saber, según el filósofo, cómo es la virtud. Es 
como si, a propósito de una muchacha, preguntáramos si es bella o no, si es 
pelirroja o pelinegra, si es alta o pequeña, etc. Este tipo de preguntas no care­
cen de interés, como se puede ver, pero SÓCRATES opina que se trata de pregun­
tas secundarias, de preguntas insolubles si no se ha respondido antes una 
pregunta primaria y fundamental: 

Yo sufro del mismo mal que mis compatriotas y me lamento por no saber nada, abso­
lutamente nada, de la virtud. Ahora bien, si nada sé de ella, tampoco puedo saber 
cómo es. ¿O te parece posible que, sin saber en absoluto quién es MENÓN, se pueda 
saber sin embargo si él es rico, bello y noble, o todo lo contrario? (70b). 

Es imposible, según SÓCRATES, saber cómo es la virtud, saber si se la puede 
enseñar, si se adquiere por la práctica, etc., si antes no se precisa exactamente 
qué es la virtud. Responder la pregunta por el qué es constituye, pues, una 
condición sitie qua non para responder cualquier pregunta que tenga que ver 
con el cómo -y esto vale no sólo para la virtud sino para cualquier objeto de 
investigación. Esa pregunta principal, de la que dependen el resto de pregun­
tas, y que corresponde formalmente a "qué es x", es, precisamente, la pregunta 
socrática. De acuerdo con el texto que acabo de citar, el no poder responderla, 
a propósito de la virtud, supone "no saber nada, absolutamente nada" sobre 
ella. Ya se verá la importancia que tiene este énfasis en el desarrollo del diálogo 
y de mi exposición. 
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Ahora bien, si traigo a cuento aquí esta pregunta es porque en ella se en­
cuentra in nuce el supuesto de unicidad del que hablaba hace un momento. ¿Por 
qué? Simple y llanamente porque todo lleva a pensar que, para SÓCRATES, este 
tipo de pregunta sólo admite una única respuesta. Para convencernos de esto, 
se pueden revisar las observaciones teóricas y los ejemplos que da SÓCRATES en 
74b-77b. Nosotros, aquí, le echaremos un vistazo rápido al primer intento de 
respuesta del joven MENÓN. 

MENÓN acepta, sin sospechar el lío en el que se ha metido, la propuesta 
metodológica de SÓCRATES: antes de responder a sus inquietudes, va a tratar de 
definir qué es la virtud. Propone entonces, sin pensar mucho, una respuesta 
bastante natural: 

Pues no es difícil de decir, SOCR VIT.S. En primer lugar, si quieres la virtud del hombre, 
cs fácil: la virtud del hombre consiste en ser capaz de administrar los asuntos del Esta­
do \ administrándolos hacer bien a los amigos, mal a los enemigos v cuidarse de que a 
él no le pase nada de eso. Si lo que quieres es la virtud de la mujer, no es difícil explicar 
que es necesario que ella administre bien la casa conservando cuanto contiene y siendo 
sumisa a su marido. Distinta es la virtud del niño, ya sea hembra o varón, y la del 
hombre viejo, si quieres, libre y, si quieres, esclavo. Y hay otras muchísimas virtudes, 
de modo que no es problema decir, acerca de la virtud, qué es: pues en cada una de las 
actividades y épocas de la vida y para cada cosa tiene cada uno de nosotros la virtud; y 
del mismo modo también el vicio (7ie-72a), 

Para MENÓN, pues, definir la virtud supone necesariamente referirse al tipo de 
individuos que serán calificados de virtuosos. Una cosa es un hombre virtuoso, 
otra una mujer tal, otra un niño con tal característica, etc. Decía hace un mo­
mento que esta respuesta tiene mucho de natural porque lo que hay detrás del 
término griego arete, que es el que se traduce aquí, no sin muchos problemas, 
por "virtud", cs precisamente eso. Al utilizar la palabra arete cualquier griego 
pensaba inmediatamente en la realización correcta de una acción determinada, 
pensaba en el desarrollo afortunado de una cierta función, en la puesta en prác­
tica conveniente de una capacidad dada. Un zapatero virtuoso es, simple y lla­
namente, un zapatero que hace muy bien sus zapatos, un zapatero que es bueno 
para hacerlos. De la misma manera, un político virtuoso es, en griego, aquel 
que es bueno para administrar la ciudad. La palabra, por lo demás, no se apli­
caba necesariamente a hombres o tipos de hombres. Nada impedía que se ha­
blara de un cuchillo virtuoso, siempre y cuando tal instrumento cumpliera de 
la mejor manera la función específica para la que fue diseñado, esto es, siempre 
v cuando cortara bien. Esta primera respuesta de MENÓN traduce, entonces, 
una concepción corriente del objeto sobre el que se discute y, en cuanto tal, 
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nada tiene en principio de incorrecto, en particular si se la está presentando a 
alguien que confiesa "no saber nada, absolutamente nada", acerca de dicho 
objeto. 

SÓCRATES, sin embargo, no la acepta. Afirma, irónicamente, que tiene mu­
cha suerte, puesto que, "buscando una sola virtud, se ha encontrado con un 
enjambre de virtudes" (72a). La respuesta, por más rica que sea, no logra cap­
tar, según él, la esencia de la virtud. Es como si, tratando de definir la fuerza, se 
pretendieran establecer diferencias entre la fuerza de una mujer y la fuerza de 
un hombre. O como si, en el caso de la salud, una fuera la salud del viejo y otra 
la del niño, etc. Responder a la pregunta que él plantea, en cambio, supone 
expresar en una fórmula única qué es la virtud en tanto virtud, y no en tanto que 
propiedad de una persona o cosa determinada. 

La pregunta que hay que hacerse, ante estas afirmaciones, es si realmente 
esto es posible o no, en el caso de la virtud. Sin pretender responderla, pode­
mos afirmar que se trata de algo supremamente difícil, que necesitaría de una 
explicación un tanto más contundente que la que ofrece SÓCRATES. Piénsese en 
los ejemplos que acabo de dar, el del zapatero, el hombre político y el cuchillo. 
Si antes decíamos que eran virtuosos, era porque cada uno cumplía correcta­
mente con su trabajo, con su función. La propuesta de SÓCRATES, O simple­
mente niega de entrada esta diversidad (pero, ¿por qué?), o, más difícil aún, 
trata de substituirla bajo, o de explicarla por, un caso único. Para darse cuenta 
de la dificultad que esto supone basta pensar en que, para conseguirlo, habría 
que establecer una relación de consecuencia entre una proposición como "x es 
bueno para v" y otra como "x es bueno". Aplicado al caso del zapatero, las 
cosas, con un tanto de optimismo, funcionarían; se volverían mucho más difíci­
les en el caso del político; pero pretender que el zapatero, el político y el cuchi­
llo son igualmente buenos, a secas, parece totalmente improbable. 

Hay que señalar algo muy importante. Las exigencias de la pregunta socrática 
en ningún momento suponen explícitamente la postulación de la existencia 
real de una entidad única e indivisible. El supuesto de unicidad, en este caso, 
cs, pues, independiente del supuesto de separabilidad. Mientras que el prime­
ro sólo implica aquí consideraciones epistemológicas (para conocer cómo es x 
tenemos antes que saber qué es), el segundo supone ante todo consideraciones 
ontológicas (implica un juicio sobre la realidad, sobre el tipo de existencia de 
algunos de sus elementos). Para seguirle la pista a este segundo supuesto, va­
mos a tener que dar una vuelta un tanto larga que nos llevará del Menón al 
¡felón. Vamos a tener que hablar, entre otras cosas, de almas e inmortalidad. 
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C . LA PARADOJA DE MENÓN Y SU SOLUCIÓN 

Habíamos quedado en que el joven MENÓN, luego de aceptar sin mayor proble­
ma el cambio de pregunta que le impuso SÓCRATES, proponía un primer inten­
to de respuesta, que acabamos de examinar. A este intento (yie-73c) van a 
añadirse otros dos (73d-75b, 77b-8od), también fallidos, y, muy rápidamente, 
la facilidad y autosuficiencia con las que comenzó el joven van a transformarse 
en exasperación. Él, que antes afirmaba que dar la definición de la virtud era 
algo sencillo, se encuentra ahora en una total confusión. SÓCRATES ha actuado, 
a sus ojos, como el pez torpedo, que entorpece todo lo que toca con su veneno. 
De esta exasperación surge un problema, que se conoce con el nombre de "pa­
radoja de MENÓN", y que dará lugar a uno de los resultados más importante del 
diálogo: la doctrina de la reminiscencia. 

Recuérdese que SÓCRATES ha declarado desde el comienzo que él no sabe 
"nada, absolutamente nada" de lo que es la virtud. Súmesele a esta constata­
ción de ignorancia total, tan característicamente socrática (piénsese en el famo­
so "sólo sé que nada sé"), y que motiva o justifica la investigación actual, su 
contrario estricto, es decir el conocimiento total que producirá, podemos ima­
ginarlo, el hecho de haber por fin encontrado la tan buscada definición de vir­
tud. El resultado será, por decir lo menos, arrollador: 

No es posible que un hombre busque ni lo que conoce ni lo que no conoce. En efecto, lo 
que conoce no lo buscaría porque lo conoce y, en cuanto tal, no necesita buscarlo; lo que no 
conoce, en cambio, no podrá tampoco buscarlo porque no sabría qué debe buscar (8oe). 

Si la investigación que SÓCRATES ha propuesto desde el comienzo sólo admite 
estos dos extremos, la ignorancia y el conocimiento totales, si no es posible 
establecer una mediación, la posibilidad de toda búsqueda y de todo aprendi­
zaje desaparece. La doctrina de la reminiscencia, o anamnesis, que será presen­
tada y probada en la sección siguiente del diálogo, va precisamente a sentar la 
posibilidad de ese término medio. Veamos. 

En su formulación más sucinta, la doctrina plantea simplemente que "apren­
der es recordar". Dicho en otras palabras: todo proceso de aprendizaje, de "ad­
quisición" de "nuevos" conocimientos, no es más que la actualización de un 
conocimiento adquirido previamente. Nosotros, pues, ya sabemos qué es la 
virtud; estamos en condiciones de dar su definición. Si no la damos de hecho es 
tan sólo porque la hemos olvidado. Ahora bien, si se nos hacen las preguntas 
correctas, si tenemos ante nosotros un interlocutor digno de ese nombre, po­
dremos volver a tener presente ese conocimiento olvidado. Eso es, precisamen­
te, recordar. Entre el conocimiento y la ignorancia totales se encuentra, pues, 
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ese estado de conocimiento e ignorancia parciales que es el olvido. Al aceptar 
este hecho se disuelven los fundamentos de la paradoja de MENÓN. 

Aceptar este hecho supone, para PLATÓN, aceptar una serie de tesis, 
supremamente fuertes, sobre la naturaleza del alma. Tal y como es presentada en 
el Menón, pero lo mismo ocurre en el Fedón, la doctrina de la reminiscencia es 
indisociable de una tesis como la inmortalidad del alma. Según PLATÓN, en efec­
to, la adquisición real de conocimiento ocurrió necesariamente antes de que nacié­
ramos, es decir, antes de que nuestra alma se encarnara en nuestro cuerpo. Es 
más, es precisamente esa encarnación, esa entrada en la materia, la que nos lleva 
a olvidar aquello que nuestras almas descarnadas vieron alguna vez. Así formula­
da, esta doctrina puede tener mucho de místico, por no decir de abstruso. En el 
fondo, sin embargo, ella captura una intuición filosófica supremamente fructífe­
ra e importante. Afirmar que hay cosas que sabemos "antes de nacer" equivale a 
decir, palabras más, palabras menos, que hay cosas que "ya conocemos al nacer", 
esto es, que una parte de nuestro conocimiento es innato. Del innatismo mucho 
se podrá decir, salvo que se trata de una doctrina abstrusa o mística. Hay quien 
piensa, entre los filósofos contemporáneos más importantes, que se trata de una 
doctrina necesaria para explicar nuestros procesos de aprendizaje y conocimien­
to (es el caso de FODOR y CHOMSKY, por ejemplo). Esto puede, tal vez, ser cierto, 
pero infortunadamente no tenemos tiempo de examinarlo aquí. Pero también es 
cierto, como decía hace un momento, que la versión platónica del innatismo es 
indisociable de su doctrina de la inmortalidad del alma, y de la relación entre 
estas dos doctrinas sí tenemos que ocuparnos ahora. En ella espero encontrar las 
raíces del supuesto de separabilidad. 

D. ALMAS E IDEAS 

Con respecto a la doctrina de la reminiscencia, el primer problema que vale la 
pena resolver es determinar su alcance: ¿qué cosas son aquellas que nuestras 
almas, según PLATÓN, han conocido antes de nacer? En el Menón la respuesta 
es, por decir lo menos, indiscriminada: 

Y ocurre así que, siendo el alma inmortal, y habiendo nacido muchas veces y habiendo 
visto tanto lo de aquí como lo del Hades y todas las cosas, no hay nada que no tenga 
aprendido; con lo que no es de extrañar que también sobre la virtud y sobre las demás 
cosas sea capaz ella de recordar lo que desde luego ya antes sabía (8ic). 

Tomada al pie de la letra, esta respuesta es totalmente absurda. Si nuestra alma 
ya ha conocido todo, debe haber conocido también a Pepita que será la esposa 
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de mi nieto; debe haber visto la mariposa roja que aún no ha puesto sus huevos 
en la hoja de este árbol, pero que no va a tardar en hacerlo. El texto ofrece 
ciertos elementos que dan a entender que esta interpretación absurda no es 
correcta. Para probar la teoría, por ejemplo, SÓCRATES recurre a un famoso 
test, realizado sobre un esclavo, que tiene que ver con un problema matemáti­
co. Estos elementos, sin embargo, no son suficientes para determinar precisa­
mente los objetos de la reminiscencia. Para encontrar una respuesta clara y 
neta hay que acudir al Fedón, donde, como ya dije, se presenta la misma doctri­
na, apoyada en las mismas tesis sobre la naturaleza del alma {Fedón 726-773). Y 
esa respuesta clara y neta no es otra que la siguiente: lo que contemplan nues­
tras almas antes de nacer son las ideas. 

En el Fedón se describen los últimos momentos de la vida de SÓCRATES. 

Esta descripción, en la que se mezclan discursos, diálogos, argumentos y mi­
tos, es de hecho un pretexto para discurrir sobre un problema muy serio: la 
inmortalidad del alma. El diálogo ofrece, en efecto, una serie de argumentos 
(cuatro en total) que buscan todos establecer este hecho. Lo que justifica, 
narrativamente, este esfuerzo es el temor que sienten los acompañantes de 
SÓCRATES antes su muerte inminente. El filósofo, pues, busca tranquilizarlos, 
mostrándoles que tienen buenas razones para pensar que, luego de beber la 
cicuta, a él le esperan muchas bellas cosas, y esas buenas razones consisten 
precisamente en que el alma es inmortal. La doctrina de la reminiscencia cons­
tituye de hecho uno de eso cuatro argumentos (el segundo). Si "aprender es 
recordar" y para recordar tenemos que haber visto antes, ese "antes" sólo pue­
de corresponder a un momento previo a nuestro nacimiento. ¿Por qué? 

No podemos dar cuenta aquí, infortunadamente, de todo el detalle del ar­
gumento del Fedón. Debemos contentarnos con enunciar sus premisas, dejan­
do de lado muchos problemas de inmenso interés: 

1. La primera de ellas plantea simplemente que para que haya un recuerdo 
cualquiera debemos haber tenido, en algún momento anterior, una experiencia 
de su objeto. Puedo acordarme de mi abuelo o de la casa de mi infancia; no 
puedo acordarme en cambio, para volver al ejemplo anterior, de Pepita que va 
a ser la esposa de mi nieto. 

2. La segunda premisa es una definición de reminiscencia. Esta no es un 
recuerdo cualquiera; no supone sólo traer a la memoria la imagen de un ser 
querido o de una cosa antes vista. Es, más exactamente, un recuerdo mediado, 
un recuerdo producido por la percepción de un objeto dado que evoca otro ob­
jeto o persona. Cuando al ver unas pantuflas pienso en mi abuelo, sin que él 
mismo se me presente y sin necesidad de que se trate propiamente de sus pan­
tuflas, entonces puedo decir que tuve una reminiscencia de mi abuelo. Si que-
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remos hablar de reminiscencia, tenemos pues que distinguir un objeto evoca­
dor (las pantuflas) y un objeto evocado (mi abuelo). 

3. La tercera premisa tiene que ver con los datos de nuestros sentidos, esto 
es, con los datos que van a provocar, de acuerdo con la anterior definición, la 
reminiscencia. Cuando vemos un par de maderos, podemos declararlos idénti­
cos, haciendo abstracción de una cantidad de diferencias que, o no nos son 
perceptibles, o simplemente no tomamos en cuenta. El madero A puede tener 
una rugosidad que no tiene el madero u; el madero B va a servir para hacer 
fuego, mientras que con el madero A se van a hacer palillos, etc. Dicho de otra 
manera, cuando aplicamos el predicado "iguales" a ese par de maderos, muy 
seguramente lo hacemos bien, pero estamos afirmando algo que puede ser 
considerado falso desde muchos puntos de vista. Por más que nos esforcemos, 
nunca podremos hablar, a propósito de objetos percibidos, de una igualdad 
total. 

4. La cuarta premisa justifica ese "machetazo". Si, pese a los problemas 
que ello supone, afirmamos que el par de maderos A y B son iguales es, según 
PLATÓN, porque ellos evocan en nosotros algo que no estamos viendo, pero que 
(por la primera premisa) ya vimos antes; algo que les pertenece en cierto modo, 
pero que está lejos de pertenecerles de manera plena y perfecta. Ese algo, ya 
podrá suponerse, es lo igual en sí, la idea de igual8. 

5. La quinta y última premisa generaliza todas las anteriores. Lo que ocu­
rre con los maderos ocurre de hecho con todos los datos de nuestros sentidos. 
Ninguno de ellos es completamente fiel y, sin embargo, todos nos permiten 
afirmar una serie de predicados fijos y estables. Los datos de todos nuestros 
sentidos constituyen, pues, objetos evocadores de sendos objetos evocados, y 
éstos últimos son, en su conjunto, ideas (de lo bello, de lo igual, etc.). 

6. La conclusión, finalmente, se desprende sin ningún problema. Tenemos 
sentidos desde el momento en que nacimos y realizamos, por tanto, el "mache­
tazo" desde ese mismo momento. Si podemos realizarlo es, pues, porque tuvi­
mos una "experiencia" de los objetos evocados antes de nacer, antes de que 
nuestra alma entrara en el cuerpo. 

El ejemplo de lo igual, que es el que se encuentra en el texto de PLATÓN, es supremamente problemá­
tico, puesto que no puede equipararse de ningún modo a casos como el de la belleza. El predicado 
"igual" es, en efecto, una relación; tenemos que suponer al menos dos términos distintos para poder 
atribuirlo. El predicado "bello", en cambio, es monádico: una proposición como "x es bello" tiene un 
sentido completo. Aunque en este pasaje el autor obvie esta diferencia, una serie de testimonios anti­
guos dan pruebas de que el círculo platónico (y de seguro el mismo PLATÓN) la había no sólo descu­
bierto, sino tematizado ampliamente. 
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Toda esta historia de inmortalidad y reminiscencia venía a cuento para tra­
tar de entender el supuesto de separabilidad. Si estoy en lo correcto, detrás de 
ese supuesto, que plantea la existencia independiente de las ideas con respecto 
a las cosas que participan de ellas, hay sobre todo una serie de consideraciones 
que tienen que ver con la relación y la separación de alma y cuerpo. Las ideas 
constituyen, según PLATÓN, el objeto privilegiado y único de esa parte inmortal 
que hay en nosotros. Si no las separamos, si no hacemos de ellas entidades 
distintas de las cosas que ellas determinan y que podemos captar gracias a nuestro 
cuerpo, ese privilegio simple y llanamente desaparece: no hay ningún objeto de 
conocimiento propio de nuestras almas. Si la teoría de las ideas supone desdo­
blar el mundo, constituir un mundo paralelo repleto de entidades únicas no 
sometidas al cambio, es pues, en gran parte, porque ella se apoya en una visión 
dualista de nuestra realidad: somos cuerpo, mortal y cambiante, pero también 
somos alma, divina e imperecedera. Para convencernos de esto, baste con citar 
las últimas líneas del argumento de la reminiscencia del Fedón: 

- Si existen las cosas de que siempre hablamos, lo bello y lo bueno y toda la realidad de 
esa clase, y a ella referimos todos los datos de nuestros sentidos, y hallamos que es una 
realidad nuestra subsistente de antes, y las cosas de aquí las imaginamos de acuerdo con 
esa realidad, es necesario que, así como esas realidades existen, también exista nuestra 
alma antes de que nosotros estemos en vida. Pero si no existen, este razonamiento que 
hemos dicho sería en vano. ¿Acaso es así, y hay una idéntica necesidad de que existan esas 
cosas y nuestras almas antes de que nosotros hayamos nacido, y si no existen las unas, 
tampoco las otras? - Me parece a mí, SÓCRATES, que en modo superlativo la necesidad es 
la misma de que existan, y que el razonamiento llega a buen puerto en cuanto a lo de 
existir de igual modo nuestra alma antes de que nazcamos y la realidad de la que tú 
hablas. No tengo yo, pues, nada que sea tan claro como eso: el que tales cosas existen al 
máximo: lo bello, lo bueno, y todo lo demás que tú mencionabas hace un momento. Y a 
mí me parece que queda suficientemente demostrado (7Ód-77a). 

Si antes, al explicar el supuesto de unicidad, evocábamos la figura de SÓCRATES, 

aquí hay que pensar seguramente en los pitagóricos (que fueron, al parecer, los 
primeros en Grecia en suscribir esta visión dualista del hombre), pero tam­
bién, sin duda, en una serie de creencias, propiamente religiosas, provenientes 
de los círculos órficos. De cualquier manera, sea cual sea su origen, la doctrina 
platónica sobre la inmortalidad del alma se integra en su sistema, no como acto 
de fe, sino como una necesidad teórica. 
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I I I . LA A F E I T A D A DE LAS B A R B A S 

Quisiera terminar mostrando de qué manera es posible pasar la navaja de Ockham 
para afeitarle estas bellas barbas a PLATÓN. Antes, sin embargo, es preciso que 
recordemos, y tratemos de precisar en algunos casos, el aspecto final de ellas. 

Habíamos enunciado cuatro características de la idea de belleza, y las ha­
bíamos hecho extensibles a los otros elementos de ese mundo paralelo. Decía­
mos, en primer lugar, que cada uno de ellos era siempre uno y el mismo; se 
trataba, pues, de unidades no sometidas a ningún cambio. Decíamos, en segun­
do lugar, que cada una de esas unidades poseía ella misma, en grado sumo, la 
propiedad que le daba su nombre: la idea de belleza era, según esto, ella misma 
bella; la de igualdad, igual; etc. Permítaseme anticipar que esta característica, 
por más inocente que parezca, constituye de hecho la crema que va a permitir 
pasar la navaja de Ockham .̂ 

Otro texto, sacado también del Fedón (78b-8ob), nos permite precisar un 
tanto más la tercera característica. Según ésta, el conjunto de esas unidades 
daba lugar a un "mundo", a un "ámbito" propio, que estaba separado de nues­
tro "mundo". En el pasaje en cuestión, que constituye de hecho una prueba 
suplementaria de la inmortalidad del alma, conocida con el nombre de "argu­
mento de la afinidad", se le da a cada uno de esos ámbitos un nombre con el 
que pasarán a la historia. Unas son las cosas "visibles", captables a través de los 
sentidos; otras, las cosas "invisibles", que sólo la reflexión, la actividad del alma 
separada del cuerpo, puede aprehender. 

Otro pasaje del mismo diálogo (cfr. 8ob-84.b) puede ayudarnos a definir 
mejor la relación entre esos dos mundos. La cuarta característica, en efecto, 
establecía y daba un nombre a esa relación. Hablábamos entonces de "partici­
pación", y decíamos que se trataba de una relación asimétrica que partía de la 
idea para aplicarse sobre las cosas. El pasaje al cual hago referencia determina 
esta relación en términos causales. Si podemos hablar de una muchacha bella 

No existe un consenso total, en la crítica especializada, en lo que respecta al problema de si la 
"autopredicación" (el hecho de que, por ejemplo, la idea de belleza sea ella misma bella) es o no una 
característica de la teoría de las ideas. Para algunos comentaristas, pues, la espuma de afeitar a la que 
hago referencia no existe en realidad. No puedo argumentar aquí, como se debería, mi punto de vista. 
Sólo indicaré que cl mismo PLATÓN, en un pasaje del Parménides que comentaré en un momento 
(132a), la suscribe como un rasgo de la teoría que allí se está criticando (y podemos asumir que esa 
teoría cs cuando menos una versión, que muy seguramente se buscaba corregir, de su propia teoría dé­
las ideas). 
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es, según PLATÓN, porque la idea de belleza no se encuentra propiamente toda 
en ella, ni porque una parte de esa idea haya bajado y la haya tocado. Es más 
bien porque hay que establecer una relación de causa a efecto entre la idea de 
belleza y la belleza que está en la muchacha. No tenemos tiempo tampoco de 
examinar todo cl pasaje. Me limito a decir que de esa determinación de la rela­
ción entre los elementos del mundo visible y los del mundo invisible se des­
prende un último argumento, considerado por SÓCRATES y su círculo como 
definitivo, para probar la inmortalidad del alma. 

Uno puede pensar que echar abajo la teoría de la ideas supone tan sólo poner 
en cuestión los dos supuestos, el de la unicidad y el de la separabilidad, de los que 
tan largamente he hablado. Esto puede ser cierto; el problema es que no es fácil. 
Baste pensar, para darse una idea, en lo complicado que puede ser liberarse de la 
división cuerpo/alma, tan profundamente enraizada en nuestra concepción del 
mundo. Además, ¿por qué no aceptar que hay efectivamente algo común entre la 
belleza que se encuentra en un teorema y la de una muchacha? 

Antes dije que los especialistas distinguen un tercer período en la produc­
ción de PLATÓN, que corresponde a los diálogos de madurez, en el que una 
crítica severa de la teoría de la ideas lo lleva a reformular ciertos aspectos. El 
texto en el que dicha crítica se lleva a cabo es el Parménides, en cuya primera 
parte el personaje homónimo (un filósofo de la mayor importancia para el pen­
samiento de PEATÓN, por lo demás) presenta una serie de objeciones, todas 
muy serias, a los planteamientos del entonces joven SÓCRATES. Entre las críti­
cas se encuentran algunas supremamente generales, que bien podría plantear 
cualquiera que escuchara una descripción de la teoría de las ideas. Por ejemplo, 
¿de qué cosas hay ideas?, ¿hay ideas, por ejemplo, de objetos "despreciables" 
como cl barro y el cabello? La respuesta de SÓCRATES es que todavía no tiene 
muy clara una solución a este problema, pero que sí está seguro de que no hay 
ideas de las cosas "despreciables". La réplica de Parménides habla por sí mis­
ma: "claro que aún eres joven, SÓCRATES, y todavía no te ha atrapado la filoso­
fía, tal como lo hará más adelante, según creo yo, cuando ya no desprecies 
ninguna de estas cosas" {Parménides 130c). Ll argumento más famoso de los 
que se encuentran allí, sin embargo, pasó a la historia con el nombre de "argu­
mento del tercer hombre". El argumento supone crear una regresión al infini­
to a partir de una serie de premisas que, como ya veremos, pueden encontrarse 
todas en el planteamiento estándar de la teoría de las ideas. Al crear esta regre­
sión al infinito se le quita de hecho toda pertinencia explicativa a dicha teoría. 

PLATÓN estaría, sin ninguna duda, de acuerdo con la siguiente premisa10: 

1 o El "argumento del tercer hombre" se plantea dos veces, no del todo idénticas, en el Parménides (131c-
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1. Para el conjunto de los hombres, existe una idea de Hombre en virtud de 
la cual cada uno de los hombres es un hombre. 

La premisa, de hecho, no hace sino plantear la relación causal de participa­
ción que acabamos de determinar. También vimos que, como en el caso de la 
belleza que es ella misma bella en extremo: 

2. La idea en virtud de la cual los hombres son hombres es ella misma un 
hombre. 

Esta autorreflexividad se desprende de una serie de observaciones que en­
contramos en el pasaje del Banquete que examinamos. Finalmente, el supuesto 
de separabiiidad, y todos sus pesados fundamentos, nos permiten afirmar que, 
sin lugar a dudas: 

3. La idea en virtud de la cual los hombres son hombres no puede ser ella 
misma uno de los elementos del conjunto de los hombres. 

De estas tres premisas se desprende la conclusión: 
4. Debe existir otra idea de hombre que haga que (i) la idea en virtud de la 

cual los hombres son hombres y (ii) los hombres que hacen parte del conjunto 
de los hombres sean ambos hombres. 

Pero si esto es así, debe existir a su vez otra idea que haga que la idea que 
hace que la idea, etc. Para detener esta regresión al infinito, habría que rechazar 
alguna de estas premisas. PLATÓN no puede desechar la primera, porque en­
tonces se le viene abajo toda la noción de participación, y sin ella la teoría no 
tendría ningún interés (no explicaría ninguno de los problemas que debe expli­
car). Tampoco puede dejar de lado la tercera, porque entonces, ¿en dónde que­
da la distinción entre mundo visible y mundo inteligible? Tal vez la mejor opción, 
al menos la menos dañina para la teoría platónica, sea desechar la segunda pre­
misa. Pero esto supondría, de cualquier manera, una serie de problemas bas­
tante serios. ¿Cómo entender entonces fórmulas como "belleza en sí"?, ¿se 
trataría de una belleza que no es bella pero que produce, sin embargo, belleza 
en nuestro mundo? 

Es posible, pues, pasarle la navaja de Ockham a las bellas barbas que vimos 
crecer, al menos en la presentación que aquí llamé "estándar". Aunque en este 
texto haya puesto el énfasis en esa posibilidad, no pretendía con ello sugerir 
que las barbas o su dueño carezcan de importancia. La teoría de las ideas, por 
una parte, ha hecho discutir durante siglos, y de seguro lo hará durante otros 
muchos más. El que el mismo PLATÓN nos haya dado una serie de armas para 

132b v 1320-133.1). En lo que sigue, me basaré en la lectura que de la primera presentación hace I). 
BOSTOCK. Plato's Phaedo, Oxford, Oxford University Press, 1984, pp. 204 \ 205. 
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recusarla es tal vez una prueba de que la construyó, precisamente, para discu­
tir. No ha habido de hecho ningún filósofo, ni antiguo ni moderno, que le haya 
otorgado un valor más alto a la discusión que PLATÓN. Pensar, para él, consiste 
justamente en eso mismo. 

Por otra parte, aun si no quisiéramos seguirle el juego en lo que respecta a 
su teoría de la ideas, PLATÓN tiene mucho que enseñarnos en otros ámbitos. Me 
atrevo a decir que no hay ningún problema filosófico que no haya tocado; y 
aunque no se esté de acuerdo con muchas de sus soluciones, casi nunca puede 
negarse el interés que tienen. PLATÓN, además, es un escritor sutil, que maneja 
a la perfección estilos diversos, que es capaz de narrarnos un mito y de encade­
narlo con un intrincado argumento, que puede convertir un acceso de hipo o 
un dolor de pierna en una estupenda transición. Leerlo, pues, no sólo repre­
senta un desafío intelectual; es también, afortunadamente, un gran placer, 

B I B L I O G R A F Í A 

Las mejores y más recientes traducciones de PEATÓN al español están en la "Biblioteca 
clásica" de la editorial Gredos. Para la redacción de este ensayo, me serví de: 

GARCÍA GLAE, C. Fedón, en Diálogos m, Madrid, Edit. Gredos, 1986. 

MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, M., Banquete, en Diálogos ni, Madrid, Edit. Gredos, 1986. 

OLIVIERI, F. J. MENÓN, en Diálogos 11, Madrid, Edit. Gredos, 1983. 

SANTA CRUZ, M, I. Parménides, en Diálogos ni, Madrid, Edit. Gredos, 1988. 

Otra posibilidad, que requiere de un poco más de cuidado, es: 

AA. vv. Platón: obras completas, Madrid, Edit. Aguilar, 1968. 

Yale la pena mencionar, además, las siguientes traducciones individuales: 

ECHANDÍA, G. R. Platón: Parménides, Madrid, Alianza Editorial, 1987. 

EGGERS-LAN, C. El Fedón, Córdoba, 1967. 

RLTZ DE ELVIRA, A. Platón: Menón, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constituciona­
les, 1958. 



Alfonso Correa Motta 59 

A falta de elementos de griego, cualquier lector sacará provecho confrontando las traduc­
ciones antes mencionadas con versiones a otros idiomas modernos. Menciono tan sólo 
cuatro colecciones importantes, dos en inglés y dos en francés: 

AA. vv. Platón: teuvres completes, 13 tomos, 25 vols., Paris, Les Belles Lettres, 1920-1956. 

COOPER, J, M. y D, S. HUTCHINSON (eds.). Plato: Complete Works, Indianapolis, Hackett, 
1997. 

HAMILTON, E. y H. CAIRNS (eds.). The Collected Dialogues of Plato, Includmg the Letters, 
New York, Pantheon Books, 1961. 

ROBÍN, L. Platón: leuvres completes, 2 vols. Paris, Gallimard, 1950. 

Mis deudas "conscientes" al redactar este ensayo son, principalmente: 

BLUCK, R. S. Plato's Aleño, Cambridge, Cambridge University Press, 1961. 

BOSTOCK, D. Plato's Phaedo, Oxford, Oxford University Press, 1984. 

CANTO-SPERBER, M. Platón: Ménon, Paris, GF-Flammarion, 19932. 

DIXSAUT, M. Platón: Phédon, Paris, GF-Flammarion, 1991. 

GILL, M. L. y P. RYAN. Platón: Parménides, Indianapolis, Hackett, 1996. 

Mis deudas "inconscientes" son muchas y, por definición, difíciles de distinguir. En su 
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Aristóteles: metafísica 





I N T R O D U C C I Ó N 

En un primer momento me ocuparé del concepto de metafísica en general y de 
lo que ha de entenderse por metafísica en relación con la obra de ARISTÓTELES 

en particular. Puede distinguirse en la obra de ARISTÓTELES, concretamente en 
su obra titulada Metafísica, entre el programa de una "filosofía primera" (que 
la tradición posteriormente denominará "metafísica") y la ejecución de dicho 
programa. En conformidad con esta distinción, procederé en un segundo mo­
mento a exponer el programa de una "filosofía primera" en ARISTÓTELES. Como 
ARISTÓTELES lo concibe, tal programa es sumamente problemático. Planteadas 
las dificultades y sugeridas las soluciones aristotélicas al problema de la posibi­
lidad misma de una filosofía primera, pasaré finalmente, en un tercer momen­
to, a esbozar la ejecución de una parte del programa propuesto, la referente a la 
ousía, esto es, la referente a la substancia. 

I. G E N E R A L I D A D E S SOBRE LA M E T A F Í S I C A 

A. LA M E T A F Í S I C A EN A R I S T Ó T E L E S Y EN GENERAL 

Lo que hoy se entiende por metafísica y lo que a lo largo la tradición filosófica se 
ha entendido por tal tiene que ver íntimamente con una obra cuyo título es 
Metafísica1. La metafísica se puede definir a través de varias características, 
todas ellas estrechamente conectadas entre sí. En primer lugar, se entiende por 
metafísica algo así como una ciencia universal2. Se entiende por tal ciencia uni­
versal una que no se ocupa de un ámbito particular de lo que es, como sucede 
con las demás ciencias (la física, la biología, la psicología, etc.) sino de "lo que 
es, en tanto que algo que es" {Mel. iv, i, 1003318)-'. Esta es precisamente la 
forma como ARISTÓTELES la caracteriza en un muy célebre pasaje. Dicha mane­
ra de concebir la metafísica está de alguna forma interiorizada en nosotros. 
Entendemos aún por metafísica, en efecto, algo así como una concepción glo­
bal, omni-abarcadora, de la realidad. De vez en cuando se escucha decir algo 
como esto: "estas afirmaciones de tal o cual autor pertenecen a su metafísica", 

1 Parte de las grandes dificultades que tenemos a la hora de interpretar la Metafísica radica en que al 
parecer se trata de una compilación de diferentes escritos de ARISTÓTELES realizada por editores mu­
cho posteriores de sus obras, 

2 Cfr. ARISTÓTELES, Met. iv, 1. 

3 De aquí en adelante, toda cita textual de la Metafísica, salvo que se indique lo contrario, provendrá de 
la traducción deT. CALVO MARTÍNEZ (Madrid, Edit. Gredos, 1994). 

'Ti 
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queriéndose dar a entender con ello que hacen parte de su más global concep­
ción de la realidad. Esta es una acepción que, aún hoy, posee para nosotros la 
palabra "metafísica", y se trata de una acepción de clara proveniencia aristotélica. 

Una segunda connotación que tiene la palabra "metafísica" todavía hoy es 
la de una investigación de las primeras causas y principios. También esta con­
notación proviene directamente de ARISTÓTELES-I. No se trataría en la metafísi­
ca, sin embargo, de buscar las primeras causas y principios de un ámbito 
particular de la realidad; pues eso es lo que, en todo caso, tienen que hacer las 
diferentes ciencias particulares en sus respectivos ámbitos. La metafísica ten­
dría que buscar, por contraste, primeras causas y principios de lo que es en tanto 
que es, es decir, de lo que es en su generalidad. 

Otra connotación que tiene la palabra "metafísica" tiene que ver con la 
idea de una ontología, es decir, con la idea de una "ciencia de lo que es en tanto 
que es" (to on es la expresión griega para "lo que es"). Una ciencia así definida 
debería ocuparse de lo que es el ser supremo o la entidad suprema. De modo 
que, siguiendo la línea de esta consideración, si queremos llegar a determinar 
qué es lo que es, tal vez no exista acceso más privilegiado que el de concentrarse, 
en primer lugar, en lo que cs en grado sumo. Y eso que es en grado sumo 
vendría siendo lo divino5. Esta concepción de la metafísica, que une una inves­
tigación de lo que es en tanto que es, es decir, una ciencia universal, a la teología, 
se encuentra ya en ARISTÓTELES en el libro vi de la Metafísica. Así pues, este es 
otro de los sentidos de metafísica que se le deben a ARISTÓTELES. 

En una cuarta acepción de "metafísica", que tiene ya más que ver con la 
etimología de la palabra misma, ella significa "lo que está más allá de las cosas 
físicas". Otra caracterización paralela que hace igualmente énfasis en la etimo­
logía es la de la metafísica como "doctrina de los dos mundos", es decir, como 
un tipo particular de pensamiento que cree sólo poder llevar a cabo la tarea de 
una búsqueda de las primeras causas y principios de lo que es, estableciendo 
una crucial distinción entre "mundo sensible" y "mundo inteligible" o entre el 
mundo de lo natural y el mundo de las cosas que está por encima de la natura­
leza {ta meta ta physika). Esa concepción de la filosofía está presente desde 
PLATÓN -se podría incluso hacer la precisión de que tal doctrina metafísica de 
los dos mundos existe ya desde PARMÉNIDES, es decir, desde un estadio muy 
temprano de la filosofía, y de la filosofía antigua en particular-. 

4 Cfr. Met. 1, 1-2. 
5 Justamente bajo el titulo de "onto-teología" HEIDEOOKR, un importante filósofo alemán del siglo XX, 

examina toda la tradición metafísica. Para él la metafísica ha sido, efectivamente y en todo su desarro­
llo, ante todo una "onto-teología". Tal expresión es heideggeriana, no aristotélica. 
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Menciono, por último, una caracterización de la metafísica de origen 
kantiano. Se entiende por metafísica, en KANT, la búsqueda de lo incondicio-
nado. De este modo, la metafísica aparece como una búsqueda de lo que no 
tiene condición por fuera de sí mismo, en otra cosa. Lo incondicionado sería, 
por ejemplo, lo que es causa de sí mismo, causa suih. Bajo esta caracterización 
de lo incondicionado caen perfectamente cosas como Dios en cuanto principio 
incausado de todas las cosas o la libertad como principio incondicionado de las 
acciones morales del hombre (KANT)?, 

Todo lo anterior nos resulta útil para presentar algunas notas características 
de la metafísica en ARISTÓTELES, si bien no la encontraremos en su obra bajo este 
apelativo sino bajo la descripición de filosofía primera, ciencia universal, ciencia de 
las primeras causas y principios o ciencia de lo divino. Justamente por ser 
ARISTÓTELES el tipo de pensador que es (a saber, un pensador fundamental para 
toda la tradición filosófica de Occidente), al hacer esta breve introducción a la 
Metafísica se expone incidcntalmente el concepto de metafísica tal y como se lo 
comprenderá en la historia del pensamiento posterior a ARISTÓTELES. 

B . LA C R Í T I C A M O D E R N A Y 

C O N T E M P O R Á N E A A LA M E T A F Í S I C A 

En cualquiera de las anteriores acepciones, la metafísica ha venido siendo des­
de los comienzos de la filosofía moderna objeto de la más constante crítica. Ya 
los empiristas británicos realizaban una crítica a ciertos conceptos fundamen­
tales de la metafísica antigua tales como el de substancia, que juega un papel 
central en ARISTÓTELES. Para JOHN LOCKE, por ejemplo, la substancia es un "yo 
no sé qué". Esto necesariamente tiene que significar una ruptura con el pensa­
miento de ARISTÓTELES (o, mejor, con el aristotelismo) pues, como veremos, la 
substancia es en el Estagirita el objeto de estudio privilegiado de la metafísica. 
Y si alguien como LOCKE sostiene que es un "yo no sé qué", está de hecho 
invitándonos a que nos dejemos de ocupar de lo que venía siendo central para 
la metafísica y nos ocupemos en adelante de otras cosas realmente aprehensibles. 

6 Expresión de origen medieval que designa todo aquello que es causa de si mismo y no tiene su causa en 
ninguna otra cosa. 

7 En KANT, dicho sea de paso, otro título para lo incondicionado es el de cosa en sí. Se advierte entonces 
de qué manera el pensamiento de KANT contiene una reflexión sobre la metafísica. Cada vez que se 
refiere a la cosa en sí y la establece como inaprehensible, inaccesible, incognoscible, KANL emprende 
una crítica de la metafísica como una disciplina que no puede nunca, por principio, alcanzar su aspira­
ción, que no es otra que la de tomar conocimiento de lo incondicionado. 
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Aunque la crítica a la metafísica se hace presente desde los comienzos de la 
filosofía moderna, dicha crítica no se consuma en el siglo xvn con los ingleses. 
Ella sigue su curso, y una y otra vez se encuentran pronunciamientos de las 
más diferentes corrientes filosóficas contemporáneas en los que se emprende 
no sólo una crítica sino que se anuncia la muerte misma de la metafísica. La 
muerte de la metafísica se viene clamando desde hace ya cinco siglos. Sin em­
bargo, cada nuevo crítico parte de la constatación de que sus predecesores no 
parecen haber hecho este trabajo a cabalidad, existiendo entonces la imperiosa 
necesidad de que alguien aparezca aún en el escenario para propinarle el verda­
dero golpe de gracia. En la tradición continental8 existe, en efecto, una crítica a 
la metafísica que se hace especialmente virulenta con NIETZSCHE, prosigue a 
profundidad con HEIDEGGER y se mantiene despierta con DERRIDA, 

En la tradición angloamericana existen críticas de un talante distinto, pero 
igualmente enfiladas hacia la metafísica. Puede tomarse como ejemplo signifi­
cativo el caso de W. V. O. QUINE, quizá el filósofo norteamericano más impor­
tante del siglo pasado. A la filosofía de QUINE puede interpretársela (y se la ha 
interpretado en efecto) como una decidida tentativa de acabar con toda idea de 
una filosofía primera entendida como una empresa distinta y anterior a la de 
la(s) ciencia(s) misma(s). Si la filosofía busca un refugio en algo así como un 
ámbito especial de preocupaciones o en una especie de forma particular de 
abordar ciertos asuntos, entonces, según QUINE, hay que privar a la filosofía, 
entendida de esa manera, tanto de un objeto como de un método específicos de 
estudio, para de ese modo acabar con la filosofía primera. Existirán todavía 
algunos problemas, heredados de la filosofía, que las ciencias particulares pue­
den y deben resolver; pero preocupaciones específicas de algo así como una 
filosofía primera no las habrá. 

Así pues, la persistencia de las críticas moderna y contemporánea a la me­
tafísica ponen de presente que la metafísica pervive como un tema álgido de la 
filosofía, si bien debemos admitir que difícilmente alguien se auto-denomina­
rá, hoy en día, "metafísico" a riesgo de caer inmediatamente en el descrédito 
ante sus colegas filósofos. Todos quieren, por el contrarío, competir por el 
título de ser los verdaderos y definitivos críticos de la metafísica, situación que, 
como hemos visto, viene ocurriendo desde NIETZSCHE, pasando por EIEIDEGGER 

S Se distingue entre tradición continental y angloamericana en la filosofía del siglo \x La expresión 
"tradición continental" se refiere a la filosofía que se desarrolla en el continente europeo, a diferencia 
de las islas que integran Gran Bretaña. La expresión "tradición angloamericana" designa a la filosofía 
británica v norteamericana. 
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hasta DERRIDA y QUINE (por muy diferentes que sean las tradiciones en que se 
inscriban estos dos últimos autores, por ejemplo). 

I I . LA M E T A F Í S I C A C O M O P R O G R A M A 

Empecemos ahora sin más preámbulos un examen del contenido de la obra 
intitulada Metafísica. Lo que se encuentra en la Metafísica está constituido, en 
términos generales y según mi interpretación, por dos momentos, los cuales 
marcan a propósito los dos siguientes puntos de mi exposición. Se encuentra, 
de un lado, la cuidadosa presentación de un programa para una posible ciencia 
que llevaría el nombre de "filosofía primera" (no el de "metafísica", el cual, 
repito, es posterior) y, por otro lado, se encuentra la ejecución del programa. 

t \ . H A C I A U N A D E L I M I T A C I Ó N D E L 

O B J E T O DE LA F I L O S O F Í A P R I M E R A 

Como parte fundamental de la elaboración del programa encontramos el in­
tento de definir cuál es el objeto de conocimiento de dicha ciencia. La delimi­
tación del objeto de una nueva ciencia es un problema que ha tenido que ser 
abordado cuidadosamente innumerables veces, desde la época de la Grecia clá­
sica hasta hoy, cada vez que se ha avisorado la consolidación de una nueva dis­
ciplina científica. Tuvieron que abordarlo, por ejemplo, en el siglo xix aquellos 
que quisieron convertir a la psicología en una ciencia independiente, pues por 
aquella época la psicología era simplemente una rama de la filosofía. Así, en 
general, quien quiere concederle estatus de ciencia a una determinada discipli­
na debe comenzar por definir claramente su objeto. Eso es justamente lo que 
ARISTÓTELES intenta al comienzo de la Metafísica: definir el objeto de la filoso­
fía primera. 

El propósito es, entonces, en un primer momento, identificar lo que ha de 
distinguir a esta ciencia con respecto a todas las otras ciencias. Con tal propósi­
to en mente, ARISTÓTELES procede de la siguiente manera: busca una ciencia 
que pueda definirse como la ciencia suprema, una ciencia que fuese más ciencia 
que las demás, bajo los respectos que resulte relevante considerar; pero para 
esto último, esto es, para encontrar bajo qué aspectos resulta relevante conside­
rar a una ciencia como superior a otras, o como suprema con respecto a todas 
las demás, ARISTÓTELES tiene que examinar cuidadosamente qué es una ciencia 
y de qué elementos está compuesta. Tal investigación le es imprescindible para 
obtener criterios que le permitan determinar qué ciencia rebasa y supera a las 



68 Aristóteles: niela física 

otras en cuanto ciencia, y para determinar cuál de las ciencias ya existentes, o 
bien qué ciencia posible, pudiera corresponderse con esa descripción. 

I . EL C O N C E P T O DE C I E N CHA EN A R I S T Ó T E L E S ( M E T . I , I - 2 ) 

La caracterización más básica que tenemos de la filosofía primera es, pues, la 
siguiente: se trata de una ciencia que debe ser suprema en cuanto tal ciencia. 
Teniendo como meta dicha ciencia, ARISTÓTELES realiza un análisis del con­
cepto mismo de ciencia. Pero formulando las cosas de esa manera incurro en 
una imprecisión. Lo que ARISTÓTELES busca es el saber supremo, y para ello 
despliega una cantidad de formas de saber y determina provisionalmente que 
de entre dichas formas, esto es, la sensación, la experiencia, el arte y la ciencia, 
esta última es "más saber" que todos los otros tipos de conocimiento. Sin em­
bargo, ARISTÓTELES procede a preguntarse si existe una ciencia en grado super­
lativo. ARISTÓTELES aborda entonces la cuestión acerca de si, dentro del ámbito 
de lo que es ciencia, se pueden jerarquizar las diferentes ciencias bajo el criterio 
de la superioridad de unas con respecto a otras. 

Es aquí donde resulta importante para ARISTÓTELES definir cuáles son exac­
tamente los caracteres esenciales de una ciencia1'. Una ciencia es para 
ARISTÓTELES ante todo un saber de carácter explicativo. El trabajo de determi­
nar cuáles son los hechos a explicar es preliminar a la ciencia misma. Por otro 
lado, es conocimiento de lo universal10. En forma algo dogmática, pues no me 
puedo detener a dar la explicación de esto, afirmo simplemente que esc rasgo 
(el de la universalidad) se deriva del hecho de que toda ciencia busca explica­
ciones, y las explicaciones, para ARISTÓTELES, deben siempre remitirse a con­
ceptos universales bajo los cuales han de quedar subsumidos los fenómenos 
que se busca explicar. Se encuentran algunos ejemplos muy claros de lo ante­
rior en el libro 1 de la Metafísica11. Alenciono muy tangencialmente uno de 
ellos, para que quede más o menos sugerida la conexión entre causalidad y 
universalidad dentro de toda ciencia: un hombre con cierta experiencia, un 
simple "empírico", puede saber perfectamente que a CAITAS y a SÓCRATES la 
ingestión de cierta infusión les ha servido para restablecer su salud en cierta 

0 En aras de la brevedad no me detendré a examinar el concepto aristotélico de ciencia. Hay todo un 
tratado de ARISTÓTELES dedicado al tema: los Segundos Analíticos. Al comienzo de la Metafísica 
ARISTÓTELES se ve obligado a comprimir en unas cuantas líneas todo lo dicho allí. 

10 Dicho sea de paso, para ARISTÓTELES no existe ciencia de lo particular. 
1 1 Cfr. Met. 1, 1, oSiai-b24. 
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condición de enfermedad. Cada vez que aparece una persona que parece estar 
en condiciones semejantes a las de SÓCRATES y CAITAS, el empírico en materia 
de salud aconseja ingerir esa infusión, porque por experiencia sabe que ella tiene 
un efecto curativo. De lo que carece el empírico, el hombre que simplemente 
tiene cierta experiencia sin llegar a poseer un arte ni una ciencia, es de una 
descripción universal de las diferentes personas que se han sometido a ese tra­
tamiento. El solamente puede afirmar que a CALÍAS le obró, que a SÓCRATES le 
obró, que a LEUCIPO le obró, en fin, que todos aquellos a quienes les suminis­
tramos dicha bebida, bajo ciertas circunstancias, experimentaron una recupe­
ración. Pero no posee una descripción unificada y universal de esas personas 
que identifique aquello que ellas tienen en común y en virtud de lo cual puede 
explicarse por qué dicha infusión obra en ellos de tal manera. Si, por ejemplo, 
la descripciem fuera "son flemáticos" y se dijera que "a los flemáticos, en tales 
y tales circunstancias, tal infusión les produce tales y tales efectos", se tendría 
entonces una explicación de por qué tal infusión obra de tal manera sobre tales 
personas. Las explicaciones deben remitir siempre a conceptos universales, en 
este caso al concepto de "flemático". I lay, pues, una conexión intrínseca entre 
el esfuerzo de una ciencia por explicar y el hecho de que toda ciencia opere con 
conceptos universales. 

2 . N A T U R A L E Z A DE LA F I L O S O F Í A P R I M E R A 

Dados los dos anteriores rasgos fundamentales de toda ciencia (aun cuando 
hay algunos rasgos más que, curiosamente, no se mencionan al comienzo de la 
Metafísica), ARISTÓTELES se plantea seguidamente la pregunta acerca de la na­
turaleza de una filosofía primera como ciencia suprema. La forma como la re­
suelve es la siguiente: si toda ciencia se ha de ocupar de causas y principios, y si 
toda ciencia es ciencia de lo universal, entonces una ciencia suprema debe ser, 
por un lado, una ciencia de las primeras causas y principios. Por otro lado, debe 
ser, más que ninguna otra, una ciencia de lo universal; esto es, universalidad 
debe haber por principio en cada ciencia, pero la ciencia en cuestión, la ciencia 
suprema, ha de ser una ciencia universal en grado superlativo. Tal ciencia no es 
otra distinta a la que ARISTÓTELES caracteriza, al comienzo del libro iv, como 
"ciencia de lo que es en tanto que es"12; esta es, evidentemente, una forma de 
darle el máximo de amplitud a una ciencia que debe ser abarcadora por ser 
universal. Surge, en este punto, la pregunta acerca de cómo unificamos los dos 

12 Cfr. Met. i\, i 
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rasgos antes mencionados (carácter explicativo y universalidad). Pues bien, si 
la conjunción de tales rasgos es característica necesaria de la ciencia suprema, 
resulta natural que tal ciencia deba ocuparse de las primeras causas y princi­
pios de lo que es en tanto que es. Con lo cual pareciera asumirse que pueden 
existir unas mismas causas para todo lo que existe. Esto es problemático y 
ARISTÓTELES lo sabe; pero por ahora él está esbozando la sola idea de una cien­
cia suprema a partir de nuestra comprensión básica y compartida de lo que es 
una ciencia y de lo que a la luz de dicha comprensión tendría que concebirse 
como una ciencia suprema con independencia de su realizabilidad. Eventual­
mente tendría, sin embargo, que ponerse ARISTÓTELES en el trabajo de mostrar 
que dicha ciencia no sólo es pensable sino realizable. Por lo pronto se tiene tan 
sólo una elaboración meramente especulativa de una ciencia que si hubiese de 
ser concebida como ciencia suprema debiera tener tales y tales características. 

B . S O B R E LA P O S I B I L I D A D DE LA F I L O S O F Í A P R I M E R A 

ARISTÓTELES juzga que toda investigación debe comenzar por plantearse las 
dificultades que ha de resolver1-1. Para que una investigación cualquiera tenga 
un curso claro y definido ha de plantearse primeramente cuáles son los proble­
mas que dicha investigación se propone resolver. Para el caso que nos ocupa, el 
de la filosofía primera, algunos de tales problemas tienen que ver con la posibi­
lidad misma de la metafísica como ciencia. Me concentraré en el más promi­
nente de ellos. 

La ciencia suprema debe ser una ciencia de las primeras causas y principios 
de lo que es en tanto que es, es decir, debe ser una ciencia universal, entendiendo 
por tal una ciencia que de cierto modo se ocupe de todo, aunque desde un deter­
minado aspecto: en tanto que es. Uno podría preguntarse si una ciencia seme­
jante realmente existe (o puede siquiera existir), pues tanto en tiempos de 
ARISTÓTELES como hoy en día lo que incuestionablemente se da es una canti­
dad de ciencias particulares que se ocupan de las causas (o explicaciones) den­
tro de un determinado ámbito de fenómenos, dentro de una delimitada región 
de lo que es. ¿Existe acaso una ciencia que, a diferencia de las ciencias particu­
lares, se ocupe en cierto modo de todo lo que es? -Cómo resolver el asunto de la 
posibilidad de una ciencia universal? 

ARISTÓTELES mismo había expresado ya sus propios reparos ante la posibi­
lidad de una ciencia universal en escritos anteriores, específicamente en Segun-

13 Cfr. Met. III, 1 .995324^4, 
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dos Analíticos14 (obra que, como antes les decía, está dedicada expresamente a 
examinar cómo debe estar constituida una ciencia o, mejor, toda ciencia en 
general). En dicho texto ARISTÓTELES concluye, haciendo uso de los resultados 
de su investigación acerca de las características fundamentales de una ciencia, 
que no puede existir una ciencia de lo que es porque lo que es no constituye un 
género. ¿Qué se quiere decir con esto? ¿Qué significa "género"? Es este un asunto 
complejo que me veo obligado a abordar aquí con rapidez y ligereza. Se llama 
"género" a un conjunto o "familia" de cosas o fenómenos que exhiben un com­
portamiento unificado, el cual permite dar explicaciones comunes para tal con-
junto de cosas o fenómenos. Es decir, tengo un género de cosas cuando, en el 
intento de explicarme qué sucede con tal conjunto de cosas, puedo siempre 
apelar al mismo tipo de explicaciones, al mismo conjunto de principios expli­
cativos15. 

Cuando ARISTÓTELES dice, en Segundos Analíticos, que el ser no es un géne­
ro, quiere implicar que las cosas que son no poseen todas una misma definición 
en tanto cosas que son: lo que para algunas de ellas significa ser no es lo mismo 
que para otras significa ser. Por ello surge la sospecha de que no puede haber 
un mismo conjunto de principios a partir de los cuales sea posible explicar los 
rasgos que le corresponderían de suyo a todas las cosas que son en tanto que 
son. No puedo explicar a partir de los mismos principios la constitución de un 
hombre en tanto que es, de una magnitud en tanto que es y de una cualidad de 
un objeto en tanto que ella es. 

ARISTÓTELES afirma que "el ser se dice de muchas maneras" {Met. iv, 2, 
1003333). Es ésta una de las frases más citadas de ARISTÓTELES. La relevancia 
de ella estriba precisamente en que parece poner en entredicho la unidad de 
una ciencia que se define como ciencia de lo que es en tanto que es. Lo que es se 
dice de muchas maneras: esto quiere decir (en una formulación no muy 
aristotélica en términos de palabras y sus significados) que la palabra "es" no 
tiene una única significación sino que tiene muchas. Para no ir más lejos, tiene 
tantas significaciones cuantas categorías hay (substancia, cualidad, cantidad, 
relación, lugar, tiempo, etc.)'6. 

14 Sobre la no-unidad del ser cfr. Met. ni, 3, 998b22, y Seg. An. 1, 7, q2b3-i4. Sobre el género como 
condición de posibilidad de cualquier ciencia, cfr. Seg. An. I, 28, 87338^4, y Top. vi, 3, 140322-33, 

15 Nótese que estoy inviniendo la situación (por no decir que me estoy moviendo en un círculo), pues 
estoy afirmando que el hecho de que exista una ciencia indica que hay un conjunto de cosas, objeto de 
su estudio, que puede calificarse como "género", entendiendo como ciencia un conjunto unificado y 
articulado de explicaciones. 

16 Cfr. Met. iv, 2, 1003^5-10. Para la lista de categorías cfr. Cal. 4, ib25-2aio. 
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Para hacer gráfica la dificultad en que se encuentra ARISTÓTELES una vez 
advierte la homonimia (término técnico propiamente aristotélico) del ser'7, me 
permitiré caricaturizar un tanto la cuestión. Podríamos pensar en una determi­
nada ciencia, por ejemplo en la zoología, la cual estudia los animales, entre 
ellos, a los gatos. Obviamente sería problemático incluir todo lo que llamamos 
"gato" bajo una ciencia que haga parte de la zoología, porque dentro de estas 
cosas (que llamamos "gato") las hay que no son mamíferos ni tienen cuatro 
patas, y cuyo estudio pertenece al ámbito de la mecánica o a cualquier otro tipo 
de disciplina que se ocupe de cómo levantar un peso considerable haciendo uso 
de engranajes"s. Si existe también para el caso de lo que es una homonimia tal 
como la que se presenta para el caso de los gatos, está claro que incurriríamos 
en un error fundamental al pretender incluir bajo una misma ciencia todo aquello 
a lo que nos referimos como "lo que es"; pues aparecerían como objeto posible 
de esa ciencia cosas de una disparidad semejante, o acaso mayor, a la del ejem­
plo anterior. Y, ¿cómo vamos a explicar los rasgos propios de cada una de esas 
cosas (en tanto que son) dentro de una misma ciencia? 

He dicho antes que la afirmación de que no hay ciencia sino de aquello que 
constituye un género'9 y la afirmación de que el ser no es un género20 provie­
nen de Segundos Analíticos, texto cuya anterioridad cronológica con respecto a 
la Metafísica ha sido generalmente aceptada. No obstante, en el libro iv de la 
Metafísica su afirmación cs tajante y palmaria: "Hay una ciencia que estudia lo 
que es, en tanto que algo que es" (1003 a 18, la cursiva es mía). Podría pensarse 
que ARISTÓTELES ha olvidado lo que dijo en Segundos Analíticos, y que tal 
"amnesia" le ha hecho las cosas fáciles a la hora de constituir una ciencia que 
había considerado imposible en un estadio previo. Pero, obviamente, esto no es 
así, ARISTÓTELES tiene plena conciencia de que el primer obstáculo que tiene 
que remontar, si quiere demostrar la posibilidad de una ciencia universal, es el 
de la homonimia del ser. De hecho, aunque comienza afirmando tal posibilidad 
{Met. IV, 1), ofrece seguidamente {Met. iv, 2) sus buenas razones para sustentar 
esa posibilidad enfrentando, repito, el problema de la homonimia del ser. 

La solución de ARISTÓTELES recurre a lo que los intérpretes llaman signifi­
cación focal. El Estagirita es especialmente ingenioso en este punto, pues da a 

17 Se llaman homónimas las cosas que tienen el mismo nombre pero distinta definición (cfr. Cal. i, iai-2). 
18 Ciato: "Máquina compuesta de un engranaje de piñón y cremallera, con un trinquete de seguridad que 

sirve para levantar grandes pesos a poca altura" (REAL ACADLMI \ ESPAÑOLA. Diccionario ¡le la lengua 
española, i r ' ed., Madrid, Espasa Calpe, 2001). 

H) Cfr, Seg. ln. 1,28. 
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entender que hay varios tipos de homonimia. Unas cosas son homónimas por 
accidente", como ocurre en el caso de los gatos (gatos-felinos y gatos-herra­
mientas); otras cosas, por el contrario, son homónimas mas no por mero acci­
dente. El ser es justamente para ARISTÓTELES un ejemplo de homonimia 
no-accidental, y la prueba de ello es lo siguiente: hay diferentes tipos de cosas 
que son, p. ej., cualidades, cantidades, relaciones, estados, etc. Pero todas ellas 
se dicen en relación a una sola cosa que es lo que ARISTÓTELES denomina subs­
tancia (ousía)22. En el momento de definir las cosas que son en tanto que son, 
ellas exhiben definiciones diversas. Sin embargo, tales definciones no son ente­
ramente inconexas. Por el contrario, todas remiten de una u otra manera a la 
noción de substancia. Así, dicha noción se constituye en algo así como un foco 
en el que convergen las diversas definiciones. En este punto, valga decir, hay 
que entender por substancia aquello que es sujeto último de predicaciones: aquello 
que no puede ser nunca predicado de ninguna otra cosa. Esto es lo que 
ARISTÓTELES denominaba ya en Categorías como substancia11'. 

Haciendo uso de una analogía de procedencia aristotélica, puede exponer­
se la solución que a nuestro problema ofrece la doctrina de la significación focal 
del ser de la siguiente manera. Son muchas las cosas que llamamos saludables, 
y son evidentemente de diferente tipo. Decimos, por ejemplo, de una dicta que 
es saludable; de un determinado color de piel que es saludable; de una determi­
nada medicina que es saludable; de un determinado consejo que es saludable; 
de un determinado organismo que es salubable; etc. Llamamos a estas cosas 
saludables por diferentes razones: a unas porque mantienen la salud, a otras 
porque son signo de salud, a otras porque reestablecen la salud y a otras porque 
es en ellas justamente en las que se da la salud. No obstante, todas estas cosas 
competen de una u otra manera a una misma ciencia, la medicina, pues todas 
ellas remiten siempre a algo fundamental, que no es otra cosa que la salud (o lo 
saludable) del organismo. De la misma manera que llamamos a un medicamen­
to "saludable" no por ser él mismo cl poseedor de la salud, sino porque 
rcestablece la salud en algún organismo; así, en el momento de definir qué es lo 
saludable de un cierto medicamento (o de los medicamentos en general) ten­
dremos necesariamente que hacer referencia en último término a la condición 
saludable del organismo. Sucederá algo semejante cada vez que hagamos uso 

20 Cfr. Seg. ln. 11. 7, 92610-14. Cfr. /,'/. Eud. 1, 8, 1217025-35. 
21 Sobre la noción aristotélica de accidente, cfr. Met. v, 30. 
22 Otra traducción habitual de ousía es: entidad. 
23 No me puedo, sin embargo, detener aqui en los detalles de esta concepción de la substancia, ni puedo 

tampoco detenerme aqui a especificar qué es lo que ARISTÓTELES entiende por "sujeto último" 
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del adjetivo "saludable", pues hay, digámoslo así, un significado fundamental 
de "saludable", a saber, lo que para un organismo es ser saludable, que explica 
por qué otras cosas, distintas a un organismo, son catalogadas por extensión 
como "saludables". Ahora bien, se supone que lo mismo que sucede con todo 
lo que tiene que ver con la salud, de la cual se ocupa la medicina, sucede tam­
bién con lo que es. He aquí entonces la analogía a la que ARISTÓTELES recurre 
{Met. iv, 2) para clarificar la significación focal del ser: así como la salud de un 
organismo es ese punto de referencia común de todas (las definiciones de) las 
cosas que calificamos como saludables, así mismo la substancia cs el punto de 
referencia común de todas (las definiciones de) las cosas que queramos decir 
que son. Si bien es cierto que lo que une a lo saludable, como lo que une a lo que 
es, no es la unidad cabal de lo que ARISTÓTELES entendía como género (del cual 
sólo podía haber una y la misma definición), también lo es que la relativa unidad 
de lo que siendo homónimo posee, sin embargo, una significación focal nos 
permite aún hablar de una y la misma ciencia que se ocupa de todo lo que queda 
acogido bajo dicha unidad relativa. Si no fuera posible garantizar de esta mane­
ra la unidad de una ciencia, tendríamos entonces que cuestionar la posibilidad 
misma de la medicina, ya que lo saludable se dice también en varios sentidos. 
Aunque, claro está, no a la manera accidental como "gato" se dice tanto del 
felino como del conocido artefacto mecánico. 

I I I . LA E J E C U C I Ó N D E L P R O G R A M A : F I L O S O F Í A P R I M E R A 

C O M O I N V E S T I G A C I Ó N S O B R E LA S U B S T A N C I A ( " O U S Í A " ) 

Fijemos ahora nuestra atención en aquello a lo que anteriormente me refería 
como la ejecución del programa de investigación más allá de su simple presenta-
ción, motivación y justificación. En esta parte de la conferencia me interesa no 
tanto esclarecer la solución que ARISTÓTELES ofrece a los problemas centrales 
que debe enfrentar la filosofía primera, como esbozar su forma de proceder en 
busca de una solución, esto es, la manera particular como ARISTÓTELES hace 
filosofía. Haré, en otras palabras, muy poco énfasis en las respuestas que el 
filósofo ofrece a sus grandes preguntas, entre otras razones, porque para com­
prender medianamente el sentido de dichas respuestas se requeriría ocuparse 
cuidadosamente de conceptos de difícil intelección tales como: sujeto, substraía, 
forma, esencia, materia, etc. y, por limitaciones de tiempo, no podría en todo 
caso cumplir con esta tarea. Lo que sí se puede intentar, como digo, es explicar 
someramente cómo procede ARISTÓTELES. Creo que eso tiene, por lo demás, un 
cierto interés más allá de la lectura de la Metafísica. No sólo porque el método 
o procedimiento que ARISTÓTELES aplica aquí es practicado por él en muchos 
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otros de sus textos sino porque algunos otros autores, sin que se los tenga por 
ello que concebir como aristotélicos, lo utilizan. 

Procedo a contextualizar la problemática de la substancia en ARISTÓTELES. 

Digamos, en primer lugar, que en la Metafísica, mediante el mentado recurso a la 
significación focal, ARISTÓTELES convierte a la ontología en ousiología (utilizo este 
término porque "substanciología" suena aún peor). Ousía, recuérdeselo, es el 
término griego que suele traducirse al castellano (en principio, al latín) como 
"substancia". De modo que lo que se propone en la Metafísica como filosofía 
primera es, si no exclusiva, cuando menos sí primordialmente, el desarrollo de 
una ousiología. ARISTÓTELES afirma que tal tipo de investigación ya se venía desa­
rrollando de tiempo atrás: "la cuestión que se está indagando desde antiguo y 
ahora y siempre, y que siempre resulta aporética, qué es 'lo que que es', viene a 
identificarse con esta: ¿qué es la entidad24? [...] Por ello, también nosotros hemos 
de estudiar, sobre todo, en primer lugar y -por así decirlo- exclusivamente, qué 
es i o que es' en el sentido indicado" (cfr. Met. vil, i, I028b2-y). Desde los inicios 
de la filosofía los pensadores han estado haciendo, sin saberlo, filosofía primera, 
más exactamente, ousiologia. ARISTÓTELES concibe la investigación que realiza en 
Metafísica como punto de llegada de un desarrollo que arranca, por tarde, con 
TALES DE M I L E T O A Ya los físicos jónicos, los primeros filósofos presocráticos, se 
planteaban la pregunta de qué es lo que es en el sentido de qué es lo que primera­
mente es. Hay muchas cosas que son. Pero, ¿qué es lo que primeramente es, esto es, 
aquello de lo que todo lo demás deriva su ser? Esta es justamente la pregunta por 
la substancia o entidad (ousía), o más bien, ella es la vieja pregunta que ARISTÓTELES 

formula en términos de substancia. 

Pues bien, al realizar para el caso específico de la investigación de la subs­
tancia la característica revisión histórica de los puntos de vista de sus predece­
sores, que ARISTÓTELES suele anteponer a tantas otras de sus múltiples 
indagaciones, el Estagirita piensa que aquello que ellos están buscando (sin ser 
plenamente conscientes de qué es exactamente lo que se encuentran buscando, 
como sí lo sería ya ARISTÓTELES) es, (i) o bien algo que cumpla con la condición 
de ser un "sujeto último", es decir, algo que no se predica de ninguna otra cosa 
mientras que, por el contrario, todo lo demás se predica de ello, (ii) o bien algo 
que cumpla con la condición de ser "la forma específica de cada cosa" (Met. v, 
8, ioi7b23-2Ó). 

24 \ éase supra nota 22. Al vocablo griego ousía se lo traduce normalmente como substancia pero también 
(recientemente) como entidad. 

25 A partir de este momento y para todo lo que tiene que ver con la interpretación y crítica de ARISTÓTELES 
al pensamiento de los filósofos anteriores 3 él, cfr. Met. I, 3-10, 
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Pasemos ahora a examinar la primera parte de esta tentativa aristotélica de 
una "reconstrucción" de la historia de la filosofía precedente: la que presume 
en sus predecesores un afán por encontrar el sujeto último. Para comprender el 
sentido de esta presunción será preciso tener en cuenta que el concepto de 
sujeto {hiipokeimenon), esto es, de "lo que subyace" o "lo subyacente", no tiene 
en ARISTÓTELES una significación puramente lógica como sujeto lógico de pre­
dicados (p. ej., SÓCRATES es el sujeto de "SÓCRATES es joven") sino a la vez una 
connotación física como substrato del cambio: bien sea como substrato del cam­
bio "cualitativo" que se opera cuando algo, por ejemplo, SÓCRATES, pasa de 
tener una cierta propiedad, p. ej., ser joven, a tener otra, p. ej., ser viejo; bien 
sea como substrato del cambio "substancial" que se opera cuando algo se gene­
ra a partir de algo (la estatua a partir del bronce). 

Ciertamente, afirmar que los filósofos buscaban, sin ser claramente cons­
cientes de ello, aquello que cumpliera de la mejor manera con la condición de 
ser lo que en último término subyace a lo demás, el sujeto-substrato último, 
implica una generalización y una correspondiente vaguedad. Pero justamente 
el propósito de ARISTÓTELES parece ser el de cubrir una gran cantidad de pen­
sadores bajo una caracterización general y abarcadora de lo que ha estado suce­
diendo desde el comienzo de la historia de la filosofía. Entendida como una 
búsqueda de lo que primeramente es, la filosofía anterior a ARISTÓTELES había 
encontrado diferentes respuestas. TALES DE MILETO había dicho que tal cosa 
era el agua; ANAXÍ.MENES dijo que era el aire, HERACITTO juzgaba que ella era el 
fuego, etc. ARISTÓTELES percibe que todos estos pensadores están buscando, si 
no una misma cosa, sí, en todo caso, un mismo tipo de cosa: lo que constituye el 
substrato último del cambio, en el sentido de lo que constituye la materia de la 
que todas las cosas están constituidas en último término. De tal manera que los 
filósofos anteriores a ARISTÓTELES se podrían considerar materialistas, aun cuan­
do no hayan llegado a hacer uso del concepto mismo de "materia". Para 
ARISTÓTELES todos ellos buscaban la materia de la que está hecho el universo. 

De igual manera, ARISTÓTELES detecta una corriente alterna dentro de la 
historia previa de aquello que él viene a identificar como "filosofía primera", 
una corriente que, de mi parte, voy a caracterizar muy ligeramente como idea­
lismo, valiéndome para ello meramente del significado etimológico del término 
griego idea. Idea y etdós son vocablos griegos que significan, originalmente, 
forma. Como bien es sabido, idea es el concepto central de la ontología, episte­
mología, cosmología y ética platónicas. Con todo, desde la aguda y totalizante 
mirada histórica de ARISTÓTELES, no fue PLATÓN el primero que buscara erigir 
a la(s) forma(s) en realidad primera. En efecto, ARISTÓTELES clasifica a los 
pitagóricos dentro de esta misma tradición. Como ya lo indicaba, no puedo 
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detenerme a esclarecer el significado del concepto deforma en ARISTÓTELES, 

como tampoco el de otros conceptos centrales de la ousiología aristotélica. Bas­
te decir aquí que, en el grado de generalidad en que ARISTÓTELES está compro­
metido a usarlo dentro de su visión sinóptica de la historia previa de la filosofía 
(primera), este término ha de significar algo así como aquello que le imprime a 
las cosas su carácter determinado, su particular identidad: por ejemplo, para el 
caso de un hombre, aquello que hace que tal hombre sea hombre. Ello no pue­
de ser, a todas luces, la simple materia de la que está constituido, pues ella ya 
existe antes de que llegue a ser hombre y le sobrevive cuando deja de serlo. Ello 
sería la forma de hombre. Para ARISTÓTELES la forma sería la particular confi­
guración (o estructura) que adquiere el material del que algo está conformado, 
aunque con esta indicación (cercana a una simple paráfrasis) estamos aún lejos 
de comprender qué ha de entenderse por forma. 

En este punto bien podría preguntarse si ARISTÓTELES es justo con sus pre­
decesores al dividirlos en dos grandes corrientes del pensamiento con sus res­
pectivas soluciones al problema de la substancia, al problema de cuál es la realidad 
última y básica. Desde un punto de vista histórico tal forma de proceder crea 
un problema, el cual quisiera plantear desde la perspectiva de ARISTÓTELES. 

¿Por qué razón conciben los físicos al agua o al aire como la realidad última? 
¿Por qué los pitagóricos y los platónicos se refieren, aquéllos a los números y 
éstos a las ideas platónicas, como la realidad última? La razón estriba, según 
nuestro autor, en que los primeros suponen que la ousía es substrato y que el 
substrato es materia, mientras que los segundos suponen que la ousía es aque­
llo que hace que las cosas sean eso que respectivamente son, y que aquello no es 
otra cosa que la forma. ¿Cómo se ha de tomar entonces partido en esta vieja 
disputa? A fin de dirimir este asunto, ARISTÓTELES podría haber razonado como 
sigue; "O me pongo del lado de los idealistas o me pongo del lado de los mate­
rialistas; ahora, una vez que me haya puesto de un lado o de otro, tendré que 
decidir, con base en el criterio que haya adoptado, el de materia o el de forma, 
cuáles cosas en el mundo se adaptan más a dicho criterio. Ahora bien: ¿con base 
en qué tipo de consideraciones he de tomar partido por uno u otro criterio?". 

Este problema se puede formular nuevamente en términos de homonimia. 
Se podría decir que el término substancia, tal y como el mismo ARISTÓTELES lo 
utiliza para reconstruir la historia de la filosofía, se le convierte en un término 
equívoco porque en algunos casos significa materia y en otros, forma. Sería 
entonces factible que una ciencia como la metafísica, la cual se ocupa de la 
substancia, quizá no fuera una sola ciencia ella misma. Habría algo así como 
dos filosofías primeras: una el materialismo, otra el idealismo. Y no habría uni­
dad en ellas, puesto que se puede entender la substancia como materia, por un 



78 Aristóteles: metafísica 

lado, y como forma, por el otro. ¿Hay acaso una conexión entre sujeto y forma? 
ARISTÓTELES se resiste, en efecto, a pensar que la filosofía primera se halle aquí 
ante una franca dicotomía: por cl contrario, inquiere por una posible conexión 
entre sujeto y forma. 

Así pues, en lugar de darse a la tarea de escrutar tales o cuales candidatos 
específicos al título de substancia con base en consideraciones acerca de su 
adecuación a uno u otro criterio (materia, forma) para su elección, ARISTÓTELES 

opta más bien por reflexionar sobre la relación que estos criterios podrían guar­
dar entre sí, para así pasar a considerar la posibilidad de que se complementen 
y no se excluyan. ARISTÓTELES reformula entonces las cosas de tal manera que 
se ve que esas no son posiciones irreconciliables, y es aquí en donde se puede 
ver por qué el pensamiento de ARISTÓTELES ha sido interpretado como una 
gran síntesis del pensamiento griego26. 

De hecho, nuestro filósofo piensa, y lo dice abiertamente en la Metafísica, 
que nadie yerra completamente, que los hombres no caen nunca por completo 
en el error. Dicho en otras palabras, supone que todos los hombres de algún 
modo aciertan. Los materialistas lo hicieron, los platónicos y los pitagóricos 
también. Se trata, para ARISTÓTELES, de formular esas intuiciones fundamen­
tales de los unos y de los otros de tal manera que se pueda ver que cada uno de 
ellos se hallaba por el buen camino y en cierta medida en posesión de la verdad 
o, mejor, en posesión de parte de ella, si bien cada uno confudiera la parte con 
el todo al defender cada uno su atisbo en forma unilateral. El error consiste 
entonces en la unilateralidad. Así pues, el esfuerzo de ARISTÓTELES está enca­
minado a superar la unilateralidad y parcialidad de las concepciones de sus 
predecesores, a entrever la unidad y complementariedad dentro de aquello que 
parece irreconciliable. Para ARISTÓTELES la mejor solución a un problema suele 
ser aquella que logra integrar como partes de la solución final las diferentes 
respuestas que se han ofrecido. Esto es, que una solución a un problema es 
tanto más contundente cuanto más logre recoger de las opiniones que creaban 
el problema; cuanto más logre mostrar que, en tanto solución, las respeta de 
cierta manera. ARISTÓTELES llega a sugerir incluso en algún lugar que tal es 
justamente el criterio de la verdad y contundencia de la solución a un proble­
ma27. El caso que nos ha ocupado es ejemplar, pues lo que cada uno dijo sobre 
el asunto quedó incluido dentro de la respuesta de ARISTÓTELES. 

26 De tal manera que, como creo, ARISTÓTELES se puede convertir en un punto de referencia para HEGEL, 
cuando éste intente hacer con toda la historia de la filosofía hasta comienzos del siglo \ I \ lo que hizo 
ARISTÓTELES con la filosofía griega hasta el siglo iv a. C 

27 Et. Sic. MI, I , 114562-7: "Es menester, por tanto, así como en otros casos lo hemos realizado, establecer 
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En el libro vn de la Metafísica ARISTÓTELES realiza una cuidadosa investiga­
ción tendiente a aportar evidencia en favor de la tesis de que la forma es la 
substancia. Aunque esto es aún asunto de controversia entre los intérpretes, 
una lectura plausible del libro vn consiste en colegir que ARISTÓTELES desea 
defender a la vez la idea de que el sujeto sea ahora concebido como forma. 

Pues bien, una vez llegados hasta este punto en que a la realidad primera se 
la concibe como forma y sujeto, ARISTÓTELES pasa a preguntarse por la existen­
cia de una forma pura. ARISTÓTELES constata que hay formas que sólo existen 
en conjunción con la (respectiva) materia, cual es el caso de las cosas sensibles, 
en las cuales la forma siempre está "encarnada" en un substrato material. Pero 
existe, según él, también la entidad no sensible, lo divino, que es forma pura y 
que, por lo tanto, constituye por excelencia el objeto de estudio de la meta­
física como onto-teología, esto es, de una disciplina filosófica que tiene por 
tema el estudio de lo divino en tanto suprasensible. 

B I B L I O G R A F Í A 

EDICIONES DE LAS OBRAS DE ARISTÓTELES 
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Madrid, Edit. Gredos, 1982. 

Etica nicomáquea. Etica Endemia (El. Eud. Et. Nic.), JULIO PALLÍ BONF.T (trad. y notas), 
Madrid, Edit. Gredos, 1988. 

Etica a Nicómaco (Et. Nic), ANTONIO GÓMEZ ROBLEDO (trad.), México, Edit. Porrúa, 1998. 

Física {Pis.), GUILLERMO R. ECHANDÍA (introd., trad. y notas), Madrid, Edit. Gredos, 1995. 
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Segundos Analíticos (Seg. An.), en Tratados de lógica (Organon) ll, MIGUEL CANDEL 
SANMARTÍN (trad.), Madrid, Edit. Gredos, 1982, 
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los hechos tal como aparecen, y comenzando por plantear la problemática, mostrar lo más posible 
todas las opiniones más recibidas [...] y si no todas, la mayor parte y las más autorizadas. Si las dificul­
tades pueden resolverse, y quedan en pie las opiniones más aceptadas, la demostración habrá sido 
suficiente". ANTONIO GÓMEZ ROKITDO (trad,) , México, Edit. Porrúa, 1998. 





A I. F O N S O t: O R R E A M O 1 T A 

El hombre es un animal político por naturaleza 





I . EL LUGAR COMÚN 

En este ensayo quisiera hacer una somera presentación de los fundamentos de 
la ética y la política aristotélicas examinando, y devolviendo a su contexto origi­
nal, una de las frases más citadas y conocidas del Estagirita. Se trata, sin duda, 
junto con fórmulas como "sólo sé que nada sé" o "conócete a ti mismo", de 
uno de los lugares comunes, legados por la Antigüedad, más recurrentes. Su 
sentido, además, como el de todos los lugares comunes, parece obvio a primera 
vista y no da lugar, en principio, a ninguna discusiém. Si juzgamos, sin embar­
go, por la variedad de versiones que se han dado de la frase en cuestión en las 
lenguas modernas, esta primera impresión puede tal vez cambiar. 

Em su traducción más corriente, nuestro lugar común reza así: "el hombre­
es un animal social por naturaleza". De acuerdo con esta versión, todos los 
individuos de la especie humana tenderían, por una razón calificada aquí de 
"natural", a vivir en sociedad, a crear comunidades. Esta versión, por más co­
rriente que sea, plantea un problema bastante serio, pues no traduce exacta­
mente cl sentido original de la frase. ARISTÓTELES, en efecto, no pretende con 
ella afirmar, en general, el carácter social de los hombres, sino que busca sentar, 
por el contrario, la tendencia natural de éstos a congregarse en un tipo específi­
co de comunidades, tipo que en griego recibe el nombre de polis. Dado esto, hay 
quien prefiere verter la frase transliterando el término que en la versión ante­
rior creaba problemas. Ed hombre, de acuerdo con esta transliteración, es "un 
animal político por naturaleza". Aunque esta traducción rescate la filiación 
etimológica entre polis y politikón (que es el término original) y pueda, gracias 
a ello, restringir convenientemente el alcance de la afirmación aristotélica, no 
está exenta de problemas. Baste con pensar en el sentido, supremamente limi­
tado, que nuestra lengua da usualmente a la palabra "político". ARISTÓTELES, 

con toda seguridad, no pretende plantear que la tendencia natural de todo ser 
humano consista en convertirse en un pretendido servidor público profesio­
nal. Para evitar este posible equívoco, hay quien propone cambiar "político" 
por "cívico". Esta propuesta, rescatable para un latinista, tampoco tendría mucho 
eco en el común de los mortales, que le da a este término el sentido de "com­
prometido con el bien común". Lo mismo ocurriría con la variante "civil" que, 
en el leguaje corriente, designa más bien un estado, entre otros, que difícilmen­
te podría calificar a toda la humanidad. Una buena parte de ella quedaría tam­
bién por fuera si en vez de "civil" traducimos "urbano", además de que en este 
caso ni siquiera contaríamos con el aval del latinista. 

Nuestro lugar común se nos ha vuelto así un tanto más problemático. Pero 
este carácter, hasta ahora, le viene de afuera, de nuestras dificultades para tra­

ía 
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ducir uno de los términos que lo componen. Tal vez la mejor manera de solu­
cionarlas, para seguir adelante e intentar problematizar la fórmula desde aden­
tro, consista en adoptar desde ya una versión convencional. Acordemos, pues, 
que la frase plantea que el hombre es, por naturaleza, un animal político, y que 
con ello ARISTÓTELES no pretende que el hombre sea un animal a lo SERPA, 

URIBE y compañía, sino tan sólo un animal que constituye un cierto tipo, bien 
específico, de comunidades. Puesto que la palabra polis, que designa ese tipo de 
comunidades, supone tantos problemas de traducción como su derivadopolitikón 
(hay quien habla de "ciudad", otros de "estado", otros, finalmente, de "ciu­
dad-estado"), también tomaré en este caso un partido convencional, que con­
sistirá en adoptar la palabra griega tal cual. 

Hasta ahora, entonces, nuestros magros resultados se resumen en lo que 
puede parecer un simple juego de palabras: si el hombre cs un animal político 
por naturaleza, es porque tiende naturalmente a agruparse enpoleis. Pero, ¿por 
qué, según ARISTÓTELES, tiende a agruparse de esa manera y no de otra? ¿Por 
qué, además, "por naturaleza"? 

I I . EL " N A T U R A L I S M O P O L Í T I C O " DE A R I S T Ó T E L E S 

A . L A S D O S V E R T I E N T E S 

Para responder estas preguntas, para interrogar desde adentro nuestro antiguo 
lugar común, la única manera es situarlo en el contexto en el que, originalmen­
te, fue enunciado. Tal contexto se encuentra en los dos primeros capítulos del 
libro primero de ese texto magnífico y multiforme del Estagirita que la tradi­
ción nos legó con el nombre de La Política1. La frase, como tal, aparece en el 

Ê l adjetivo "magnifico" con que califico a la Política es una mera apreciación personal. El adjetivo 
"multiforme", en cambio, no lo es, y responde a una característica que comparte no sólo este texto, 
sino también una buena parte dei corpus aristotélico (esto es, una buena parte de los textos que la 
tradición nos legó y que suponemos fueron redactados por el mismo ARISTÓTELES). A diferencia de 
PLATÓN, de quien nos llegaron casi todos sus diálogos en una versión definitiva, la mayor parte de la 
obra que conocemos del Estagirita está compuesta por notas de clase o versiones preliminares. Las 
notas de un profesor y las primeras versiones de un tra6ajo son textos que, por definición, no están 
terminados v que pueden reci6ir modificaciones en distintos momentos de la existencia de su autor, no 
necesariamente cercanos unos de otros. Los "6orradores" aristotélicos son, pues, trabajos difíciles de 
leer, con un estilo no muy cuidado y en los que se superponen a veces diferentes fases de su produc­
ción, no siempre compatibles. A esta descripción general hay que añadirle un hecho determinante. En 
cl siglo i a. C , ANT IRÓNICO DE RODAS realizó la primera edición del corpus. edición que supuso una serie 
de manipulaciones importantes y, en particular, el establecimiento de una organización, realizada con 
criterios que no eran de ARISTÓTELES, pero que tuvieron una importancia capital para la compresión 
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segundo capítulo y está en íntima relación con otra, menos citada pero no me­
nos problemática, cuyo sujeto no es "el hombre" sino "la polis": "a partir de 
todo lo anterior", nos dice ARISTÓTELES, "es claro que \a polis hace parte de las 
cosas que existen por naturaleza, y que el hombre es un animal político por 
naturaleza" (1253 a 1-3)2. Designemos ambas frases, para distinguirlas, como 
[1] y [2], respectivamente. 

El énfasis, en ambos casos, está puesto en la noción de "naturaleza". De la 
polis, según la afirmación fi], se nos dice que es un elemento de un conjunto 
llamado "las cosas que existen por naturaleza"; del hombre, de acuerdo con la 
afirmación [2], se afirma qué tipo de animal es por naturaleza. Ambas (rases 
hacen parte, de hecho, del corpus de lo que los especialistas han dado en llamar 
"el naturalismo político aristotélico". A este corpas pertenecen también otras 
dos afirmaciones, hechas unas líneas antes: 

[3] Ln polis existe por naturaleza (1232b 30); 
[4] ha polis es la naturaleza de las otras comunidades (1252b 31-32), 
Hay también, finalmente, una quinta afirmación, de la cual hablaré más 

adelante. Ocupémonos por cl momento de estas cuatro y hagamos, para co­
menzar, dos constataciones. La primera, que tiende a simplificarnos el asunto, 
es que las afirmaciones [1] y [3] son (palabras más, palabras menos) equivalen­
tes o, cuando menos, que la una se infiere analíticamente de la otra sin ningún 
problema. Si se prueba que la polis existe por naturaleza se prueba también, 
obviamente, que ella hace parte del conjunto de las cosas que existen por natu­
raleza. 

ulterior del aristotelismo. Por ejemplo, bajo la etiqueta ta meta la phystku (literalmente: "libros que 

están depués de los de física"), ANDRONICOorganizó una serie de tratados, bastante heterogéneos, que 

no sólo dieron lugar 3 un título célebre sino también, y sobre lodo, a una noción que ARISTÓTELES no 

conocía, pero que es ahora indisociable de él (v sin la cual, por lo demás, sería impensable la filosofía 

occidental): la de metafísica. En lo que respecta a la etiqueta la poltlika (literalmente: "libros políti­

cos"), la intervención de ANDRONICO supuso agrupar ocho tratados, que no desarrollan en su conjunto 

un plan único y que, con toda seguridad, fueron redactados en distintos periodos de la vida de 

ARISTÓTELES. El resultado es, por tanto, como decía, tan magnifico como multiforme. 

Nuestro ARISTOT EI.ES, como afirmaba en la nota anterior, es inseparable del trabajo de ANDRONICO DI 

RODAS. También lo es, pero de otra manera, de los resultados de otro editor que, veinte siglos después 

de ANDRONICO, trató de darle forma 3l corpus difuso del Estagirita. En efecto, en 1831, apareció la 

edición hasta ahora más completa del corpus, realizada en la Academia de Ciencias de Berlín, bajo la 

responsabilidad de IMMANCEL BTKKLR. Una sana costumbre académica obliga a citar refiriéndose a 

esta edición. La "página H L K M K " está di\ idida en dos columnas (a y /;) y contiene un promedio de 30 

lineas. En la referencia que acabo de dar, "1253" designa propiamente la página, " « " la primera colum­

na v " 1 - 3 " las líneas precisas de donde saqué la cita. Cualquier edición o traducción serias de la obra de 

ARISTÓTELES vendrán acompañadas de esta p3gin3ción de referencia. 

http://ei.es��
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La segunda constatación, por el contrario, tiende a complicarnos seriamente 
el asunto. Obsérvese que en [i], [2] y [3] la noción de "naturaleza" supone un 
mismo uso lingüístico. Se trata, en efecto, de la fórmula adverbial "por natura­
leza", que determina ya el verbo "existir" ("ser" en el original, pero el uso es 
claramente existencial) en el caso de [1] y [3], ya el verbo "ser" (el cual tiene 
aquí un uso claramente copulativo): "ser, por naturaleza, un animal político" 
(en el caso de [2]). Asumamos (pese a los problemas metafísicos a los que esto 
puede dar lugar) que la diferencia entre el uso existencial y el uso copulativo 
del verbo "ser" no es pertinente aquí y que, por tanto, estamos autorizados a 
darle a la fórmula adverbial "por naturaleza" el mismo sentido en estos tres 
casos-5. Formalmente podríamos, pues, reducir las tres frases en cuestión a algo 
así como: "x es v por naturaleza", donde "x" representa la polis (en [1] y [3]) y 
el hombre (en |2]), y "Y", por su parte, designa los predicados "ser una cosa 
existente" y "ser un animal político", respectivamente. 

¿Podemos, sin embargo, hacer el mismo tipo de reducción en lo que con­
cierne a [4]? La respuesta inmediata es que no, y ello porque la noción de "na­
turaleza" supone aquí un uso que no es adverbial. En la frase "la polis es la 
naturaleza de las otras comunidades", la expresión "la naturaleza" no está de­
terminando el verbo "ser", no está especificando la manera como un atributo 
se da en un sujeto dado. "La naturaleza" está, más bien, completando el verbo 
"ser", haciendo las veces de atributo del sujeto dado. Aquí "naturaleza" apare­
ce, pues, en un tipo de construcción que corresponde a "x es Y", de la que no 
podemos inferir automáticamente, y que no podemos tampoco hacer equivaler 
a, "x es v por naturaleza". "La naturaleza", además, no es aquí un predicado 
completo. La frase en cuestión, en efecto, no afirma que la polis es la naturaleza 
sin más (lo cual, dicho sea de paso, sería totalmente absurdo). Afirma que la 
polis es la naturaleza de otra cosa, o serie de cosas —en este caso, de las otras 
comunidades-. La construcción, pues, corresponde más exactamente a "x es la 
naturaleza de v" —y de ella tampoco podemos inferir directamente, o hacerla 
equivaler a, "x es Y por naturaleza"-. 

Nos enfrentamos, pues, en estas cuatro afirmaciones de nuestro corpus "po­
lítico-naturalista" de ARISTÓTELES (en las tres, si se acepta mi primera observa­
ción), a dos construcciones distintas (de seguro relacionadas, pero de cualquier 
manera independientes) que incluyen la palabra "naturaleza". Puesto que no 
podemos hacer equivaler de entrada esas dos construcciones, hablaremos, en lo 

3 Dicho de otra manera: asumo que la existencia es una propiedad. Este presupuesto es tal vez incorrec­
to, pero creo que es aristotélico. 
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que sigue, de dos "vertientes" del "naturalismo-político aristotélico". La una 
incumbirá a las afirmaciones [ i ] , [2] y [3] y dicho naturalismo se manifestará 
mediante la fórmula adverbial "por naturaleza". La otra sólo tendrá que ver 
con la afirmación [4J y la construcción "X es la naturaleza de Y". 

B . SER LA N A T U R A L E Z A DE X 

Comencemos con la vertiente más fácil, y digo "fácil" tan sólo porque 
ARISTÓTELES se toma el trabajo de definirla. Si la polis es la naturaleza de las 
otras comunidades es porque, según el Estagirita, "ella es su fin, y la naturaleza 
es fin; en efecto, decimos que la naturaleza de cada cosa (p. ej., <la naturaleza> 
de un hombre, de un caballo o de una familia) es aquello que esa cosa es, una 
vez terminado su desarrollo [génesis]" (1252031-34). De acuerdo con esto, al 
decir que "x es la naturaleza de Y" se asume, en primer lugar, que pueden 
distinguirse, para Y, una serie de momentos o estadios de su desarrollo. Si po­
demos, pues, hablar de "la naturaleza del hombre", es porque podemos distin­
guir el bebé del niño, del adolescente y del adulto. Además, al afirmar que "x es 
la naturaleza de Y" se asume, en segundo lugar, que x constituye precisamente 
uno de esos momentos o estadios, pero no cualquiera: x es el punto final del 
proceso de desarrollo. Habría, pues, que decir, volviendo a nuestro ejemplo: 
"el adulto es la naturaleza del hombre". 

Ahora bien, puesto que se asume que x constituye el final de todo el proce­
so, se asume también que en cada uno de los momentos anteriores a él Y no era, 
propiamente, un Y legítimo y completo. Ni el bebé ni el niño ni cl adolescente 
son, pues, hombres, en el sentido pleno del término. Sólo podemos afirmar que 
un individuo cualquiera cs un hombre cuando accede a su estado adulto, cuan­
do ha desarrollado ya plenamente todas las capacidades o disposiciones (inte­
lectuales y físicas) con las que nació. Además, si se asume la precariedad o 
ilegitimidad de todos los estados de Y diferentes de x, se asume rambién que 
todos esos estados tienen su razón de ser sólo en la medida en que lleven a x. El 
bebé es un hombre incompleto, pero es un hombre al fin y al cabo (no una roca 
o una casa), porque en condiciones normales dará lugar al adulto. Inversamente, 
y para terminar, si x es el final de un proceso en el que participaron los otros 
estados de Y, hay que asumir también que cada uno de ellos es una condición 
necesaria, mas no suficiente, para acceder a x. Dicho de otra manera, no hay 
adulto si antes no ha habido bebé y niño y adolescente. 

Ahora podemos tal vez entender qué quiere decir ARISTÓTELES cuando afir­
ma que la polis es la naturaleza de las otras comunidades. Dejemos de lado, por 
el momento, el problema de cuáles son precisamente esas otras comunidades. 
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Tan sólo voy a especificar que se trata, obviamente, de comunidades humanas, 
y no de bandas de pájaros o rebaños de ovejas. Si estoy en lo cierto, tal afirma­
ción supone asumir, a la vez: 

i. Que la polis hace parte de un proceso de desarrollo de las comunidades 
humanas. 

2. Que la polis es precisamente la culminación de dicho proceso. 
3. Que las otras comunidades que participan en él son comunidades preca­

rias o incompletas. 

4. Que si, pese a ser precarias o incompletas, son comunidades humanas, cs 
porque llevan a la polis. 

5. Que si llevan a la polis es porque son condiciones necesarias, mas no 
suficientes, para que ella tenga lugar. 

De acuerdo con lo anterior, una primera vertiente del "naturalismo políti­
co" aristotélico (que constituye el contexto original del lugar común que esta­
mos examinando) implica concebir la polis como la comunidad humana "adulta", 
que necesita de las otras comunidades (las comunidades "bebés", "niñas" o 
"adolescentes"), pero que a la vez les da a éstas su sentido y su razón de ser. 
Todavía nos falta por explicar cuáles son esas otras comunidades "no adultas", 
qué justifica esc doble vínculo de dependencia que ellas suponen con la polis y 
por qué ésta puede ser presentada como la única que responde a todos los cri­
terios de madurez. De todo esto nos ocuparemos en un momento. 

C. S E R E S Y P R O P I E D A D E S N A T U R A L E S 

Paso ahora a examinar la segunda vertiente del "naturalismo político" aristotélico 
(la que se desprende de las afirmaciones [ 1], [2] y [3], y que se manifiesta en la 
construcción adverbial "por naturaleza"). En contraposición con la anterior, 
esta vertiente es mucho más difícil de entender, y ello porque el filósofo no nos 
da prácticamente ningún elemento de juicio. Un atisbo de explicación se en­
cuentra en la frase que sigue a la formulación de [1]: "cs por esto que toda 
ciudad existe por naturaleza, si es que precisamente ¡as comunidades primarias 
<de las que procede> existen también así" (1152b 30-31). Según esto, la exis­
tencia, por naturaleza, de las comunidades "adolescentes" de las que hablába­
mos hace un momento justifica la existencia, por naturaleza, de la comunidad 
"adulta". Puesto que nuestro problema consiste en entender qué quiere decir 
aquí "por naturaleza", este atisbo no nos ayuda en nada. La fórmula en cues­
tión es de hecho sumamente ambigua. En el corpus aristotélico encontramos, 
en efecto, al menos tres usos distintos: 
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a. Algo que existe por naturaleza es algo que no es artificial, algo que no es 
el producto del trabajo humano. Una vaca o una roca existen de tal manera; un 
jarrón o una mesa, no4. 

b. "Por naturaleza" o "naturalmente" se oponen también a "por la fuerza" 
o "violentamente"5. De la misma manera que yo puedo tender, naturalmente, 
sin que nada ni nadie me fuerce, a beber mucho vino y a comer mucho queso, 
hay quien debe ser llevado, por la fuerza, a ingerirlos. En otro plano, ARISTÓTELES 

diría, por ejemplo, que mientras un objeto pesado que cae cae naturalmente, el 
mismo objeto, impulsado hacia arriba, está realizando un movimiento forzado 
o antinatural. Así como mi relación con el vino puede justificarse por una serie 
de razones que me conciernen a mí y sólo a mí, el caso del objeto que cae 
también puede explicarse por sus propiedades: se trata, en efecto, de un objeto 
pesado. Dicho de otra manera, "naturalmente" determina aquí un estado de 
cosas que es concebido como normal, dadas las características del o los elemen­
tos que entran en juego. 

c. Finalmente, "por naturaleza" puede equivaler a la fórmula "conforme­
mente a la Naturaleza"6 . Tal como lo entiendo, este uso supone a la vez 
"objetivizar" y generalizar el uso anterior. Si antes afirmábamos que lo que 
ocurría naturalmente ocurría de conformidad con el objeto incumbido, en vir­
tud de sus propiedades y características, ahora debemos suponer que se está 
postulando aquí también una cierta normalidad de comportamiento, justificada 
sin embargo por razones que van más allá de las propiedades de dicho objeto. 
Eso es lo que estoy llamando aquí, a falta de un mejor término, "objetivizar". 
Ahora bien, si hablo de "generalizar" el uso anterior, es precisamente porque 
esta "objetivación" supone establecer una norma que vale, en principio7, para 
todos y cada uno de los objetos que conforman lo que ARISTÓTELES llama "Na­
ruraleza" (esto es, muy seguramente, el conjunto de cosas naturales en el pri­
mer sentido expuesto). 

Examinemos ahora cuál o cuáles de estos sentidos pueden aplicarse a las 
proposiciones que buscamos entender, a saber: [ 11 "la polis existe por naturale-

Cfr., en particular. Física II, i, 102b 8 \ ss.; Metafísica \ , 8, 1017b 10-13; \ 11, 2, 1028b 8-3. 
La expresión adverbial physet, que es la que aqui traduzco por "por naturaleza", suele equivaler, en 
efecto, a la fórmula kaia physin ("naturalmente", "según la naturaleza"). Cfr. De Anima 406a 22, De 
Cacto 275b 19, Historia de los animales 489a 21, Física 254b 13, etc. 
En ciertos contextos, ARISTÓTELES "personifica" claramente a la naturaleza (cfr, por ejemplo, frases 
como "la naturalezs nada hace en vano" en Política 12533 9). En dichos contextos, la fórmula kata 
physin (cfr, nota anterior) podría tener este tercer sentido. 
Mis reservas se justifican porque hay la posibilidad de que algo que exista por naturaleza (en el primer 
sentido) no sea, sin embargo, conforme a la Naturaleza (por ejemplo, los llamados "fenómenos de la 
naturaleza" -monstruos, etc,-). 



qo El hombre es un animal político por naturaleza 

za" [i] y [2] "el hombre es un animal político por naturaleza". De estos tres 
usos, hay uno que podemos descartar de entrada para la primera de ellas -el 
segundo-. En efecto, si la afirmación "la polis existe por naturaleza" lo único 
que quiere decir es que ella existe de conformidad con su propia constitución, 
se trataría de una verdad de Perogrullo sin ningún interés. Ella equivaldría a 
afirmar que la polis existe como polis, y sentar esto no merece esfuerzo ni argu­
mentación. En cambio, ninguno de los otros dos usos puede, pienso, desecharse 
tan fácilmente. Por una parte, afirmar que la polis no es un mero constructo 
humano, que no es el simple resultado de la puesta en práctica de un saber 
dado, de acuerdo con el primer uso, supone tomar posición con respecto a un 
viejo debate sobre su origen -debate del que se ocupa PLATÓN-, pero que ten­
drá gran eco entre los modernos. Por otra parte, si se postula la existencia de un 
cierto orden universal preestablecido y se sitúa la polis dentro del conjunto de 
cosas regidas por él, lo menos que puede decirse es que la existencia de la polis 
es acorde con tal orden, hace parte de los planes que la Naturaleza ha fijado. Si 
tal es el caso, nuestro tercer uso de "por naturaleza" quedaría también valida­
do, porque aceptar que el primer uso es pertinente implica aceptar, en princi­
pio, que el tercero también lo cs. 

El hecho de que sea precisamente el hombre y no cualquiera otro ser quien, 
por naturaleza, esté abocado a agruparse en poleis parece apoyar fuertemente, 
en el caso de [2], el segundo uso. De hecho, las líneas que siguen (1253a 3-18) 
presentan un argumento que muestra, primero, que un hombre que no viva de 
tal manera no es realmente un hombre (es un hombre degradado o un dios) y, 
segundo, que el hombre posee una característica exclusiva (la palabra o el dis­
curso) que justifica por sí sola la conformación de poleis. El argumento, pues, 
pone en evidencia que el carácter político del hombre es completamente acor­
de a su propia constitución. 

En medio de este pasaje, sin embargo, aparece explícitamente la Naturale­
za con Ni mavuscula en la formulación de un principio trenera! que narece 
justificar de hecho el argumento en cuestión. Si el hombre, a diferencia de 
todos los otros animales (incluso los más gregarios, como las abejas) posee la 
palabra, y es precisamente gracias a ella que puede conformar polen, es porque, 
nos dice ARISTÓTELES, "la Naturaleza nada hace en vano" (1253a 9). Así, pues, 
el que la constitución propia del hombre dé para que su vida en común se lleve 
a cabo dentro de una polis es también, a fortion, un hecho conforme al orden 
universal preestablecido. Si tal orden dotó a la especie humana de palabra, es 
porque dentro de sus planes estaba el que ésta se congregara enpoleis. El tercer 
uso que distinguíamos hace un momento queda, pues, validado también: el 
hombre es un animal político, y este hecho es conforme a la Naturaleza. En 
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cambio, el primer uso de la fórmula "por naturaleza" no parecen aquí perti­
nente, y ello porque la fórmula no está determinando, como sí lo hacía en la 
afirmación anterior, un tipo de existencia. La fórmula no pretende establecer, 
en efecto (y tampoco tendría que hacerlo, por lo demás), que el hombre es un 
ser natural, en contraposición con los seres artificiales. 

Si nuestros análisis son correctos, podemos desde ya determinar la relación 
entre estas dos proposiciones. Si lo que la primera está sentando es que la polis 
no es el mero resultado de acuerdos, convenciones o cualquier otra prestación 
de las artes y ciencias humanas, la mejor defensa de esta posición naturalista 
consiste en afirmar que los seres que en últimas la componen, los hombres, no 
sólo vienen al mundo dotados de todo lo indispensable para vivir políticamen­
te, sino que también este tipo de vida es el único que les es propio. Y esto es, 
precisamente, lo que está estableciendo nuestro lugar común. Si se me permite 
la comparación, lo que esta proposición sienta es que el patrimonio genético de 
los humanos está cargado de entrada con genes políticos. Si tal es el caso, la 
constitución de polen sería análoga al acto de comer o reproducirse: así como 
las necesidades que motivan estos dos últimos son completamente naturales, la 
necesidad que da lugar a la primera no podría tampoco ser calificada, por nin­
gún motivo, de artificial. 

La segunda vertiente del naturalismo político aristotélico nos obliga, pues, 
a concebir la polis no como el resultado de un proceso de desarrollo, sino como 
el ámbito propio y exclusivo de lo humano. La polis, según esto, no es la comu­
nidad humana adulta, que resultaba de la primera vertiente; es la comunidad 
humana por excelencia. Esta segunda vertiente, además, justifica el carácter 
natural de la polis invocando un rasgo esencial de todos y cada uno de los seres 
que la componen: lo político es lo propiamente humano porque el hombre es el 
único ser que, por su propia constitución, puede generarlo. 

D . LA A N T E R I O R I D A D N A T U R A L 

Preguntémonos ahora, para terminar con esta sección, si es posible vincular las 
dos vertientes del "naturalismo político" aristotélico que hemos identificado. 
Es obvio que no son en absoluto incompatibles; pero, ¿cómo ponerlas en rela­
ción? Una respuesta plausible podría consistir en decir que la vertiente 
"genealógica", la que presenta el proceso de desarrollo que termina en la polis, 
describe la manera como se despliega la vertiente "genética", la del hombre y 
sus "genes" políticos. Según esto, para que el programa con el que los hombres 
vienen cargados al mundo se ponga en funcionamiento, sería necesario pasar 
previamente por una serie de estadios intermedios. El programa sólo estaría en 
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pleno funcionamiento al acceder al estadio final, pero cada uno de esos estadios 
intermedios constituiría una condición necesaria para llegar a él. Esta respues­
ta me parece buena, pero nunca es sostenida tal cual por el Estagirita. Hay, en 
cambio, una quinta y última afirmación del magro corpus político-naturalista, a 
la que hacía referencia cuando comencé esta larga explicación, en la puede en­
contrarse un esbozo de solución a nuestro problema. De acuerdo con ella: 

[5] La polis es anterior por naturaleza a las otras comunidades y a cada uno 
de los individuos que la componen (1253a 18-19)8. 

Aunque muy seguramente podríamos hacer en este caso el mismo ejercicio 
que hace un momento, no vale pena preguntarnos aquí qué sentido hay que 
darle a la fórmula adverbial "por naturaleza". Y ello porque el problema no está 
sólo en esa fórmula, sino en la expresión completa "ser anterior por naturale­
za". Afortunadamente, ARISTÓTELES nos da todos los elementos necesarios para 
poder entenderla. Las líneas que siguen presentan, en efecto, la siguiente defi­
nición de la anterioridad natural: 

\ es anterior por naturaleza a B si y sólo si la destrucción de A supone necesariamente 
la destrucción de ii, pero no a la inversa. 

Esta definición, además, es complementada, por una parte, con un ejemplo, y, 
por otra, con la explicitación de un principio ideológico que justifica tanto la 
ilustración como la tesis que plantea ARISTÓTELES en [5]. El ejemplo es el si­
guiente: el cuerpo entero cs anterior por naturaleza a las manos o a los ojos, 
porque una vez muere el primero, los segundos dejan de ser, automáticamente, 
manos y ojos -se trata tan sólo de manos y ojos de nombre, de manos y ojos 
"meramente homónimos" (1253a 20-22)-. ¿Por qué el pedazo de carne con 
forma de mano o de ojo ya no es, una vez muerto el cuerpo, propiamente una 
mano o propiamente un ojo? Simplemente, responde ARISTÓTELES (y éste es el 
principio que nos faltaba enunciar), porque "todas las cosas se definen por su 
función y virtud"' (1253a 23). Esto quiere decir, simplemente, que cl "ojo" del 
muerto ya no es un ojo porque ya no sirve para ver, y que la "mano" del occiso 
ya no es una mano porque no sirve para aprehender. La esencia del ojo y la 
mano, así como la de todas las cosas, consiste, de acuerdo con este principio, en 
aquello para lo cual están puestas en el mundo, en aquello con miras a lo cual 
fueron concebidas —en sufíuneión—. Si tal es el caso, afirmar que el ojo del muerto 
no es un ojo no tiene nada de extraño. 

8 La frase original dice: "además, la polis es por naturaleza anterior a una familia y a cads uno de noso­
tros". A parte de la polis, la única comunidad explícitamente mencionada es, pues, la familia. El con­
texto, me parece, autoriza la generalización que propongo aquí. 
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Apliquemos ahora la definición de anterioridad y el principio que ella su­
pone para entender [5]. De acuerdo con la definición, el que la polis sea natu­
ralmente anterior a las otras comunidades y a los individuos implica que sin 
polis ya no hay propiamente ni comunidades primeras ni individuos. De acuer­
do con el principio, esta aniquilación generalizada se justifica porque, sin polis, 
tanto individuos como comunidades pierden su esencia, su razón de ser. 

Ahora bien, ¿por qué, como sostenía hace un momento, pienso que esta 
frase puede articular las vertientes genealógica y genética del naturalismo polí­
tico? Simplemente porque, por una parte, el plantear, en esos términos, la an­
terioridad natural de la polis con respecto a las otras comunidades supone aceptar 
el vínculo de dependencia entre éstas y aquélla del que hablábamos cuando 
explicamos la vertiente genealógica. Decíamos que si tales comunidades po­
dían ser calificadas de "comunidades humanas", aun cuando fueran precarias e 
incompletas, era simplemente porque ellas daban lugar a la polis. La afirmación 
[5] está sosteniendo eso mismo con otras palabras: la función del tales comuni­
dades, su razón de ser, consiste en llevar a la constitución del ámbito político. 
Si éste desaparece, aquéllas pierden su lugar en el mundo. 

Por otra parte, la afirmación [ 5 ] también plantea la anterioridad natural de la 
polis con respecto a los individuos —individuos que, obviamente, sólo pueden ser 
humanos-. Dicha afirmación, por tanto, toma una posición con respecto a lo que 
hace que dichos individuos sean humanos, toma una posición con respecto a la 
esencia de la humanidad: sin polis no hay individuos humanos, porque éstos es­
tán en el mundo para convivir políticamente —esa es "su función y virtud"—. La 
vertiente genética, por su parte, plantea exactamente eso mismo, de nuevo con 
otras palabras. Ese es, en efecto, el sentido que hasta el momento hemos podido 
darle a la frase: "el hombre es un animal político por naturaleza". 

I I I . EL F I N A L I S M O P O L Í T I C O 

Nuestros análisis sólo nos permiten entender hasta ahora uno de los elementos 
del lugar común con que comenzamos. Detrás del "por naturaleza" hay, si es­
toy en lo correcto, una consideración supremamente fuerte sobre lo que signi­
fica ser hombre, de la que se infiere el carácter natural de esa institución llamada 
polis. Poca luz hemos aportado, sin embargo, sobre eso que hace que un indivi­
duo humano pueda ser considerado tal; no hemos dicho nada, o prácticamente 
nada, sobre lo que es ser un animal político. Puesto que definir tal carácter 
supone previamente entender qué es una polis (el animal político es el que vive 
en ella), debemos en primera instancia tratar de caracterizar ésta última. El 
comienzo de la Política puede ayudarnos en esta tarea: 
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Puesto que vemos que toda polis es una comunidad y que toda comunidad ha sido cons­
tituida con miras a un cierto hien (pues todos los hombres actúan en todas sus cosas con 
miras a lo que creen que es un bien), es claro que todas las comunidades apuntan a un 
cierto bien y, sobre todo, que la comunidad suprema y que contiene a todas las otras 
<apunta> al más supremo de todos los bienes. Esta comunidad es la llamada polis, es 
decir, la comunidad política (1252a 1-7). 

No podemos, infortunadamente, ocuparnos de todos los problemas a los que 
este pasaje da lugar. Bástenos con las siguientes observaciones: 

a. El texto ofrece un argumento que nos permite definir la polis como "la 
comunidad que apunta al más supremo de todos los bienes". 

b. Esta definición es perfectamente acorde con el principio ideológico que 
citábamos antes: "todas las cosas se definen por su función y su virtud". Ella 
expresa, en efecto, el para qué de la polis -la polis está en el mundo para poder 
alcanzar el bien supremo—. Es precisamente ese para qué el que permite distin­
guirla de todas las otras comunidades. 

c. Además de esa definición, el pasaje ofrece una doble caracterización de la 
polis. Se trata, por una parte, de la "comunidad suprema"; es, por otra, "la 
comunidad que contiene a todas las otras comunidades". 

d. Si queremos hacerle justicia al pasaje, hay que intentar poner en relación 
esta doble caracterización con la definición que propone de polis. No hay nin­
gún problema en hacerlo en lo que respecta a la primera característica. Que la 
"comunidad que apunta al más supremo de todos los bienes" sea calificada de 
"suprema" parece algo lógico, en particular si es precisamente el hecho de es­
tar constituida con miras a alcanzar tal fin lo que permite definirla. 

e. En cambio, el texto no aporta ningún elemento que nos permita entender 
por qué la polis "contiene a todas las otras comunidades". 

Dos son las preguntas que hay responder si queremos entender esta última 
característica. En primer lugar, obviamente, cuáles son esas otras comunida­
des. En segundo lugar, qué quiere decir que la polis ias "contenga". Lo que 
queda del capítulo primero (115237-23) no va a responder ninguna de estas dos 
preguntas explícitamente. ARISTÓTELES presenta en esas líneas una crítica a 
una posición, de seguro socrática, que tiende a caracterizar la polis no por su 
finalidad, sino con base en consideraciones puramente materiales (cuántos ha­
bitantes la conforman). Estas líneas constituyen, pues, una confirmación críti­
ca de la definición propuesta. Para encontrar respuestas precisas a nuestros dos 
interrogantes hay que pasar al segundo capítulo, al pasaje que precede la for­
mulación de la serie de tesis que conforman el corpus natural-político del 
Estagirita. De hecho, todo este corpus, del que tan largamente hablamos hace 
un momento, es un corolario del argumento que expone ARISTÓTELES en la 
primera parte de ese segundo capítulo. 



Alfonso Correa Motta 05 

¿Cuáles son, entonces, esas comunidades? Dejando de lado la comunidad 
continente, ARISTÓTELES distingue dos comunidades contenidas. La primera 
es la familia u hogar. Ella es el resultado de dos relaciones distintas, pero com­
plementarias: la una es la relación hombre/mujer; la otra, la relación amo/ 
esclavo. La segunda comunidad contenida por la polis es la aldea o pueblo, que 
es el resultado de la reunión de varias familias. 

Ahora bien, fiel a su principio ideológico, el Estagirita no se limita a carac­
terizar estas comunidades en función de sus componentes materiales. Cada 
una de ellas posee una finalidad propia, y es esa finalidad la que de hecho per­
mite distinguirlas una de otra. La familia permite suplir una serie de necesida­
des que reciben el curioso apelativo de "cotidianas" (1252b 15-16). Si digo 
"curioso" es porque dentro de dichas necesidades se encuentra ni más ni me­
nos que la reproducción, asegurada por la relación hombre/mujer. A parte de 
esa necesidad, podemos suponer que el apelativo "cotidiano" designa una serie 
de necesidades básicas como el abrigo o el alimento. 

La finalidad de la aldea o pueblo, por su parte, es resumida por un mote 
exclusivamente negativo, bastante difícil de entender. Esta comunidad se cons­
tituye, en efecto, con miras a suplir "necesidades no cotidianas". Las explica­
ciones del Estagirita no son del todo claras, pero por los capítulos con que 
termina el libro primero de la Política podemos inferir que es gracias a la aldea 
que aparece el comercio, que puede planificarse convenientemente la produc­
ción agrícola, que pueden crearse sistemas de almacenamiento y conservación 
de los alimentos, etc. Lo no cotidiano parece, pues, corresponder a lo que, sin 
dejar de ser material, no constituye sin embargo el mínimo viral - la ración de 
pan y agua con la que a penas se puede sobrevivir-. 

Los dos bienes que permiten alcanzar la familia y la aldea (lo cotidiano y lo 
no cotidiano, respectivamente) son a su vez agrupados bajo un único bien. Ambas 
comunidades, en efecto, tienen globalmente por función el permitir vivir. " \ i-
vir", en el texto, se opone a "vivir bien", y es esta fórmula la que va a caracteri­
zar la finalidad propia de la polis (1252b 27-31). Ambas nociones se oponen, 
pero es claro que la una no es el contrario de la otra; es claro que no se trata de 
una disyuntiva exclusiva, en la que hay que optar por uno u otro término. El 
vivir bien supone, en efecto, el vivir; el vivir bien es una cualificación, un grado 
superior, del mero vivir. Puesto que cada uno de estos términos determina las 
respectivas finalidades de las comunidades contenidas y de la comunidad con­
tinente, ellos deben también permitirnos entender en qué consiste la relación 
de inclusión que planteaba el comienzo del libro. Si la polis "contiene a todas 
las otras comunidades" es, entonces, porque su finalidad propia implica las 
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finalidades de éstas pero, a la vez, las supera. "Contener" significa aquí tanto 
"depender de" como "perfeccionar" o "exceder". 

Como es de suponer, las comunidades "adolescentes", a las que hacía refe­
rencia al explicar la vertiente genealógica del naturalismo político, son las mis­
mas comunidades "contenidas" que acabo de mencionar. Ca polis, por tanto, es 
a la vez comunidad "adulta" y comunidad "continente". Los modelos de los 
que resultan cada uno de estos calificativos no son exactamente idénticos. Una 
cosa es concebir la polis como el resultado de un proceso de desarrollo; otra, 
pensarla como el tope de una jerarquía. Mientras que en el primer caso parece 
absolutamente indispensable hacer distinciones cronológicas, puesto que todo 
proceso de desarrollo es necesariamente diacrónico (la comunidad humana fue 
primero familia, luego aldea, para terminar siendo, después y finalmente, polis), en 
el segundo caso tales distinciones son superñuas, dado que no hay ninguna 
relación de pertenencia que no sea sincrónica. 

ARISTÓTELES no pareció haberse dado cuenta de estas diferencias, puesto 
que maneja ambos modelos como si se tratara de una misma cosa. Podemos sin 
duda reprocharle tal error, pero también podemos, creo, justificarlo. La tesis, 
en el fondo, pese a sus dos presentaciones, es la misma: no hay polis sin casa y 
aldea —éstas son condiciones necesarias, mas no suficientes, de aquélla—; pero 
tampoco hay ni casa ni aldea si no hay polis -la casa y la aldea tienen sentido 
sólo en tanto elementos subordinados o en tanto estadios del desarrollo de la 
comunidad humana por excelencia-. 

En esta sección buscaba aportar elementos para entender una parte, hasta 
entonces inexplorada, de nuestro lugar común, a saber; ¿que quiere decir "ser 
un animal político"? De acuerdo con todo lo anterior, ser un animal político 
significa ser un animal que aspira al bien supremo, y aspirar al bien supremo, 
por ahora, quiere decir aspirar no sólo a vivir sino también a vivir bien. Tal vez 
la respuesta pueda parecer un tanto obscura, puesto que poco o nada he dicho 
sobre ese "vivir bien". Podemos, sin embargo, caracterizarlo negativamente 
(vivir bien no es reproducirse ni suplir necesidades materiales básicas o más 
complejas); podemos también afirmar que el vivir bien no implica negar el 
mero vivir (vivir bien es, entonces, reproducirse y suplir necesidades materia­
les, pero también algo más). Espero poder aportar, en la siguiente sección, ele­
mentos que permitan entender ese "suplemento". 

I V . LA FELICIDAD 

Para solucionar nuestro problema vamos a abandonar la Política y a acudir a 
otro texto del Estagirita, tan soberbio como el anterior, conocido como la Etica 
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a Nicómaco; vamos a servirnos, más precisamente, del libro primero de tal tra­
tado. Todo este libro primero está, de hecho, consagrado a sentar la posición 
aristotélica en torno al bien supremo, al fin último'', aquél al que apunta la 
constitución de la polis y que permite definirla10. 

El texto se abre con un argumento en el que se establece la posibilidad de 
existencia de un tal fin. En últimas, el argumento sienta la posibilidad de un fin 
último (definido, formalmente, como aquel fin que se busca, sólo y necesaria­
mente, por sí mismo y no con miras a otro fin) apelando a un principio general: 
si no existe un bien supremo, más allá del cual no haya ningún otro bien supe­
rior, "nuestro deseo sería vano y vacío" (1094a 21). Dicho de otra manera: si al 
conjunto de nuestras acciones no es posible establecerle un tope, que le dé 
sentido a toda la cadena (si buscamos x con miras a Y, y Y con miras a w, y tt con 
miras a /.... v así hasta el infinito), nuestra vida, el conjunto de todas nuestras 
acciones, no tendría ningún sentido. El bien supremo es, en efecto, como se nos 
dirá más adelante (1097b 14-15), aquello que hace que la vida valga la pena de 
ser vivida. 

Otro pasaje del mismo texto le da un nombre, que pasará a la historia, a ese 
bien supremo: "sobre cómo hay que llamarlo", nos dice ARISTÓTELES, "casi 
todo el mundo está de acuerdo, pues tanto el vulgo como los cultos dicen que es 
la felicidad, y piensan que vivir bien y obrar bien es lo mismo que ser feliz" 
(1095317-20). Lo que aquí se traduce por "felicidad" corresponde a la palabra 
griega eudaimonía, y se escuchará caracterizar, muy a menudo, la propuesta 
ética aristotélica de "eudaimonisui". El problema con esta car3cteriz3ción, como 
nos indica el texto que acabo de citar, es que como "eudaimonista" puede ser 
consideratk no sólo la propuesta aristotélica, sino prácticamente cualquier pro­
puesta ética griega. El acuerdo en torno a tal nombre es casi total. Alas grave 
aún: C3racterizar como "eudaimonista" la propuesta aristotélic3 supone desco­
nocer, como nos dirá inmedÍ3t3mente el Est3girit3, que ese consenso nominal 
no va de la mano de un consenso conceptual: "pero sobre lo que es la felicidad, 
el vulgo y los sabios discuten y no lo explican del mismo modo; pues unos 

9 "Bien" y "fin" no son propiamente sinónimos, pero el uso aristotélico de ambos términos permite que 
pasemos de uno a otro sin mayores complicaciones, lan principio, si A busca u (si i! es un fin para \), ii 
debe ser algo bueno para \ (aun si A está completamente equivocado al asumirlo). Sólo se busca lo que 
es "deseable", "lo que es digno de ser escogido" y esto sólo puede ser un bien o, más exaet3mcnte, algo 
que se suponga (correctamente o no) que es un bien, 

1 o Llegaron hasta nosotros dos tratados éticos con contenidos muy similares, pero no del todo idénticos: 
la Etica a Nicómaco y la Etica a Eudemo. El primer libro de este último también está consagrado al bien 
supremo. 
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creen que es 3lguna de las cosas tangibles y manifiestas, como el placer, la ri­
queza o los honores; otros, otra cosa; muchas veces, incluso una misma perso­
na opina cosas distintas..." (1095a 21-23). 

La constatación de este desacuerdo generalizado, pero velado por la exis­
tencia de un nombre común, es de suma importancia. ARISTÓTELES dedicará 
algunas páginas a presentar, con cierto detalle, las posturas en conflicto (1095b 
14-10973 14). Al hacerlo, sin embargo, el Estagirita no actúa como un doxógrafo. 
No pretende recoger, por el simple placer de luicerlo, es3S opiniones encontra-
das. El filósofo tampoco lo hace con un espíritu exclusivamente crítico. El ejer­
cicio no consiste, en efecto, en mostrar tan sólo hasta qué punto sus predecesores 
y contemporáneos estaban equivocados. Dicha presentación buscará más bien, 
por el contrario, rescatar lo rescatable del naufragio conceptual. La noción de 
felicidad que defenderá más adelante respetará, de hecho, los mínimos consen­
súales, los elementos compartidos, de una u otra manera, por aquellos que han 
hablado sobre la felicidad, elementos que tal presentación ha puesto en eviden­
cia". 

ARISTÓTELES agrupa en tres conjuntos las opiniones en conflicto. Estos tres 
conjuntos son tres tipos distintos de vidas, tres maneras diversas de concebir la 
existencia individual y colectiva, que, de acuerdo con esta presentación, se ex­
cluyen mutuamente. La primera es la llamada "vida de placer" (1095b 16-22). 
Sus defensores, "el vulgo y los más groseros", identifican la felicidad con la 
mera satisfacción, con la obtención de confort material. La segunda, defendida 
por gente "más culta" que la anterior, es la vida política (1095b 22-10963 4). 
(Quienes la practican cifran todas sus esperanzas en el reconocimiento público. 
Ahora bien, dado que tal reconocimiento no puede obtenerse si dichos perso­
najes no obran virtuosamente, hacer de los honores cl bien por excelencia su­
pone poner en alto la importancia de la virtud. Es más, de acuerdo con 
ARISTÓTELES, este tipo de vida supone, a la larga, hacer de la virtud el bien 
supremo. Finalmente, está la vida contemplativa o de estudio. El filósofo poco 
nos dice sobre ella pero, por lo que sigue (una crítica de la teoría de las ideas), 
podemos suponer que se trata del tipo de vida que defiende el PLATÓN de la 

11 Esta búsqueda de "mínimos consensúales" no es exclusiva del libro primero de la Etica a ,\ icómaco. ni 
del tratamiento aristotélico de la felicidad. Otro pasaje del mismo tratado (vn, i, i I45b2~7) llega inclu­
so a señalar que, al menos en lo que respecta a los problemas éticos, la confrontación de las diversas 
opiniones v el descubrimiento de rasgos comunes pueden ser una condición suficiente para la obten­
ción de una solución satisfactoria. Además, la práctica filosófica de ARISTÓTELES muestra claramente 
que este principio metodológico general no carece de importancia en ámbitos del conocimiento distin­
tos de la ética. 
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República o del Fedón, un tipo de vida que desdeña el cuerpo y los honores por 
estar dedicada a la aprehensión de realidades que nada tienen que ver con nin­
guno de los dos. 

Ninguna de estas tres determinaciones de la vida feliz es, según ARISTÓTELES, 

correcta; ninguna es, sin embargo, totalmente incorrecta. Los hedonistas, los 
políticos y los filósofos están en lo cierto al asumir que el placer, los honores, la 
virtud y el conocimiento son bienes. Es más, cada uno de éstos es un bien que 
puede elegirse por sí mismo, un bien por el que en principio se puede optar sin 
tomar en cuenta ningún beneficio suplementario. El problema es que ninguno 
de ellos puede aspirar al alto título de bien supremo. Un tal bien cumple con 
una serie de notas que ninguno de estos candidatos posee, ni por separado ni 
junto con los demás. La felicidad debe ser, a la vez: 

1. Un fin propio y exclusivo de los humanos. 
2. Un fin completo o perfecto, esto es, un fin que no se alcanza de ninguna 

manera para conseguir otro fin, porque de hecho los incluye a todos. 
3. Un fin autosuficiente, es decir, un fin que se basta a sí mismo, un fin cuya 

obtención es suficiente para no desear nada más. 
Es claro que también los animales sienten placer, por lo que una vida que 

hiciera de él el bien supremo no sería una vida propia y exclusivamente humana. 
La virtud y la sabiduría sí pueden, en cambio, ser consideradas como atributos 
exclusivos de los hombres. Pero ninguno de los dos cumple, según ARISTÓTELES, 

con las otras características del "fin finalísimo". Por una parte, no basta con po­
seer la virtud (con ser generoso, en abstracto, por ejemplo); hay también que 
ponerla en práctica (hay que compartir con los amigos). Y esta puesta en práctica 
supone una serie de condiciones, materiales y físicas, que harían de la virtud un 
fin incompleto (en el caso de la generosidad, si no se tiene qué compartir, no se 
podrá compartir nada). Por otra parte, sería intuitivamente muy difícil de aceptar 
que un sabio, sometido a los tormentos de la enfermedad, por ejemplo, pudiera 
ser considerado como feliz. El conocimiento, pues, por sí mismo, no puede tam­
poco constituir un fin perfecto ni autosuficiente. ¿Cuál es el bien que sí puede 
cumplir con esas tres características? 

La fórmula con la que ARISTÓTELES define la felicidad es la siguiente: "el 
bien del hombre consiste en la actividad del alma de acuerdo con la virtud" 
(Et. Nic. 1, 7, 1098a 16-17). Muchas cosas podrían decirse a propósito de esta 
definición. Bástenos con las siguientes observaciones, necesariamente breves: 

a. La fórmula "el bien del hombre" designa aquí, obviamente, el bien su­
premo o felicidad. La expresión "actividad del alma", por su parte, reemplaza, 
de manera menos obvia, a la noción de vida. 
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b. ARISTÓTELES añade a su definición un par de precisiones. La primera 
consiste en afirmar que si en lugar de una virtud hay que hacer referencia a 
varias virtudes, el bien del hombre supondría vivir "de acuerdo con la mejor y 
más perfecta" de ellas. La segunda precisión disuelve una posible ambigüedad 
de la fórmula "actividad del alma". No se trata de una actividad puntual y 
precisa, sino de una actividad desarrollada "en una vida completa". 

c. La definición es la conclusión de un difícil razonamiento conocido con el 
nombre de "argumento de la función" (1097b 22-10983 16). Este argumento 
(que busc3 ni más ni menos que precisar la función del hombre) pone el énfasis 
en cl primer rasgo del bien supremo que señalé hace un momento: su carácter 
propio y exclusivo. Especificar para qué está el hombre en el mundo supone, en 
efecto, encontrar un tipo de 3ctivid3cl que sólo pueds ser llevada a cabo por los 
humanos en cusnto tales. De k misma manera, determinar cuál es k función 
de los Z3p3teros consiste en especific3r que ellos, 3 diferencÍ3 de los J3rdineros 
o los alfareros, están para hacer zapatos. 

d. ARISTÓTELES 3pda a la noción de función porque supone que ella está en 
íntima relación con la de bien: "de la misma manera que [...] en general, p3ra 
todas aquellas cosas que poseen una función y una actividad <propia>, lo bue­
no y el bien dependen de la función, así también parecerÍ3 ocurrir en el caso del 
hombre, si es que acaso existe una función suya" (1097b 25-28). Así como se 
puede distinguir entre zapateros y buenos zapateros y, en general, entre fun­
cionarios y buenos funcionarios, así también podemos distinguir entre hom­
bres y buenos hombres. El tipo de vida de estos últimos corresponderá, según 
esto, a la vida feliz. 

c. El argumento de la función comporta, grosso modo, tres momentos. En el 
primero (1097b 24-33), ARISTÓTELES intenta poner en evidencia que sí es posi­
ble hablar de una función del hombre. En el segundo (1097b 33-10983 7), ca­
racteriza esa función en los siguientes términos: "es una actividad del alma de 
acuerdo con ¡a razón o que no excluya la razón". El hombre, pues, está en el 
mundo para llevar una vida que ponga de manifiesto ese rasgo que lo distingue 
del resto de seres vivos: la razón. Esta vida no será, obviamente, una vida ca­
rente de todo componente irracional (el hombre tendrá sed, hambre, etc.). Pero 
incluso en tal caso la razón tendrá, para el hombre, una importancia capital. 

f. En el tercero momento (1098a 7-16), ARISTÓTELES realiza el paso de la 
función al bien. Llevar una vida conforme a la razón, o que no la excluya, es tan 
sólo una condición necesaria, mas no suficiente, para llevar una vida buena y 
feliz. Si, como vimos, el buen funcionario es, en este caso, el funcionario que 
vive "de acuerdo con la virtud" es porque, en general, la o las virtudes son 
precisamente "modos de ser que llevan a término la buena disposiciém de quien 
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los posee y que le permiten realizar bien su función" y, en particular, porque 
"la virtud del hombre es también el modo de ser por el cual cl hombre se hace 
bueno y por el cual realiza bien su propia función" (Et. Nic. n, 6, 1106a 15-24). 

g. Como ya señalé, el argumento por el que se obtuvo la definición "el bien 
del hombre consiste en la actividad del alma de acuerdo con la virtud" pone el 
énfasis en el carácter propia y exclusivamente humano de la felicidad. El resto 
del libro primero de la Etica a Nicómaco (al menos los capítulos 8 a 12) buscará, 
por su parte, poner en alto el carácter perfecto y autosuficiente de ella, tal y 
como se la ha caracterizado en el capítulo 7. La prueba consistirá en mostrar 
que la fórmula en cuestión no excluye sino que, por cl contrario, supone todas 
aquellas otras cosas que puedan ser consideradas legítimamente como bienes. 
Dicho de otra manera, la prueba buscará mostrar que la propuesta aristotélica 
no contradice las determinaciones de la felicidad corrientes o propuestas por 
otros pensadores. 

Volvamos a nuestro lugar común y veamos qué nos aportaron todos estos 
desarrollos. Si la polis, como dijimos en la secciém anterior, es aquella comuni­
dad creada con miras a alcanzar el bien supremo, y este último es esa cosa que 
casi todo el mundo está de acuerdo en llamar "felicidad", afirmar que "el hom­
bre es un animal político por naturaleza" equivale a algo así como "el hombre 
busca ser feliz por naturaleza". La polis, pues, no es tan sólo la comunidad 
humana adulta, o la comunidad que contiene al resto de comunidades huma­
nas. Es también, y sobre todo, la comunidad en la que el hombre puede desple­
gar plenamente aquel tipo de vida que le pertenece sólo y exclusivamente a él. 
Es el ámbito en donde los "asuntos humanos" (ta anthrópina, cfr. Et. Nic. 1112a 
28, 1135a 4, 1136a 9, etc.), según la fórmula consagrada, alcanzarán su auge. 

V . I. OS A S U N T O S H U M A N O S 

Una vez obtenida la fórmula de la que acabamos de hablar, ARISTÓTELES decla­
ra que ésta constituye, de todos modos, un mero "esbozo del bien" (1098a 20). 
En tanto esbozo, la fórmula podrá ser completada más adelante. Sin embargo, 
ni al esbozo ni a sus subsecuentes y posibles mejoras se les deberá exigir un 
grado de exactitud o rigor que, de cualquier manera, no podrán tener nunca 
(1098326-33). 

Pese a las apariencias, estas declaraciones no son meras excusas de su autor. 
ARISTÓTELES no pretende, en efecto, disculparse por la pobreza o absoluta ge-
neralid3d de sus result3dos. Buses, por el contrario, defenderlos y mostrar su 
pertinencia. Dicha pertinencia resulta no sólo de la validez, o supuesta validez, 
del argumento que lo llevó a obtenerlos. Depende también, y sobre todo, del 
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hecho de que el Estagirita considere que los tópicos que investiga (y de los que 
el resultado en cuestión puede constituir un principio general) no 3dmiten, por 
su nsturaleza propia, frutos distintos a esbozos o fórmulas esquemáticas. Poco 
antes de presentar su colección crítica de opiniones, en el capítulo tercero, cuando 
apenas está indicando sobre qué V3 hablar y de qué manera, ARISTÓTELES afir­
ma: 

Nuestra discusión será suficientemente satisfactoria si alcanza el grado de claridad 
que le corresponde a la materia <de que tratamos>; pues no hay que buscar el mismo 
grado de exactitud en todos los argumentos, así como tampoco <se lo busca> en los 
productos de los artesanos. Las cosas bellas y justas, sobre las que investiga la <cicn-
eia> política, suponen tanta diversidad e irregularidad que parecen existir, no por 
naturaleza, sino por convención; las cosas buenas suponen también esa misma irregu­
laridad, porque de ellas resultan perjuicios para mucha gente (hay, en efecto, quien ha 
muerto por su riqueza o por su valentía). Así, pues, dado que vamos a hablar sobre y a 
partir de esas cosas, habrá que contentarse con mostrar la verdad burda y esquemáti­
camente. Y cs que cuando se habla de y a partir de cosas que ocurren casi siempre 
[pero no siempre], se saca el mismo tipo de conclusiones (1094b 11-22). 

Quien esté desarrollando una disciplina como la que el Estagirita busca exponer 
aquí no puede, pues, pretender elaborar demostraciones y conseguir result3tlos 
como los que se obtienen, por ejemplo, en matemáticas. Las finas y exact3s prue-
bss de un geómetra se basan en principios y premisss que no sólo son verdaderos, 
sino también necesarios y universales. Sus conclusiones, en consecuencia, ten­
drán también (si no hay problemas lógicos en la demostración) el mismo carácter. 
Una prueba en ciencia política (pues ésta es disciplina de la que ARISTÓTELES 

quiere sentar aquí las bases) se ocupa, en cambio, de asuntos sobre los cuales no 
existirá nunca un consenso total. Se basará, por tanto, en premisas que no pue­
den ser asumidas de entrada como verdaderas, y mucho menos como necesarias 
y universales. A lo sumo, cl "politólogo" podrá aspirar a obtener, como materia 
para sus razonamientos, premisas que valen en casi todos los casos, "cosas que 
ocurren casi siempre" {ta hós epi to poly). De tales razonamientos sólo se obten­
drán, obviamente, conclusiones del mismo tipo. 

Esta aceptación del carácter necesariamente "burdo y esquemático" de la 
verdad ético-política es perfectamente acorde con las consideraciones 
metodológicas que presenté en la sección anterior. La búsqueda de "mínimos 
consensúales", el respeto crítico por lo que otros han dicho a propósito de la 
felicidad, y el intento final de conciliación entre estas opiniones y la propuesta 
aristotélica, adquieren, ante tales limitaciones, todo su sentido. Por una parte, 
las cosas "bellas, justas y buenas" no son, según esto, valores absolutos e ina-
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movibles. Se trata, por el contrario, de valores esencialmente relativos, defendi­
dos por ciertas personas y que se manifiestan en sus acciones, obras y opinio­
nes. Es, pues, necesario que el "politólogo" tenga en cuenta esas opiniones: 
ellas constituyen la materia prima de su disciplina. 

Por otra parte, el ejercicio de ARISTÓTELES no consistirá en volver absoluto 
lo que es relativo, en fijar de manera definitiva lo cambiante. Si uno se toma en 
serio la "diversidad e irregularidad" que, según el filósofo, caracterizan el obje­
to de la ciencia política, tan sólo podrá esperar conseguir motivos comunes, 
patrones repetidos. Eso es, precisamente, lo que llamé antes "mínimos consen­
súales". 

Finalmente, a partir de esos motivos y patrones se podrán forjar esquemas, 
moldes que los acojan a todos. Si, una vez forjados, queremos mostrar su per­
tinencia, debemos entonces volver a la materia prima de la que partimos, para 
ver si ella se amolda, de hecho, a nuestros resultados. El ejercicio, pues, es re­
flexivo. Partimos de las opiniones (tenemos que partir de ellas), obtuvimos un 
esquema general que nos sirve de principio (en eso consiste nuestro esfuerzo) y 
ahora, para terminar, volvemos a las opiniones para ratificar la importancia de 
nuestros logros. 

El método empleado por ARISTÓTELES se acomoda perfectamente, enton­
ces, a las irregularidades de su objeto. Aceptar estas últimas, no obstante, pue­
de parecer algo irreconciliable con las consideraciones naturalistas con las que 
comencé este ensayo. ¿Cómo entender, en efecto, que lo que califiqué de "pa­
trimonio genético" de la humanidad se realice de tal manera que sólo podamos 
aspirar a recogerlo en fórmulas esquemáticas y generales? ¿Cómo conciliar, por 
una parte, una visión del hombre caracterizada por el determinismo y la nece­
sidad, resultantes de la postulación de un orden universal preestablecido, y, por 
otra, una visión de lo humano totalmente dominada por la contigencia? 

Resolver la tensión entre estas dos concepciones aristotélicas de lo huma­
no es algo que no podría hacer en unas cuantas líneas. Me limito, pues, a seña­
lar el problema y a dejar que la curiosidad de mis lectores los haga buscar una 
solución. Sólo de esta manera se podría entender verdaderamente el sentido de 
la frase que dio pie a este ensayo. Depués de todo, "el hombre es un animal 
político por naturaleza" es la proposición que sintetiza una de esas dos concep­
ciones que entran en conflicto. El hecho de no sugerir ninguna salida a esa 
tensión tiene, al menos para mí, una ventaja importante. Si mis argumentos 
fueron más o menos claros, y si logré mostrar cuál cs realmente el problema, 
estoy seguro de que la frase en cuestión habrá dejado de ser, para mis lectores, 
un lugar común. 
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Etica antigua 





Esta conferencia está dividida en dos partes. En la primera se clarificarán cier­
tos conceptos centrales de la ética antigua en general y de la ética platónica en 
particular. En la segunda se realizará una comparación entre la ética antigua y 
la ética filosófica moderna. 

I . LA " P R E G U N T A S O C R Á T I C A " 

La pregunta fundamental de la ética platónica es la pregunta: "¿cómo he de vi­
vir?"1. Esta es la pregunta que domina el diálogo La República desde su primer 
libro. "No es un tema cualquiera" el que allí se debate, aclara SÓCRATES, "sino 
que concierne a cuál es el modo en que se ha de vivir" {República, 352c!; cfr. 344c, 
578c). A esta pregunta bien puede denominársela como "la pregunta socrática". 
Esta cuestión parece ser no sólo un punto de partida muy obvio para la filosofía 
práctica, o para la ética filosófica, sino también uno muy conveniente. 

La pregunta de SÓCRATES es el mejor comienzo para la filosofía moral. Es mejor que 
"¿cuál es nuestro deber?" o "¿cómo podríamos ser buenos?" o incluso "¿cómo podemos 
ser felices?": cada una de estas preguntas cia mucho por sentado a pesar de que no todos 
coincidirían en qué es aquello que dan por sentado2. 

Con todo, como BERNARD WILLIAMS concede, la pregunta socrática no carece de 
sus propios presupuestos, pese a su comparativa neutralidad. Más adelante se 
advertirá que ella no es el punto de partida corriente en la filosofía moderna ni en 
la filosofía contemporánea. Es un punto de partida que, pese a su aparente obviedad 
inicial, resulta ser mayormente distintivo de la ética filosófica pre-moderna. 

En todo caso, vale la pena detenerse en el examen de la pregunta: "¿cómo he de 
vivir?". Destaco, en primer lugar, que no es esta una pregunta que pueda calificarse 
de entrada como una pregunta "moral". Puede, en efecto, distinguirse entre ética y 
moral, y aunque no existe en el lenguaje corriente, como tampoco en el lenguaje 
filosófico, un significado unívocamente adherido a cada uno de estos dos términos, 
puede hacerse sin embargo la siguiente distinción. En su vaguedad, la pregunta por 
cómo he de vivir, que denominaremos una (o la) pregunta ética, es más amplia que 
la pregunta: "¿qué tipo de vida debo yo moralmente llevar?"'. La primera es una 
pregunta que admite, al menos en principio, la posibilidad de que uno opte, al 

1 Cfr. BERNARD WILLIAMS. Ethics and the Eimiis of Philosophy, Cambridge, Harvard University Press, 
1985, pp. 1 v ss. Cfr. E IT \ ANNAS. FheMorality of Happtness. Oxford, Oxford University Press, 1993, 
pp. 27 y ss. 

2 WlLLIAVLS. Ob. cit., p. 4 

3 Ibid., p. 5. 
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responderla, por una vida inmoral, si bien mantiene también como posible la op­
ción por una vida moral. Puede decirse entonces, utilizando la palabra "ética" en el 
sentido amplio que aquí se sugiere, que la opción por una vida moral (o inmoral) 
constituye una respuesta particular a una (o la) cuestión ética, en tanto que respon­
de a la pregunta: "¿cómo debe uno vivir?". 

La pregunta socrática deja abierta la posibilidad de un examen del valor de 
lo moral y lo inmoral desde una óptica que no tendría que ser ella misma la 
óptica de la moral. De hecho, la óptica que se adopta en cl pensamiento griego 
no cs de entrada una óptica de este tipo, sino una óptica que se ha dado en 
llamar prudencial4 y que, más ampliamente, ha de calificarse como una óptica 
eudemonista. Esta última óptica es la óptica de la felicidad (eudaimonía). Es en 
este contexto que surge la crucial pregunta por el valor de la moral como pre­
gunta por el papel y el valor que pueda corresponderle a la moral en la búsque­
da de la felicidad. Tal vez no exista una pregunta más persistente y más 
importante para la ética griega en su conjunto que ésta. 

Se tiene, pues, que para el pensamiento griego la pregunta "¿cómo he de 
vivir?" se plantea de inmediato como la pregunta "¿cómo he de ser feliz?". Para 
ilustrar esto, podemos remitirnos a un conocido pasaje del libro i de la Repúbli­
ca en el que TRASÍMACO, el interlocutor de SÓCRATES, pone en cuestión el valor 
de la moral, más exactamente, el valor de la justicia, y lo hace precisamente a la 
luz de la pregunta: "¿es la vida del justo una vida feliz?": 

Es necesario observar, mi muy candido amigo SÓCRATES, que en todo sentido el hom­
bre justo tiene menos que el injusto. En primer lugar, en los contratos entre unos y 
otros, allí donde éste se asocia con aquél, al disolverse la asociación nunca hallarás que 
el justo tenga más que el injusto, sino menos. Después, en los asuntos concernientes al 
Estado, cuando se establecen impuestos, aunque sus bienes sean iguales, el justo paga 
más, el injusto menos. Pero cuando se trata de cobranzas, aquél no recibe nada, éste 
cobra mucho. Y cuando cada uno de ellos ocupa un cargo, al justo le toca, a falta de otro 
perjuicio, vivir miserablemente por descuidar sus asuntos particulares, sin obtener 
provecho alguno de los asuntos públicos, en razón de ser justo; y además de eso, es 
aborrecido por sus parientes y conocidos, por no estar dispuesto a hacerles un servicio 
al margen de la justicia. Al injusta le sucede todo lo contrario. Hablo de aquél al que 
hace un momento me refería, que es capaz de alcanzar los más grandes privilegios. A 
éste debes observar, si es que quieres discernir cuánto más le conviene personalmente 
ser injusto que justo (343cl-344a)\ 

4 Cfr., p. cj., ERNSTTI ÜENDHAT. ) orlesungen über Ethik, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag, 1993, P- 39-
5 De aqui en adelante toda cita textual de la República, salvo que se indique lo contrario, provendrá de la 

traducción de C. EÜGERS L Í N 
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La cuestión que TRASÍMACO plantea aquí es la pregunta por el valor de la 
justicia a la luz de la felicidad. Aunque SÓCRATES y PLATÓN no comparten con 
TRASÍMACO la respuesta, comparten, no obstante, la pregunta acerca del valor 
que haya de adjudicársele a la moral a la luz de la búsqueda de la felicidad: 
comparten una óptica eudemonista. 

Pues bien, dicha cuestión podría interpretarse como indicativa de una cier­
ta radicalidad en la filosofía práctica antigua, a saber: la filosofía antigua busca 
una justificación de la vida moral, a diferencia de otras éticas filosóficas que, 
más que intentar justificar la moral, simplemente examinan su naturaleza, su 
estructura, sus presupuestos, sus condiciones. La filosofía práctica griega, y la 
de PLATÓN en particular, intenta ofrecer una valoración de esa vida moral y 
ofrecer así una (o la) motivación última y determinante para una opción por la 
vida moral. La moral tiene ciertamente formas propias de justificar interna­
mente los juicios y acciones morales. La pregunta socrática ha de entenderse, 
sin embargo, como una pregunta acerca de la justificación de tal forma de justi­
ficar juicios y acciones desde el punto de vista de la vida humana en su conjun­
to como una vida que aspira a la felicidad como fin último. 

En este punto quisiera introducir una primera comparación entre la ética 
antigua y la ética moderna y, concretamente, con la ética de KANT. Esta última 
rechaza frontalmente el punto de partida eudemonista. Sostiene que lo moral-
mente bueno es valioso por sí mismo. Lo moral no requiere o, mejor, no puede 
por principio ser evaluado, p. ej., justificado, desde un punto de vista externo a 
la moral misma. El intento mismo de una justificación semejante se funda en 
un error. El bien moral se distingue por ser un bien incondicionado. La simple 
tentativa de querer determinar para qué nos sirve el bien moral equivale, desde 
el punto de vista kantiano, precisamente a negar de plano su carácter incondi­
cionado y a degradar su valor intrínseco a un valor instrumental. Así pues, la 
pregunta de la República por el valor de la moral para la vida feliz, entendida 
como la vida buena, parece suponer que lo moral posee tan sólo un valor condi­
cionado y que el carácter de lo incondicionalmente bueno le corresponde a algo 
distinto: a la vida tomada en conjunto. Desde un cierto punto de vista puede 
decirse, entonces, que la pregunta ética que he denominado la pregunta socrática 
es una pregunta radical en el sentido en que no da por supuesto el valor de la 
moral como absoluto al buscar sustento para la moral por fuera de la moral, r. 
gr., en consideraciones prudenciales o eudemonistas. Desde otro punto de vis­
ta, puede decirse, por el contrarío, que la pregunta socrática, al menos en su 
interpretación eudemonista, parece prejuzgar ya sobre el tipo de bien que la 
moral representa: prejuzga que la moral no es un bien incondicionado y podría 
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serlo (como resulta serlo para KANT), prejuzga que la felicidad cs el bien supre­
mo y podría no serlo (como resulta no serlo para KANT) 6 . 

I I . É T I C A G R I E G A : A L G U N O S C O N C E P T O S C L A V E 

I labiendo ya determinado cuál es la pregunta central de la ética platónica tal y 
como ella aparece expuesta en La República, estudiemos seguidamente qué sig­
nifican los términos involucrados en ella a fin de determinar mejor cuáles son 
sus presupuestos. Como lo sugería antes por vía de contraste, es ella una pre­
gunta que se presenta primeramente como muy básica pero que, quiérase o no, 
le da ya una orientación muy particular a la filosofía que de ella parte (como lo 
muestra el contraste con KANT), específicamente al unirse al punto de vista del 
eudemonismo. 

A . V I V I R H A C I E N D O L O Q U E ME ES P R O P I O 

Adviértase, en primer lugar, el carácter personal de la pregunra "¿cómo he de 
vivir yo?", a diferencia del carácter impersonal de la pregunta "¿cómo se ha de 
vivir?". En La República la exposición que GLAUCÓN hace a comienzos del libro 

II (la exposición de la tesis de que el injusto perfecto es más feliz que el justo 
perfecto) sugiere que para todo hombre que estuviera en condiciones reales de 
vivirla, la vida feliz sería la vida de quien detenta poder sobre los otros hom­
bres. La medida de poder requerida radica en la capacidad de obrar libremente 
en función de la satisfacción irrestricta de todos los deseos individuales, sin el 
temor de sufrir retaliación o castigo por las transgresiones que con respecto a 
otros hombres necesariamente ha de implicar tal satisfacción irrestricta. En la 
exposición de GLAUCÓN, para un hombre semejante, para cl hombre de gran 
poder, el actuar moral, concretamente el obrar con justicia, no constituiría una 
condición sino, más bien, un impedimento para la consecusión de su felicidad. 
TRASÍMACO constata, sin embargo, que sólo unos pocos hombres pueden llegar 
a detentar el poder y a ponerse en condiciones reales de vivir una vida semejan­
te. A los demás, a los débiles o impotentes (por así llamarlos) les conviene llevar 

fi Tratamos hasta aquí la postura eudemonista -según la cual lo moral tiene un valor condicionado- y la 
kantiana -según la cual lo moral tiene un valor incondicionado- como si fueran excluyentes. Cabe, sin 
embargo, la posibilidad lógica de que a lo moral le corresponda tanto un valor incondicionado como un 
cierto valor condicionado. Podría por ejemplo acontecer que, siendo la moral un valor en sí mismo, 
eontribuvese, además, a la consecución de la felicidad. 
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un tipo de vida distinto al que sería deseable si fuesen también lo suficiente­
mente poderosos. Así pues, para TRASÍMACO la pregunta "¿cómo se ha de vi­
vir?" (entendida inicialmente como una pregunta que admitiese una misma 
respuesta para la vida de cualquier hombre) se convierte en la pregunta "¿cómo 
he de vivir yo?", y el paso de una a otra está determinado por la pregunta acerca 
de mi pertenencia al reducido grupo de los poderosos o al amplio grupo de los 
débiles. \ I i identidad, va como débil ya como poderoso, define el tipo de vida 
que he de vivir. No obstante, como lo decíamos hace un momento, para GLAUCÓN 

es posible establecer una comparación entre estos dos tipos de vida en razón de 
que para todo hombre la \ ida más deseable sería precisamente la del poderoso. 
Pues todo hombre, "antes" de que quede definida su pertenencia fáctica al gru­
po de los poderosos o de los impotentes, desea por naturaleza la máxima y más 
irrestricta satisfacción de sus deseos individuales. Así pues, la pregunta "¿cómo 
se ha de vivir?" admitiría en un primer momento una misma respuesta para 
todos los hombres, aunque en una segunda instancia se imponga para los débi­
les una respuesta distinta en la que se define lo que para ellos resulta convenien­
te según su condición fáctica de impotencia. 

Al enfrentar d reto que le impone GLAUCÓN con su intento de mostrar que 
la vida del injusto perfecto es más deseable que la del justo perfecto, SÓCRATES, 

por su parte, se ocupa también implícitamente de la cuestión "¿cómo se ha de 
vivir5". SÓCRATES decide responder a ella elaborando la imagen de una ciudad 
ideal, la así llamada kalipolis de La República. Sin adentrarnos en los detalles de 
esta elaboración teórica de una ciudad ideal, mencionemos que SÓCRATES reco­
noce que la vida del hombre se orienta en principio a la satisfacciém de aquellas 
necesidades que podríamos denominar básicas o primarias (alimento, techo, 
vestido). A estas necesidades se las puede satisfacer tanto mejor si cada cual 
orienta su actividad a la producción de aquel tipo de bienes para la cual cada 
uno resulta ser más aventajado por constitución y si a los diversos productos de 
este trabajo se los convierte en objeto de intercambio. Este estado de cosas 
esboza la idea de un bien común: en función de lo que para cada quien es 
deseable por naturaleza, a saber, en función de la mayor satisfacción de las ne­
cesidades primarias, a todos conviene ya en principio vivir en una asociación de 
producción eficiente y de intercambio dentro de la cual "cada quien hace lo 
suyo"; esto es, cada quien se dedica a aquello para lo cual es más competente en 
términos de la producción de bienes encaminados al disfrute de otros hombres 
consagrados a una actividad análoga orientada hacia la reciprocidad del inter­
cambio. 

Esta no es, claro está, una respuesta acabada a la pregunta por cómo se ha 
de vivir. Se la trae aquí, sin embargo, no como ejemplo de una respuesta acaba-
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da sino como ejemplo de cómo la pregunta admite por una parte una respuesta 
relevante y, más aún, vinculante para todo hombre ("he de vivir haciendo lo que 
me es propio") y, por otra parte, una respuesta que exige de una opción parti­
cular en la que en este caso defino mi identidad dentro de una comunidad ("he 
de vivir la vida del artesano", "he de vivir la vida del agricultor", etc.) en térmi­
nos de una función que adopto en razón de lo que es propio de mi condición 
natural. 

B . I, A V IDA BU E N A 

.Atiéndase, por otra parte, a la remisión al concepto de vida o de "vivir" que 
aparece rambién en la pregunta socrática. Se puede percibir a través suyo la 
preocupación por el mundo de la acción en su totalidad, más allá de la preocu-
paciém por tal o cual opción adoptada en forma aislada7. Pues bien, la idea de 
que se puede plantear la pregunta "¿cómo he de vivir?" como una pregunta 
que no se refiere simplemente a esta decisión concreta que he de tomar en este 
momento y en esta situación particular, sino a la vida tomada como una totali­
dad, presupone una articulación entre las diferentes opciones que yo pueda 
tomar. Supone, en algunos casos (en el caso de PLATÓN y ARISTÓTELES con toda 
seguridad), no sólo la posibilidad de establecer vínculos entre ellas sino de cons­
truir una jerarquía entre ellas. A esta cuestión regresaremos en conexión con 
una elucidación del concepto que permite hacer esta jerarquización: cl concep­
to de bien. 

Pasemos pues ahora a un análisis de la conexión entre el concepto de "vida" 
y el concepto de "bien", tal y como ella se da en el concepto de una "vida 
buena". Está claro que, si la pregunta es "¿cómo se ha de vivir?" o bien "¿cómo 
he de vivir?", suena apenas obvio que una respuesta trivialmcnte correcta, por 
ser justamente una respuesta vacía, podría ser algo así como "se ha de optar por 
la vida buena o por la vida mejor". Usamos las palabras "bueno" y "mejor" en 
contextos en los que tenemos que elegir entre varias opciones y calificamos a lo 
preferible dentro de esas opciones como "lo bueno" o "lo mejor". Este es un 
sentido básico posible de la expresión "bueno" y su comparativo "mejor". Pue­
de decirse, entonces, que la pregunta por cómo se ha de vivir (entendida como 
la pregunta por cómo es preferible vivir) es trivialmcnte equivalente a la pre­
gunta por la vida buena o por la mejor vida. De aquí puede uno pasar a la 

Cfr. ANN \s. The Morality of Happiness, cit., pp. 28 a 1,1, \ ss. 
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cuestión de por qué habríamos de privilegiar, entre todo lo bueno, a la vida 
buena. Es aquí donde necesariamente interviene la idea de una posible jerar­
quía entre los diferentes bienes. La manera como procede la filosofía antigua 
en este punto es la siguiente. Puede trazarse en primer lugar una distinción 
entre (i) aquello que se elige sólo en aras de otra cosa y (ii) eso en aras de lo cual 
aquello otro se elige. Podría ser, sin embargo, que aquello en aras de lo cual elijo 
algo fuese en todos los casos algo que a su turno elijo sólo en aras de otra cosa y 
que, por ende, tampoco eligiera por sí mismo. Todo lo que eligiéramos nos 
remitiría a algún otro objeto de nuestro deseo o de nuestra voluntad que a su 
vez nos remitiría a algún otro objeto, y así indefinidamente. No habría pues, 
por así llamarlos, objetos últimos de opción. El pensamiento antiguo supone, 
sin embargo, que hay una pluralidad de objetos últimos de opción, esto es, 
cosas por las que opto por sí mismas. Estas cosas son, sin duda, más valiosas 
para nosotros que las demás. El pensamiento antiguo hace, sin embargo, una 
suposición más: de todas estas cosas por las que opto, por ser deseables en sí 
mismas, puedo decir que se eligen a la vez siempre en aras de otra y en aras de 
solo otra muy particular: en aras de la felicidad. Este último bien, la felicidad, 
por el contrario, es algo que se desea por sí mismo y nunca por ninguna otra 
cosa. Y como queda sugerido, ella es el único bien que corresponde a esta des­
cripción. Por otra parte, cs el único bien del que puede decirse además que 
quien ya lo poseyera no desearía ningún otro. Es un bien que se basta a sí mis­
mo (es autárquico, como lo llama ARISTÓTELES: cfr. Etica nicomáquea i, 7, 1097014 
y ss.). Ahora bien, si aquello que se ama por sí mismo y no por ninguna otra 
cosa es la felicidad y sólo la felicidad, si aquello que "por sí solo hace deseable la 
vida" (ídem) es la felicidad y sólo la felicidad, entonces tendríamos situada, 
dentro de la antedicha jerarquía, a la felicidad como el bien supremo, como el 
bien más alto. La felicidad no es un bien supremo dentro de un conjunto de 
bienes supremos: ya fuese él un conjunto de bienes supremos entre sí incon­
mensurables, ya fuese él un hipotético conjunto de bienes supremos igualmente 
valiosos. La felicidad es el bien supremo, y lo es subsumiendo o incluyendo a 
todo otro bien. 

He aquí cumplido el esfuerzo de la filosofía antigua por presentar su pre­
ocupación por la vida buena como preocupación prioritaria para quien se ocu­
pe en absoluto del bien. Pues la vida buena resulta ser lo mismo que la vida feliz 
y ella es, por ende, el sumo bien. Se puede constatar, en efecto, que para el 
pensamiento antiguo existe una conexión insoslayable entre las dos cosas, co­
nexión que, a propósito, se establece hacia el final del libro 1 de la República. 
"Quien vive bien es feliz y bienaventurado", dice SÓCRATES, sin que de allí se 
requiera argumento o explicación de ningún tipo (cfr. Rep. 1, 354a!). Al respec-
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to, puede resultar también esdarecedor lo que ARISTÓTELES dice, preguntán­
dose por "cuál es el bien supremo entre todos los que pueden realizarse": 

Sobre su nombre casi todo el mundo está de acuerdo, pues tanto el vulgo como los 
cultos dicen que es la felicidad, y piensan que vivir bien y obrar bien son lo mismo que ser 
feliz. Pero sobre lo que es la felicidad discuten y no lo explican del mismo modo el 
vulgo y los sabios (Enea nteomáqiiea i, 4, 1095316-21, énfasis mío). 

Teniendo en cuenta esta estrecha conexión entre vida buena y felicidad, regre­
semos ahora al concepto de felicidad o eudaimonía. Una primera diferencia 
entre nuestro concepto de felicidad, o por lo menos entre ciertos usos que ha­
cemos corrientemente de él, y el concepto griego de eudaimonía es que este 
último es un concepto totalizante. Tal vez la mejor forma de marcar dicha dife­
rencia es planteando una pregunta que para el griego tiene pleno sentido y que 
para nosotros suena completamente extraña; la pregunta es: ¿se puede ser feliz 
después de la muerte? Esa es una pregunta que suena para nosotros como un 
contrasentido y, sin embargo, es una pregunta que ARISTÓTELES se plantea ha­
cia el final del libro primero de la Etica nicomáquea (cfr. 1, 11). No es en el 
presente contexto importante la respuesta que se dé a esa pregunta, sino lo que 
ella misma presupone. SOLÓN, el famoso legislador ateniense, sostenía que de 
nadie se puede decir que es feliz sino hasta que ha muerto, es decir, que necesi­
tamos tener una imagen completa de la vida de una persona para poder juzgar 
sobre su felicidad. La pregunta acerca de si uno puede ser feliz después de 
muerto, claro está, lleva las cosas más lejos, pero es evidente que, para Solón, 
no se puede evaluar una vida como buena si esa vida no ha llegado a su culmi­
nación!, a su final. Esto marca una diferencia con respecto a nuestro concepto 
corriente de felicidad. Nosotros podemos preguntarle a alguien directamente 
en un soleado día domingo si en ese momento cs feliz, y nadie pensaría que es 
una pregunta absurda o que no viene a lugar. Es decir, nosotros habitualmente 
no concebimos nuestro concepto de felicidad como un predicado que ha de 
servir para calificar a la vida en su conjunto aunque, claro está, también lo 
utilizamos ocasionalmente en ese sentido. El concepto de eudaimonía es tan 
totalizante como el concepto "vida", es decir, se coloca por encima de los even­
tos y las circunstancias puntuales y trata de poner los ojos sobre la totalidad de 
las acciones integradas dentro de una vida. 

Otro aspecto que vale la pena resaltar de este concepto griego es que tiene 
una connotación objetiva que, tal vez, no tiene nuestro concepto de felicidad. 
Para nosotros, me atrevo a aventurar, la pregunta acerca de si alguien es feliz o 
no, no puede resolverse sensatamente si no tomamos en cuenta el estado subje-
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tivo de la persona. La felicidad de una persona está para nosotros a tal punto 
vinculada con el estado correspondiente a un sentimiento subjetivo de bienes­
tar global que nos resulta imposible pensar, por ejemplo, en una situación en la 
que alguien le preguntara a otra persona; "¿eres feliz?", ésta respondiera: "sí, 
me siento dichoso, feliz", y aquella otra pensara, no obstante, para sus adentros 
que el interrogado, pese a la indudable sinceridad de la respuesta, no es des­
pués de todo feliz. No sucede lo mismo con el concepto griego de eudaimonía, 
el cual tiene una connotación que he denominado objetiva. Justamente por ello 
tiene todavía pertinencia la pregunta acerca de si se puede juzgar a una persona 
feliz después de muerta; porque lo que esta pregunta plantea cs la inquietud de 
si la vida de dicha persona ha sido o no una vida lograda. Y saberlo es algo que 
dado el caso sólo es posible si uno, por ejemplo, toma en cuenta la situación en 
la que ha quedado su familia después de que la persona ha muerto; ello supo­
niendo que el bienestar de los más allegados hace parte de los bienes propios de 
una vida lograda. Así, en este mismo orden de ideas, la vida de una persona 
podría evidenciare como malograda después de que la persona ha muerto. Cla­
ro está, para realizar este tipo de juicio no viene para nada al caso tomar en 
cuenta la situación subjetiva por la que atraviesa la persona cuya vida se con­
templa: ella bien podría estar muerta. De dónde proviene esa connotación ob­
jetiva del concepto de felicidad, es algo que se hará un poco más claro en un 
momento. Detengámonos, sin embargo, todavía un momento en el término 
"bueno" a propósito del concepto "vida buena". 

La reflexión que en seguida introduzco apunta a una cierta ambigüedad en 
el uso del concepto "bueno", tanto en PLATÓN como en ARISTÓTELES. Al final 
del libro i de la República, SÓCRATES introduce un concepto crucial en su argu­
mentación, el concepto de "función", y lo hace en los siguientes términos: 

- [SÓCRATES:] ¿Te parece que hay una función propia del caballo? - [TRASÍM \co:J Me 
parece que sí. - [SÓCRATES:] Y lo que admites como función del caballo, al igual que en 
cualquier otro caso, ¿no es lo que sólo aquel hace, o lo que él hace mejor? - [TR VSÍMACO;] 

No comprendo, alegó. -Acarnos de este modo: -puedes ver con otra cosa que con los 
ojos? - No, por cierto. - ¿Y puedes oír con otra cosa que con lo oídos? - De ningún 
modo. - En tal caso, ¿sería correcto que dijéramos que ver y oír son funciones de esos 
órganos? - Ciertamente. - Ahora bien, ¿podrías cortar un sarmiento de una vid con un 
cuchillo o con un cincel o con otras herramientas análogas? - ¡Sí que podría! - Sin 
embargo, me parece que con ninguna de ellas se podaría la vid tan apropiadamente 
como con una podadera, que ha sido fabricada para ello. - Es verdad. - ¿Admitire­
mos, en consecuencia, que podar la vid cs función de la podadera? -Admitámoslo 
(352d-353a). 
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Este concepto de función no aparece por casualidad. Aparece con el propó­
sito de introducir un determinado concepto de "excelencia" o "virtud" (arete), 
que es otro de los conceptos centrales de la ética antigua (la cual ha sido consi­
derada como una ética de las virtudes, a diferencia de una ética deontológica de 
las normas o de las reglas, como pueden serlo algunas éticas modernas). De 
cada cosa de la cual pueda decirse que posee una función, puede decirse ade­
más que posee una excelencia {arete), continúa diciendo SÓCRATES. Excelencia 
es aquello que hace que una cosa logre cumplir con su función (esto es, con una 
actividad propia y distintiva), aquello que hace que, dado el caso, pueda cum­
plir con esta función de manera óptima. La introducción de este concepto de 
excelencia o virtud parece inofensiva. Pero a fin de que se vea de qué manera 
este paso es congruente con todo lo que he venido diciendo de la ética antigua 
y platónica, comienzo por subrayar que el concepto de arete (virtud o excelen­
cia) hace parte de aquella parte del vocabulario de la lengua griega que designa 
potencialidades a diferencia de (las respectivas) actividades. Si bien toda exce­
lencia (como toda potencialidad en general) implica una necesaria referencia a 
una actividad propia que emerge de ella, lo cierto es que el concepto de arete se 
refiere a la potencialidad para realizar tal actividad. Se verá que este concepto 
de excelencia explica el hecho de que la ética griega haga un énfasis mayor en el 
carácter virtuoso más que en las acciones virtuosas: antes que evaluar acciones, 
la ética griega busca evaluar el carácter de quien las realiza. Ahora bien, el con­
cepto de una acción buena no lo hemos siquiera introducido todavía en este 
análisis. Otras éticas, en ello divergentes de la antigua, comienzan con un exa­
men de los juicios por medio de los cuales evaluamos una acción como buena y 
con un examen del sentido que tiene la expresión "bueno" en tales juicios, es 
decir, como predicado de las acciones. Por nuestra parte, al hilo de la ética 
antigua, hemos analizado hasta ahora tan sólo el concepto de una "vida buena" 
y ahora, a través del concepto de "función", nos allegamos apenas al concepto 
de excelencia. A partir de él se podrá ver que existe un conjunto de excelencias 
atribuibles al carácter de un hombre y que permiten hablar de él como el buen 
hombre. Las acciones virtuosas serán entonces discernidas como las acciones 
propias del hombre virtuoso, no a la inversa. 

De una cosa que posee una determinada excelencia, reiterémoslo, puede 
decirse que es buena si esa excelencia logra garantizar en la cosa o en el objeto 
un desempeño óptimo. Hablamos, por ejemplo, de un buen cuchillo o, para 
utilizar el ejemplo de SÓCRATES en República i, de una buena podadera, y aquí 
la palabra "buen" o "bueno/a" significa que la cosa así calificada cumple con 
las condiciones requeridas para realizar idóneamente una actividad propia y 
específica en razón de poseer una determinada excelencia. Esta es, pues, la sig-
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nificación que tiene la palabra "bueno" cuando está asociada a sustantivos que 
suelen denominarse "funcionales", como lo son los sustantivos "cuchillo", 
"podadera", etc. Se puede hacer un análisis muy particular del uso de la pala­
bra "bueno" en dichos contextos. Algunos autores y filósofos lo han hecho: el 
adjetivo "bueno" utilizado, por ejemplo, en conexión con un jugador de fútbol 
v (".v es un buen jugador de fútbol") es un adjetivo que, como ya lo han señala­
do algunos lógicos, se comporta muy distinto al predicado "amarillo" cuando 
yo digo de un pájaro que es amarillo. Dicho muy brevemente, un adjetivo atri­
butivo, como lo es "bueno", se diferencia de uno predicativo como "amarillo" 
por lo siguiente: si yo digo "v es un buen jugador de fútbol", esta afirmación no 
se puede analizar diciendo "x es un jugador de fútbol" y "x es bueno" (como si 
se tratase en el caso de este último juicio de una afirmación con sentido propio, 
que simplemente se agregara a la anterior); como sí se lo puede hacer para el 
caso de "amarillo": "x es un pájaro amarillo" quiere decir "x es un pájaro" y "x 
es amarillo", como dos adjetivos que se le pueden adjudicar independiente­
mente el uno del otro a cierto .v. Por el contrario, en el caso del buen jugador de 
fútbol el caso es que, para saber qué significa el adjetivo "buen", necesito saber 
previamente qué es un jugador de fútbol, qué hace, qué debe realizar, cuál es su 
función dentro del juego. Llamemos a este concepto de "bueno", lo "bueno 
funcional". 

Pues bien, a lo que todo esto apunta es a que el concepto de bueno tiene, 
dentro de la expresión "vida buena", una connotación funcional. Podemos to­
mar como un caso claro del uso funcional de la palabra "bueno", hablando a 
propósito de vida buena, el caso de ARISTÓTELES cuando se pregunta -en Etica 
mcomáquea, i, 7 - en qué consiste la felicidad del hombre, procediendo de la 
siguiente manera: se pregunta si el hombre tiene una función y responde que el 
hombre no es un ser ocioso en el orden de la naturaleza, que efectivamente 
tiene una función determinada: esa función es vivir, pero no es vivir de cual­
quier manera sino vivir de una manera muy específica, y esa manera específica 
como el hombre despliega su actividad en el mundo como ningún ser vivo la 
despliega es una actividad que podemos caracterizar como una actividad guia­
da por la razón. De tal manera que, en una conclusión muy general pero no 
completamente vacía, ARISTÓTELES sostiene que la función del hombre es vivir 
de acuerdo con la guía de la razón, y de esa manera concluye que para el hom­
bre existe una función y existen respectivas excelencias relacionadas con esa 
función. 

Por falta de espacio dejo apenas planteada aquí la pregunta de en qué relación 
se encuentra la noción de "bien" que había introducido mucho antes, según la 
cual lo bueno es aquello que es objeto preferencial del deseo o del querer, y esta 
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concepción del bien entendido funcionalmente8. El asunto es que, tanto en la 
Etica incomáquea como en el pensamiento de PEATÓN, esas dos connotaciones de 
bien se funden en los conceptos antiguos de "vida buena" y "felicidad". 

C. A L M A 

Otro concepto clave es el de "alma". Es relativamente fácil entender cómo apare­
ce ese concepto en el pensamiento socrático y platónico. Quienes hayan leído la 
.Apología de SÓCRATES recordarán que, para el maestro de PLATÓN, la preocupa­
ción fundamental es la del cuidado del alma. La preocupación por la vida buena 
se traduce en el cuidado del alma. Esto no tiene, después de todo, nada de miste­
rioso si se tiene en cuenta que para el pensamiento griego "alma" significa, en 
principio y fundamentalmente, aquello que constituye cl principio y cl asiento de 
la vida. De modo que si aquí la pregunta cs por la vida buena, ella equivale a la 
pregunta por el alma y, más exactamente, por el alma buena; puesto que el alma 
se entiende como aquello que da origen a la vida, no sólo entonces en el hombre 
sino en todo aquello que tiene vida habrá alma. De tal manera que la pregunta 
por la vida buena es tal que, para los griegos, ella conecta necesariamente con la 
pregunta por la función o funciones —en caso de ser varias— del alma. Y dicha 
pregunta se formula tanto en plural como en singular; es decir, se pregunta por la 
función y /o las funciones del alma, porque es una cuestión crucial en toda esta 
problemática el determinar si el alma es una unidad o es una pluralidad. La pos­
tura clara de PEATÓN y ARISTÓTELES a este respecto es que el alma es una unidad 
compuesta de una pluralidad, es un todo compuesto de partes; es a la vez, de 
cierta manera, una, y, de cierta otra, múltiple; es algo así como un organismo que 
tiene partes, miembros, los cuales no están disgregados sino, por el contrario, 
integrados dentro de una unidad. El asunto es, entonces, ciímo se integran esas 
diferentes funciones que uno puede detectar en el alma, en una sola función. Se 
trata de establecer una función que sea algo así como ei sentido de ia actividad del 
alma, la cual no podrá ser, por lo antes dicho, cosa distinta del sentido de la acti­
vidad de la vida propia del hombre. 

Para PLATÓN y ARISTÓTELES, por lo visto, no hay ética sin la correspondien­
te antropología y sin la correspondiente psicología, esto es, no hay ética sin 
resolver la pregunta "¿qué o quién es el hombre?", "¿qué tipo de vida le corres­
ponde llevar al hombre como tal5". Esa pregunta se resuelve, en la ética anti-

S (Tr. 'Ti (ii.Nnii vi. í orlesungen über Ethik, cit., p. 243 
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gua, mediante una concepción funcional del hombre y de su bien. Esto último 
es algo que a nosotros nos resulta profundamente extraño hoy por hoy. Nuestra 
concepción dominante de la naturaleza no es una concepciém teleológica: no 
creemos que la naturaleza se encuentre ordenada según fines y metas que fuese 
además posible fijar. No pensamos que la naturaleza esté orientada hacia el 
cumplimiento de una pluralidad de funciones orgánicamente entrelazadas. El 
caso de PLATÓN es exactamente el contrario, lo cual nos conduce de regreso a la 
reflexión que quedó pendiente en el párrafo anterior relativa a la psicología de 
PLATÓN. Para PLATÓN, la virtud de la justicia, su función, tanto en el alma 
como en el Estado, es la de garantizar la adecuada y armónica delimitación y 
coordinación defunciones. Así como la ciudad está constituida por estamentos, 
cada uno con su respectiva función, y así como estos estamentos están integra­
dos entre sí en función de una meta que trasciende a cada uno y que la justicia 
política como función coordinadora de funciones se encarga de garantizar, así 
mismo el alma está dividida en partes con diferentes funciones; y la justicia 
anímica, la justicia del alma, es aquella función que permite coordinar esas 
diferentes partes para hacer confluir su actividad propia en una finalidad co­
mún. Esas partes del alma son la parte racional, la fogosa y la apetitiva, como 
recordarán quienes han leído la República. La justicia es la virtud que permite 
poner en armonía las diferentes excelencias de cada una de aquellas partes. La 
justicia, entonces, es una especie de armonía interior en el hombre, armonía 
anímica entre las diferentes partes de su alma. Con base en ello, al final del libro 
iv, PLATÓN cree dar sustento a la tesis de que dicha armonía constituye la felici­
dad del hombre (cfr. Rep. iv, 427d-444a). 

Permítaseme aquí un nuevo paréntesis relativo al contraste entre la ética 
antigua y la filosofía moral moderna: adviértase que la definición que se da de la 
justicia en el individuo es una definiciém que termina en una caracterización de 
la estructura anímica de la persona justa. Es decir, lo que se describe cuando se 
dice que alguien cs justo es su carácter (su ethos); no se caracterizan directa­
mente el tipo de acciones que esa persona realiza. De hecho, lo que va a suce­
der, como lo plantea PLATÓN al final del libro iv, es que una persona con tal 
constitución anímica, con dicho carácter, va a realizar necesariamente aquellas 
acciones que, normalmente, en el sentido corriente y desde el lenguaje común, 
se entienden por justas. No se halla aquí la idea de que a un hombre lo llama­
mos justo por realizar acciones justas, sino que, por el contrario, las acciones 
son denominadas justas porque provienen de un hombre justo. Nuevamente 
tenemos aquí ese particular énfasis de la ética griega en el carácter, en la virtud. 
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I I I , V I R T U D E S H O M É R I C A S Y V I R T U D E S C I U D A D A N A S 

Las reflexiones con las que se inició esta charla y que ocuparon la mitad de ella 
tienen un carácter que podría caracterizarse como sistemático: establecen co­
nexiones entre determinados conceptos fundamentales dentro de la ética filo­
sófica griega. Quiero ahora hacer un intento de "aterrizar" esa reflexión 
sistemática sobre un plano histórico, y para ello me referiré a cierto contraste, 
más aún, a cierto conflicto entre virtudes homéricas y virtudes ciudadanas. 

El mundo homérico es, social y ecomrmicamcnte hablando, un mundo de 
unidades relativamente autárquicas llamadas oikoi. Ün oikos es un conglomerado 
de hogares integrados por plnloi, familiares y allegados, bajo el liderazgo de un 
jefe local al que le corresponde el honroso apelativo de agathos: el bueno. Este es 
el término con el que se confiere a un hombre el adjetivo de la mayor aprobación. 

Agathos y esthlos denotan y exaltan en HOMERO a los hombres que son contendientes 
[fighters] efectivos y exitosos ya sea propiamente en la guerra o en la defensa de su oikos 
en lo que cuenta para esta sociedad como tiempos de paz. Estas palabras exaltan a 
hombres que son prósperos y de buena cuna. No se trata aquí, sin embargo, de "signi­
ficados" diferentes de los términos. Agathos y esthlos denotan y exaltan todas estas 
cualidades conjuntamente porque las necesidades del oikos exigen que que todas ellas 
se encuentren reunidas en ciertos individuos. Para efectos de su continua superviven­
cia, el grupo -esto cs, el oikos en condiciones de paz, o el contingente militar que sigue 
a su agathos local en tiempos de guerra- necesita ser defendido de la manera más 
eficiente posible. Ea defensa eficiente requiere de las mejores armas disponibles. Estas 
debe suplirlas el individuo mismo de tal modo que el individuo mejor armado tiene 
que ser necesariamente acaudalado. Eos poemas homéricos describen una economía 
sin dinero en la que la riqueza consta de la tierra y sus productos, casas, enseres. La 
tierra está en manos de un número restringido de grandes propietarios y se adquiere 
por herencia. Eos que están en condición de defender eficientemente al grupo, por 
tanto, deben unir necesariamente valor [valentía], fuerza, riqueza y cuna [high birth]; y 
puesto que ellas eran las cualidades de las cuales la sociedad sentía la mayor necesidad, 
ellas eran denotadas y exaltadas con agathos, esthlos y arelé1! 

Agathos es, pues, quien está en capacidad de velar por sí mismo y por los suyos. 
No está de más recordar aquí que la Grecia arcaica no vive ni mucho menos 
bajo la égida de algo así como un Estado que asuma para cada individuo la 
defensa de su honra, vida y bienes. Esto corre por cuenta de la unidad familiar 
o, mejor, gentilicia (genos), por cuenta del clan al que se pertenece y, claro está, 
ante todo por cuenta de su cabeza. 

q A, ADKINS. Moral l a lites and Política/ Behaviour, New York, Norton & Companv, 1972, p. 12 
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Un revelador indicio de que esta capacidad de hacerse valer (y de hacer 
valer a los suyos) es la que entra en consideración en el momento de establecer­
se quién merece para sí el calificativo de agathos, resulta de examinar el uso de 
la palabra opuesta a agathos, a saber, el término kakós. Resulta, en efecto, signi­
ficativo que cuando alguien injuria a otro, así sea injustamente, el término kakós 
(que podríamos traducir correspondientemente por "malo" o "vil") se aplica 
no a quien injustamente produce la injuria sino a quien, habiéndola padecido, 
se muestre impotente para responder a la ofensa recibida: malo (o mejor sería 
traducir kakós por desgraciado, infeliz) es quien se muestra incapaz de defen­
derse, incapaz de hacerse valer. El término aischron, "vergonzoso", se compor­
ta de manera análoga, paralela. Lo que es vergonzoso no es cometer injusticia 
sino padecerla impunemente. Si se tiene esto en cuenta (y se tiene en cuenta 
además que en el siglo v a. C. la terminología valorativa homérica aún pervive) 
se entenderá por qué no se trata de una arbitraria manipulación de los concep­
tos cuando, en el diálogo Gorgias de PLATÓN, POLO sostiene que es peor (kakion) 
sufrir una injusticia que cometerla (Gorgias, 474c), y cuando CALICLES afirma 
que la desgracia de "sufrir la injusticia" no es "propia de un hombre, sino de 
un esclavo para quien es preferible morir a seguir viviendo y quien, aunque 
reciba un daño y sea ultrajado, no es capaz de defenderse a sí mismo ni a otro 
por el que él se interese" (Gorgias, 483b). A propósito de esta cita, resulta claro 
que los valores homéricos, los valores aristocrático-guerreros, no han desapa­
recido del todo del mundo en el que a PLATÓN le correspondió vivir y debatirse. 

Un cuadro de la excelencia que distingue al agathos como el buen guerrero 
de la Grecia arcaica no quedaría medianamente completo si no se incluyen 
unas palabras acerca de otro inmportante concepto: el concepto de timé. El 
diccionario de LIDELL-SCOTT incluye las siguientes acepciones: 1. honor, esti­
ma, 2. compensación, castigo, pena (provenientes de los significados del verbo 
timao-timan: honrar, castigar). Al respecto comenta ADKINS: 

El escrutinio del campo de estos términos revela que timé denota las posesiones de las 
que el agathos tiene más que ningún otro ser humano [... J Timé porta una carga emotiva 
muy alta y no es sorprendente el que defender la propia timé, o de ser posible adquirir 
más, o en todo caso no perder nada de la que uno ya tiene, es la principal motivación 
del hombre homérico; con la implicación de que ciertas transacciones que a nosotros 
nos parecen de naturaleza enteramente distinta le parecen a él lo mismo10. 

10 Ibid., p. 15. 
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En efecto, para el orgulloso aristócrata homérico retribuir con un castigo 
un mal que se ha recibido es una transacción de tipo semejante a aquella con­
sistente en retribuir con regalos los dones que se ha recibido. (De hecho noso­
tros no percibimos tan distantes estos dos tipos de transacciones pues usamos 
ocasionalmente en nuestro castellano la expresión "ya me desquitaré" o "ya me 
vengaré" cuando aceptamos una invitación que nos proponemos devolver). 
Podemos citar aquí a NIETZSCHE, quien, recordando a HOMERO (de hecho lo 
cita), escribe lo siguiente en el aforismo titulado "Doble prehistoria del bien y 
del mal": 

El concepto de bueno y malo tiene una doble prehistoria, a saber: primero en el alma de 
los linajes y las castas dominantes. A quien tiene el poder de pagar con la misma mone­
da, el bien con el bien, el mal con el mal, y ejerce efectivamente esa revancha [ l érgeltung], 
a quien es por tanto agradecido y vengativo, se le llama bueno; quien es impotente \ no 
puede pagar con la misma moneda, pasa por malo [schlecht]. ¥.n cuanto bueno se per­
tenece a los "buenos", a una comunidad que tiene un sentimiento común, poique 
todos los individuos están ligados entre sí por el sentido de la retribución, de la revan­
cha [...] No se considera al enemigo como malo: puede pagar con la misma moneda. 
En HOMERO el troyano y el griego son ambos buenos. Pasa por malo, no el que nos 
inflige daño, sino el que es despreciable. En la comunidad de los buenos el bien se 
hereda; es imposible que un malo brote de tan buen suelo. A pesar de ello, si uno de los 
buenos hace algo indigno de los buenos, se recurre a subterfugios; se le echa, por 
ejemplo, la culpa a un dios, diciendo que ha castigado al bueno con la ceguera y la 
ofuscación''. 

Con esta cita quería resumir con las palabras de NIETZSCHE el papel que en el 
honor de los nobles homéricos juega el poder de retribución. (He extendido, 
sin embargo, la cita hasta un punto en cl que aflora en ella la interesante suge­
rencia de que no es una característica de la ética de los nobles el asumir aquello 
que podemos calificar como responsabilidad moral o culpa). 

Creo que tenernos ahora material suficiente para destacar con base en él 
algunos rasgos sobresalientes de la ética homérica y sus virtudes (rasgos que 
nos servirán para hacer un contraste con la ética griega filosófica y con la ética 
moderna). 

1. Se ha de destacar ante todo que en la ética homérica (en la justa medida 
en que ella representa una ética guerrera) lo que es decisivo en último término 

11 FRIEDRICH NIETZSCHE. Humano, demasiado humano, vol. 1, 1 §43, Madrid, Ediciones Akal, 1996, pp. 70 
v 71 
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para todo tipo de juicio valorativo es la calidad de las acciones, más aún, la cali­
dad de las mismas a la luz de sus consecuencias efectivas. De las acciones impor­
ta su efectividad, su logro o malogro, el éxito. Esto resulta explicable por el hecho 
de que el fracaso del agathos en el cumplimiento de su función como guerrero 
tiene consecuencias fatales para él mismo y para su comunidad: la esclavitud o 
la aniquilación12. Em el campo de batalla no cuentan los héroes armados sólo de 
buenas intenciones. Tampoco le sirven éstas de mucho al hombre homérico en 
tiempos de paz en el momento de defender a los suyos y a su oikos. Las inten­
ciones son irrelevantes en el momento de evaluar los actos de un héroe homérico. 

2. Los agentes son apreciados en la medida en que reúnan las condiciones 
para realizar con la mayor efectividad y el mayor éxito el tipo de acciones dig­
nas de encomio. La suma de estas condiciones constituyen la arete, la excelen­
cia, de un hombre (su ser bueno, su bondad en un sentido no moral de la palabra). 
Desde este punto de vista, sale a relucir ya en esta época temprana el carácter 
disposicional del concepto de arete. Arete es aquello que pone a un agente po­
tencial (y en general a un objeto del que pueda decirse que posee ciertas virtu­
des) en capacidad o en condición de cumplir con cierto desempeño efectivo. No 
se distinguen aquí capacidades o dunameis (p. ej., capacidades naturales) de lo 
que ulteriormente el vocabulario filosófico discernirá como virtudes propia­
mente dichas ("modos de ser electivos", como los describiría luego ARISTÓ­

TELES). Así pues, dentro de estas condiciones se encuentran ciertamente 
disposiciones anímicas tales como la valentía y cierto tipo de inteligencia (lo 
más cercano a lo que posteriormente se denominará estrictamente una virtud 
en cuanto modo de ser electivo: un modo de ser referente a la toma de decisio­
nes); pero dentro de ellas juegan un papel, todo menos despreciable, factores 
tales como la posesión de capacidades naturales (la fuerza física) y destrezas téc­
nicas (el uso idóneo de las armas). 

3. Por extensión, hacen parte también de la arété de un agathos la posesión 
de aquellos bienes materiales que le permitan desplegar (y, dado el caso, poten­
ciar) tales capacidades y destrezas. También cuentan en todo ello bienes externos 
como la disponibilidad de vínculos filiales y gentilicios que le permitan exten­
der el alcance y la penetración de su radio de acción (o como el honor, timé, y la 
reputacicín, klea: los cuales no dependen enteramente de la persona). Estos 
bienes (tanto los materiales como los que acabo de denominar externos) pue­
den interpretarse, sin embargo, no sólo como la consecuencia (la "recompen-

12 Cfr, ADKINS. Moral Valúes and Political Behaviour, cit., p. 35 
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sa" o, si se quiere, "el botín") del éxito sino a la vez como parte de sus condicio­
nes. El guerrero requiere de poder para ejercer el indispensable don de mando, 
requiere de riqueza para aperarse del armamento necesario para la guerra, re­
quiere del ocio dado por la riqueza para cultivar sus habilidades bélicas. El cul­
tivo sistemático de las actividades tendientes a generar, fortalecer y mantener 
las capacidades que constituyen el núcleo de la excelencia requiere de la dispo­
nibilidad de bienes externos y de bienes materiales (ambos vulnerables a la 
buena o a la mala fortuna: cs decir, ambos en cierto grado más allá del alcance 
de uno lograr o no lograr, conservar o no conservar). Pero, como decíamos, la 
obtención de bienes de este último tipo es regularmente también consecuencia 
del despliegue exitoso de la excelencia. Los conceptos valorativos homéricos 
(arelé y agathos) reconocen y apoyan la simultánea adhesión del hombre griego 
a ambos tipos de bienes: externos e "interiores" (por así llamarlos). Las perso­
nas favorecidas por la distribución de los bienes externos eran, defacto, aquellas 
que ostentaban en grado sumo las habilidades del guerrero. El héroe griego no 
se veía en ningún momento enfrentado a la disyuntiva de, o bien buscar aque­
llas disposiciones "internas", personales, constituivas de la excelencia (destre­
zas y modos de ser), o bien buscar la riqueza, el poder y cl prestigio. Una cosa 
y otra iban de fado siempre juntas. El mundo de valores homérico no estuvo 
obligado a establecer una jerarquía clara entre aquellos y estos tipos de bienes. 
Unos y otros estaban incluidos indiscerniblemente dentro del mismo concepto 
comprehensivo de arelé y no existía un concepto con mayor fuerza "valorativa" 
que éste. Ambos tipos de bienes integraban lo más deseable y la sociedad 
homérica no colocaba a sus héroes en la situación de optar o por lo uno o por lo 
otro. Sólo más adelante el desarrollo histórico iría obligando a una disociación 
entre estos dos componentes heterogéneos del concepto de virtud. Sólo enton­
ces, claro, la sociedad griega se vería conminada a establecer una jerarquía en­
tre unos y otros: ya sea estableciendo la primacía de los bienes disposicionales, 
ya estableciendo ¡a primacía de los bienes externos. El desdoblamiento del con­
cepto homérico de arété se convertiría en fuente de conflicto ético. En un pri­
mer momento, sin embargo, esta posibilidad de conflicto, esta virtualidad 
inherente al concepto griego de arété, permanecía apenas en estado latente. 

4. La centralidad del éxito y la efectividad de las acciones en la ética homérica 
determinan la crucial importancia de todo un conjunto de condiciones que 
pueden resumirse genéricamente en lo que solemos denominar como poder. 
Como ejemplo y testimonio de que los desempeños que resultan (éticamente) 
loables suponen un grado considerable de poder, recuérdese que el retribuir (el 
devolver io que se debe: bien por bien y mal por mal) supone, para no ir más 
lejos, medios materiales que no se encuentran al alcance de todos. 
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5. Otra consecuencia de este enfoque en el éxito y efectividad de las accio­
nes se halla en que en este mundo valorativo las intenciones juegan un papel 
secundario, y en el hecho de que el senrido de la responsabilidad "moral" se 
halla muy poco desarrollado1 '. 

6. Por los tres factores anteriores se advertirá que las virtudes homéricas no 
pueden calificarse como virtudes que nosotros hoy pudiéramos caracterizar 
como morales (en la comprensión intuitiva que tenemos de lo que es moral). 

Así pues, las virtudes homéricas aportan clara evidencia de cómo la palabra 
"bueno" tiene el significado de lo que yo llamé lo "bueno funcional". Este cs el 
significado que ella posee en la ética pre-filosófica griega'4. Todo indica que los 
juicios más importantes que pueden formularse sobre un hombre remiten en 
último término a la función social que le corresponde cumplir. Hay un uso 
para expresiones como "valiente" y "justo", porque dichas cualidades son ne­
cesarias para cumplir la función de un rey o de un guerrero, de un juez o de un 
pastor. La palabra agathos, remoto correspondiente de nuestra palabra "bueno", 
fue originalmente un predicado vinculado específicamente con el papel de un 
noble homérico. 

Tal concepto sufre luego una transformación importante con el colapso de 
la élite aristocrática griega, en el siglo \ 1 a. C , momento en el cual empieza a 
resquebrajarse una sociedad rígidamente constituida en estamentos, en donde 
cada cual tiene su virtud específica relacionada con el tipo de funcitm que cum­
ple dentro de dicha estructura social. Con el derrumbe de esa sociedad tan 
rígidamente estratificada como nosotros percibimos la ciudad ideal de la Repú­
blica de PEATÓN, en donde hay guerreros, gobernantes y productores, cada uno 
de los cuales tiene una función, y en donde las virtudes de cada una de las 
personas que pertenece a uno u otro estamento están ligadas a lo que hace 
posible el cumplimiento eficiente de esa función; con el colapso de ese tipo de 

13 Fn el momento de dársele castigo a un asesinato no se establece distinción alguna entre cl homicidio 
deliberado, el homicidio bajo provocación, el homicidio sin premeditación o el homicidio accidental 
(ADKINS. Moral ialuesand Polítical Behaviour, cit., p. 53). Pero estoes parte de otra problemática que 
no podemos tocar aquí en profundidad. Apenas quisiera recordar en este punto que el mundo concep­
tual homérico sobrevive más alia de su contexto. I.o que importa es el daño causado, la ruptura de un 
orden objetivo y no la intención que haya podido acompañarle por parte del actor. Solo más tarde, en 
el mismo momento en que comienza a desarrollarse en las ciudades la institución del tribunal con la 
terminología forense correspondiente, solo entontes comienza a despuntar la distinción entre actos 
cometidos "de buen grado" v "de mal grado" (o, como diriamos nosotros, por fuerza mayor o por 
tactores ajenos a la voluntad). 

14 Digo "pre-filosófica" porque se trata de un análisis del uso de la palabra "bueno" en la Ilíada, la Odisea 
\ otros textos antiguos. 
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sociedad, digo, surgen algunos cambios en el concepto de "bueno"; porque la 
pregunta nueva, en el siglo v a. C , es: ¿qué es lo que hace a una persona un 
buen hombre? Un griego se preguntaba antes: ¿qué es lo que hace a una perso­
na un buen guerrero, un buen padre de familia, etc.? Pero tal pregunta referida 
a "un buen hombre" era prácticamente absurda. El siglo v es precisamente el 
momento en que los roles sociales se empiezan a diluir, en que empieza a aflo­
rar la pregunta: ¿qué es ser un buen hombre? Y la respuesta que la sociedad 
griega del momento da a esa pregunta, muy en consonancia con la circunstan­
cia histórica de la consolidación de la democracia en Grecia, es, a saber, "un 
buen hombre es un buen ciudadano". Las excelencias, entonces, se vuelven 
excelencias ciudadanas. Alguien podría preguntarse, acto seguido, qué eran 
antes. La respuesta podría darse en los siguientes términos: si no eran excelen­
cias o virtudes ciudadanas —y aquí hay que hacer mucho énfasis en la noción de 
"ciudad" {polis)— es porque antes del siglo \ realmente no había propiamente 
ciudad, sino que existía un conjunto de "feudos", en cada uno de los cuales 
reinaba un gran señor de aquellos que finalmente se unen para pelear en la 
guerra de Trena; pero allí no hay virtudes cooperativas que desarrollar mayor­
mente, porque estos hombres viven cada uno por su cuenta, y no tienen regu­
larmente necesidad de buscar integración entre sí. En el momento en que la 
ciudad se va consolidando, se requiere del fortalecimiento de una cantidad de 
virtudes cooperativas que antes jugaban un papel secundario pero que ahora 
empiezan a pasar a primer plano en la medida en que son las llamadas a posibi­
litar una creciente integración entre ciudadanos: más aún cuando, tomando 
como ejemplo el caso de Atenas, esa integración es fundamental y esencial para 
el triunfo de su política expansionista. Es claro que Atenas era un imperio con 
ambiciones expansionistas enormes y con una cantidad inmensa de compro­
misos en política exterior, que no hubiera podido cumplir de no haber mante­
nido hacia adentro una cohesión proporcional a su grandeza. 

Ese es el momento en que las virtudes esencialmente competitivas entran 
en colisión con las virtudes cooperativas. Se las llama virtudes competitivas 
porque el criterio único es la eficiencia, porque la palabra "bueno", en conexión 
con el discurso sobre las virtudes, significa "eficiente"'a Tal discurso sobre lo 
eficiente sufre una transformación en el momento en el que las virtudes se 
vuelven virtudes ciudadanas. Se da, entonces, una cantidad de posibilidades; 

Eso es lo que permitirá establecer luego una conexión muy fácil con ia técnica. Los sofistas van a poder 
establecer conexión con un discurso previo sobre las virtudes, porque ese discurso previo entiende por 
"bueno" lo eficiente, v la técnica presupone un uso similar de tal concepto. 
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incluso se da un "matrimonio" entre las dos cosas: los griegos siempre se ca­
racterizaron por su ánimo competitivo; recuérdese que fueron ellos quienes 
inventaron las Olimpiadas; siempre el griego quería ser el mejor en su campo, 
el mejor político, el más eficiente en su esfera. Ahora se encuentra un nuevo 
espacio en el cual el carácter competitivo de la virtud griega empieza a entre­
mezclarse con las virtudes cooperativas, de modo que empieza a competirse 
por quién es el que más sobresale en esas virtudes cooperativas: y ese es el líder 
político. Así es como, en el esquema de la ética y la moral griegas que estamos 
elaborando, podría explicarse que en un determinado momento en el desarro­
llo de éstas surjan virtudes que vamos identificando más fácilmente como vir­
tudes mora/es. 

I V . É T I C A ( ¡ R I E G A Y F I L O S O F Í A É T I C A C O N T E M P O R Á N E A 

En la ética filosófica del presente ha habido un renacimiento del concepto 
funcionalista de "bien". Tómese como ejemplo el caso del filósofo escocés 
AI.ASDAIR AIACINT VRE. SU propósito es hacer resurgir la idea de que una perso­
na sólo puede ser considerada buena si tiene una identidad definida dentro de 
un conglomerado social y su comportamiento se evalúa con base en esa identi­
dad. Es decir, si yo quiero saber si una persona es buena, primero tengo que 
saber de quién se trata y cómo se define él mismo en su identidad, debo saber, 
en otras palabras, quién es él. De tal manera que esta tesis implica que no es 
posible hacer un discurso ético si se hace abstracción de la identidad de la per­
sona. La posiciém de MACINTYRE es que, una vez que el sujeto que hace filoso­
fía ética inicia la reflexión haciendo abstracción de esa identidad, es claro, según 
él, que no se va a llegar a ningún lado. El concepto de "bueno" queda, en tal 
caso, flotando, pendiendo de nada. 

Existen, de este modo, corrientes anti-liberales que recurren a esta parti­
cularidad del pensamiento antiguo. Vistas así las cosas, se pensaría que, necesa­
r iamente , tales corr ientes deben estar representadas por pensadores 
conservadores, es decir, por pensadores que nos deben estar invitando a socie­
dades estamentales, donde las personas se definen por sus roles y no tienen 
otra definición más allá de éstos. Por contraposición, la filosofía moderna defi­
ne al hombre ante todo como un ser esencialmente libre; libertad que consiste, 
entre otras cosas, en su no pertenecer propiamente a una sociedad en particu­
lar (esta es, por ej., la posición de los contractualistas). Grosso modo tal posición 
podría esbozarse como aquella que admite que hay un hombre con intereses y 
metas propias, "antes" de que entre en el mundo social; es decir, que el hombre 
ya tiene una identidad como tal, incluso "antes" de ser un ente social. Para 
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MACINTYRE una identidad semejante sería, por el contrario, totalmente vacía; 
la libertad sería una mera abstracción metafísica y la filosofía moral moderna 
estaría construida sobre esos falsos cimientos. Desde la perspectiva ética de 
MACINTYRE, cl hombre es de hecho un ser que nace y vive en sociedad y cuya 
identidad está completamente determinada por el papel que le corresponde 
jugar dentro de tal comunidad. Este es un hecho que, según dicha perspectiva, 
hay que tomar necesariamente en cuenta (no en vano algunas de estas tenden­
cias se llaman comunitaristas). Y el punto álgido de tal posición "comunitarista" 
(como se la ha dado en llamar) está en hacer una defensa de localismos de todo 
tipo, frente a la pretensión universalista de la ética liberal, la cual pretende que 
puede haber derechos para todos los hombres por el solo hecho de ser hombres. 

En conclusión, scgi'm MACINTYRE y otros pensadores afines, primero tene­
mos que saber cómo es sustantivamente la persona acerca de la cual vamos a 
hacer reflexiones morales y políticas; por ese camino se va a caer inmediata­
mente en algo muy parecido al concepto de bien funcional que se tenía en la 
Antigüedad. 

Otra de las cosas que define al liberalismo, tanto político como ético, es su 
insobornable escepticismo con respecto a la posibilidad de llegar a una concep­
ción común de lo que es la buena vida. De hecho, puede decirse que la filosofía 
ha venido debatiendo desde hace dos mil años sobre este punto sin llegar a 
consenso alguno. Ante ello, tenemos entonces dos opciones: o nos quedamos 
esperando que llegue "el último gran filósofo" y nos diga cuál es el bien co­
mún, y al momento de su llegada todos vamos a empezar a construir una socie­
dad cuya finalidad sea la de cumplir con ese bien común; o lo que podemos 
hacer, y suena más razonable, es no construir una sociedad con base en el pre­
supuesto de que alguien tiene o puede llegar a tener dicha concepción y comu­
nicarla a los otros, o que puede organizar la sociedad para otros con base en esa 
concepción. Esto último no resulta razonable porque es autoritario suponer 
que, si no hemos llegado a un acuerdo en torno a lo que es el bien común, es 
simplemente porque algunas personas han captado cuál es él, mientras que 
otras no han entendido que ese cs justamente el bien sobre el que se debe fun­
dar todo. Basar una política en ello equivaldría, en la práctica, a imponer arbi­
trariamente una concepción de "bien". 

No existe, no puede existir, y no se puede forzar una concepción común de 
lo que es la vida buena. Por otra parte, y esto puede sonar contradictorio, el 
liberalismo habla, a veces, de bienes; y uno que para él es fundamental es la 
autonomía, la libertad. En este punto debe aclararse que, si bien el liberalismo 
cree que puede dar una mínima definición de lo que es la vida buena diciendo 
"la vida buena tiene como condición necesaria, aunque no suficiente, la líber-
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tad", él, en virtud de esta misma posición, impide el paso a cualquier concep­
ción que asuma (i) que hay ciertos hombres que saben lo que es bueno, mien­
tras que hay otros que no lo saben, y (ii) que el sistema político debe permitir 
que los que saben qué es el bien gobiernen, mientras que los otros, aunque no 
sepan qué es el bien, deben reconocer que hay quienes sí lo saben, y acogerse a 
lo que dictaminan estos últimos. Esta es, en términos generales, la teoría polí­
tica que aparece en la República, y el liberalismo tiene que ser abiertamente 
contrario a ella. El liberalismo se define en buena medida como un sistema 
político que trata de evitar ese tipo de sistemas, buscando formar una sociedad 
en la que sea posible para cada cual construir una concepción privada y perso­
nal del bien. 
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G O N Z A L O S E R R A N O 

Descartes y la Modernidad 





I N T R O D U C C I Ó N 

El propósito de esta conferencia me mueve a juntar dos asuntos que a veces se 
tratan por separado, pero que están íntimamente ligados: DESCARTES y la moder­
nidad. Yo creo que no se puede entender el uno sin la otra. No podemos entender 
nuestro punto de vista moderno sin ese fundamento que estableció DESCARTES. 

Pero, a la vez, aprovechando la ocasión que me brinda esta conferencia, quiero 
romper con un esquema de presentación de este filósofo. Normalmente se supo­
ne que uno de los grandes méritos de DESCARTES está en ser un filósofo que se 
sostiene por sí mismo y que, dada esa pretensión suya de sostenerse \ de ser 
inteligible por sí mismo, es muy útil como introducción a la filosofía, es un gran 
filósofo para iniciarse en estudios de filosofía. Podemos ver cómo, en las carreras 
de filosofía, las introducciones y los preseminarios versan sobre nuestro filósofo, 
porque se caracteriza por hacer lo que se llama tabla rasa de toda una tradición, 
por hacer caso omiso de todo lo establecido hasta la fecha en que él aparece, para 
iniciar de cero su camino y proponer un mundo bastante inteligible. Y digo "bas­
tante" por cuanto considero que creer que se puede comenzar de cero y producir 
un sistema filosófico a partir de nada es imposible; pero no puede negarse que esa 
es una tarea muy atractiva, mucho más si un pensador como DESCARTES la inten­
tó. Al finalizar esta conferencia voy a exponer cómo, en cierta forma, puede ha­
cerse un mundo desde cero; pero desde ya advierto que me interesa cambiar esa 
manera de presentar a DESCARTES, aunque ella sea, de algún modo, la manera 
como DESCARTES se presenta a sí mismo. 

No se puede entender correctamente la cuestión del "comenzar de cero" sin 
tener en cuenta qué era lo que pasaba, por qué un filósofo llega a la necesidad 
radical de suspender todas las realidades tenidas hasta la fecha por ciertas y decir 
"vamos a empezar de nuevo". No puedo dar una única razón; más bien intentaré 
dar un cúmulo de razones para mostrar que la situación era casi desesperante, 
filosóficamente hablando, para DESCARTES. SU vida transcurre a lo largo de la 
primera mitad del siglo xvn. Ha pasado el Renacimiento, que en el plano históri­
co ha sido clasificado como el período que cierra la supuestamente oscura Edad 
Media, en la que nos vamos a sumergir, porque considero que allí están las claves 
para entender la situación en la que nuestro filósofo se encuentra al momento de 
proponer la eliminación de todas las cosas que están sobre la mesa y empezar de 
cero. No quiero con esto decir que, al entender los motivos de este radicalismo 
cartesiano, le vamos a restar originalidad. Varios han sido los intentos de 
deslcgitimar las pretensiones cartesianas de originalidad. Tengo en mente los in­
tentos de dos filósofos bastante conocidos: uno, un medievalista francés, ETIENNE 

GIFSON, escribió un libro de gran interés sobre la importancia del pensamiento 

ua 
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escolástico en la filosofía cartesiana', en el cual se trata de mostrar los anteceden­
tes de ésta, es decir sus ancestros medievales. El otro, ALEXANDRE KOYRE, tam­
bién bastante conocido entre nosotros por sus obras acerca de historia del 
pensamiento científico en esta misma época que nos ocupa, escribe un libro -por 
cierto olvidado- llamado DESCARTES y la escolástica2, cuyo propósito es mostrar 
que, efectivamente, DESCARTES bebía de fuentes medievales místicas, mucho más 
de lo que él mismo estaría dispuesto a reconocer. Esos rastreos de fuentes nos 
muestran con toda claridad que es legítimo pensar que las lecturas de DESCARTES 

se reflejaban de alguna manera en sus escritos, que la educación misma que había 
tenido se proyectaba en ellos. No voy a hacer un análisis de la formación de D E S ­
CARTES, pues mi propósito no es deslegitimar las pretensiones cartesianas de ori­
ginalidad, sino mostrar un medio de contraste que haga inteligible el carácter 
necesario de la radicalidad cartesiana, pues a veces no se entiende por qué él 
quiere romper con todo. Esc medio de contraste nos obliga a hundirnos en una 
inmensa laguna muy difícil de llenar, nos obliga a pasar de ARISTÓTELES a D E S ­

CARTES: dos mil años de historia de la filosofía de diferencia. 

Quisiera mostrar unos puntales de lo que es la Edad Media que va a beber 
de la filosofía helenística, para componer un cuadro del mundo al que se en­
frentó DESCARTES. En la tradición vigente durante el siglo xvn todo se remitía 
a ARISTÓTELES, de modo que toda filosofía con pretensiones innovadoras tenía 
que enfrentarse a él, y la que no lo hiciera era tildada de escolástica y dogmáti­
ca. Quisiera, para empezar, liberar a ARISTÓTELES de esa responsabilidad y, 
simplemente, hablar de lo que se llamó aristotelismo, que cs el resultado de un 
sincretismo filosófico, religioso e ideológico, señalando, de este modo, que mu­
chas de las cosas que se le achacan a ARISTÓTELES no pertenecen a él, sino a la 
administración que durante más de dos milenios se ha hecho de su filosofía. 
Voy a componer ese aristotelismo con elementos aristotélicos, por supuesto, 
aunque mezclados con otros elementos que pertenecen a las diversas épocas en 
que se despliega tal aristotelismo. 

I. UNA T R A D I C I Ó N I . Ó G I C O - O N T O L Ó G I C A : 

A R I S T O T E L I S M O Y N E O P L A T O N I S M O 

Lo primero que hay que señalar es que, efectivamente, ARISTÓTELES selló el des­
tino del pensamiento occidental: su sistema de las categorías es el que va a describir 

1 ETIENNE GIESON. Eludes sur le role de la penseé médiévale dans la formatton du systeme carlesién, Paris, 
1930, 193c, 

2 ALEXANDRE KOVRE. Descartes und ¡lie Scholastik, Bonn 1923, 197C 
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la manera como nosotros pensamos y, por lo tanto, al describir la manera como 
nosotros pensamos, al mismo tiempo va a describir la manera como nos referi­
mos al mundo, pues nuestros pensamientos suelen ser, en general, pensamientos 
acerca de las cosas del mundo. Entonces, el sistema de categorías aristotélico, el 
cual constituye una interesante descripción de nuestra forma de pensar, es un 
sistema que va a pervivir después de ARISTÓTELES. Y si bien es cierto que no es el 
único sistema lógico-', por lo pronto sí parece ser el único sistema categorial. Pero 
la hegemonía aristotélica, curiosamente, no surge en la época de ARISTÓTELES, 

sino que va a ser bastante posterior. Esto no debe sorprendernos si tenemos en 
cuenta que ARISTÓTELES, en su época, no es el gran filósofo, pues su órbita de 
influencia no excede la de su escuela. Posteriormente, los neoplatónicos lo van a 
considerar como parte de las fuentes del neoplatonismo, corriente que se desa­
rrolla mucho durante la era cristiana. La hegemonía de ARISTÓTELES, de la que 
aquí se trata, tiene mucho más que ver con el redescubrimiento de sus obras por 
parte de los árabes y los europeos del medioevo del siglo xm; allí confluyen las 
fuentes mediadas por los árabes y las interpretaciones neoplatónicas, dando lugar 
a cierto espíritu de ortodoxia que urge la necesidad de recuperar las fuentes grie­
gas. Es a partir de allí que se va configurando ese aristotelismo que será, poste­
riormente, responsable de tantas cosas y que estoy tratando de dibujar aquí. El ya 
mencionado sistema de categorías es el que consideramos como el sistema de los 
predicamentos por medio de los cuales nosotros, cuando hablamos, hablamos de 
cosas y decimos algo acerca de ellas. Tal sistema permite referirse a las cualidades 
de las cosas, y esas cualidades las clasificamos en fundamentales (esenciales) y 
accidentales, así como permite también dar una serie de informaciones sobre 
ellas (su situación temporal, su posición, sus relaciones entre sí, etc.), es decir, 
sobre sus variados modos de ser. Se dirá que eso podrá ser todo lo aristotélico que 
se quiera, pero que más bien parece obvio: ¿cómo hablar de las cosas sin ese tipo 
de información? Pretendo que se sienta tal obviedad a lo largo de este texto, para 
mostrar cómo DESCARTES cuestiona esa manera de hablar del mundo precisa­
mente porque no le parece tan obvia, ni suficiente: más bien le parece deficiente 
y problemática. 

En segundo lugar, debe señalarse que el sistema aristotélico nos presenta 
un orden o una gradualidad en la universalización. Es decir, los predicados -
esas categorías que nos muestran que las sustancias tienen propiedades—, los 
cuales normalmente se dicen de las cosas, pueden aplicarse a ellas en diferentes 

3 Recuérdese que los estoicos, quienes producen sus propias lógicas, son casi contemporáneos de 
ARISTÓTELES. 
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niveles de universalidad. Tenemos entonces un marco de predicación, el cual nos 
indica que hay una máxima universalidad y una mínima especificidad. En otras 
palabras, esas cualidades se pueden expresar a un nivel máximo sobre el cual no 
hay otro nivel, y a un nivel mínimo que no se puede especificar más. Estamos 
hablando de la doctrina de los géneros y las especies, ia cual establece, pasando 
por las diferencias y algunas otras distinciones, que hay un género supremo 
para cada una de las categorías que lo cobija todo, que hay unas diferencias que 
rompen el género, y que esas diferencias constituyen con el género especies 
distintas. Cada una de esas especies se comporta de nuevo como un género, 
aunque se trata ya de un subgénero, que a su vez es susceptible de nuevas divi­
siones gracias a nuevas diferencias. Dicha nueva diferencia específica es consti­
tutiva de una nueva especie, y así sucesivamente, hasta que llega a haber una 
especie que no se puede dividir específicamente, es decir, una especie que ya no 
es género. Esa especie es la que contiene las cosas concretas del mundo, es 
decir, es una especie que sólo se puede dividir en sus miembros individuales, 
numéricamente distintos uno de otro; esta especie, pues, no se puede diferen­
ciar en subespecies. El mismo ARISTÓTELES va a sostener esta doctrina de los 
órdenes de predicación, y ella después será corroborada por su divulgador neo-
platonizante PORFIRIO DE TIRO y cl sistematizador de éste, BOECIO4. 

A esos órdenes que nos muestran los modos como hablamos o predicamos 
les llamamos categorías, y los grados en los que predicamos ya son una camisa 
de fuerza enorme para pensar y para constituir un mundo. Eso quiere decir 
que tanto la lógica como nuestra manera de pensar, las formas como pensamos, 
tienen que apuntar a buscar los elementos simples del pensamiento, tienen que 
ocuparse de cómo denominar los géneros, a través de los cuales pensamos las 
cosas; o las especies, a través de las cuales diferenciamos el género. La lógica 
aristotélica es una lógica que se concentra fundamentalmente en denotar por 
medio de términos las clases, es decir, está concentrada aquí en un pensamien­
to eminentemente clasificatorio. Las columnas e intersecciones que tiene ese 
pensamiento clasificatorio son las que me permiten a mí clasificar el mundo, 
ordenarlo en cosas discretas, separadas muy claramente unas de otras, 
discernidas unas de otras. No hay, digamos, ambigüedades al respecto. Las co­
sas se denotan, pues, por el género al que pertenecen de manera más próxima y 
por la diferencia específica que las separa dentro de ese género. Así vamos a 
configurar un mundo, un mundo de substancias perfectamente ordenadas, clasi­
ficadas, en donde no hay híbridos entre clases, sino que todas están ubicadas 

Más adelante veremos todo lo anterior diagramado sistemáticamente en el Árbol de Porfirio. 
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por sus esencias en un lugar unívoco de la tabla clasificatoria. Por supuesto, no 
identificamos las cosas en su particularidad sino en su generalidad, por lo que 
toda esta lógica no es más que una lógica intelectualista, que sólo nos permite 
identificar las cosas y dar cuenta de ellas a través del género. La ciencia aristotélica 
es una ciencia que estudia las propiedades de las cosas a partir del género, pues 
ciencia o saber necesario sólo hay del género; la teoría demostrativa aristotélica 
es una teoría que concluye sobre las cosas y las propiedades de las cosas a partir 
de los géneros y de su comportamiento como términos intelectuales. Esto tam­
bién trae consigo una serie de consecuencias muy importantes, una de las cua­
les es que no estamos habilitados para pensar que las cosas naturales cambien y, 
aun cuando ARISTÓTELES legó a la posteridad estudios interesantes sobre el 
cambio, la generación y la descomposición, de todos modos la ontología here­
dada será una ontología substancialista de un mundo estático, en donde no está 
previsto que las cosas muten unas en otras, sino que las cosas naturales son lo 
que son o son otra cosa, pero no pueden ser la mitad de una y la mitad de otra. 
Otra consecuencia interesante consiste en que el hecho de que tengamos nive­
les de predicación, sumos géneros y especies ínfimas, nos dice que este mundo 
de alguna manera resulta siendo jerarquizado por nuestro esquema concep­
tual, o por lo menos que nuestro esquema conceptual es jerarquizante y, por lo 
tanto, que nosotros intentaremos, si lo aplicamos al mundo, buscar las substan­
cias que ocupen la mayor jerarquía e identificar también las de la menor jerar­
quía, tratando de construir una especie de pirámide. 

Para cerrar el cuadro de lo que sería el aporte aristotélico anterior a la 
cristianización, dicho aporte culminaría con una teoría del razonamiento. He­
mos identificado las cosas, las hemos definido; sabemos qué califica como cosa, 
como substancia; qué califica como componente del mundo, qué como compo­
nente del pensamiento; sabemos, así mismo, qué es el término, y sabemos que 
el término se refiere a las cosas. Componemos cosas con términos complejos 
porque las cosas que enfrentamos cotidianamente no son simples, son comple­
jas. Pero necesitamos, además, saber qué clases de relaciones hay entre ellas, o 
qué orden hay entre ellas, y para eso ARISTÓTELES nos ofrece un modelo de 
razonamiento, a saber, el tradicional silogismo, mediante el cual podemos mo­
vernos a todo lo largo y ancho del esquema que he reseñado, estableciendo 
relaciones entre términos, de manera que por exclusiones, inclusiones o subor­
dinaciones podemos entender cuándo un término está en relación de exclusión 
o de inclusión con otro, y podemos establecer identificaciones o contradiccio­
nes entre ellos. Esa es la manera como se hacen los silogismos: reducimos una 
cosa a otra a través de una tercera. Por ejemplo, entendemos que SÓCRATES es 
mortal, a través de que SÓCRATES es hombre, de modo que lo que hacemos es 
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establecer relaciones entre ideas que vamos encontrando dentro de un árbol 
bastante significativo. 

Finalicemos, pues, señalando cl gran aporte de los sistematizadores -aporte o 
simplificación, como se lo quiera ver-. PORFIRIO (233-309 d. C.) escribió una 
famosa introducción a las Categorías de ARISTÓTELES, y en el momento en que 
habló del género y la especie puso un ejemplo que se convirtió en esquema fun­
damental del pensamiento para la posteridad. BOECIO (480-525 d. C), doscientos 
años después, diagramó el famoso Árbol de Porfirio a partir de tal ejemplo5: 

DIFFERENTIAE [ 

El presente esquema esra tomado del Eexikon des Millelalters, METZEER, 1999 (DÍA 2002), t. 1, p. 890, 
Sin embargo, para mayor ilustración vale la pena remitirse a dos obras de BOECIO en las que los 
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l o d o ser es substancia, y dentro de lo que llamamos substancia podemos 
distinguir entre la substancia corpórea y la incorpórea. La diferencia de la 
corporeidad constituye lo que se llaman los cuerpos. Por supuesto la 
incorporeidad también es una diferencia, y si ha de constituir seres distintos 
constituiría los seres incorpóreos, es decir, los espíritus. Pero el árbol está con­
cebido en la otra dirección para concretarse en una especie determinada, la 
especie ínfima de este caso que es la humana. Los cuerpos se dividen en inertes 
y animados. Estos últimos son los seres vivos, los cuales se dividen a su vez. en 
sensibles (o sensitivos) e insensibles (como diferencias dentro del género cons­
tituyen sus propias especies, pero no van a ser consideradas). Los seres sensiti­
vos constituyen, entre los vivientes, los animales. Los animales pueden ser brutos 
(los que son irracionales) o racionales (diferencia que va a constituir a los seres 
humanos). Los seres humanos no se especifican: ser blanco o ser negro no es 
una diferencia, blancura y negrura son diferencias accidentales; los seres hu­
manos se dividen, y aquí podemos poner ejemplos de individuos famosos, en 
SÓCRATES, PEATÓN, etc. 

La substancia es, como se ha visto, cl género supremo; y a partir de allí 
empiezan las sucesivas subdivisiones. Este esquema va a ser el esquema 
taxonómico paradigmático; esta manera de clasificar va a ser el modelo funda­
mental de clasificación que se utilizará en los estudios de biología y clasifica­
ción de especies, así como en muchas otras aplicaciones. Esta es, pues, la parte 
lógico-ontológica de la herencia que recibirá DESCARTES. Hay aun otro ingre­
diente digno de consideración: esa tradición se va a cristianizar. El advenimiento 
del cristianismo es un fenómeno ineludible en la constitución del pensamiento 
moderno, y nos vamos a ocupar ahora de ver cómo se juntan y acoplan la tradi­
ción helenista y el esquema de pensamiento del cristianismo. 

I I . LA C R I S T I A N I Z A C I Ó N DE LA T R A D I C I Ó N : 

E D A D M E D I A Y F I L O S O F Í A E S C O L Á S T I C A 

Em la hisroria del pensamiento la Edad Media ha sido a menudo caracterizada 
como una etapa en la que la filosofía aparece como esclava de la teología; otros 
la caracterizan, en un espíritu más conciliador, como un matrimonio entre fe y 
razón. Ambas perspectivas son defendibles. 

esquemas difieren significativamente: /// Porphyrium Diatogí v Commenlana in Porp/iynum, en |. P, 
MiONE. Palrologiae cursas completas, senes latina, t. E \ I \ , respectivamente pp. 41 y 42, y 103: Patrología 
Latina, t. 04, 
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Apartándonos de esa disputa, queremos resaltar que el aporte originalísimo 
del cristianismo, el cual no estaba en la tradición antigua, es la doctrina del 
creacionismo. Y es que, aun reconociendo que el judaismo es la primera tradi­
ción importante que profesa el monoteísmo y que el cristianismo hereda de ella 
tal posición6, de todos modos ese pensamiento de la creación está en relación 
con el monoteísmo cristiano, pues la tesis creacionista cristiana puede resumirse 
como sigue: "debe haber un único principio de todo, y ese principio es Dios". 
Si pensamos en el Olimpo griego, sus dioses no se arrogaban el grandísimo 
poder que reclama para sí este nuevo y único Dios. A partir de esc momento la 
nueva concepción de Dios irá adquiriendo cada día más influencia. Se podrían 
indicar, como antecedentes de esta tesis, la Metafísica de ARISTÓTELES en don­
de se habla del motor inmóvil, que es propiamente una demostración fuerte de 
la existencia de un principio único de todas las cosas; pero digamos que aquí, 
en términos menos filosóficos, como concepto religioso, aparece un Dios que 
es creador, y un creador que no puede depender siquiera de la materia para 
crear, cs decir, se trata de un creador que crea de la nada, de un creador absolu­
to; y es un regidor de los destinos de lo que crea, de modo que no sólo crea el 
mundo, sino que lo rige. Tal regidor se denomina Divina Providencia. 

¿Qué crea ese creador? Respuesta: todo lo que hay. Y, ¿qué es todo lo que 
hay? La mejor manera de responder a esta pregunta es recurrir a quien ha 
establecido, ya de manera filosófica, qué es lo que hay, recurrir a quien ha he­
cho una ontología y tiene un esquema lógico-ontológico bastante comprehensivo 
y consistente. Es aqui donde nace esa simbiosis, ese sincretismo entre la nece­
sidad del cristianismo de fundamentar filosóficamente sus creencias y el cono­
cimiento de la obra aristotélica, viva aún entre los neoplatónicos de la época. 
Así como en la filosofía aristotélica contábamos con un mundo de substancias, 
en el cristianismo vamos a hablar de un mundo de criaturas. Lo que define en 
últimas a las cosas es el haber sido creadas por Dios (de allí su nombre: criatu­
ras); cuando queremos hablar de ellas recurrimos a! esquema tradicional de ias 
substancias y, entonces, tenemos un mundo de criaturas a imagen y semejanza 
de ARISTÓTELES. Por otro lado, esas criaturas no se entienden como criaturas 
simplemente puestas allí al azar, sino que se trata de cosas jerarquizadas, orde­
nadas; se trata, en general, de una creación que va organizada desde la substan­
cia absoluta hasta los últimos individuos. 

Un aspecto muy interesante de la tradición aristotélico-cristiana cs que, si 
Dios es el soporte de todas las criaturas, por haberlas creado, las investigacio-

6 Con todos los problemas que ésta va a acarrear. Por ejemplo, el problema de la trinidad. 
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nes acerca de por qué o para qué suceden las cosas cuando suceden no están al 
alcance nuestro por una vía, digámoslo así, meramente mecánica. Es entonces 
cuando se debe acudir a una de las causas aristotélicas: las cosas no se mueven 
por las relaciones causales eficientes entre ellas, sino que lo hacen por los fines 
para los que están hechas. Entonces, dado que las cosas han sido creadas para 
determinados fines, y dado que esos fines los sabe únicamente quien los creó, 
tales fines constituyen designios divinos. Pero nosotros podríamos tener una 
mínima vivencia de lo que es ese fin, aplicando una racionalidad de causas 
finales. Por eso el finalismo también va a ser un recurso explicativo permanen­
te, de aquellos que desesperarán a DESCARTES. Con sólo que recordemos que 
DESCARTES es el filósofo fundador de lo que viene a ser una concepción 
mecanicista del mundo, podremos imaginar hasta qué punto le exasperaban las 
explicaciones teleológicas o finalistas. Y esa es una de las situaciones a las que 
más se va a enfrentar DESCARTES en su lucha por rechazar toda esa concepción 
tradicional del mundo. De allí que pueda valer como la conclusión de todo lo 
anterior una frase que me encontré muy perdida, citada por MAUTHNER: "La 
lógica de ARISTÓTELES es la lógica de Dios"7. La lógica, representada por lo que 
ARISTÓTELES dice, ha tratado de reflejar el pensamiento divino y, de esta mane­
ra, nosotros pensamos según las cosas son, lo cual es lo mismo que decir: según 
han sido creadas; nuestro pensamiento busca reflejar el ser de las cosas, tiene 
que seguir el ser de las cosas. Hay un paralelismo, tan viejo como PARMÉNIDES, 

que establece la identidad entre ser y pensar. El aristotelismo vigente aquí ex­
presa esa identidad entre ser y pensar de manera peculiar, a saber, supeditando 
la capacidad de pensar a lo que el mundo sea. Pero lo que debe quedar claro es 
que el mundo no es unívoco, sino que el mundo de la creacic'm es un constructo 
humano. El mundo que nos representamos como un mundo de criaturas es 
creado por nosotros mismos, sólo que nos olvidamos del factor que nosotros 
representamos en ello y lo proyectamos en una voluntad divina de hacer las 
cosas. Esto último quedará más claro en lo que sigue. Digamos, por ahora, que 
los tiempos del culto a ARISTÓTELES habrán de pasar pronto; no así los del culto 
a Dios. Nuestro filósofo DESCARTES ingresará en la historia de la filosofía para 
cumplir parte de ese designio. Al otro lado del Canal de la Alancha hará lo 
propio otro personaje de suma importancia: FRANGÍS BACON. Desde dos flan­
cos distintos, estos dos filósofos van a atacar, ciertamente con éxito, esa manera 
tradicional de representarse el mundo y el propio pensamiento. 

7 Irtstotclts lógica ípsius dei lógica est: FRITZ M A I ITINER. Aristóteles. Según M u TTINER se trata de una 

frase de un tal Gt TKE, "un aristotélico increíblemente crédulo de Kolln an der Spree". M A L ITINER es 

también autor de Aristóteles - ein unlustorischer Essay, Berlin, 1904, 
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I I I . EL P U N T O DE V I S T A H U M A N O : EL S U R G I M I E N T O 

D E L S U J E T O O LA L Ó G I C A D E L C O N O C I M I E N T O 

Lo que viene ahora es tomar en serio el punto de vista humano. Es decir, si la 
lógica de ARISTÓTELES era la lógica de Dios y nos contaba cómo y para qué hizo 
Dios las cosas y por qué son como son, ahora nosotros los humanos queremos 
saber por nosotros mismos cómo las podemos ver y cómo, observándolas, las 
podemos organizar para predecirlas; en fin, se trata ahora de saber cómo las 
podemos dominar a nuestro antojo (en términos baconianos). Esto exige un 
cambio de mentalidad que ataca cada uno de los puntos que hace un momento 
le atribuíamos al aristotelismo y al cristianismo. Así como acabamos de decir 
que la tradición se movía dentro de una subordinación del conocer al ser, así 
mismo podemos decir ahora que los modernos quieren enfrentar esa rradición 
y pretenden subordinar el ser al conocer. A los modernos les interesa más la 
propia circunstancia humana, la propia manera de ver el mundo, que las deci­
siones divinas que se han tomado para crear al mundo tal como es. Y esa es una 
decisión tipicamente moderna que está en perfecta correspondencia con todas 
las manifestaciones del espíritu moderno: 

1. El auto-gobierno en lo político; 2. La autonomía en la moral; 3. La auto-
sustentación en lo económico; 4. La auto-constatación en el saber y la ciencia, 
y, por qué no, 5. La auto-justificación en materia de religión. En efecto, el re­
surgimiento de las ciudades constituye un rechazo a los mandatos extraños, 
lejanos y ausentes, legitimados por un tercero o por Dios; es la exigencia de 
auto-gobierno que se corresponde con el talante de quien pretende auto-sus­
tentarse en el aspecto económico; es decir, de alguien que no depende en su 
sobrevivencia de su adscripción a un suelo sino de su propia actividad en cuan­
to tal. Organizar la sociedad en conformidad con esto es el propósito de una 
nueva clase social, los burgueses, cuya primera actividad es el comercio, el cual 
no es considerado tradicionalmente como productor lícito de riqueza. Habrá 
que esperar a la doctrina tomista del justo precio para que los comerciantes y su 
actividad sean considerados como lícitos. Por otro lado, esa decisión de exa­
minarse a sí mismo para saber cómo es que uno mismo, como individuo, orga­
niza cl mundo, está en perfecta consonancia con el espíritu religioso de la 
Reforma: mi problema religioso no me lo resuelve ningún cura, ningún obispo, 
ningún Papa; me lo resuelve una relación directa y genuina entre Dios y yo. 
Esto se llama la relación por vía de la fe, y esa es la propuesta luterana. Esta 
voluntad de concentrarse en el punto de vista humano del conocimiento se 
corresponde con el surgimiento de ese sujeto de la modernidad que ha sido 
caracterizado como el burgués. 



Gonzalo Serrano 147 

Lo primero es que nos encontramos, por así decir, con un cambio de pro­
pósitos lógicos. Ya no se trata de encontrar una lógica que nos sirva para descri­
bir cómo son las cosas, sino una lógica que nos sirva para entender el modo 
como estamos ciertos de ellas. Se trata, para llamarla de alguna manera, de una 
lógica de la certidumbre. No resulra nada extraño, pues, que de aquí surja esa 
nueva institución que es la ciencia moderna, la cual es, precisamente, el punto 
de vista humano sobre la naturaleza. Antes la naturaleza, en tanto criatura, era 
desconocida, pues las cosas eran así porque Dios las quería así. No había, en­
tonces, un ánimo investigativo que resolviera tipo alguno de inquietudes acer­
ca del ser de las cosas. Por eso este nuevo punto de \ ista implicaba una 
desacralización del mundo. Es decir, si desde el punto de vista tradicional el 
mundo había quedado santificado por venir de las manos de F3ios, si las criatu­
ras eran divinas y la creación sagrada, el punto de vista moderno era evidente­
mente contrario: nada menos que la afirmación de lo profano. Se me dirá, no 
sin razón, que la modernidad no es tan atea. Pues, en efecto, la modernidad no 
es en absoluto atea, la modernidad convive con el cristianismo, acepta la viven­
cia cristiana, pero propende por una separación de la órbita de la religión res­
pecto de la órbita humana; y resulta que las relaciones con las cosas naturales y 
la apreciación de los fenómenos son asuntos que, desde GALILEO (1564-1642), 
vienen definiéndose como asuntos que podemos llamar humanos, en el sentido 
de que son, en cierto modo, subjetivos. 

Existe un pasaje famoso en la Biblia, el de la batalla entre los israelitas, 
comandados por JOSUÉ, y los amorreos, en el que JOSUÉ le pide a Dios que 
detenga el sol para terminar la pelea y culminar la venganza ese mismo día 
antes de que llegue la noche8. Detener el sol supone que el sol se mueva, esto 
último cs algo que la Biblia dice textualmente; luego cl sol es el que se mueve 
alrededor de la tierra. Con esto se podía pensar que quienes sostuvieran una 
tesis como la copernicana, según la cual es la tierra la que se mueve, serían 
sorprendidos en flagrante herejía al contradecir las Sagradas Escrituras. Este 
es el tipo de cosas con que se pretende hacer entrar en conflicto a la Iglesia con 
los científicos; y GALILEO será una de las más afectadas víctimas1'. Nosotros, 
por lo pronto, haremos bien en sumergirnos en la problemática que nos ocupa, 
sin pensar que las Sagradas Escrituras pretendan la capacidad de describir cien-

S Cfr. fusilé, 10, 12-14. 

9 El pasaje de JOSUÉ fue muy significativo en el ambiente adverso a GALILEO, como se puede ver en su 
carta a CASTEEEI del 21 de diciembre de 1613, transcrita por completo por Sm,1,MAN DRAKE en Galileo 
al Work, pp. 224 a 229. COPÉRNICO (1473-1543) no padeció en vida ni las disputas ni el mal ambiente 
que va a sufrir ÜAEII.EO menos de un siglo después 
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tíficamente al mundo. Hoy podemos decirlo con tranquilidad: la ciencia es asunto 
humano, no divino, 'leñemos que poder resolver el problema a partir de la 
manera como nosotros percibimos el mundo. Habría que preguntar entonces: 
¿cómo se puede defender la tesis según la cual el sol no se mueve, cuando la 
evidencia visual nos dice totalmente lo contrario? Allí hay un problema grave, 
hay que hacer un experimento mental muy interesante, experimento del que 
emergió la propuesta copernicana; pero ésta es una propuesta teórica, no es 
una propuesta del sentido común: en la teoría científica se trata de resolver las 
cosas con la mayor simplicidad posible, y es más simple, desde cl punto de vista 
teórico, que la tierra rote sobre su propio eje y que los demás cuerpos celestes 
estén quietos, de manera que se produzca en nosotros la sensación de que son 
ellos los que se mueven. Teóricamente es más simple esto, repito, que la idea 
del sentido común, según la cual la tierra es la que permanece estática. 

De esta manera, tenemos todo lo que nos interesa destacar: una posición 
desacralizadora y una reafirmación del punto de vista humano. Claro está, dado 
que hay una alianza entre la filosofía escolástica y ARISTÓTELES, tenemos que 
plantear esa desacral ización de una forma más radical , como una 
desaristotelizacián del pensamiento. Esta es la parte que más me interesa desta­
car. Desaristotelizar el pensamiento es aprender a pensar de una manera dis­
tinta, con una única guía: ateniéndonos a lo que nosotros mismos conocemos, y 
no a una revelación; aunque esa revelación esté muy sustentada por unos es­
quemas como los ya expuestos, y aunque no nos alcancemos a imaginar la fuer­
za histórica de los mismos (de hecho, aún hoy en día pensamos con estos 
esquemas). Yo no quiero decir que sea incorrecto pensar con ese tipo de estruc­
turas lógicas, sólo quiero señalar que ellas no sirven para todo. Para la época de 
DESCARTES (1596-1650) la tendencia era que si lo que permitía moverse entre 
esos esquemas era el silogismo, entonces toda demostración tenía que ser 
silogística; y lo que no resultaba del silogismo sencillamente no era verdad. De 
ahí viene el fastidio tanto de BACON (1561-1626) corno de DESCARTES por aque­
llos que hacían silogismos hasta el cansancio; porque además los hacían con 
toda la formalidad y artificialidad del caso, y eso, además de tedioso, resultaba 
demasiado estrecho para resolver el más importante de los problemas que aque­
jaban a los modernos; el problema de cómo ordeno yo las ideas en mi mente 
para entender a cabalidad el mundo. 

Los ingredientes de los que está compuesto el mundo no son los géneros, 
no son substancias; los ingredientes de los que está hecho el mundo son mis 
ideas. No sé si se pueda comprender en toda su extensión la radicalidad de esta 
afirmación. Como el mundo es lo que es para mí, no es un mundo en sí. El 
hombre moderno acepta que el mundo es creado por Dios, pero como se trata 
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de saber cómo es el mundo desde mi punto de vista, la creación divina no res­
ponde a la pregunta: ¿de qué está conformado el mundo desde mí punto de 
vista? La respuesta cartesiana es: de pensamientos míos, de ideas mías; ideas 
que tienen cierto parentesco con las ideas platónicas. La ontología neoplatónica 
de este esquema está hecha de ideas platónicas. Las ideas platónicas eran los 
componentes elementales de las cosas; pero eran, a su vez, entidades subsis­
tentes por sí mismas en un cielo, en un lugar celeste en donde el alma, antes de 
encarnar, antes de estar unida a un cuerpo, pudo verlas, pudo aprehender toda 
su verdad; pero al ser incorporada a un cuerpo la confusión de los sentidos le 
hizo olvidar todo aquello que contemplaba en su estado celestial. Es aquí don­
de surge la doctrina de la reminiscencia como fundamento de la teoría platónica 
del conocimiento: es a propósito de las cosas que han sido hechas a imagen y 
semejanza de esas ideas o esencias que yo empiezo a recordar que en aquellas 
hay algo de éstas. Ideas, por su parte, es la palabra que va a utilizar DESCARTES 

para designar los habitantes de su mente; las ideas serán la materia prima con la 
que él va a configurar el mundo en tanto inteligible para él mismo. Cabe seña­
lar, igualmente, que la dinámica de las ideas es muy distinta a la de las esencias 
concebidas a partir de las categorías aristotélicas. 

Si partimos de un mundo configurado ya en términos de substancias y de 
cosas, de manera que se puedan identificar las unas con las otras, lo primero 
que se debe señalar es que nunca podremos hacer inteligibles los individuos, 
éstos se nos escapan de las manos: un género, en sentido aristotélico, es inteligi­
ble a partir de la suma de sus diferencias, puede entenderse como la suma de 
las cosas que se diferencian en un aspecto determinado. Por ejemplo, el 
subgénero de los seres vivientes se caracteriza por pertenecer al género de los 
cuerpos, con la particularidad (diferencia) de que a tal subgénero pertenecen 
todos los cuerpos (género) animados (diferencia) y sólo ellos. Así mismo, a los 
humanos los puedo entender, en tanto especie, como animales (género) racio­
nales (diferencia específica). El problema en este último caso es: ¿qué puedo 
decir de los individuos? De los individuos puedo decir que son humanos (gé­
nero), es decir, los califico genéricamente; pero entonces la individualidad se 
me escapa en cuanto tal. Las diferencias entre los individuos no son inteligibles; 
inteligible es lo que admite diferencia dentro del género y está en capacidad, 
por tanto, de constituir una especie, la cual puede a su vez ser especificada de 
nuevo en subespecies sucesivas, pero nunca especificada en individuos. Ha­
blando del género humano de una manera un poco filosófica, el ser humano es 
una especie indivisible, dentro de la cual no se pueden establecer diferencias 
distintas a las que se dan entre individuos. En otras palabras, no hay subespecies 
humanas ni subgéneros de la humanidad. El problema cartesiano, y baconiano 
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también -pues aquí he de apoyarme en BACON—, es que el conocimiento huma­
no está basado en las experiencias que tenemos, y nosotros nunca experimenta­
mos géneros ni diferencias, sino que sólo tenemos experiencia de individuos. 
La idea que está tras esto es que podamos entender el mundo a partir de la 
experiencia. Inmediatamente surge la pregunta: ¿cómo podría sostener D E S ­
CARTES tal idea?, ¿acaso no era él un racionalista? Respuesta: sí, efectivamente 
era racionalista y consideraba que la experiencia es racionalizable, es decir, que 
la experiencia está constituida por datos sensoriales de los cuales tenemos ideas 
sensibles; pero las ideas son parte de la razón, es decir, son parte de lo que se 
llama, dentro del pensamiento cartesiano, el cogito o el yo pienso. Mi pensa­
miento es pensamiento de cosas o, más bien, de ideas acerca de cosas, aunque 
debe quedar claro que unas cosas estarán relacionadas con sentimientos, sensi­
bilidades o datos sensoriales, mientras que otras lo estarán con imágenes que 
yo propicio en mi mente o con ideas más abstractas. En cualquier caso, lo que 
se propone DESCARTES no es configurar una lógica, sino ayudarnos a establecer 
una especie de camino que nos oriente dentro de ese universo subjetivo de las 
ideas; porque las ideas ya no están en el lugar celeste de PLATÓN, sino que están 
subjetivizadas y sólo habitan en la mente. Entonces las ideas no son formas 
objetivas de las cosas, sino que son aquello con lo cual yo hago inteligible el 
mundo, de modo que esas ideas sólo pertenecen y subsisten dentro del mundo 
del sujeto, dentro del mundo tal como es para mí. 

Nuestro primer ataque irá en contra de aquella concepción, típicamente 
aristotélica, según la cual son los términos los componentes elementales del pen­
samiento, y es por medio de aquellos que yo voy componiendo las definiciones 
que me sirven para reflejar lo que son las criaturas, en términos de la escolásti­
ca, o las substancias, en términos aristotélicos. ¿Cómo se ataca a los términos 
como componentes elementales del pensamiento para organizar el mundo tra­
dicional? Se los ataca diciendo que el término no tiene sentido por sí mismo, 
que un término no configura un pensamiento, sino que sólo un enunciado es 
capaz de configurar un pensamiento, es decir, un pensamiento interesante. Sólo 
cuando referimos el término a un estado de cosas de! mundo obtenemos un 
pensamiento relevante, y entonces lo que sucede es que pasamos de una lógica 
de términos para entender substancias a una lógica de enunciados para enten­
der todavía no sabemos qué, porque todavía no sabemos para qué sirven los 
enunciados. Detengámonos un momento en esto último: los enunciados son la 
mejor manera de expresar el tipo de experiencias que tienen los seres humanos, 
y las substancias no hacen parte de la experiencia humana, puesto que son 
estructuras intelectuales; los enunciados, por lo tanto, no aluden a substancias. 
Lo que va a suceder, de aquí en adelante, es que el referente de nuestro pensa-
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miento ya no serán las substancias ni las criaturas, sino los acontecimientos, es 
decir, lo que sucede, en relación con nosotros, o lo que vemos que sucede entre 
las cosas. Entonces podemos sustituir la palabra "acontecimientos" por mu­
chas otras más: "sucesos", "eventos", etc. Pero de todos los sinónimos de la 
palabra en cuestión, "fenómenos" es el más apropiado. Esta palabra tiene una 
significación muy exclusiva en KANT, la cual será señalada en una conferencia 
posterior'0. Pero en el fondo, tanto aquí como en KANT, se trata de señalar más 
o menos lo mismo: el sujeto moderno no se enfrenta a un mundo de criaturas o 
substancias, se enfrenta a un mundo de acontecimientos; incluso las substan­
cias habrán de ser interpretadas como acontecimientos o fenómenos. Y la me­
jor manera de registrar esos acontecimientos es a través de enunciados. Por lo 
tanto, la partícula mínima, es decir, cl componente elemental del pensamiento 
según la filosofía moderna, tendrá que ser el enunciado y no el término. Uno 
podría preguntar entonces: ¿pero acaso los enunciados no se componen de térmi­
nos? Sí, pero los términos no son unidades que se puedan considerar aislada­
mente, sino que hallan realidad en la relación que establece el enunciado. Tal 
cambio (que el sentido pase de los términos a los enunciados) nos permite ca­
racterizar mejor nuestra experiencia, pues ésta se compone de relaciones con­
cretas que suceden y no de términos concretos que entren en interacción unos 
con otros para constituir un suceso. En otras palabras, primero percibimos que 
suceden los hechos, luego establecemos los términos, los cuales dependen del 
enunciado; y no como antes, cuando los términos eran las partes constitutivas 
de lo que iba a ser una proposición o enunciado, para después ser manejados 
dentro de esa calculadora llamada silogística, la cual servía para manipular y 
establecer relaciones de orden y dependencia entre proposiciones según la po­
sición de sus términos. 

Ahora bien, ¿cuál es el siguiente paso? Dejemos totalmente de lado los apor­
tes científicos de DESCARTES, SU capacidad para reflexionar sobre una gran can­
tidad de temas de la época en términos científicos, matemáticos, prácticos, etc. 
Estamos, pues, en lo más teórico y lo más metafísico del trabajo filosófico, por­
que lo que hemos hecho hasta ahora ha sido pura metafísica aristotélica y esco­
lástica cristiana, también metafísica, por supuesto. Llegó el momento de ver 
cuál es el trasfondo metafísico de ese, digámoslo así, comienzo moderno de la 
filosofía. 

DESCARTES se pronunció varias veces en relación con el problema metafísi­
co, tratando de exponer en sus escritos una reflexión particularmente interésa­

lo Cfr. la lección sobre "Kant y la inversión eopernieana", en este mismo volumen. 
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da en cl fundamento metafísico del conocer11. Posteriormente, emprendió de 
una manera muy detallada la exposición de sus reflexiones en sus famosísimas 
Meditationes de prima philosophia'2. Vale la pena señalar que también escribió 
un diálogo1' sobre el tema, sumamente interesante en la medida en que en las 
Meditaciones, por decirlo así, el autor procede en una reflexión consigo mismo, 
mientras que en dicho diálogo discuten, bajo la dirección de un autodidacta, 
un erudito escolástico y una persona simple, normal, una persona con una mente, 
como lo diría el mismo DESCARTES, aún no corrompida por la metafísica y la 
lógica escolásticas. El diálogo se detiene en los problemas que aborda la segun­
da de las Meditaciones y no se sabe más de él, quedando, pues, inconcluso; pero 
los problemas que DESCARTES pretendía abordar allí quedaron consignados en 
las Meditaciones: ¿cómo se aborda el problema del mundo? O, en otras palabras: 
¿puedo estar seguro de algo?, ¿hay un fundamento de todo?, ¿cuál es? Si pensa­
mos que el supuesto básico de la respuesta cartesiana a estos interrogantes es 
que nos debemos atener a nosotros mismos, es claro que ése es el supuesto 
básico de la modernidad. Ya aquí hay una primera posición en contra del prin­
cipio de autoridad, bastante respetado en el ejercicio filosófico de la escolástica. 
En efecto, ARISTÓTELES tenía una gran autoridad y era difícil deshacerse de 
ella; pero no sólo era la autoridad de ARISTÓTELES, era también la de los 
aristotélicos, la de los padres de la Iglesia, la de las Sagradas Escrituras, y mu­
chas autoridades más; había un canon enorme de autoridad; estaba por supues­
to también la autoridad de TOMÁS DE A Q U N O y la de AGUSTÍN. Y, ante todas 
ellas, la primera reacción moderna, y particularmente la cartesiana, fue: no 
podemos confiar en el testimonio ni en la autoridad de nadie, debemos atener­
nos únicamente a nosotros mismos. 

I I La edición estándar de la obra cartesiana es (teneres ¡le Desearles, editadas por Cu. Al m i v P. TANNERV 

en ii volúmenes, Paris, 1897-1913 (1996), citadas tradicionalmente como AT. Un resumen de esas 

meditaciones se encuentra en el Discurso del método, publicado en 1637, en la sección cuarta, AT, t. \ 1; 

hay múltiples ediciones en español (cfr. bibliografía al final de la presente lección) 

12 Meditaciones metafísicas o Meditaciones de filosofa primera, publicadas en 1641,.-í 7", t. vn, en latín, y vm, 

en francés. lan io que s igúeme guiaré especialmente por la edición de Ezix.il III. DE Ol.vso, DESCARTES. 

Obras escogidas. Buenos Aires, 1980. 

13 La recherche de la venté par la lamiere naturelle, AT.x. \ . I ia\ traducción de L t i s \ 11,LORO en DESCAR­

TES. Dos opúsculos. México 1972: cfr. también la traducción de este diálogo, notoriamente mejorada, de 

\ l ( K IR F I O R I W en Di si \RTI S. Discurso del método. Seguido de la búsqueda ¡le la verdad mediante la luz 

natural. Bogotá, 1999. 
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I V . EL C A M I N O C A R T E S I A N O 1 4 

La primera meditación comienza señalando que para estar definitivamente se­
guros de algo es necesario poner en duda todas las cosas que se basen en la 
autoridad o en cualquier otro fundamento que no sea fiable. El siguiente paso 
es, pues, hacer una estratificación de verdades determinada por la pregunta: 
¿qué es lo que creemos con mayor certeza? La primera respuesta que surge es 
que lo que creemos con mayor certeza es lo que vemos; pero entonces puede 
objetarse: ¿acaso no ocurre constantemente que vemos algo y luego verifica­
mos que lo que habíamos visto era un engaño o una ilusión? Como es evidente 
que así es, debemos concluir que los sentidos nos engañan, pues el método 
cartesiano nos enseña que si algo nos engaña alguna vez, entonces no podemos 
volver a confiar en ello. Los niveles de la duda van estableciendo escalonadamente 
razones para dudar gradualmente de todo. El primer nivel indica que si los 
sentidos nos engañan alguna vez, entonces no podemos confiar en ellos; luego, 
no podemos asegurar que lo que percibimos por medio de los sentidos real­
mente exista, o sea como lo vemos, pues podría ser una ilusión. 

Pero negar que yo estoy aquí, frente a ustedes, dictando esta conferencia, es 
algo que sí parece muy difícil de sostener, pues éste es un hecho del que, al 
parecer, no hay ninguna duda. Sin embargo, siguiendo a DESCARTES, no debe­
mos mostrar tanta seguridad en este punto, porque muchas veces hemos senti­
do que estamos en determinado sitio haciendo cierta cosa, hasta que, de un 
momento a otro, despertamos y vemos que nos encontramos en pijama en nues­
tra cama: luego tampoco puedo estar tan seguro de que estoy en este auditorio 
hablando con ustedes. Pasamos entonces ahora al segundo nivel de duda, el cual 
está basado en el argumento del sueño: siempre es posible que, para cualquier 
instante de nuestras vidas, creamos estar realizando una acción cuando en rea­
lidad estamos soñando. Por lo tanto, debemos desconfiar de esas vivencias en 
primera persona, al parecer tan claras, que son llamadas habitualmentc/imf/)-
ción interna. De modo que la percepción interna queda también en entredicho, 
por cl argumento del sueño. Luego, que yo esté aquí frente a ustedes tampoco 
es algo de lo que yo pueda estar tan seguro. 

DESCARTES realiza entonces una movida interesante que nos conduce a un 
tercer nivel de duda: a pesar de todo, los elementos del sueño y los elementos de 
la vida no son absolutamente excluyentes, pues soñamos con un mundo pareci­
do al que vivimos. Es decir, no hay mucha diferencia entre el ambiente en el 

14 Para todo lo que sigue cfr. Meditaciones metafísicas 
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que despierto y el ambiente dentro del cual estaba soñando con algo que en 
realidad no estaba ocurriendo; pues era posible que lo que estaba soñando ocu­
rriera en el mundo en que me desperté, de manera que hay algo común entre 
los dos mundos, el soñado y el de la vigilia. Y si examinamos las formas de las 
que están hechos ambos, veremos que el mundo de la vigilia y el del sueño 
están hechos de lo mismo. Si hubiera una ciencia de esas formas se vería clara­
mente que, por ejemplo, un triángulo soñado es exactamente igual a los trián­
gulos de la vigilia, por lo que a sus propiedades geométricas se refiere, así que, 
sin importar que estemos dormidos o despiertos, las verdades que sepamos de 
los triángulos son verdaderas, despiertos o dormidos; y así es como DESCARTES 

salva al saber matemático de toda duda. Las matemáticas salen bien libradas 
del argumento del sueño, pues, aunque ya no tenemos certeza ni del mundo ni 
de nosotros mismos, nos queda un universo de formas puras las cuales son 
estudiadas por las matemáticas; universo que incluye, probablemente, a las can­
tidades puras, cs decir, a los números, los cuales también son los mismos tanto 
en el sueño como en la vigilia. Aquí es donde DESCARTES, con el ánimo de llevar 
la duda al extremo, introduce una exageración bastante interesante. Veamos. 
Por lo pronto sólo nos quedan las matemáticas como conocimiento del que 
podemos estar seguros. De modo que no tiene sentido, por ejemplo, hablar de 
astronomía, pues ésta se basa en las observaciones de los cuerpos celestes, las 
cuales, por implicar el concurso de los sentidos, cabe poner en duda. Sin em­
bargo, DESCARTES evoca una opinión (adviértase que él sólo la evoca, mas no la 
afirma como verdadera) que ha estado en su mente desde antes de empezar a 
dudar; opinión según la cual existe un Dios que es todopoderoso. Sucede en­
tonces que, precisamente por ser todopoderoso, ese Dios podría engañarnos 
incluso en lo que nos parece más cierto -tal posibilidad está dentro del concep­
to de poderlo todo—, siendo así que, creyéndonos en posesión de la verdad, 
quizás estemos siendo engañados. Debe aclararse que DESCARTES no está di­
ciendo que existe ese Dios, sino que, suponiendo que existiera y que lo pudiera 
todo, cabría la posibilidad de que nos engañara. Pero, acto seguido, él mismo 
nos recuerda que ese mismo Dios es considerado, además de todopoderoso, 
como infinitamente bondadoso, lo cual reñiría con la posibilidad de pensar que 
nos haga ese tipo de engaños. DESCARTES modifica, entonces, el argumento: si 
bien Dios es bondadoso y no nos va a engañar, a pesar de tener el poder para 
hacerlo, es posible que haya dejado que nosotros mismos nos engañemos, pues 
es un hecho que nos engañamos; y si esto es así, ya no sabremos qué esperar de 
nuestras percepciones y de nuestras certezas. Luego, ya no podremos sostener 
como verdaderas ni siquiera las verdades matemáticas, pues puede que este-
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mos hechos de una manera tal que estemos diseñados para engañarnos incluso 
en estas materias, aunque no podamos probar el engaño en cada cosa. 

A pesar de que hay otro elemento interesante en el nivel de radicalización de 
la duda cartesiana, yo dejaría esta escala de la duda aquí, porque ya no hay nada en 
qué creer, todo está absolutamente perdido. En un momento determinado DES­

CARTES mismo confiesa que es difícil dudar y que es difícil mantenerse en la duda. 
Lo que hace entonces es idear un recurso para disciplinarse en la duda; recurso 
consistente en creer que existe un genio maligno que nos está poniendo trampas 
por todas partes, de modo que nosotros, para evitar caer en tales trampas, debe­
mos proceder a suspender el juicio. Puede que esté viendo lo que efectivamente 
estoy viendo, pero, como es posible que un genio maligno esté proyectando 
j uguetoñámente un holograma que me hace ver lo que estoy viendo, entonces yo 
simplemente voy a decir que no sé nada de lo de afuera, no emito juicio alguno 
sobre ello. Esta es una actitud típica de los estoicos y los escépticos: "ante la duda, 
abstente". Es decir, si usted duda no haga nada, quédese quieto. La precipitación 
es otro de los vicios contra cl cual DESCARTES nos previene, pues hay que mante­
nerse lejos del error. Y ese es el juego de DESCARTES: no errar, hacer todo lo 
posible por evitar el error, así el precio que tengamos que pagar sea la completa 
abstención del juicio. Esta es la primera de las seis Meditaciones, cuyo diseño 
literario está enmarcado en seis noches consecutivas. 

En la noche siguiente, al empezar su segunda meditación. DESCARTES re­
cuerda rápidamente lo que hizo y vuelve a subrayar el hecho de que no hay 
nada cierto; pero en ese momento se sorprende y dice algo como esto: yo ano­
che dudaba, todavía estoy dudando, pero dudar es un modo de pensar, y si 
pienso existo, pues es imposible pensar sin existir. Nótense aquí las relaciones 
que él va a establecer, porque esas relaciones no tienen nada que ver con la 
argumentación silogística ni con concatenaciones de ese tipo, sino con eviden­
cias subjetivas inmediatas. Por lo menos mientras estoy pensando, aunque sea 
en la forma de la duda, no puedo menos que existir. Primera verdad establecida 
en el orden de configuración del mundo que va a plantear DESCARTES: si bien 
puedo dudar de todo, no puedo dudar de mi existencia. Ahora bien, cuando yo 
digo: dudo, y por lo tanto existo, cabe la pregunta: ¿qué es eso que existe cuan­
do digo que existo? Este es un problema que genera un nuevo distanciamiento 
respecto de la tradición aristotélica-medieval. En el famoso diálogo antes men­
cionado DESCARTES enfrenta la manera tradicional de razonar, así: yo soy un 
hombre, y un hombre que duda. Dudar es una manera de pensar, y pensar 
supone existir. Por lo tanto, yo existo, y, en tanto que soy un hombre, lo que 
existe cuando yo estoy pensando no es otra cosa distinta a un hombre. Pero eso 
no es aceptable, pues ser hombre, o mujer, según el caso, no parece ser parte de 
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lo que hasta ahora puedo tener por cierto; creer que soy humano, que tengo 
cuerpo y demás, es parte de lo que ha sido puesto en duda la noche anterior en 
la primera meditación. Además, si me tomo por hombre en este momento ten­
dré que dar razón de lo que es un hombre, y no tendré más remedio que buscar 
una definición, teniendo que salirme de la propia evidencia de mi pensamien­
to, la cual no está en capacidad de evidenciar qué es hombre. Para una tal defi­
nición tendría, pues, que acudir a las convenciones y a la tradición, y así ver lo 
que se entiende por hombre. Pero, entonces, estaría contraviniendo el impera­
tivo cartesiano de atenerme a mi propia certidumbre, y hacer caso omiso de lo 
que no me conste. Por lo tanto no puedo traer a colación tal definición, ni ha­
cerla parte de mi argumento. Precisamente esto es lo que DESCARTES reprueba 
en su interlocutor, que finalmente se va a encontrar preso de una de las formas 
más frecuentes para resolver estas encrucijadas, cuando de esta clase de defini­
ciones se trata: el Árbol de PORFIRIO, y el recorrido por todos los grados meta-
físicos que, aunque pretendan revelar el orden de la realidad, en ningún caso 
están en condición de hacerlo con la certidumbre15. Nuevamente, ¿qué cosa 
existe cuando digo "yo existo"? Toda mi humanidad quedó puesta en entredi­
cho cuando establecimos que, por el argumento del sueño, siempre puedo estar 
engañado respecto de mí mismo, especialmente en lo que concierne a mi cuer­
po. Lo que no queda puesto en entredicho es que soñar y percibir en la vigilia, 
así como dudar, son modos de pensamiento y suceden realmente. Y para que 
sucedan realmente hay que establecer un agente, un yo que exista en tanto que 
piensa, sueña, duda, etc. Le llevará tiempo a DESCARTES convencer a su interlo­
cutor, porque éste está atrincherado en la posición del erudito escolástico, pero 
finalmente emergerá la conclusión deseada: si yo concluyo que existo, a partir 
del hecho de que pienso, lo que existe es una cosa que piensa. Eso es lo que 
DESCARTES va a decir: lo único que existe cuando se piensa es una cosa pensante. 
Pero, y esto es evidente, lo que existe es probablemente mucho más que una 
mera cosa que piensa, aunque hasta este momento sólo podamos determinarlo 
con certeza como tal. DESCARTES, por ejemplo, concluirá más adelante que ese 
vo que piensa está íntimamente unido a un cuerpo. Y lo hará a! constatar que 
hay ciertas ideas que sobrevienen sin mi consentimiento, además de otra serie 
de razones que lo llevan a pensar que el yo que piensa debe estar involucrado 
con algo que no piensa, pero que está íntimamente relacionado con él: tal cosa 
es lo que conocemos con el nombre de cuerpo. Pero toda esta problemática se 

15 La recherche de la venté par la lamiere naturelle. AT, t. X, pp. 313 a 317: trad. en Discurso del melado. 

Seguido de la búsqueda de la verdad mediante la luz natural, cit., pp. 120 a 124. 
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sale de nuestros intereses actuales. Por ahora, dice DESCARTES, no puedo avan­
zar más. Solo sé que existo, en tanto que pienso, y que eso que existe sólo puede 
ser caracterizado como una cosa que piensa. Recuérdese: aún estamos sin mundo, 
sin gente, sin cuerpo; es decir, sabemos que existimos pero no sabemos si existe 
algo distinto de nosotros en tanto meramente pensantes. 

La tercera meditación se ocupa de Dios, y es muy importante el papel que 
juega Dios allí. Esto se verá más claro en contraste con el modo como KANT, 

siglo y medio después, va a replantear ese problema'6. La estrategia de D E S ­
CARTES es la siguiente: sólo estoy seguro de que existo, podría no existir nada 
más en el mundo; pero si examinara mis ideas y estudiara las ideas que hay en 
mi mente es posible que yo pudiera, a través de esas ideas, llegar a algo distinto 
de mí; llegar a una certeza acerca de un mundo. En ese examen, DESCARTES 

encuentra muchas ideas que son responsabilidad suya, que puede pensar a par­
tir de sí mismo, pero al mismo tiempo encuentra una que no puede pensar a 
partir de sí mismo, de la cual él no puede ser responsable. Y si no puede ser 
responsable de esa idea entonces la cosa pensada en ella debe existir por fuera 
de él. Esa idea es la idea de Dios. En efecto, mi mente no podría por sí misma 
figurarse la idea de Dios. Si no se la puede figurar debe existir esa cosa que yo 
pienso bajo el nombre de Dios; de donde se concluye que Dios existe. Ignore­
mos la demostración de la existencia de Dios. Ocupemos nuestra atención, más 
bien, en el papel que entra a jugar Dios. El rol de Dios es simplemente el deno­
tado, dentro del cartesianismo, bajo la fórmula de la veracitas divina, esto es, la 
garantía que yo necesito de que Dios no me engaña, incluso de que no permite, 
en ciertas circunstancias, que me deje engañar. Esto tiene por lo menos tres 
tópicos interesantes, situados todos ellos bajo el mismo contexto, a saber, que la 
intervención de Dios es una intervención en la epistemología humana, en la 
teoría humana del conocimiento. En primer lugar, yo soy primero que Dios, 
por lo que al orden del conocer se refiere. En efecto, el orden interesante aquí 
no es el orden del ser; en ese orden no hay quien compita con Dios, pues El es 
quien todo lo hace, El es el responsable de todo. El orden que interesa es el 
orden del conocer, en el cual yo soy primero para mí mismo; porque yo soy el 
que conoce y porque la conciencia de mí mismo es fundamental para establecer 
la primera verdad: saber que existo. En segundo lugar, sabemos que la segunda 
verdad es que Dios existe; pero sabemos también que Dios está, en el orden del 
conocer, subordinado a la conciencia que yo tengo de mí mismo, porque el 
conocer exige, por un lado, alguien que conozca, y, por otro, algo por conocer. 

16 Este contraste será parte del propósito de la conferencia sobre "Kant y la inversión eopernieana" 
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Estos dos lados se realizan en la conciencia de mí mismo y en la certeza de mi 
propia existencia, donde el cognoscente y lo conocido son lo mismo. En cam­
bio, en el caso de Dios se trata de un objeto conocido y demostrado, por lo tanto 
subordinado a quien conoce y demuestra. Sin embargo, y en tercer lugar, mi 
saber no se agota en demostrar que existe Dios, no obstante el título de la terce­
ra meditación, a saber: de Dios, que existe; lo importante ahora es que, si Dios 
existe, y por lo tanto no me puede engañar, no existe ese genio maligno que se 
empeña en engañarme. Dios, con su infinita bondad, no se compagina con el 
engaño, y así nos ha salvado del error. ¿Podemos concluir que gracias a Dios no 
erramos?, ¿estamos salvaguardados del error? Esta sería una mala conclusión, 
pues, para empezar, no se compadece con el hecho humano fundamental, se­
gún el cual errar es humano. La conclusión debe ser, más bien, que cl error y el 
engaño no se deben a Dios, como fue metódica y provisionalmente propuesto 
en el tercer nivel de duda de la primera meditación. Entonces la pregunta es: 
¿por qué me equivoco?, ¿por qué me engaño?, ¿por qué yerro? Esto hace parte 
de la teoría del error, la cual voy a dejar de lado, no sin advertir antes que 
DESCARTES deja claro el carácter humano del error debido precisamente a la 
finitud del ser humano, asunto al que estará dedicada la cuarta meditación. 

El problema que sigue ahora es el de cómo, en medio de nuestra ignorancia y 
tendencia al error, podemos llegar a un conocimiento cierto de algo, y de qué 
clase de cosas lo podemos tener; en otras palabras, de cómo podemos hacer cien­
cia: de ello trata la quinta meditación. Y este no es otro que el problema del saber 
demostrativo en relación con los objetos de la demostración, que son los núme­
ros y, en especial, las figuras, es decir, la aritmética, la matemática en general, y la 
geometría. Lo primero que nos preocupa del saber demostrativo es que la verdad 
acerca de mí mismo, si bien es primera y fundamental, no es lo bastante potente 
como para servir de base a todas las cosas que quisiéramos demostrar; cs decir, 
sirve para muchas cosas pero no sirve para todas. La certeza que tengo acerca de 
que existo depende de la conciencia actual que yo tenga. Es posible demostrar 
que yo existo, pero esa demostración depende de la premisa "pienso". Cabe en­
tonces la pregunta: ¿qué pasa mientras no pienso, es decir, mientras la premisa no 
se cumple? Pues que no soy consciente de que pienso y, por lo tanto, que no estoy 
seguro de que existo. Podría suceder que yo no existiera mientras no pienso y que 
sólo vuelva a existir cuando lo hago; esto es, la certeza es intermitente con respec­
to a mi pensamiento actual. Y como yo no pienso siempre, no siempre soy auto-
consciente, de manera que esa dependencia hace que yo no pueda estar seguro de 
que existo cuando no estoy pensando. Es decir, la certeza acerca de mi existencia 
depende de la intermitencia de mi conciencia. Estoy seguro de que existo sólo si 
soy consciente de que pienso. Supóngase, por ejemplo, que yo fuera consciente 
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de haber dormido seis horas y el primer pensamiento que reconectara al desper­
tarme fuera el que había tenido en mente la noche anterior, justo antes de dor­
mirme; pero, al mismo tiempo, y pese a que puedo probar empíricamente que 
han pasado seis horas, supóngase que no sé qué pasó conmigo durante esa noche. 
Todo esto es perfectamente plausible. No tendría conciencia de mí durante ese 
lapso de tiempo, tendría unas lagunas en mi existencia que no pueden ser apre­
hendidas por la certeza de mi pensamiento. Esto es lo que se caracteriza habitual-
mente como la precariedad del cogito. Este, a pesar de ser un fundamento, es 
precario a la hora de alcanzar la verdad; no es suficiente para garantizarla, porque 
sucede que la ciencia se basa en demostraciones hiladas unas con otras y en pre­
supuestos previamente demostrados: las proposiciones de la ciencia son los teo­
remas. Supóngase que voy a verificar ciertos teoremas, que voy a hacer una 
demostración. Construyo los teoremas, unos a partir de otros; me acuesto en el 
décimo teorema, del cual dependen otros; los supuestos están muy claros. Duer­
mo. Me levanto luego a trabajar y sigo con mis teoremas demostrando cosas que 
dependen de lo que hice anoche, y entonces recuerdo que anoche demostré el 
teorema que necesito para hoy; recuerdo que lo demostré pero no recuerdo su 
demostración. Tengo dos opciones: o bien vuelvo a hacer la demostración, a ries­
go de necesitar otros teoremas —también de anoche-, cuyas demostraciones tam­
poco voy a recordar, caso en el cual surge el problema de si la ciencia puede 
avanzar así, teniendo que rehacer en cada intervalo continuo del pensamiento a la 
ciencia entera; o bien recuerdo, con DESCARTES, que existe Dios. En efecto, Dios 
me garantiza que lo que demostré con toda certeza anoche sigue siendo verdad 
hoy a pesar de que yo no recuerde la razón o la demostración. Es como una 
especie de memoria expandida, una conciencia omni-abarcante. El recurso a Dios, 
sin embargo, no deja de ser problemático, pues el Ser Supremo es una conciencia 
que no nos consta, y el cartesianismo funciona, precisamente, con el principio de 
la auto-constatación. Entregarle a Dios la vigilancia de lo que sucede es compli­
cado, sobre todo en términos del ejercicio científico. Pero DESCARTES es muy 
claro al confesar que no podría hacer esta demostración, ni ninguna otra, si igno­
rara que hay un Dios; la ciencia sería imposible, y tendría que conformarme con 
opiniones vagas e inconstantes. Eso quiere decir que la veracidad divina intervie­
ne para custodiar las verdades científicas de varias maneras. Primero, garantiza 
que el yo que piensa hoy, lo hace con los mismos criterios lógicos del yo que 
recuerdo que pensaba ayer; porque si cambiaran los criterios lógicos, las verdades 
entrarían en contradicción unas con otras. Segundo, garantiza que el mundo al 
que yo me refería con mis demostraciones ayer, sigue existiendo hoy con las mis­
mas características; porque si el mundo cambiara, sería necesario emprender ias 
investigaciones siempre de nuevo. Así concluye DESCARTES que, gracias a que 
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Dios me conserva a mí en mi esencia pensante, es decir, me conserva en mi mane­
ra de pensar, y a que conserva el mundo en su manera de operar, yo puedo cons­
tituir un cuerpo científico de saber. Puede decirse que esto último prefigura ya la 
sexta meditación, en donde DESCARTES tendrá que demostrar que el mundo ex­
terior existe (recordemos que en la primera meditación quedó en suspenso el 
mundo). Por ahora las matemáticas, es decir, el modelo de saber demostrativo, se 
salvaron gracias a Dios, en la misma medida en que fue por Dios que se pusieron 
en entredicho, cuando por su omnipotencia estábamos en la órbita de su capaci­
dad de engaño en lo que teníamos por más cierto y seguro. Curiosamente, de 
manera análoga, lo que nos dio motivo de duda respecto del mundo, a saber, los 
engañosos sentidos, tendrán que retribuirnos en nuestra capacidad de certeza 
acerca del modo de ser de los cuerpos del mundo físico y externo, asunto de la 
última de las meditaciones. 

En esta última noche de meditación DESCARTES se ocupa principalmente 
de dos cosas: demostrar la existencia del mundo exterior y examinar si el mun­
do exterior y sus cuerpos son tal y como los percibimos. La idea que tenemos 
de Dios, con la gran bondad que le impide querer engañarnos, es parte central 
del argumento por el cual yo puedo estar seguro de que el mundo exterior 
existe; sin embargo tal garantía no alcanza más que a la existencia del mundo, 
de manera que el problema de cómo es el mundo, y de si nuestra percepción 
sensorial nos brinda información adecuada acerca del mundo, cs algo que ten­
dremos que resolver de cara a nosotros mismos, es decir mediante un ulterior 
análisis de las ideas en nuestra mente, en concreto, de las ideas sensoriales, las 
que involucran movimientos corporales. Sin detallar esta parte de la medita­
ción, que nos exigiría dar razón de la teoría cartesiana de la percepción, simple­
mente quisiera precipitar una condusión general que constituye el propósito 
que me ha guiado desde el comienzo: DESCARTES ha logrado construir un mundo 
a partir de ideas. Inmerso en las ideas y sólo por medio de ellas, ha logrado una 
fundamentac ión metafísica del saber matemát ico , ha alcanzado la 
fundamentación de la verdad y la certeza en general, ha logrado probar que 
existe un mundo exterior, y ha demostrado que soy un compuesto de dos subs­
tancias independientes, a saber, alma y cuerpo, tan próximas entre sí, tan ínti­
mamente ligadas, que algo va de la una a la otra, aunque nos quede debiendo 
cómo es que ello ocurre. Y todo lo ha hecho basado en ideas. Hay un libro muy 
significativo de Austin, filósofo inglés del siglo pasado, que se llama ¿Cómo ha­
cer cosas con palabras? (How lo do things trith ivords?), escrito bajo la égida de la 
filosofía del lenguaje del siglo xx. Si se me permite la ambigüedad a que da pie 
la traducción, lo que ha pretendido hacer DESCARTES, por su parte, es respon­
der a la pregunta; ¿cómo hacer (construir) mundo con ideas? Y con ideas de 
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características muy concretas, ideas que sólo pueden vivir en mentes pensan­
tes; con eso ha constituido un mundo. Traigo a colación el libro de AUSTIN 

porque quiero contrastar el destino de la filosofía cartesiana con el comienzo 
de la filosofía contemporánea durante las primeras décadas del siglo xx. Du­
rante trescientos años, desde DESCARTES y BACON, hemos conformado el mun­
do, hecho ciencia del mundo y dominado o destruido el mundo ateniéndonos, 
simplemente, a nuestras ideas como componentes de inteligibilidad. Eso im­
plica una serie de problemas, el primero de los cuales consiste en que las ideas 
sólo se dan en un nivel privado, pues cada uno de nosotros sólo es consciente de 
sus propias ideas, y nadie sabe, por lo tanto, qué cruza por la mente de otras 
personas. Graves son los efectos de tal situación, particularmente en relación 
con la dimensión social del ser humano, debido a que es imposible demostrar, 
desde el punto de vista cartesiano, tanto la existencia del otro como el hecho de 
que el otro piensa. Yo puedo ser consciente de que pienso, y a partir de ahí 
puedo demostrar que existo; pero el pensamiento y la existencia de otros son 
imposibles de demostrar a partir de la filosofía cartesiana, pues ésta tiene como 
principio demostrativo lo que se llama el acceso privilegiado. Es decir, basa sus 
demostraciones en el hecho de que mis ideas para mí son cognoscibles y mis 
estados para mí son inequívocos; pero yo no sé si los otros cuerpos que veo, y 
que son parecidos al mío, cuenten con almas tales como la mía. Eso quiere 
decir que esa inmersión, ese experimento de subjetividad tan radical que llevó 
a cabo DESCARTES, toca a su fin por la incomunicabilidad de los pensamientos 
privados. Lo que sucede en la mente resulta ser incomunicable, y por causa de 
esto los trescientos años de filosofía moderna (1600-iqoo) llegarán a su fin. Va a 
ser roto, entonces, ese paradigma ideal del conocimiento y de la subjetividad, 
va a romperse por una reflexión como la siguiente: "si los pensamientos 
cartesianos y, en general, los de la modernidad, son incomunicables entre suje­
tos, es porque hay un error en tal reflexión". Este error surge porque los pen­
sadores modernos se limitaron a las imágenes mentales que cada uno vivencia 
en su interior; pero resulta que las imágenes mentales que cada uno tiene están 
mediadas por un lenguaje. Este es un aporte de la filosofía de finales del siglo 
xix y comienzos del xx. Y es que, si bien yo no tengo un lenguaje privado para 
denominar mis vivencias, sí tengo un lenguaje -por definición público-, ante­
rior a mis vivencias, en virtud del cual las entiendo y las comunico. Lo que aquí 
está surgiendo es la idea de que el homo lingüisticas, es decir, el ser humano 
hablante, es anterior al ser humano pensante, por supuesto, anterior en tanto 
que fundamento. En la experiencia privada yo soy primero para mí mismo, soy 
anterior a cualquier otra cosa; pero, para ser honestos, es fácil darse cuenta de 
que uno no se debe a sí mismo, esto es, que uno no es la causa de sí mismo. 
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DESCARTES se dio cuenta de eso y, consecuentemente, le atribuyó la razón de su 

ser a Dios. Ahora bien, siendo honestos con nuestras indagaciones dentro de 

nuestra mente, es fácil darse cuenta de que no podemos hacer caso omiso del 

lenguaje convencional, el cual tiene un carácter no privado, sino que es una 

posesión común, pública. La filosofía rompe el paradigma cartesiano y se inicia 

lo que se llamaría, por denominarlo de alguna manera, el paradigma lingüístico 

en filosofía: ahora a la verdad no hay que investigarla desde la perspectiva del 

fundamento subjetivo, sino en un estudio del lenguaje. Ese sería el paso que 

nos conduce a la contemporaneidad en la filosofía del siglo xx, 
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L U I S E D U A R D O H O Y O S 

El empirismo británico 





I N T R O D U C C I Ó N 

Es la primera vez que se me ocurre hablar en una sola conferencia de tres filó­
sofos que se consideran los representantes máximos del llamado "empirismo 
británico". Aunque se ha vuelto normal considerarlos a los tres en relación. Tal 
forma de abordarlos tiene ventajas y desventajas. Hay, sin duda, un aire de 
familia en el pensamiento de estos tres autores; de hecho, hay una línea de 
discusión entre los tres, de modo que es viable agruparlos dentro del mote de 
"empirismo inglés" o "empirismo británico". Pero, por otra parte, al hacer esta 
asociación se tiene la desventaja de que entre los tres hay diferencias muy radi­
cales, que también quiero hacer notar en esta presentación. 

En cada uno de los casos voy a desarrollar una exposición general de lo que 
considero los fundamentos o, mejor, la idea básica de la filosofía de cada uno de 
estos pensadores, para después revisar los que me parecen ser algunos de sus 
problemas capitales. Estos tres pensadores hicieron aportes tanto en el campo de 
lo que llamamos filosofía teórica —concretamente teoría del conocimiento— como 
en el campo de la filosofía práctica, es decir, en la ética y la filosofía política. Voy a 
concentrarme en lo primero, en la teoría del conocimiento o filosofía teórica, 
pues con ello tendremos bastante de qué ocuparnos; aunque no deben olvidarse, 
especialmente en los casos de LOCKE. y HUME, los importantes aportes de estos 
pensadores en el campo de la filosofía práctica. En el caso de LOCKE son especial­
mente notables, como se sabe, sus contribuciones a la teoría política. 

I . J O H N L O C K E ( 1 6 3 2 - 1 7 0 4 ) . EL E N S A Y O S O B R E EL 

E N T E N D I M I E N T O H U M A N O ( I 6 8 O ) : I D E A S C E N T R A L E S 

Hay que empezar por la idea de lo que se puede considerar la crítica del cono­
cimiento o el concepto de "epistemología" (el concepto de "teoría del conoci­
miento") que propone JOHN LOCKE. N O es LOCKE el primer pensador en la 

historia que se ha preocupado por reflexionar sobre el conocimiento, tema muy 
antiguo en la filosofía. Sin embargo, la forma como el pensador inglés lo hace sí 
marcó una pauta en la filosofía moderna, y vamos a ver por qué. Hay dos ideas 
básicas aquí; en primer lugar, LOCKE configura su investigación sobre el cono­
cimiento humano basado en una concepción crítica que será muy influyente en 
todo el resto de la filosofía moderna -tal vez pueda decirse que el filósofo que 
recoge con más insistencia esta influencia es KANT. Se trata de la idea de que 
antes de cualquier tipo de investigación en filosofía hay que someter nuestras 
facultades de conocimiento a una revisión crítica. LOCKE es el iniciador de esa 
línea de investigación y eso es lo primero que debemos considerar como carac-
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terístico de su teoría del conocimiento. Lo segundo también tiene mucha in­
fluencia, no propiamente en la filosofía de KANT pero sí en otras corrientes 
muy importantes del pensamiento moderno y contemporáneo: se trata de la 
idea según la cual la investigación sobre el conocimiento debe estar basada en 
un examen y una observación empíricas de lo que el hombre es y puede hacer 
por sí mismo cuando conoce. Observemos con más detalle cada una de estas 
dos ideas. 

A . C R Í T I C A D E L C O N O C I M I E N T O 

Antes de la introducción al Ensayo, antes inclusive del prólogo, LOCKE escribe 
una epístola al lector, en la cual, como era una costumbre de la época, le pre­
senta el libro a sus lectores con palabras coloquiales, contándoles cuál es el 
origen o motivo principal de la obra. En la mencionada epístola LOCKE cuenta 
que alguna vez, enredado en una discusión filosófica con algunos amigos, con 
quienes mantenía una tertulia, sintió de pronto la necesidad de interrumpir el 
debate para decirles que, en realidad, si seguían avanzando por el camino por el 
que venían no llegarían demasiado lejos. Era necesario, según él, detenerse para 
preguntarse cuáles son los objetos de los que somos capaces de tener conoci­
mientos y sobre cuáles objetos de discusión podemos hablar con algún sentido, 
de forma que nuestras capacidades nos permitan aprehenderlos con claridad, 
para que nosotros podamos tener de ellos un verdadero conocimiento. Parece 
como si LOCKE se hubiera sentido tomando parte en una de esas discusiones en 
las que muchas veces nos metemos, debates que todos con seguridad conoce­
mos sobre asuntos que sobrepasan claramente todas nuestras capacidades de 
concebir, comprender y conocer. Se sentía, pues, insatisfecho; así que decidió, 
como ya dije, interrumpir la discusión y dedicarse con mayor atención a averi­
guar cuánto podemos nosotros saber por medio de nuestras capacidades. Tal 
cosa significa, a! mismo tiempo, hacer un análisis sobre nuestras capacidades 
cognitivas. Cuenta LOCKE en esa carta lo siguiente: 

Después de devanarnos los sesos durante un rato, sin lograr arrimo más cercano a la 
solución de aquellas dudas que nos sumían en la perplejidad, se me ocurrió que había­
mos desviado el camino y que, antes de empeñarnos en inquisiciones de esa índole, 
precisaba examinar nuestras aptitudes, y ver qué objetos están a nuestro alcance o más 
allá de nuestros entendimientos'. 

i JOHN LOCKE. Ensayo sobre el entendimiento humano, "Epístola al lector", p. 7. Calaré o referiré el Lusa)1!). 
en lo sucesivo, insertando la referencia en el texto mismo según el método estándar de designar el libro 
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Ese es el punto: "qué objetos están a nuestro alcance", de forma que poda­
mos comprenderlos y conocerlos, y qué otros están más allá de nuestra capaci­
dad de conocer y de nuestro entendimiento. Esta es la idea, en pocas palabras, 
de lo que es la crítica del conocimiento, esencial a toda la epistemología moder­
na. Llamamos a ese auto-examen de nuestras capacidades "crítica" porque es 
una puesta en entredicho de nuestras facultades de conocimiento cuando in­
tentan sobrepasar ciertos límites. Desde ese punto de vista, la vemos negativa­
mente, como una pura crítica; pero tiene el aspecto positivo que voy a señalar al 
explicar la segunda idea, íntimamente conectada con esta primera. Repito, el 
aspecto positivo consiste en que, al mismo tiempo que vemos qué cosas no 
podemos comprender, cuando hacemos un examen o sometemos a una crítica 
nuestras facultades del conocimiento, vemos también cuáles podemos conocer. 
Es decir, no se trata solamente de establecer el límite sino también el alcance de 
nuestras facultades. Es a esta faceta positiva de la crítica a la que va a dedicar 
LOCKE toda su teoría. 

B . I N V E S T I G A C I Ó N S O B R E EL O R I G E N D E L C O N O C I M I E N T O 

La teoría lockeana, entonces, no va simplemente a señalar la parte negativa, 
sino que va a abrir la posibilidad de un campo de investigación, conocido con el 
nombre de "epistemología". La epistemología de LOCKE posee un rasgo muy 
característico; se trata de una investigación empírica, para cuya denominación 
podemos incluso arriesgarnos a usar una palabra contemporánea, que él en la 
práctica no usa, pero que, de hecho, designa bien lo que efectivamente hace: se 
trata de una investigación psicológica acerca de nuestras facultades cognitivas. 
¿Cuánto podemos nosotros saber? Y, ¿con base en qué? Hay que hacer una 
investigación acerca de nuestras facultades, fundada en la observación empíri­
ca y psicológica de lo que nosotros somos. El propósito de la epistemología es 
precisamente ese, pues se trata de una investigación acerca del origen, la certi­
dumbre, los límites y el alcance del entendimiento humano. Esa investigación 
tiene, en LOCKE, un carácter empírico psicológico porque, fundamentalmente, 
él está empeñado en que sea una investigación basada en la observación, que no 
se invente nada. La investigación epistemológica debe versar, principalmente, 
sobre cl origen de nuestros conceptos fundamentales y de nuestro conocimien­
to del mundo y de las cosas. En términos de LOCKE, debe ser una investigación 
sobre el origen de nuestras ideas. 

correspondiente con números romanos (1, 11, 111 o i\), el capitulo con minúsculas (i, ii, iii, iv, etc.) y el 
parágrafo o parágrafos (§) que sean del caso mediante números arábigos 
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El concepto de idea o representación es la clave de toda la filosofía de LOCKE 

y, sin exageración, se puede decir que es uno de los conceptos capitales de la 
filosofía moderna, más concretamente, del así llamado "empirismo inglés". Ese 
concepto constituye, de hecho, uno de los grandes "aires de familia" entre sus 
representantes. 

Hay un problema característico en el trabajo de LOCKE, y es que él mezcla 
una y otra vez la investigación de tipo empírico-psicológico Anvestigación so­
bre el origen de nuestras representaciones, de los conceptos fundamentales 
que hacen posible nuestro conocimiento de las cosas-, con una investigación 
que se puede llamar, en sentido filosófico, estrictamente epistemológica. Por 
"estrictamente epistemológica" entiendo aquella investigación que está pre­
ocupada, ante todo, por asuntos de demarcación entre lo que cs el conocimiento 
cierto, la certidumbre, y el conocimiento que no puede tenerse como cierto, o 
lo que usualmente se llama "opinión". Esa investigación ya no es psicológica, 
cs, como dije, estrictamente epistemológica. ¿Por qué ya no es psicológica? Por­
que ya no tiene que ver con los resultados de una observación sobre cl modo 
como nosotros adquirimos el conocimiento, sino que es una investigación que 
se detiene en el análisis del status de ciertas proposiciones o, mejor, de ciertos 
conocimientos que se expresan en proposiciones o en teorías, para ver si son 
ellos simplemente la expresión de opiniones o creencias subjetivas o si pueden 
considerarse como algo más que eso; es decir, como teorías o juicios que tengan 
una validez más allá de lo que yo crea, como teorías o juicios objetivos que cons­
tituyan conocimientos ciertos. Esa investigación, repito, ya no es psicológica, 
porque no se va a ocupar de la forma como yo adquiero cl conocimiento, sino 
que toma el resultado del conocimiento, lo evalúa, y ve si se puede considerar 
como objetivo independientemente de lo que yo crea o no; o, por el contrario, 
como subjetivo y dependiente de mis creencias. Pero este es un problema que 
no sólo se le presenta a la filosofía de LOCKE, sino que esa mezcla de los dos 
tipos de investigación es un vicio de todo cl empirismo inglés; aparece clara­
mente en LOCKE, pero va a ser también un problema en la filosofía de H L ME, y 
una de las personas que, más adelante -exactamente en la segunda mitad del 
siglo xvm-, va a poner el dedo en la llaga y a replicar a los empiristas que no 
solucionan ese asunto y se enredan entre las dos cosas es, justamente, IMMANUEI , 
KANT, considerado por muchos como uno de los más grandes epistemólogos 
por haber propugnado que no se mezclen esos dos tipos de investigación. 

Cualquiera sea el resultado de la discusión, lo importante es que LOCKE 
mezcla los dos tipos de investigación. Eso de entrada puede ser problemático, 
pero rambién, por otra parte, puede considerarse como algo positivo. Un de­
fensor de la filosofía de LOCKE diría, por ejemplo, que las cuestiones de validez 
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que nosotros llamamos epistemológicas, las cuestiones relacionadas con el ca­
rácter objetivo o veraz de ciertas proposiciones o teorías, no pueden ser inde­
pendientes de la forma como se origina en mí el conocimiento. En otras palabras, 
LOCKE podría defenderse diciendo que a él no le parece ilegítimo mezclar las 
dos cosas, dado que cree que la epistemología tiene que tener una base empíri­
ca, supuesto fundamental de toda su filosofía. Así, cuando nuestro autor pro­
pone su propia visión del trabajo epistemológico, señala que lo que se debe 
hacer en ese campo es observar cómo se origina el conocimiento en un ser 
humano, desde que es un niño hasta que se convierte en adulto; y si esto es 
mezclar cuestiones empíricas con cuestiones de validez, entonces no hay nada 
qué hacer, pues, en definitiva, la epistemología debe tener una base empírica. 
Dejo enunciada esta discusión, que aún hoy no se ha zanjado y que sigue sien­
do un problema central de la filosofía del conocimiento. 

La investigación que propone LOCKE se enfrenta también, de entrada, con 
otra dificultad; se trata de una dificultad que, en realidad, tiene toda epistemo­
logía de este tipo. Como había dicho, LOCKE piensa —de acuerdo con la segunda 
idea, relativa a la investigación sobre el alcance de nuestro conocimiento- que 
esa investigación epistemológica y empírico-psicológica se debe centrar de modo 
esencial en una observación empírica de la forma como el hombre conoce; pero 
que, a la vez, debe tener como instrumento lo que el filósofo inglés llama la 
"introspección". Es decir, cl hombre que va a ser observado, para ver cómo 
surge en él el conocimiento, no va a ser otro que él mismo, pues resulta ser el 
mejor objeto experimental de la investigación. A eso lo llamamos introspección, 
uno de los métodos predilectos de todo el empirismo británico. La introspec­
ción consiste en indagar cómo surgen, en cada uno de nosotros, nuestros con­
tenidos de representación, nuestras ideas; basados, por supuesto, en la 
experiencia, con el fin de verificar los resultados. 

Cuando hablamos de la introspección como uno de los métodos predilectos 
del empirismo nos encontramos con una dificultad: 

El entendimiento, como el ojo, en tanto nos permite ver v percibir todas las demás 
cosas, no se advierte a sí mismo, v precisa arte v esfuerzo para ponerlo a distancia y 
convertirlo en su propio objeto (Ensayo, i, i, §i). 

Con esta metáfora está claramente definido el modelo de la introspección: es 
como si el entendimiento fuera un ojo que va a verse a sí mismo. Pero nótese 
que tal cosa es muy difícil, si no imposible, pues el ojo, en realidad, ve todo, 
pero no se ve a sí mismo cuando ve, o no se ve a sí mismo como ojo que ve. Esa 
cs la dificultad esencial en este tipo de investigación. Podemos decir, como ya 
se le había dicho en su momento a DESCARTES, quien también hacía introspec-
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ción, que la dificultad esencial de su investigación está en que no se ha caído en 
cuenta de que el ojo lo ve todo pero en realidad no se ve a sí mismo, esto es, no 
se ve a sí mismo como un ojo que ve. En efecto, yo puedo ver mi ojo cuando me 
miro al espejo, pero lo que veo cuando me miro al espejo no es el ojo que ve, 
sino un ojo como cualquier otro objeto externo. Y el ojo así visto, como objeto 
externo, no es el ojo que ve. Ver el ojo viendo, o ver la función de ver de mi ojo 
es imposible, pero no por una incapacidad mía, sino porque una función de ver 
no es un objeto de visión. La introspección va a tener esa dificultad, pues, ¿qué 
es lo que, con exactitud, significa que el entendimiento, cual si fuera el ojo, se 
observe a sí mismo para "ver" de cuánto es capaz? Dado que él mismo es el 
instrumento (y mejor aún, el sujeto) de toda esa observación, no parece que 
pueda, en cuanto tal, convertirse en objeto de su propia observación. En pala­
bras ligeramente especulativas eso quiere decir que quien experimenta y cono­
ce siempre es sujeto de observación pero nunca va a poder ser objeto de 
investigación, pues en cuanto sujeto es difícil convertirlo en objeto; es decir, 
considerado como una capacidad de ver y entender las cosas, es difícil captarlo 
como un objeto idéntico a cualquiera de los otros que él ve y comprende. Esa es 
una dificultad inherente a toda la filosofía moderna y a todo lo que se llama 
filosofía de la subjetividad. GILBERT RYLE -uno de los más inteligentes filóso­
fos del siglo xx-, en su libro El concepto de lo mental, caracteriza muy 
certeramente esa dificultad con la expresión "evasividad sistemática del yo". El 
yo -según él- es evasivo, pues cuando trato de mirarme a mí mismo como un 
"yo que conoce" soy incapaz de captar ese "yo" como cualquier objeto, y me 
toca por eso entenderlo de otra manera. Uno de los problemas más difíciles de 
la filosofía es, precisamente, cómo comprender el yo. O, para seguir con la me­
táfora: ¿puede el ojo verse a sí mismo como un ojo que funciona viendo, y no 
como un objeto externo? Una vez señalados estos problemas, podemos pasar a 
algunos aspectos más concretos de la filosofía lockeana. 

El Ensayo es una obra complicada, larga (dividida, a su vez, en cuatro li­
bros), un poco aparatosa en sus formulaciones. Eso obedece al hecho de que 
LOCKE lo escribió en un muy largo lapso de tiempo, lo dejó varias veces incon­
cluso y volvió a trabajar en él una y otra vez. 

El primer libro es una consideración crítica de lo que LOCKE llama las "ideas 
innatas". Se trata de una crítica al innatismo, lo cual tiene que ver con la defini­
ción de lo que se puede llamar el "principio empirista del conocimiento y del 
significado". La crítica al innatismo, como base del principio empirista del co­
nocimiento y del significado, es otro de los aires de familia de todo el empirismo 
británico. Esta primera parte del Ensayo es destructiva e increíblemente críti­
ca. El segundo libro es, por el contrario, constructivo. En esta parte se desarro­
lla la investigación que nos ha sido prometida; a saber, la investigación sobre el 
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origen de nuestras ideas y sobre el alcance de nuestros conocimientos. Hay un 
tercer libro que es muy meritorio: en esta parte LOCKE presenta su teoría del 
lenguaje. Y es muy meritoria esa tercera parte porque quizás el filósofo moder­
no que más insistió en la importancia de hacer una investigación sobre las pala­
bras, el lenguaje y la capacidad de las palabras para producir un significado, fue 
JOHN LOCKE, y esa herencia ha sido muy bien recogida en nuestro tiempo. En 
realidad, casi ningún filósofo moderno -entendemos por filosofía moderna la 
que va desde DESCARTES a KANT O a HEGEL- insistió tanto en la importancia de 
la investigación sobre el lenguaje como LOCKE. Y, finalmente, el Ensayo consta 
de una cuarta parte que se ocupa de generalidades acerca de los problemas de 
demarcación del conocimiento -es decir, de lo que distingue el conocimiento 
de la opinión-, y otros temas afines. 

Nos vamos a detener fundamentalmente en los dos primeros libros, aun­
que haré alguna referencia incidental a los otros cuando lo estime conveniente. 
Primero haré una caracterización breve de la crítica de LOCKE al innatismo, con 
el propósito de que accedamos al principio empirista del conocimiento y del 
significado. 

LOCKE se opone radicalmente a la idea de que nosotros tengamos en nues­
tra mente principios innatos, con los cuales habríamos nacido, principios que 
estarían en nosotros desde antes de nuestro nacimiento. Tal oposición tiene 
mucho que ver con su idea de una teoría empirista y psicológica del origen del 
conocimiento, pues LOCKE piensa que toda su investigación tiene que basarse 
en lo que el hombre es y en lo que el hombre puede hacer por sí mismo basado 
en la observación. La base de la crítica de LOCKE al innatismo, y la base de toda 
su filosofía, consiste en la convicción de que cuando nacemos, venimos con 
nuestra mente como un papel en blanco: absolutamente nada hay en el enten­
dimiento antes de que se empiece a tener experiencias, y todo lo que va a ser 
retenido o adquirido por el entendimiento en forma de representación tiene 
como origen la experiencia; de modo que antes de empezar a vivir no tenemos 
ningún tipo de conocimiento, noción o principio. 

Los partidarios de la concepción según la cual hay ideas innatas sostenían, 
por el contrario, que es imposible que nosotros no estemos en posesión, si no 
actual, sí al menos potencialmente, de algunos conocimientos e incluso aptitu­
des que son innatas; de otra forma sería imposible organizar todos los datos de 
la experiencia, pues no basta con el conocimiento adquirido por medio de ella. 
La idea del innatismo se fue perfeccionando en esta época, y quien tiene la 
concepción más acabada es LEIBNIZ, un filósofo algunos años posterior a LOCKE, 

quien se enfrenta directamente con su filosofía. La idea de los innatistas es, 
grosso modo, que nuestro conocimiento no puede surgir de la nada, es decir, que 
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no podemos empezar a obtener y generar conocimientos basados únicamente 
en lo que la experiencia nos da desde que empezamos a vivir, a través del im­
pacto de una serie de datos de los sentidos; y no se puede porque esos datos 
deben, de alguna manera, tener un sitio, una especie de anaquel, donde puedan 
ser organizados, si bien es cierto que ese anaquel en donde voy organizando 
tales datos sufre cambios estructurales con el curso de la experiencia. La idea 
del innatismo no es tan descabellada, y lo que propone LOCKE también tiene 
mucho sentido, de manera que este es un debate que se ha proyectado hasta la 
filosofía y la psicología del conocimiento del siglo xx. 

Los argumentos en la primera parte del Ensayo se pueden resumir en va­
rias ideas fundamentales, así (cfr. Ensayo l, ii, §§1 a 7): 

- LOCKE toma como ejemplo típico de lo que podría ser un principio innato 
a las proposiciones de la lógica, en particular los principios de identidad y no-
contradicción: "Lo que es, es, y es imposible que la misma cosa sea y no sea, al 
mismo tiempo". Los partidarios de las ideas o principios innatos sostienen que 
esos dos principios se resumen en uno solo, a saber, el principio de identidad; 
sostienen, además, que tal principio tiene un alcance universal, pues goza de 
un asentimiento tan extendido por parte de todos los hombres que sería impo­
sible que proviniera de la experiencia. Por lo tanto, concluyen los innatistas, 
todos los hombres han nacido con ese principio. 

- LOCKE sostiene que ese argumento es falaz porque piensa que el consenti­
miento universal es la clave para reconocer el carácter innato de determinado 
principio y se podría explicar el consentimiento universal basándose en la idea de 
que él surge de la experiencia. Es decir, puede explicarse el origen de ese princi­
pio de forma empírica, no se necesita la suposición de que el principio es innato. 

- Por otro lado, no parece existir tal asentimiento universal ante los men­
cionados principios lógicos, pues éstos son desconocidos, por ejemplo, por los 
niños. Un innatista contra-argumentaría señalando que todos poseemos las ideas 
de los principios lógicos, pero que algunos de nosotros no son conscientes de 
ellas. LOCKE se pregunta, acto seguido, qué significa tener una idea en la mente 
de la que no se es consciente. La respuesta que da es que cs absurdo decir que 
los niños tienen el principio de no-contradicción pero solo son conscientes de 
él cuando adquieren el uso de razón, pues dicho principio, sencillamente, se 
tiene o no se tiene. Una idea es un contenido de representación del que se es 
consciente siempre que se piensa. La idea de que hay principios innatos se 
descarta. Ea mente es un papel en blanco y todos los contenidos de representa­
ción están en ella porque provienen de la experiencia. 

- La crítica al innatismo se halla estrechamente ligada a la formulación del 
principio empirista del conocimiento y del significado. En realidad, tanto di-
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cha crítica como este principio constituyen las dos caras de una misma mone­
da. El principio empirista del conocimiento y del significado puede ser enun­
ciado como sigue: no hay nada en el entendimiento que no haya pasado primero 
por los sentidos, o no hay ideas, contenidos de represenración que no tengan 
origen en la experiencia (cfr. Ensayo n, i). 

LEIBNIZ defiende a LOCKE en este punto, en la medida en que considera que 
en la polémica en torno al innatismo no se trata de defender la posesión de 
ideas o contenidos de representación innatos2. Todo tiene que ver con la expe­
riencia. Es cierto que se ordenan y crean ciertas cosas; pero, aunque sea indi­
rectamente, todo contenido mental ha tenido su origen en la experiencia. Si 
entendemos por principio innato el contenido representacional concreto, LOCKE 
tendría razón. Para LEIBNIZ se trata, más bien, de entender que se cuenta con 
ciertas aptitudes o tendencias que se activan cuando se tiene contacto con la 
experiencia, y que se activan de determinada manera. Y tales aptitudes no pue­
den depender absolutamente de la experiencia. 

Por otra parte, LEIBNIZ critica a LOCKE por insistir en el consentimiento 
universal como la base del innatismo, olvidando la característica de necesidad 
que tienen ciertos principios. Ed principio de identidad, por ejemplo, es un 
principio universal, pero ante todo es un principio necesario. La pregunta de 
LEIBNIZ a LOCKE es, entonces, más o menos de este tenor: "¿qué hacen ustedes, 
los empiristas, en su explicación psicológica del origen del conocimiento, con 
la necesidad que se le atribuye a ciertos conocimientos?". Necesidad es una 
característica lógica —no psicológica, ni empírica— de ciertos razonamientos. 
En particular, son necesarios principios como el de no-contradicción, pues no 
puede ser que una cosa sea A y al mismo tiempo sea no-A, y ese carácter de 
necesidad no lo da la experiencia. LEIBNIZ plantea entonces que es cierto que 
no hay nada en el entendimiento que no haya pasado primero por los sentidos, 
como pensaba LOCKE, pero añade: "salvo el entendimiento mismo"!. El entendi­
miento está, en consecuencia, provisto de principios innatos que estructuran 
nuestras disposiciones innatas de conocimiento. 

El principio empirista se ve afectado profundamente si se reconoce que en 
el ámbito del conocimiento es imposible construir algo partiendo de nada. To­
mando como ilustración una metáfora, es imposible que un niño aprenda a 
caminar si en su cuerpo mismo no hay una disposición para andar; tiene que 
haber en él, tanto en sus articulaciones como en su cerebro, algo que lo dispon-

2 Cfr. G. W. F LEIBNIZ. Suevos ensayos sobre el entendimiento humano, libro 1, parte 1. 
3 ídem. 
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ga al control del equilibrio. Así mismo, es imposible que el conocimiento se 
base únicamente en la recepción desarticulada de datos empíricos, tiene que 
haber una disposición en el hombre que le permita organizar en algún sentido 
esos datos de los sentidos. El argumento más plausible a favor del innatismo 
que conozco lo encontramos en un defensor contemporáneo del mismo, NOAM 

CHOMSKY, y se basa en la explicación del aprendizaje del lenguaje como un 
proceso íntimamente ligado a la aplicación de ciertas estructuras fundamenta­
les del entendimiento del mundo y de la experiencia humana; proceso que hace 
a los hombres capaces de vivir con otros hombres y de articular su experien­
cia4. Tómense un animal, un chimpancé por ejemplo, y un niño humano recién 
nacidos. Estimúleselos con un sinnúmero de experiencias sensibles durante un 
lapso de tiempo de, digamos, tres años. Al final de este período se verá que el 
nivel de adquisición de las estructuras fundamentales del lenguaje por parte 
del niño es inmensamente superior al del chimpancé, lo que demuestra que la 
sola experiencia, el mero contacto con el medio circundante, no basta para ex­
plicar un proceso tan complejo como el del aprendizaje del lenguaje. En con­
clusión, no es posible que el simple contacto con el medio y la experiencia dé 
como resultado la adquisición del lenguaje; debe haber algo más: una base 
disposicional innata. El mero contacto con el medio puede ser una condición 
necesaria, mas no es una condición suficiente para llegar a estabilizar las com­
plicadas estructuras del lenguaje. 

C . EL P A P E L DE LAS I D E A S EN EL E N S A Y O 

La teoría del conocimiento de LOCKE se puede esquematizar del siguiente modo: 
i. "La idea es el objeto del acto de pensar"; es decir, es aquello que es "objeto del 

entendimiento cuando un hombre piensa" {Ensayo n, i, §i; i, i, §8). 
2. No se tiene contacto epistémico directo con nada salvo con las ideas, las 

ideas son contenidos de representación en la mente y tienen origen empírico. 
3. En relación con el origen de las ideas, se puede afirmar que ellas son los 

signos de las cosas o los intermediarios de la mente con las cosas. No se tiene 
contacto epistémico o de valor para el conocimiento con las cosas. Si se quiere 
saber qué es algo, se tiene que recurrir a su idea correspondiente. No hay con­
tacto directo con los objetos del conocimiento, todo se hace a través de las re­
presentaciones. 

4 Cfr. NOAM CHOMSKY, Lingüistica cartesiana. Un capítulo de la historia del pensamiento racionalista, EN­
RIQUE WLLLE (trad.), Madrid, Edit. Gredos, 1984. 
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4. Lo que es importante para el conocimiento son nuestras ideas, la mente 
tiene un contacto directo e inmediato con las ideas pero no con los objetos de 
los que esas ideas son signos. 

5. Ahora bien, las ideas son de dos tipos, por lo que a su origen se refiere 
(cfr. Ensayo, 11, i, §§3 a 5): 

a. De sensación: las producidas por el contacto con un objeto exterior. 
b. De reflexión: las representaciones que se forman cuando se consideran 

las capacidades o se captan las actividades mentales. 
Toda idea proviene o bien de la sensación o bien de la reflexión, no hay otro 

origen de las ideas. 
6. Por otra parte, las ideas, provengan de la sensación o de la reflexión, 

pueden ser simples o compuestas (cfr. Ensayo 11, ii y xii): 
a. Las ideas simples: son aquellas que la mente recibe de un modo pasivo, se 

trata de contenidos representacionales que no se pueden analizar. Por ejemplo, 
cuando recibimos un estímulo sensorial no podemos transformarlo o recibirlo 
a voluntad, simplemente se recibe o no se recibe. Ejemplos de ideas simples de 
reflexión son, por su parte, la idea de nuestra potencia de pensar (la percepción 
de nuestro propio entendimiento) o la idea de cierta fuerza volitiva (la idea de 
nuestra voluntad actuando, deseando). En cualquier caso, lo fundamental de 
estas ideas es que no pueden ser alteradas a voluntad y que, por lo tanto, con 
respecto a ellas la mente es siempre pasiva. 

b. Las ideas complejas: se trata de ideas que surgen de la reunión o asocia­
ción de ideas simples; su característica distintiva es que se pueden cambiar o 
componer a voluntad. 

D . D U A L I S M O E S E N C I A L DE LA F I L O S O F Í A DE L O C K E : 

I D E A S EN LA M E N T E - C U A L I D A D E S EN L O S C U E R P O S 

Uno de los principales aportes de la filosofía de LOCKE es la sistematización 
que hizo de la diferencia entre cualidades primarias y cualidades secundarias. 
Esta sistematización resolvió el clásico problema de la relatividad perceptual, 
como mostraré a continuación. Pero en la historia de la filosofía no hay una sola 
solución a un problema que no genere, a su vez, otros problemas. Este el caso 
de la distinción entre cualidades primarias y cualidades secundarias. 

LOCKE piensa que las ideas o representaciones tienen su origen en objetos 
externos o en cualidades de cosas exteriores. Esta filosofía se funda, así, en un 
claro dualismo: lo que ocurre en la mente son ideas, las cuales tienen como 
origen cualidades producidas o poseídas por un objeto exterior. Desde el punto 
de vista subjetivo están, entonces, las ideas, y desde el punto de vista objetivo 
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las cualidades; y conocer consiste en poseer ideas en la mente de cualidades 
adscritas a los objetos. Por otro lado, lo que le da significado a una palabra es la 
idea que le corresponde, el hecho de que tras ella se encuentre una representa­
ción, un contenido que uno se pueda imaginar o representar, es decir, hacer 
presente en la mente (cfr. Ensayo n, \ iii, §§7 a 8). 

Si conocer consiste en que nuestra mente obtenga ideas que tengan que ver 
con cualidades de objetos, surge una pregunta: ¿cómo podemos saber si cierta 
cualidad pertenece real y objetivamente a determinado objeto? Este es un pro­
blema clásico en la historia de la filosofía y, particularmente, en la teoría del 
conocimiento. Se conoce como el problema de la relatividad perceptual: ¿cómo 
saber cuándo una cualidad -de la que tengo una idea- corresponde a un objeto 
y cuándo no? Pues cuando, por ejemplo, percibo un semáforo en estado de 
embriaguez lo veo sin duda de modo diferente a como es. Igualmente, lo que 
para una hormiga es muy grande, eso mismo puede ser muy pequeño para un 
elefante. ¿Cómo puede ser que lo mismo (el semáforo) sea para mí de un modo 
cuando estoy sobrio y de otro cuando estoy ebrio? ¿Cómo puede ser que la 
misma cosa sea a la vez distinta, esto es, de un modo X para una hormiga y de un 
modo Y para un elefante? La solución lockeana a este problema consiste en 
distinguir entre cualidades primarias y cualidades secundarias (cfr. Ensayo, 11, 
\ iii, §§o a 26). Las cualidades primarias o reales son las que pertenecen realmen­
te a los objetos. Respecto de ellas se asume que sus ideas correspondientes son 
"semejanzas", esto es, que representan exactamente las propiedades de los ob­
jetos -los calcan—. Por su parte, las cualidades que no están realmente en los 
objetos, sino que surgen del contacto del objeto con un sujeto perceptor, se 
conocen como cualidades sensibles o secundarias. Cualidades como la solidez, la 
extensión, la forma, el movimiento, cl reposo, el número, son cualidades que 
corresponden a los objetos en sí mismos; son cualidades primarias, están real­
mente en el objeto. Cualidades puramente sensibles como el olor, el color, y, en 
general, las que provienen de los senridos, son cualidades secundarias. Esto no 
quiere decir que éstas últimas sean enteramente subjetivas —sería incorrecto 
atribuirle tal conclusión a LOCKE- , sino que, simplemente, son cualidades que 
no están totalmente en el objeto; cualidades que surgen o se originan del con­
tacto entre el objeto y el sujeto perceptor. Este contacto supone dos partes: la 
parte objetiva (lo que aporta el objeto) y lo que puede producir, o causar, el 
objeto en el sujeto. 

Con la distinción entre cualidades primarias y secundarias, LOCKE represen­
ta una visión de la objetividad que cs muy característica de toda la teoría del 
conocimiento de la filosofía moderna: sólo se puede considerar objetiva aquella 
representación que se hace de los objetos, esto es, que representa o se asemeja a 
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una cualidad primaria; todo aquello que no tenga que ver con cualidades llama­
das "primarias" está excluido del ámbito de la objetividad cognitiva. Hay una 
cierta forma de relacionarnos con los objetos y con el mundo que puede ser con­
siderada objetiva, y es la que nos permite hacer ciencia en términos de lo que le 
interesaba a GALILEO. Se trata de una forma de relacionarnos con el mundo físico 
que nos permite matematizar y establecer cantidades sobre ese mundo físico. Tal 
modo de relacionarnos con la realidad debe excluir todo lo que tenga que ver con 
una relación subjetiva, con un contacto sensorial con el mundo. 

LOCKE ilustra su solución al problema de la relatividad perceptual mediante 
un conocido ejemplo (cfr. Ensayo, ll, \ iii, §21). Supóngase que acerco mi mano 
derecha al fuego de una chimenea, mientras que tomo al mismo tiempo un blo­
que de hielo con la mano izquierda. Después introduzco las manos en un balde 
de agua, que está a temperatura ambiente. Para la mano derecha el agua estará 
fría y para la mano izquierda estará cálida. ¿Cómo es posible que la misma agua 
sea fría y caliente al mismo tiempo? La respuesta a la pregunta está basada en la 
distinción de las cualidades de los objetos en primarias y secundarias. Desde el 
punto de vista de las cualidades primarias (extensión, solidez, forma, etc.) el agua 
del balde permanece invariable, mientras que desde el punto de vista sensorial, es 
decir, desde el punto de vista relacionado con las cualidades secundarias (color, 
olor, sabor, etc.) el agua varía, por así decir, esto es, es percibida de modo diferen­
te por la mano izquierda y por la mano derecha. No se trata, pues, de que ella sea 
diferente para una y otra mano al mismo tiempo, sino que se percibe de diferente 
modo para cada una de ellas, y la diferencia depende de la disposición subjetiva, 
o de la circunstancia, de cada una de las manos. 

Merece ser mencionado aquí, así sea sólo de modo pasajero, que la idea de 
distinguir entre cualidades primarias y secundarias es una idea, en realidad, muy 
antigua. De algún modo hay una versión aproximada de ella en el De anima de 
ARISTÓTELES; pero fue en la filosofía moderna en la que cumplió un papel funda­
mental. Y el primero, hasta donde yo sé, que la elaboró fue GALILEO; antes inclu­
sive que LOCKE, antes que DESCARTES, y antes que otro autor muy importante 
que también la trabaja con sumo cuidado: ROBERT BOYLE, un físico con el que 
LOCKE tuvo estrecho contacto (de hecho, de BOYLE es de quien LOCKE extrac 
toda su teoría materialista de la sensación). Por lo que respecta a GALILEO, lo que 
él quiere mostrar es que hay dos formas de referirse a nuestra realidad. Una, la 
que es puramente sensible o sensorial y que tiene que ver con nuestras aprecia­
ciones subjetivas; otra, la que es puramente objetiva. GALILEO está interesado en 
la segunda, en la puramente objetiva, y cree que se puede acceder a ella, que se 
puede llegar a establecer ciertas propiedades de la realidad que no tienen que ver 
con nuestro contacto sensorial con ella. Esas cualidades son cualidades materna-
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ticas, como por ejemplo la extensión, el movimiento, el reposo, la solidez, y otras 
de ese tipo; propiedades que corresponden a una realidad independiente de su 
relación con nosotros. Para GALILEO eso es fundamental, pues él está interesado, 
precisamente, en la base objetiva que hace parte de la concepción de la ciencia 
moderna. GALILLO llega al problema de las cualidades primarias y secundarias 
por esa vía, por la vía científica, pues está interesado en hallar constantes mate­
máticas que le permitan interpretar los fenómenos naturales, y eso sólo lo puede 
hacer si hay un acceso a la realidad que no sea subjetivo y sensorial, sino que 
pueda hacer caso omiso de este aspecto y haga posible concebir la realidad como 
algo con propiedades que le son inherentes. 

E . LA A B S T R A C C I Ó N S E G Ú N L O C K E 

Las ideas representan cosas o cualidades de las cosas, y las palabras significan, 
o son signos de, ideas; ergo, las ideas constituyen el significado de las palabras 
(cfr. Ensayo 111, iii). El significado de las palabras es su contenido y está consti­
tuido, pues, por ideas. Así, palabras generales o abstractas tienen como signifi­
cados ideas abstractas. Pero surge un problema del que será muy consciente 
BERKELEY, quien ataca a LOCKE de manera severa en este punto, que consiste en 
que en realidad las ideas o contenidos de representación sólo pueden ser parti­
culares. No se puede tener, por ejemplo, una idea del "hombre en general", 
entendida ésta como objeto mental, sino que lo que se tiene es la idea de un 
hombre específico, un hombre en particular. Si, de acuerdo con LOCKE, toda 
idea representa una cosa y toda palabra es el signo de una idea, de tal modo que 
esa idea constituye su significado, ¿cuál será la cosa a la que corresponde un 
término general? La respuesta de LOCKE es que tales términos tienen como 
significado una idea abstracta; pero, ¿cómo puede haber un contenido 
representacional que se refiera a un "objeto general"? Según LOCKE, el lengua­
je no tendría sentido si no poseyéramos términos con significación genera!, 
pues si así no fuera, tendríamos un lenguaje sólo compuesto por nombres pro­
pios, lo cual no se compadece con la función fundamental del lenguaje: la co­
municación. Es como si para cada cosa que se quisiera evocar se poseyera una 
palabra, caso en el cual no se podría tener lenguaje. La clave del lenguaje, para 
LOCKE, está en que contamos con palabras generales que se pueden utilizar 
para todo un conjunto de objetos. ¿Ccúno se obtienen esos términos generales y 
qué relación tienen con sus respectivos contenidos, es decir, con sus respecti­
vas ideas? La respuesta dada es que los objetos son signos de ideas universales 
que se obtienen por abstracción. Se supone que una idea universal representa 
una clase de individuos u objetos; pero si todas las ideas son individuales y 
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todas las cosas son individuos, ¿cómo se puede entender que haya una idea que 
represente clases de individuos? Ese es el problema de las ideas abstractas, el 
cual genera en LOCKE lo que para BERKELEY es ejemplo de una teoría absurda 
(en un momento nos ocuparemos de los argumentos del obispo BERKELEY). 

F . L O C K E Y LA I D E A DE S U B S T A N C I A 

Dentro de todas las ideas hay una en particular que resulta muy importante; se 
trata de la idea de substancia (cfr. Ensayo n, xii, §§3 y 6, xxiii y xiv). LOCKE dice 
que no solamente se tienen ideas sino que además se tienen agrupaciones de 
ideas. Como no se ha acertado a imaginar cómo puedan estar así agrupadas las 
ideas, se ha supuesto que hay algo que las "soporta", por así decirlo, y a eso se 
le da el nombre de substancia. Es decir, para darle cohesión a esas "reuniones de 
cualidades", que producen en nosotros "ideas agrupadas", presuponemos un 
sujeto de la predicación, una substancia material. Nótese que al asumir esta posi­
ción LOCKE no está negando que exista una substancia por fuera de la mente, 
sino que simplemente está señalando que el que haya "algo" detrás de las cua­
lidades -que les sirve a éstas de soporte-, una substancia material en la cual las 
cualidades "inhieren", es, al final de cuentas, apenas un supuesto. Pero tal subs­
tancia no es perceptible, puesto que se perciben sólo las cualidades secunda­
rias, de modo que LOCKE podría decir; "percibo la sustancia material a través 
de sus cualidades, mas no la percibo a ella directamente". El punto es que la 
substancia se infiere, y esa inferencia, que parte de los modos o ideas simples 
que percibimos de las cualidades sensibles, puede ser incierta. Se abre enton­
ces la posibilidad del escepticismo; posibilidad que se genera a causa de que 
LOCKE está intentando conciliar la posición realista (existe una substancia ma­
terial que soporta a las cualidades, y que inferimos a partir de éstas) y la posi­
ción representacionalista (tenemos ideas de las cualidades de los objetos). Esta 
necesaria ligazón, esta ligazón conceptual, entre el escepticismo y el supuesto 
de un realismo que difícilmente se deja articular con una posición 
representacionalista, o idealista, del conocimiento es la cruz más pesada que 
carga la epistemología moderna. 

II. GEORGE BERKELEY (1685-1753): TRATADO SOBRE 

L O S P R I N C I P I O S D E L C O N O C I M I E N T O H U M A N O ( I 7 I O ) 

A . C R Í T I C A DE L A S I D E A S A B S T R A C T A S 

Puede decirse que BERKELEY resuelve problemas insolubles de la filosofía de su 
tiempo mediante el análisis del lenguaje, mostrando que esos problemas se ori-
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ginan en el mal uso de ciertas palabras y, en general, en el mal uso del lenguaje. 
En el caso de las ideas abstractas, está de acuerdo con la posición según la cual 
si el lenguaje no tuviera nociones generales, sino que cada cosa fuera represen­
tada por una palabra (que cada cosa individual tuviera un nombre particular), 
entonces no tendría sentido, no serviría para comunicarse, no habría lenguaje 
alguno. De modo que, también para BERKELEY, los términos generales tienen 
que existir. Lo que le parece absurdo al pensador irlandés es creer que los tér­
minos generales son signos que tienen como significado ideas abstractas, por­
que la idea es un contenido de representación que siempre es particular. LOCKE 

pensaba, por ejemplo, que la idea de "triángulo" es una idea general abstracta 
que contiene en sí misma al conjunto de ideas de todos los triángulos (isósceles, 
equiláteros, escalenos) con sus respectivas propiedades. Para BERKELEY esto es 
sencillamente absurdo, pues, ¿qué ¡dea de triángulo es aquella que representa a 
todos los triángulos en general, pero, a la vez, a ninguno en particular? Alas 
específicamente, ¿a'mio es posible tener en la mente una idea de triángulo que 
sea, a la vez, todos los triángulos (isósceles, equiláteros, escalenos) pero que, no 
obstante, no represente a ningún triángulo en particular? Según BERKELEY, la 
respuesta pasa por reconocer que no se tiene la idea de "triángulo en general", 
sino que siempre que se piensa en el concepto "triángulo" se tiene la idea de un 
triángulo concreto, el cual, en ese instante, representa a todos los triángulos. Así 
mismo, para saber si una palabra tiene significado o no, no hay que fijarse en la 
idea que le corresponda, si es que le corresponde alguna, sino que basta con 
que la palabra en cuestión tenga un "representante", como en el caso del trián­
gulo. Siguiendo a BERKELEY, resulta que no podemos tener en mente una idea 
abstracta, simplemente porque las ideas abstractas no existen: "hombre" es 
una palabra, no es una idea; y lo mismo pasa con los demás términos generales. 

La concepción de las ideas abstractas ha originado muchos problemas en la 
filosofía. Debido a ella los filósofos han creado términos, como por ejemplo 
substancia material o materia, de los cuales se cree que son términos generales 
que tienen a la base ideas generales abstractas. Ciertas teorías filosóficas, según 
BERKELEY, hacen uso de esos términos como si usaran palabras con senrido, 
sobre la base de que, presuntamente, son palabras que se refieren a ideas abs­
tractas; pero en realidad esas palabras no tienen ningún sentido, son vacías, 
porque no se puede traer a colación, cuando se las usa, ni un solo representante 
de ellas, ninguna instancia particular que las ejemplifique. Esto nos conduce 
directamente a la crítica berkeleyana de la noción de "materia", y a su defensa 
de una filosofía inmaterialista -dos de las ideas berkeleyanas que más escándalo 
han suscitado-, las cuales están, en buena medida, basadas en su crítica a las 
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ideas generales abstractas. Pero el inmaterial ismo de BERKELEY tiene, además, 

otro fundamento , del que nos ocuparemos en seguida. 

B . E L I D E A L I S M O 

Para BERKELEY la idea de una filosofía realista es inconcebible. Es decir, el con­

cepto mi smo de "real ismo filosófico" es inconcebible, es un absurdo. Según 

L O C K E , a par t i r de las cualidades sensibles de las que se forma una idea se infie­

re la existencia de una substancia material como soporte de esas cualidades. 

Dicha substancia, inferida a part i r de las cualidades sensibles, existe realmente, 

con independenc ia de mí, así yo mismo no la exper imente como tal. En eso 

consiste, grosso modo, el realismo; se t ienen ideas de unas cualidades que calcan 

o representan exactamente los objetos como son en sí. Esta concepción es, para 

BERKELEY, absurda, pues lo único epis temológicamente concebible es una vi­

sión idealista según la cual lo que existe rea lmente son los contenidos de r ep re ­

sentación que están en una mente . Hay ideas, pasiones o actividades de la men t e 

y, por supuesto , mentes ; nada más. En palabras del propio BERKELEY: 

Todo el mundo admitirá que ni nuestros pensamientos ni las pasiones o ideas forma­
das por nuestra imaginación existen sin la mente. Y no parece menos evidente que las 
diversas sensaciones o ideas impresas en los sentidos, de cualquier modo que estén 
unidas o combinadas (es decir, cualesquiera que sean los objetos que formen), no pue­
den existir de otra manera que en una mente que las perciba. Pienso que podrá lograrse 
un conocimiento intuitivo de esto por cualquiera que considere lo que significa el 
término existir o ser, cuando se aplica a las cosas sensibles. Digo que la mesa sobre la 
que escribo existe, es decir, la veo y la palpo; y si estuv iera fuera de mi despacho, diría 
que existe, queriendo dar a entender con ello que, si estuviese en el despacho, podría 
percibirla, o que algún otro espíritu la percibe actualmente. Había un olor, esto es, se 
olía; había un sonido, es decir, se oía; un color o una figura, y se percibía por la vista o 
el tacto. Esto es todo lo que puedo entender por estas v otras expresiones semejantes. 
Porque, respecto a lo que se dice de la existencia absoluta de cosas no pensantes sin 
ninguna relación con su ser percibidas, parece totalmente ininteligible. Su esse espercipi, 
v no es posible que tengan existencia alguna fuera de las mentes o cosas pensantes que 
las percibenÑ 

GEORÜT HERKIITA . 'Frutado sobre los principios ¡le! conocimiento humano. 1, §3. 
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C . EL I N M A T E R I A L I S M O 

De lo anterior se deduce fácilmente que la existencia de cosas no pensantes con 
independencia de su "ser percibidas" -caso, por ejemplo, de la substancia mate­
rial- es totalmente ininteligible, incomprensible. El ser de las cosas es el ser 
percibido, y no es posible que tengan existencia alguna fuera de las mentes o 
fuera de las cosas pensantes que las perciben. Cabe aclarar, no obstante, que un 
substrato material independiente del sujeto perceptor, que de hecho puede ser 
representado por una cualidad primaria (la extensión, por ejemplo), del cual 
no se tiene una percepción, es una abstracción. El objeto material, por su parte, 
no es otra cosa que el conjunto, la combinación de todas las cualidades senso­
riales, propiedades que lo constituyen y de las cuales nos formamos ideas. 

D . C O N T R A LA D I S T I N C I Ó N E N T R E 

C U A L I D A D E S P R I M A R I A S Y S E C U N D A R I A S 

BERKELEY logra darle coherencia a la teoría representacionalista lockeana del 
conocimiento y de las ideas, según la cual el conocimiento consiste en que yo 
me forme o reciba ideas de cualidades de las cosas. Para esto analiza la filosofía 
de LOCKE, llegando a la condusión de que hay un punto en particular en el que 
resulta incoherente: se tienen ideas de las cualidades de las cosas, y eso, en 
gracia de discusión, es aceptable; pero lo que no es aceptable es suponer, como 
lo hace LOCKE, que hay ciertas cualidades (de las que, por supuesto, se tienen 
ideas) que deben estar en las cosas mismas. Esto es inaceptable porque nuestro 
conocimiento se reduce a ideas, es decir, se limita a contenidos mentales; y 
nada podemos saber, por lo tanto, de lo que está fuera de la mente. Es absurdo, 
en consecuencia, creer que hay ideas de cualidades que no están en la mente, 
sino que son ¡deas de la mente que están en las cosas en sí mismas. Un conteni­
do mental no puede estar nunca en relación causal con una cosa diferente a una 
idea; una idea calca otra idea; una mente solo conoce ¡deas. En otras palabras, 
por más complicada que sea una idea, ésta tiene que estar en la mente y no 
puede referirse a nada exterior a la mente, con lo cual pueda compararse o 
identificarse. Es decir, no es posible realizar la operación de poner a un lado un 
conjunto de ideas que constituyan un objeto en mi mente, para compararlo, 
por fuera de mi mente, con un objeto real y existente con absoluta independen­
cia de mi ser percibido. La mente, por fuera de la mente, no puede percibir 
nada. No se puede decir nada, al menos nada con sentido, acerca del conoci­
miento de cosas con independencia de la mente. Según BERKELEY, la suposi-
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ción de una realidad exterior del todo independiente de la mente es, por lo 
tanto, absurda, y no tiene cabida en la epistemología. 

A la filosofía de BERKELEY se le suele plantear el siguiente problema, que 
seguramente ya se le habrá ocurrido a alguno mientras me lee: si esse est pereipi, 
si el "ser es el ser percibido", y, en consecuencia, no puede decirse nada acerca 
de una realidad con independencia de que ella sea algo para una mente (y para 
una mente sólo pueden ser, en estricto sentido, ideas, contenidos de represen­
tación), ¿cómo explica él el hecho de que las cosas sigan existiendo aun cuando 
dejemos de percibirlas? 

Cualquiera de nosotros concederá que cuando yo estuve en este salón hace 
unas semanas para dictar la conferencia introductoria a este ciclo, tuve noticia, 
percibí por primera vez el salón y percibí también por vez primera a todos los 
presentes. En cierto sentido es correcto afirmar que este salón empezó a existir 
para mí desde el momento en que yo tuve experiencia de él. Pero nadie inferirá 
de ahí que el salón empieza a existir desde el momento en que yo lo percibo, a 
menos que tenga algún problema en la cabeza. 

El asunto es que de la divisa de BERKELEY esse est pereipi se podría seguir un 
absurdo semejante. SAMUEL JOHNSON - u n contemporáneo de BERKELEY- formu­
ló con insistencia esa crítica, e instó a BERKELEY a que se parara con los ojos 
cerrados en medio de la calle para comprobar si por el hecho de que no percibía 
los carruajes éstos dejarían de arrollarlo. Es evidente que JOHNSON no estaba en­
tendiendo el punto crucial del idealismo de BERKELEY, pues lo que éste postula es 
que no podemos dar cuenta de un ser si no se halla en alguna relación epistémica 
o perceptual con nosotros. De modo que si me paro en la calle y un carro me 
arrolla, el hecho de que me arrolle a mí confirma su existencia para mí. 

No se crea, sin embargo, que con semejante observación se salva la filosofía 
de BERKELEY. La tesis principal de su idealismo es de naturaleza ontológica, y 
no meramente epistemológica; es decir, BERKELEY sostiene que es la existencia o 
el ser mismo de las cosas el que sólo puede ser afirmado por relación a una 
mente que lo percibe. Su tesis no cs, en cambio, aquella otra, más austera -y 
seguramente más plausible-, según la cual sólo aquello de lo que tenemos un 
conocimiento, cs decir, de lo que tenemos una idea, una representación, puede 
ser algo identificado por nosotros, o puede ser identificado por nosotros como 
algo para nosotros. "Ser identificado por nosotros" no es lo mismo que "ser 
existente". Y, con todo, la tesis de BERKELEY no es: "el ser identificado por 
nosotros es el ser percibido por nosotros", sino la más radical, y en cierto sen­
tido más efectista: "el ser (existente) es el ser percibido". De ahí que el fondo 
del problema propuesto por JOHNSON siga persistiendo: ¿qué pasó con el salón 
durante las semanas que transcurrieron entre la primera conferencia de este 
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ciclo y la de hoy?, ¿continuó existiendo? Supongo que sí. Pues en él estoy, unas 
semanas después y veo que el salón sigue ahí, prácticamente tal como lo dejé. 
Por tanto, su ser no es su ser percibido, al menos por mí. ¿Qué diría BERKELEY a 
esto? Partiría de la frase puesta en cursiva. Diría algo así: "la existencia, el ser 
del salón, no depende, ciertamente, de mi percepción, pero depende de la per­
cepción de alguien, pues la noción de algo que es y que, sin embargo, no es 
percibido por alguien, es decir, no está en relación con una mente, no tiene 
ningún sentido". Se podría asentir a este razonamiento, aunque todavía queda­
ría la pregunta: ¿qué pasa con el salón cuando nadie lo percibe, digamos duran­
te las madrugadas? Algunos filósofos han sugerido que BERKELEY habría podido 
responder en este punto de la siguiente manera: "cuando digo que la noción de 
lo que existe (de lo que hay) sólo es inteligible cuando esto que hay o existe se 
pone en relación con una mente que lo percibe, no me refiero a la percepción 
actual, sino también a la percepción potencial, o posible". De acuerdo con esto, 
el salón existe en la medida en que puede ser percibido, y no tanto en la medida 
en que es percibido por nosotros. Es el caso del salón solitario en las madruga­
das: nadie lo percibe actualmente, pero igual es susceptible de ser percibido, y 
esto basta para afirmar su existencia. De hecho, BERKELEY sostiene algo seme­
jante cuando escribe, según he citado más arriba: 

Digo que la mesa sobre la que escribo existe, es decir, la veo y la palpo; \ si estuviera 
fuera de mi despacho, diría que existe, queriendo dar a entender con ello que, si estu­
viese en cl despacho, podría percibirla, o que algún otro espíritu lu percibe actualmente {Prin­
cipios, 1, §3). 

La primera parte de la frase condicional, puesta en cursiva por mí: "si estuvie­
se en el despacho, podría percibirla", es una clara muestra de que BERKELEY 

hace depender la existencia no de la percepción actual, sino de la percepción 
potencial o posible. Infortunadamente, BERKELEY no privilegia esta primera 
parte de la frase que he puesto en cursiva, sino la segunda: " . . . o que algún otro 
espíritu la percibe actualmente". Esa elección deja aún con vida la pregunta; 
¿qué pasa cuando no hay otro ser que perciba el objeto actualmente, como pa­
rece ser el caso de nuestro salón en las madrugadas? La respuesta definitiva de 
BERKELEY a esta pregunra causaría consternación en nuestra época. El sostiene 
que, en cualquier caso, el salón solitario en las madrugadas tendría que ser 
percibido por Dios, pues si no, no existiría, ya que la existencia con indepen­
dencia de una mente que perciba no es de ningún modo concebible. Y esta es la 
principal base argumental del idealismo de BERKELEY. Una base perfectamente 
consistente de la cual, con todo, se ha podido extraer una conclusión contra-
intuitiva: que no hay cosas con independencia de la percepción y, en adición, 
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que lo único que hay, o existe, son ideas y mentes. De ahí que HUME dijera de la 
filosofía de BERKELEY que es irrefutable pero que no convence, y esto es de lo 
peor que se puede decir de una filosofía. 

I I I . D A V I D H U M E ( 1 7 I I - I 7 7 6 ) : T R A T A D O 

DE LA N A T U R A L E Z A H U M A N A ( I 7 3 Q ) 

En concordancia con la línea de pensamiento de los otros empiristas británicos, 
HUME considera que las ideas o las representaciones en la mente constituyen el 
único contenido del conocimiento. Sin embargo, no le da tanta relevancia a las 
distinciones propuestas por LOCKE entre ideas de sensación y de reflexión, o 
entre ideas simples e ideas compuestas; sino que establece una única distinción 
entre nuestros contenidos representacionales. Se trata de la diferencia entre ideas 
e impresiones, que atraviesa toda su filosofía del conocimiento y es esencial a ella. 

A , I D E A S E I M P R E S I O N E S 

Una impresión, para HUME, es un contenido representacional que se tiene en 
relación con objetos que están presentes ante nosotros. Lo que cae bajo el nom­
bre de impresión es lo que la filosofía empirista del siglo xx ha denominado 
dato sensorial. Lo que recibimos permanentemente en la experiencia sensorial, 
esto es, a través de nuestros sentidos, no es otra cosa que impresiones, y éstas 
son contenidos representacionales actuales y vividos. Las ideas, por su parte, 
son contenidos de representación que no están en relación con un objeto pre­
sente. Las ideas y las impresiones, según HUME, tienen la misma naturaleza, es 
decir, las dos son contenidos de representación; lo único que las diferencia es el 
grado de vivacidad: mientras que las impresiones, por tener el objeto presente, 
son muy fuertes y vividas, las ideas, que ya no cuentan con el objeto presente, 
disminuyen en vivacidad. El grado de vivacidad de una idea será tanto menor 
cuanto más alejada se halle ésta del objeto del que fue una impresión original­
mente6. 

Ahora bien, para HUME las ideas se hallan relacionadas entre sí, pero no 
arbitrariamente, es decir, no se hallan relacionadas de cualquier manera. Las 
ideas se hallan relacionadas entre sí por medio de la asociación, y ésta tiene 
lugar con base en algunas reglas que están sobre todo ligadas al curso de la 

6 Cfr, Tratado 1, i, §1 |SH I-7]; la numeración entre corchetes corresponde a la edición inglesa de STITÍV-
Bl(,(,T. 
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experiencia. El curso de la experiencia está ligado, a su vez, a una cierta "forma 
de ser" de la naturaleza, de modo que no hay nada en la conexión epistémica 
entre ideas y mundo que se dé azarosamente (cfr. Tratado, I, i, §4 [SB 10-13J). 
Cabe señalar que lo anterior es importante porque la asociación constituye el 
origen de lo que para H U M E es la clave del conocimiento empírico, a saber, la 
costumbre o habitualulad (cfr. Tratado, I, iii, §8, esp.). La costumbre cs una for­
ma de relacionarnos con nuestro medio natural, y de responder a él con un 
determinado comportamiento más o menos homogéneo. 

B . A S O C I A C I Ó N DE I D E A S 

H E M E trata de mostrar que la conexión y asociación de ideas se da en virtud de 
ciertas relaciones, y al mismo tiempo nos ofrece una clasificación de éstas (cfr. 
Tralado, i, iii, §1). Las relaciones más importantes —las que más nos interesan a 
nosotros y que para el filósofo escocés son las más relevantes- son, en primer 
lugar, las relaciones de semejanza. Cuando una idea se asemeja a otra, tal seme­
janza no depende de nosotros sino de la idea; es decir, que una idea se asemeje 
a otra es algo que depende de determinada característica que tenga la idea en sí 
misma. En segundo lugar, tenemos la contigüidad en el espacio y el tiempo, según 
la cual se establecen algunas otras relaciones entre las ideas. Una idea se rela­
ciona con otra, según esto, de acuerdo a la proximidad espacial y temporal en 
que se halle con ella. Por último, el tipo de relación entre ideas que resulta más 
importante es el de causa y efecto; pero cuando H E M E habla de relaciones de 
causa y efecto va a establecer una distinción, que es de lo que me quiero ocupar 
en lo que sigue. Se trata de la distinción entre lo que él llama las relaciones de 
ideas y las cuestiones de hecho. Quiero citar un pasaje clave de la obra de madurez 
de HUME Investigación sobre el entendimiento humano, comentar algunas cosas 
sobre él y extraer la conclusión del mismo. 

El pasaje en cuestión, uno de los más clásicos e importantes de toda la obra 
humeana, se encuentra en la sección IV, parte 1, de su Investigación; y es, a mi 
modo de ver, un pasaje capital, no sólo en la filosofía de I ÍUME, sino en toda la 
historia de la filosofía. Puede decirse que lo allí expresado por HUME es de lo 
más brillante que ha producido el pensamiento occidental. Reza el pasaje: 

'Lodos los objetos de la razón o investigación humanas pueden ser divididos natural­
mente en dos clases, a saber, relaciones de ideas y cuestiones de hecho. Del primer tipo son 
las ciencias de la geometría, el álgebra v la aritmética, v, en síntesis, toda afirmación 
intuitiva o demostrativamente verdadera. Que el cuadrado de la hipotenusa es igual al 
cuadrado de los dos lados, es una proposición que expresa una relación entre estas figu­
ras. Qtte tres veces cinco es igual a la mitad de treinta, expresa una relación entre estos 
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números. Las proposiciones de este tipo pueden ser descubiertas por la sola operación 
del pensamiento, con independencia de lo que exista en el universo. Todas las relacio­
nes de ideas, las cuestiones lógicas, las cuestiones matemáticas, son verdaderas. Aun 
cuando no exista un círculo o un triángulo en la naturaleza, las verdades demostradas 
por Euclides conservan para siempre su certeza y evidencia7. 

Esto en lo que a las relaciones de ideas, como las llama HUME, O a las cuestiones 
lógicas, o mejor lógico-matemáticas, se refiere. Pero a éstas nuestro autor las dis­
tingue de lo que él llama cuestiones fácticas o cuestiones de hecho, y aquí está la 
clave de su teoría del conocimiento. Puede decirse que las cuestiones lógico-
matemáticas se basan en un principio que no pueden subvertir: el principio de 
no-contradicción. Este principio es su fundamento, pues toda cuestión lógico-
matemática debe su carácter demostrativo y verdadero al hecho de que cual­
quier intento de contradecirla deriva en una contradicción. "Dos más tres es 
igual a cinco" no se puede contradecir, porque está basado en un principio de 
posibilidad lógica que es, a la vez, fundamento de la necesidad en el pensa­
miento: ese principio no es otro que el principio de no-contradicción. Se puede 
demostrar con relativa facilidad que quien afirme que "dos más tres no es igual 
a cinco" está incurriendo en una subversión del principio de no-contradicción. 
Por eso las proposiciones de la matemática y de la lógica tienen un carácter 
universal, necesario y evidente; pues se basan en un principio de la posibilidad 
lógica tal que cualquier intento de contradecirlas nos llevaría a una contradic­
ción, esto es, en un principio que confiere necesidad al pensamiento. 

Las cuestiones fácticas, por su parte, tienen unas características muy dife­
rentes, pues su validez no tiene que ver sólo con propiedades intrínsecas de las 
ideas que se relacionan; no son descubiertas de la misma manera. Las eviden­
cias que tenemos de su verdad, aunque sean muy grandes, tampoco son de la 
misma naturaleza que las de su contrapartida lógica. Aquí está la clave: lo con­
trario de cualquier cuestión fáctica es siempre posible. No pasaba lo mismo con 
las anteriores cuestiones: lo contrario de "dos más tres es igual a cinco" es: 
"dos más tres no es igual a cinco" (o: no es cierto que "dos más tres es igual a 
cinco"), y eso no es posible. Lo contrario de una cuestión de hecho, en cambio, 
repito, es perfectamente posible. La verdad de una proposición sobre cuestio­
nes fácticas no depende de la posibilidad lógica, sino que lo contrario de cual­
quier cuestión de hecho es siempre posible, pues nunca puede implicar una 
contradicción, y, por lo tanto, es concebido por la mente con la misma facilidad 
y distinción con la que concebimos cualquier otra cuestión de la realidad empí-

7 D-w ll) 1 ILME. Investigación sobre el entendimiento humano. IV, i, §20 [SB 25J. 
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rica. HUME pone el siguiente ejemplo: la proposición "el sol no saldrá mañana" 
afirma algo lógicamente posible; no es una proposición menos inteligible que 
cualquier otra proposición acerca de hechos en el mundo, y no implica mayor 
contradicción que la aserción "el sol saldrá mañana". Es decir, puede negarse 
que el sol saldrá mañana sin incurrir en contradicción alguna, pues tal cosa es 
posible desde el punto de vista fáctico, lo que quiere decir que es probable. Es 
probable, entonces, que el sol no salga mañana y, por lo tanto, yo puedo afirmar 
tal cosa sin incurrir en ninguna contradicciém. No pasa lo mismo con una cues­
tión matemática, pues si la niego, en la medida en que ella sea una verdad de­
mostrable, incurro en una contradicción; luego, no es posible negarla. Por ende, 
en vano intentaríamos demostrar su falsedad, pues si fuese demostrativamente 
cierta su negación implicaría, necesariamente, una contradicción. Pero no es 
demostrativamente cierto que el sol saldrá mañana: ello es lácticamente cierto, 
lo sabemos por costumbre. Ahí está cl punto: sabemos que el sol saldrá mañana 
por inducción; lo sabemos porque el sol ha salido todos los días desde hace 
milenios; pero no lo sabemos con absoluta certeza, lo sabemos por experiencia. 
Eso es lo que significa ser una cuestión fáctica: que se origina en la experiencia, 
y que su certeza y evidencia dependen de la experiencia. De modo que, aun 
cuando sea muy improbable que el sol no salga mañana -digamos noventa y 
nueve por ciento de probabilidad contra uno-, de todas maneras yo puedo de­
cir que es posible que no salga. Aunque sea sumamente improbable que no 
saldrá, aún existe la probabilidad de que no salga, y no incurro, por lo tanto, en 
ninguna contradicción al predecir que no saldrá. Eso cs lo que distingue a las 
cuestiones fácticas de las cuestiones lógico-matemáticas. 

Hasta aquí HUME ha dicho algo importante pero no espectacular. Lo genial 
es que él sostuvo que el principio de causalidad o principio de razón suficiente —el 
principio esencial de toda explicación científica-, según el cual todo lo que 
sucede tiene una causa, no hace parte del conjunto de las cuestiones lógicas, 
sino que es una cuestión de tipo fáctico. Esa es la genialidad de HUME: demos­
trar que es posible negar que todo lo que acaece tiene una causa, sin incurrir en 
una contradicción. El principio de causalidad no es, después de todo, ni una 
cuestión de tipo lógico-matemático ni una cuestión de tipo lógico, sino que es 
de tipo fáctico. En consecuencia, con dicho principio pasa lo mismo que con la 
idea de que el sol puede no salir mañana. 

La causalidad -que es, repito, la estructura básica de nuestra comprensión 
del mundo, nuestra estructura epistemológica fundamental- es sólo una va­
riante del principio de razón suficiente. Según este principio, todo lo que es u 
ocurre, es u ocurre por una razón, l á l principio, dice HUME, es de origen fácti­
co; lo aprendimos por experiencia. Lo que hace, entonces, es explicar cómo lo 
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aprendimos; pero esto de ningún modo significa poner en duda que lo tenga­
mos o no lo tengamos. Muy por el contrario, HUME acepta que lo tenemos; lo 
que cuestiona es su origen, es decir, cómo lo hemos aprendido. Y la respuesta 
humeana a este interrogante es que tal principio es de tipo fáctico, que lo apren­
dimos por experiencia. Así las cosas, puedo negar que toda causa deba producir 
un efecto, o que todo cambio se derive necesariamente de una causa, sin incu­
rrir en una contradiccic'm. Eso significa algo muy importante para todo lo que 
hemos dicho antes: significa que la relación entre causa y efecto no es necesa­
ria; esto es, que el principio de causalidad no es un principio que esté dotado de 
necesidad, sino que es enteramente contingente; puede ser o no ser, como el 
asunto del sol, y no pasa ahí nada de importancia lógico-conceptual, es decir, 
no hay una contradicción lógica en el hecho de negarlo. El asunto de la necesi­
dad corresponde únicamente a las cuestiones de tipo lógico y matemático; las 
cuestiones fácticas no tienen esa característica. Esa es, en síntesis, una de las 
ideas fundamentales, si no la más fundamental, de todo el pensamiento de HUME. 

Esta idea constituirá uno de los problemas primordiales para la filosofía poste­
rior. En pocas palabras, la gran conclusión, a mi modo de ver, la conclusión 
más importante, más severa, de más consecuencias para el desarrollo de la filo­
sofía posterior al empirismo británico, es ésta: si somos empiristas consecuen­
tes tenemos que aceptar que hay ciertos principios, el de causalidad en particular, 
que se originan en la experiencia y que, por lo tanto, tienen un carácter contin­
gente, de modo que no se les puede dotar de necesidad. Tal conclusión impide 
que todas aquellas cuestiones de origen fáctico puedan servir como base de 
evidencia universal, apodíctica, en el ámbito del conocimiento humano. 
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G O N Z A I. O S F. R R A N O 

Kant y la inversión copermcana 





I N T R O D U C C I O N 

KANT comparó su punto de vista filosófico con la inversión realizada por 
COPÉRNICO en el nivel astronómico. A diferencia de varios autores, pienso que 
ésta es una de las comparaciones más afortunadas en toda la historia de la filo­
sofía; comparación tan afortunada como mal entendida. Como mi propósito es 
el de resumir los puntos fundamentales de la filosofía teórica kantiana, aprove­
charé esta ocasión para hacerlo de manera tal que el punto de referencia per­
manente sea la revolución copernicana en la astronomía, mostrando así la 
significación de la revolución filosófica realizada por KANT. 

En el prólogo a la segunda edición (1787) de su Crítica de la razón pura, 
KANT hace un recuento retrospectivo de su obra, teniendo en cuenta el modo 
como ha sido recibida en los años posteriores a su primera edición (1781). En 
esa tónica retrospectiva es en la que surge el símil con COPÉRNICO, del que nos 
ocuparemos más adelante. Quiero, por ahora, que nos sumerjamos un poco en 
el espíritu de la modernidad, cuya filosofía busca establecer los fundamentos 
del saber en la subjetividad y no en la realidad. La realidad, por sí sola, no es 
fuente de saber, ella no dicta saber; y, sin embargo, hay doctrinas filosóficas que 
hacen radicar la validez del saber en la mera realidad. Desde DESCARTES, por el 
contrario, la búsqueda de fundamentos no se hace en la realidad sino en la 
subjetividad, lo que hace que la cuestión de la verdad tome un giro bastante 
novedoso: no importa cuál sea la relación entre el ser y lo verdadero, lo impor­
tante es que el sujeto esté seguro de lo que sabe; es decir, es la certeza, y no el ser, 
el marco de la verdad. En esa tónica "cartesiana" está también KANT, casi siglo 
y medio después1. 

I . LA C O N C E P C I Ó N K A N T I A N A DE 

" C I E N C I A " Y SU T R A N S F O N D O H I S T Ó R I C O 2 

Lo primero que hace KANT para establecer un criterio de cientificidad (qué es 
ciencia y qué no lo es) es hacer una pequeña "historia de la ciencia". El prólogo 
a la segunda edición de la primera Crítica se inicia, precisamente, con un re­
cuento del estado en el que se encontraban las diversas ciencias por aquellos 
días. Cabe señalar, de paso, que dicho recuento no hubiera sido posible por la 
época de DESCARTES, pues la ciencia sólo ha alcanzado la mayoría de sus logros 

1 Para los antecedentes cartesianos remito al lector a la conferencia sobre "Descartes y la Modernidad' 
en el presente volumen. 
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modernos a la altura del siglo xvm (siglo en el que, por ejemplo, la máxima 
expresión de la ciencia moderna, la física NTAVTONÍana, ya se ha impuesto). 
KANT tiene, pues, un panorama que le permite hacer una historia que le sumi­
nistra una especie de "criterio provisional de cientificidad": se nos proponen 
tres etapas o hitos en la historia del saber humano, los cuales se consideran 
suficientes, por lo pronto, para dar un diagnóstico de lo que puede significar 
aquello que KANT llama la senda segura de la ciencia. Esos tres hitos correspon­
den a los períodos de consolidación, como ciencias, de la lógica —aun cuando 
ésta no es considerada ciencia, sí es una disciplina necesaria para la ciencia—, de 
las matemáticas y de las ciencias naturales (física). Cuando KANT hace ese ras­
treo histórico de los tipos de ciencias que podemos sostener como tales en­
cuentra lo que se llamaría un leitmotiv que le va a servir de criterio para establecer 
si una determinada disciplina ha entrado o no en la senda segura de la ciencia. 

Hay un acuerdo bastante general acerca de la lógica, según el cual ella se 
ocupa de las "formas del pensamiento". Quien mejor investigó en la Antigüe­
dad acerca de ellas, legándonos una serie de tratados que se fueron configuran­
do después en un sistema lógico, fue ARISTÓTELES, debido a lo cual se ha ganado 
cl título de padre de la lógica. KANT, de alguna manera —cosa que choca a los 
lógicos contemporáneos-, recoge esa tradicióm, señalando que ella es una cien­
cia que no ha realizado mayores progresos desde entonces; ARISTÓTELES la ha­
bría dejado tan bien estructurada que no ha merecido mayores cambios (hasta 
la época de KANT, por supuesto). La lógica sería, entonces, una ciencia perfec­
tamente establecida desde la Antigüedad clásica-*. 

Aunque los lógicos contemporáneos rechacen una parte sustancial de esa 
visión histórica de su disciplina, podemos decir que lo que KANT está tratando 
de señalar es que, cuando prescindimos de los pensamientos concretos como 
referidos a determinados objetos, y examinamos las meras formas del pensa­
miento, encontramos que puede haber un acuerdo en cuanto a lo que llama 
"lógica" cada uno de quienes reflexionan sobre "maneras de pensar". Es en­
tonces cuando la lógica se habilita como ciencia, en la medida en que prescinde 
de su objeto. Quiero que esto se tenga muy presente: mientras menos objeto, 
más ciencia; mientras menos referencia al ser, más capacidad de reflexión for-

2 Para lo que sigue. Crítica de la razón pura, prólogo a la segunda edición. Citaré en lo sucesiv o la obra de 
KANT según las dos ediciones A y B, ateniéndome a la traducción de P. RIBAS, Madrid, Alfaguara, 
1979, reservándome el derecho a algunas enmiendas. 

5 Eso no es del todo correcto, pues K \ \ 1 no tuvo en cuenta que, casi contemporáneo con ARISTÓTELES, 
habia un grupo de estoicos trabajando en sus propias estructuras lógicas, muy distantes de las del 
propio ARISTÓTELES. 
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mal y por lo tanto más capacidad de acuerdo. Por supuesto, esto no quiere decir 
que estemos autorizados para decir que todo lo lógico es inmediatamente ver­
dadero, pues la verdad requiere de una segunda confrontación. El hecho de 
que algo sea estrictamente lógico apenas nos diría que es formalmente válido, 
mas no que es plenamente verdadero; la verdad nos la dictaría una segunda 
instancia que es la referencia al ser de las cosas, a su realidad, es decir, a nues­
tros pensamientos concretos en relación con el estado de cosas al que nos este­
mos refiriendo. 

El criterio que busca KANT para identificar la senda segura de la ciencia se 
hace más visible en su interpretación de cómo surge la matemática. La historia 
de la matemática puede ser interpretada desde un punto de vista bastante tra­
dicional. Puede decirse, por ejemplo, que la necesidad de dividir los territorios 
que las inundaciones periódicas del Nilo fertilizan es lo que llevó a los egipcios 
al desarrollo de la agrimensura y, más adelante, al de una rudimentaria geome­
tría. Es decir, podemos hacer una historia de cómo surge la familiaridad del ser 
humano con la medida, la extensión y, de alguna manera, también con el nú­
mero. Aquí KANT hace una propuesta sumamente interesante y original, con­
sistente en que nos preguntemos qué clase de saber nos da la geometría en un 
caso concreto, o, más generalmente, en qué radica la cientificidad de las verda­
des geométricas. 

Si observamos un objeto geométrico cualquiera, veremos que sus propie­
dades no derivan de lo que observamos en nuestra experiencia de un objeto tal, 
sino, al contrario, de lo que resultó de tal objeto al ser construido según un 
procedimiento plenamente determinado. Pues, si tomamos una regla y medi­
mos las tres líneas que conforman la figura dibujada, un triángulo equilátero, 
por ejemplo, seguramente comprobaremos que no son iguales, y sus ángulos, 
que también deberían ser iguales, muy probablemente tampoco lo serán. En la 
naturaleza no hay triángulos con los tres lados enteramente iguales; la 
equilateralidad se estropea siempre, aunque sea por unidades prácticamente 
insignificantes. En conclusión, la cientificidad de la proposición geométrica no 
puede derivarse de observaciones empíricas acerca del objeto de que trata, sino 
que debe estar en otra parte, 'lomemos en cambio un teorema de la geometría 
que establece las condiciones de construcción de una clase determinada de 
figura. El primer teorema del libro primero de los Elementos de EUCLIDES, por 
ejemplo: construcción de un triángulo equilátero. El triángulo construido según 
tal teorema debe poseer una serie de propiedades, la primera de ellas que sus 
lados sean iguales. Pero tal equilateralidad no radica en lo que vemos, sino en lo 
que define propiamente a tal triángulo, que es precisamente lo que lo hace 
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construible, a saber, la regla que seguimos en el procedimiento de construc­
ción. 

En geometría no importa lo que vemos sino las reglas por las que nos regi­
mos para construir una figura. Esas reglas no surgen de la experiencia sino que, 
más bien, yo juzgo la experiencia sobre la base de ellas. Así, cuando construyo 
un triángulo equilátero, interpreto mi acción de dibujar dos rectas idénticas a 
una tercera como si estuviera trasladando una misma recta a dos posiciones 
distintas a su posición original, de manera que la equilateralidad no surge de 
mi milimétrica exactitud manual, sino de la regla de construcción que yo obe­
dezco para construir el triángulo en cuestión. Cuantas figuras regulares exis­
tan, del tipo del triángulo equilátero, están, por consiguiente, en mi cabeza; en 
el universo mental de la extensión. Mi patrón de comportamiento frente a la 
realidad consiste en observar una figura determinada, hallar el modelo teórico 
al que más se parece y aplicar las leyes de ese modelo a la figura dada. Pero 
entonces lo que está en juego aquí es que de nuevo prescindimos del objeto 
real, y nos fijamos en la forma de construcción ideal de los objetos geométricos; 
tal y como lo hicimos en el caso de la lógica. De esa forma de proceder se 
derivarán una serie de consecuencias que dependen de las condiciones ideales 
del objeto, y no de las condiciones reales del mismo. Al depender de las condi­
ciones ideales resulta posible extraer verdades objetivamente válidas acerca de 
esas figuras. De modo que se puede concluir que la geometría no basa su 
cientificidad en la agrimensura ni en los fenómenos objetivos de la naturaleza, 
sino en algo inmanente a la construcción mental de las figuras geométricas. Es 
decir, en geometría prescindimos del objeto real y nos fijamos en las condicio­
nes únicas bajo las cuales es posible construirlo; eso se llama proceder por cons­
trucción. 

Desde esta perspectiva, la matemática opera con modelos ideales, y la ideali­
dad es totalmente inconmensurable con las particularidades de lo real. Enton­
ces la ciencia va a surgir como algo que se fundamenta subjetivamente, pero 
cuyo objetivo es, obviamente, hallar aplicación en la realidad. Eso hace que 
también los modelos matemáticos evolucionen. En d momento en que se en­
cuentre una distorsión en el modelo matemático vigente, éste tendría que me­
jorarse o cambiarse; o también podría re-definirse el fenómeno tpie causa 
problemas. Es esa especie de dialéctica entre mente y observación lo que está 
en juego permanentemente en el ejercicio científico. KANT insiste en que nos 
debemos olvidar de la idea según la cual la realidad nos cuenta, ella misma y 
por sí sola, cómo es. Lo que verdaderamente sucede es que interrogamos a la 
naturaleza con nuestro propio cuestionario en mano, y a éste lo mantenemos en 
la medida en que recibamos respuestas satisfactorias; pero en el momento en 
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que no nos funcione aquél, tendremos que cambiar de cuestionario, de catego­
rías y de modelos de preguntas. 

Esto nos aproxima al tercer hito de lo que se llamaría el criterio de la senda 
segura de la ciencia, que es el hito de las ciencias naturales o, más exactamente, 
de la física. Aquí KANT va a salirle al paso a quienes piensan que la ciencia 
natural se nutre simplemente de observaciones desprevenidas de una naturale­
za que se comporta con arreglo a sus propias leyes; a quienes creen que la 
ciencia cumple el papel de ir registrando pasivamente todo lo que ocurre, como 
si todo proviniera de la realidad o de la experiencia. KANT, en este punto, trae a 
colación cl concepto de experimento, el cual no indica una experiencia despre­
venida, sino que implica la imposición de un modelo para interpretar un acon­
tecimiento determinado o reiterado, o que se puede producir en un laboratorio 
o en una circunstancia determinada en la misma naturaleza. El experimento no 
es, entonces, el mero registro de un hecho, sino que, al contrario, su propósito 
es el de obligar a hablar a los hechos en el lenguaje de nuestro modelo teórico 
preconcebido; en otras palabras, hacer que éstos nos hablen en un lenguaje que 
nosotros podamos traducir al de nuestra mente o entendimiento. Los modelos 
físicos y matemáticos se conciben mentalmente, y sobre esta base se interroga a 
la naturaleza: es ya evidente aquí que KANT se está dando cuenta de que la 
cientificidad tiene mucho más que ver con las condiciones de la subjetividad 
que con los datos provenientes de la realidad. Quien logra comprender a 
cabalidad esos tres hitos antes mencionados puede entender que el problema 
de la verdad científica no se soluciona recurriendo a la mera realidad; por eso se 
acostumbra señalar a KANT como idealista -de hecho él mismo se proclama 
idealista, en un sentido muy peculiar-; también podría llamársele subjetivista, 
pero, en cualquier caso, habrá que ver qué clase de idealismo es el que nuestro 
autor defiende. 

Una vez visto que es tal inversión del modo de pensar en la lógica, la mate­
mática y la física lo que constituye cl criterio para identificar cl ingreso de una 
disciplina en la senda segura de la ciencia, el cometido de KANT es intentar lo 
mismo con la metafísica, de tal modo que podamos establecer hasta dónde po­
demos hablar de la metafísica como ciencia; éste es el problema capital kantiano. 
En la física, la matemática y la lógica hay un cierto acuerdo entre quienes hacen 
ciencia dentro de cada una de estas ramas, por lo que respecta a métodos, pre­
guntas válidas y respuestas aceptables. En la metafísica, por el contrario, no 
hay ningún tipo de acuerdo; hay casi tantas metafísicas como filósofos. Eso 
hace que nos veamos inclinados a considerar que la metafísica no ha ingresado 
en la senda segura de la ciencia. KANT, entonces, propone aplicar en la metafí­
sica esa misma inversión que se ha observado en otras ciencias. Y para propo-
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ner esa inversión hace la famosa analogía con COPÉRNICO; analogía que, como 
dije al comienzo, ha resultado tan afortunada como mal entendida. Las pala­
bras textuales de KANT son las siguientes: 

Se ha supuesto hasta ahora que todo nuestro conocimiento tiene que regirse por los 
objetos. Sin embargo, todos los intentos realizados bajo tal supuesto, con vistas a estable­
cer a pnon, mediante conceptos, algo sobre dichos objetos -algo que ampliaría nuestro 
conocimiento- desembocaban en el fracaso. Intentemos, pues, por una vez, si no adelan­
taremos más en las tareas de la metafísica suponiendo que los objetos deben conformarse 
a nuestro conocimiento, cosa que concuerda ya mejor con la deseada posibilidad de un 
conocimiento a pnon de dichos objetos, un conocimiento que pretende establecer algo 
sobre estos antes de que nos sean dados. Ocurre aquí como con los primeros pensamientos de 
COPÉRNICO, quien viendo que no conseguía explicar los movimientos celestes si aceptaba que 
todo el ejército de estrellas giraba alrededor del espectador, probó si no obtendría me/ores resul­
tados haciendo girar al espectador y dejando las estrellas en reposo-1'. 

Veamos, pues, qué significan estas cinco líneas de analogía con COPÉRNICO, las 
cuales parecen constituir el núcleo de la inversión propuesta por KAN i para la 
metafísica. 

Consideremos la tradición ptolomeica. En ésta, un observador en reposo 
en cl centro del universo registra todos los movimientos que a su rededor ocu­
rren; son éstos: el del giro de la bóveda celeste de oriente a occidente; la salida 
del sol y de la luna de oriente a occidente; ciertos cambios mínimos, como que 
el sol no siempre sale exactamente por el mismo sirio, sino que se desplaza por 
las montañas; el orto y el ocaso cambiando según la época del año, etc. Se trata 
de movimientos que podrían perseguirse empíricamente mediante registros 
diarios; un saber acumulativo que se hereda de generación en generación. 
PTOLOMEO (S. II d. C.) fue un paciente observador que recopiló muchos de esos 
datos a partir de las tradiciones anteriores y construyó un sistema que es el que 
conoce COPÉRNICO (1473-1543). (An el presupuesto de que la tierra está en 
reposo y toda la bóveda celeste (incluidos sol y luna) se mueve alrededor de 
ella, el sistema ptolomeico podía dar razón de todo lo que, en general, necesita­
ba explicar. Podía predecir eclipses, hacer calendarios, orientar la navegación, 
etc. Era un sistema casi perfecto, salvo por cierta fealdad, debida a algunos 
sucesos astronómicos estéticamente incómodos; vemos a la esfera celeste rotar, 
vemos al sol y a la luna saliendo por un lado y ocultándose por el otro, etc. Estos 
movimientos son explicables y predecibles con relativa exactitud dentro del 
sistema de PTOLOMEO. Pero también vemos a las estrellas errantes (los plane-

Críltca ¡le la razón pura. II Wl-W II; cursiva mía. 
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tas) moverse en el trasfondo de las estrellas fijas, sin que su movimiento pueda 
explicarse satisfactoriamente en el modelo ptolomeico. He aquí el problema; 
pero debemos explicarlo: las estrellas son, como ya lo anuncié, de dos clases: las 
fijas, que están todas siempre en la misma relación unas con otras, y que deben 
su nombre al hecho de que no muestran variación en su posición; y las errantes, 
que cambian cada noche de posición, aparentemente sin orden ni concierto -es 
decir, sin que se pueda hallar una constante en sus traslaciones-. Estas últimas, 
como ya se dijo, no son otra cosa que los planetas de nuestro sistema solar. Hay, 
entonces, unos cuerpos celestes que se piensa que giran alrededor de la tierra, 
pero que parecen hacer mil maromas, las vamos a llamar bucles, en lugar de 
describir un simple círculo como los demás objetos celestes. Los planetas eran, 
pues, el dolor de cabeza de los astrónomos, sobre todo si se tiene en cuenta que 
en las observaciones acumuladas en los mapas celestes el bucle que cada uno de 
ellos describe no siempre está en el mismo lugar, sino que cada año aparece en 
una parte distinta del firmamento. Esos mapas terminaban por ser, en conse­
cuencia, una maraña ininteligible de bucles, cosa que le hizo decir al rey A L ­
FONSO x el Sabio algo muy arrogante: "Si Dios me hubiera consultado cómo 
hacer el Universo, éste hubiera resultado más hermoso". Era realmente feo, 
pero también tenía problemas de sistematicidad y, probablemente, también al­
gunas incomodidades prácticas, pues se estaba convirtiendo paulatinamente en 
una teoría que explicaba menos suponiendo más, contraviniendo el precepto 
metodológico de explicar más con menos supuestos o principios. El problema 
de COPÉRNICO era, entonces, la búsqueda de una solución económica, teórica­
mente hablando: que con poco explicara más. La propuesta copernicana fue 
maravillosa; la "invenciém" del sistema heliocéntrico, según el cual el sol es el 
centro de nuestro sistema planetario mientras que los planetas, incluida la tie­
rra, giran a su alrededor, 

Pero esa es, por decirlo así, la consecuencia sistemática de la astronomía 
copernicana, y a KANT , como él mismo confiesa, le interesan más bien los pri­
meros pensamientos* de COPÉRNICO, es decir sus estrategias observacionales, y no 
tanto las conclusiones a las que éste llegó. Es decir, a KANT le interesa mostrar 
cómo llegó COPÉRNICO a generar un cambio radical en la forma de ver el mun­
do, más que describir el nuevo sistema astronómico. 

Así las cosas, puede decirse que el primer paso interesante hacia la formu­
lación de la teoría heliocéntrica estaba constituido por una mera sospecha. En 
efecto, COPÉRNICO sospechaba que la idea de que la tierra se mueve no era tan 

Recuérdese el fragmento antes citado del prólogo a la segunda edición de la Critica 
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descabellada como podría parecer en principio (de hecho a los griegos, muchos 
siglos atrás, ya se les había cruzado por la cabeza lo mismo). Sostener que la 
tierra se mueve era, es cierto, difícil -pues tal movimiento es imperceptible-, 
pero en el ámbito de las hipótesis científicas era muy interesante ponerlo en 
consideración, Y eso es, precisamente, lo que hace COPÉRNICO. Ahora bien, el 
objetivo de éste era dar razón de ese movimiento tan feo, que hemos llamado 
bucles, que aparentemente llevaban a cabo los planetas, es decir, lo que en as­
tronomía se denominaba la retrogradación de los planetas. La propuesta de 
COPÉRNICO6, que comienza en la misma introducción a su libro Sobre las revo­
luciones celestes, consiste en tratar de explicar todo el sistema universal única­
mente sobre la base de tres movimientos de la tierra. Supone, en primer lugar, 
que la tierra gira sobre su propio eje, en la dirección contraria a la que vemos 
que gira la esfera celeste de las estrellas fijas (con lo cual economiza explica­
ción: cs mucho más fácil pensar que la tierra hace dicho movimiento que pen­
sar que ese inmenso ejército de estrellas se mueve alrededor de nosotros); en 
segundo lugar, que el sol no cambia su posición de salida según las estaciones 
del año, sino que, más bien, percibimos las cosas así porque el eje de la tierra 
tiene un movimiento de cabeceo que altera periódicamente la inclinación de 
nuestro planeta con respecto al sol; COPÉRNICO supone, por último, que la tie­
rra tiene un tercer movimiento, que no es otro que su traslación alrededor del 
sol. Con este último supuesto COPÉRNICO resuelve el problema del movimiento 
caprichoso de las estrellas errantes, atribuyéndolo a un efecto óptico generado 
por el propio movimiento de la tierra. 

Tenemos, por ejemplo, al sol en el centro, a la tierra girando alrededor de 
él, y a otro planeta surcando el universo en una órbita mayor que la de la tierra 
(el fenómeno en cuestión también ocurre con los planetas que siguen órbitas 
menores, pero entra en juego un experimento que es ligeramente distinto, aun­
que tenga los mismos efectos). Si juntamos los movimientos de la tierra con los 
correspondientes movimientos de un planeta que estemos observando, se nos 
cruzarán las visuales respecto del telón de fondo constituido por las estrellas 
fijas (nuestro punto de referencia), de modo que terminaremos por percibir 
una especie de "entorchamiento" de la órbita del planeta observado. De mane­
ra que la "fealdad" de los movimientos planetarios se debe a que nuestro pro­
pio planeta está en movimiento y, por lo tanto, nosotros vemos a los planetas 
desde sitios distintos en cada ocasiem. Surge aquí la tesis copernicana fuerte: 

6 COPÉRNICO. Sobre las revoluciones celestes (154,1), CAREOS MINGLTZ y MERCEDES TEST AI. (eds.), Madrid, 
1982, 
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"Lo que yo veo no ocurre. Este bucle, en particular, no acontece, sino que yo lo 
produzco a raíz de mi propio movimiento". 

Todo esto tiene una consecuencia muy importante: como no podemos evi­
tar ver el bucle, aunque este no "exista", vamos a tener que distinguir entre lo 
que vemos, lo cual está determinado por nuestras condiciones en tanto que 
observadores, y lo que realmente sea aquello que vemos. COPÉRNICO simplemen­
te estudió las condiciones de observación de una persona que no está en reposo, 
y con ello mostró que muchas de las características de los objetos móviles del 
universo, que parecían pertenecerles intrínsecamente, son en realidad el pro­
ducto de condicionamientos de nuestra manera de observar el mundo. Esto es, 
precisamente, lo que quiere hacer ver KANT: las condiciones que hacen posible 
la experiencia determinan la clase de experiencia y la clase de objetos que po­
demos experimentar. COPÉRNICO, al fijar su atención en el observador y buscar 
una explicación de los fenómenos en él, le indica a KANT el camino hacia una 
nueva interpretación de la metafísica. Hay que hacer claridad en este punto. 
COPÉRNICO no es un metafísico, sino un matemático (la astronomía hace parte 
de la matemática); tampoco tiene en su disciplina, para KANT, la importancia 
que tuvo Tales en la matemática, o ARISTÓTELES en la lógica, o GALILEO y 
NEWTON en la física; las tesis copernicanas no tienen una significación especial 
por lo que toca a explicar la cientificidad de la astronomía (de hecho la astrono­
mía no era una ciencia independiente, en aquellos tiempos). COPÉRNICO es, sim­
plemente, el modelo que le permite a KANT proponer de modo más didáctico la 
inversión metafísica que él busca generar, 

La propuesta de KANT se reduce, pues, a que debemos aceptar que la cien­
cia no ha de ser buscada en los objetos, sino que está en cl sujeto. De allí que se 
pueda decir que la investigación que hace KANT es un análisis de las facultades 
de conocimiento, independiente de cualquier experiencia; por eso su obra se 
llama Crítica de la razón pura: "pura" quiere decir "sin contenido empírico", 
sin contaminación de la experiencia. Todo el libro es un análisis completo de la 
razón -de alguna manera como la obra de COPÉRNICO es un análisis de las con­
diciones observacionales del astrónomo-, el cual permitirá establecer cuáles 
son los factores subjetivos que intervienen en la constitución de los objetos del 
conocimiento. Pero este es un tema del que nos ocuparemos más adelante. 

Antes que nada, quiero reseñar brevemente los puntos esenciales de la in­
terpretación kantiana de la ciencia, esto es, quiero mostrar qué tipo de 
cientificidad hay cuando el mismo científico deja de regirse por los objetos y 
empieza a imponerle sus modelos a ellos. Con este propósito en mente, voy a 
resumir, en la medida de lo posible, la introducción a la primera Crítica, en la 
cual K A N T nos ofrece una especie de doctrina del juicio científico, en la que se 
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ocupa de investigar temas como qué es el enunciado científico, qué clases de 
enunciados contiene la ciencia como principios y cómo podemos interpretar­
los, etc. 

I I , I N T E R P R E T A C I Ó N DE L O S EN U N C I A D O S 

C I E N T Í F I C O S : LA S Í N T E S I S "A P R I O R I " 

Los juicios, en general, son de dos clases, dependiendo del tipo de relación que 
exista entre el sujeto y el predicado. La relación puede ser simplemente una 
relación lógica, caso en el cual el predicado sólo se explicita, aunque ya está de 
antemano contenido en el concepto del sujeto. Para poner un ejemplo kantiano: 
"todos los cuerpos son extensos"; en tal proposición el predicado no añade-
nada nuevo al concepto del sujeto, pues "cuerpo" es todo aquello que ocupa un 
lugar en cl espacio, y no se puede ocupar en el espacio si no se extiende en él; 
luego todos los cuerpos son extensos. Juicios de ese tipo, llamados lógicos o 
analíticos, son juicios tautológicos o de explicitación, y su característica distin­
tiva cs que no añaden conocimiento alguno, pues el predicado no contiene in­
formación nueva acerca de sujeto. Pero los juicios propiamente científicos, dice 
KANT, no pueden ser analíticos, porque en la ciencia se pretende que cada pre­
dicado vaya aumentando el conocimiento que se tiene del objeto de la investi-
gacic'm, el cual no es otro que el sujeto de la oración. Es decir, en los enunciados 
científicos se pretende que el predicado constituya una ampliación, en térmi­
nos cognitivos, del sujeto. 

Así las cosas, ¿cómo es posible aumentar el conocimiento? Simple: dado un 
juicio que pretenda ampliar nuestro conocimiento, su predicado debe contener 
información que no esté contenida en el concepto del sujeto. Tomemos el mis­
mo sujeto del ejemplo anterior: sabemos que existen cuerpos; tenemos claro el 
concepto de cuerpo; si vemos un objeto sobre una mesa podemos distinguirlo 
como un cuerpo, tomarlo y percibir que resiste al tacto y que es pesado. Enton­
ces podemos decir que los cuerpos son pesados; pero el peso es un atributo que 

i r n n r . . „ „ i„<-pv_/,5 I1V7 L^r, JJCi LVllUCC no está contenido en el concepto de cuerpo, pues a los 
analíticamente el atributo de ser pesados, sino sólo empíricamente. Es decir, 
podemos reconocer ciertos objetos en el mundo que caen bajo el concepto "cuer­
po", pero sólo al experimentar con ellos encontramos ciertas propiedades, como 
el peso, que no estaban pensadas en su concepto. Esas nuevas propiedades am­
plían el conocimiento. Y" los juicios en los que a un sujeto se le atribuyen predi­
cados que representan tal tipo de propiedades son llamados juicios sintéticos, 
proposiciones cuya característica esencial cs, precisamente, la de añadir algo 
nuevo al sujeto. Los juicios científicos parecen ser, pues, de este tipo; pero aquí 
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surge un segundo problema: si lo único que nos brinda información nue\a acerca 
de los objetos es la experiencia, todo mi conocimiento científico dependería de 
los objetos de la experiencia, de modo que la ciencia sería meramente fáctica, 
nunca sería apnorística; nunca sería un conocimiento caracterizado ni por su 
necesidad ni por su universalidad, sería una ciencia que describiría lo que ocurre 
en el mundo, pero no impondría modelos sobre el mundo, es decir; no deter­
minaría los objetos del mundo, sino que solo los describiría. Ni los juicios sin­
téticos (por lo menos los que describen experiencias) ni los analíticos pueden 
ser, entonces, juicios científicos; los primeros porque son empíricos, i. e., de­
penden de la experiencia; los últimos porque no aumentan nuestro conoci­
miento del mundo. 

La estrategia de KANT para salir de tal embrollo consiste en librarse de 
aquella tradición en la que sólo se cuenta con esas dos clases de juicios. Para 
deshacerse de dicha tradición debemos reconocer que, por un lado, requeri­
mos de los juicios analíticos su universalidad y necesidad, características que 
ellos poseen en la medida en que no dependen de la experiencia (porque sólo 
examinan el concepto). Aquellos juicios que se caractericen por tal indepen­
dencia de la experiencia serán denominados juicios a priori. Por otro lado, nece­
sitamos ese "añadir algo nuevo al concepto del sujeto" característico de los 
juicios empíricos. Pero, en los juicios científicos, ese aumento del conocimien­
to debe hacerse a priori (por lo dicho hace un momento). De allí viene la famo­
sa tesis kantiana según la cual el cuerpo doctrinal propio de cada una de las 
disciplinas científicas debe estar compuesto por juicios sintéticos a priori1. Hay 
que tener mucho cuidado con esta doctrina del juicio, pues KANT está combi­
nando dos niveles distintos del discurso: "sintético" y "analítico" son adjetivos 
atribuibles a los juicios per se. Pero a priori y a posterior! sólo son atribuibles a los 
juicios en tanto que estos expresen un conocimiento. Aquí estamos hablando 
de juicios o enunciados en tanto pertenecientes a la ciencia - u n tipo particular 
de conocimiento-. Por lo tanto, hallamos mezclada una doctrina del juicio con 
elementos de epistemología. 

Ahora bien, el que los juicios científicos deban ser a pnon hace parte de la 
tesis kantiana según la cual yo, reflexionando sobre mis propias condiciones de 
observación, debo llegar a la conclusión de que ellas son determinantes para 
todo lo observado; de modo que dichas condiciones son a priori. Por ejemplo, 

7 Una ciencia puede, claro está, hacer uso tanto de juicios analíticos como de juicios empíricos (sintéticos 
a posteriori). pero ninguno de ellos pertenecerá a la parte propiamente "científica" de la disciplina en 
cuestión. 
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mis observaciones astronómicas están determinadas por mis condiciones 
observacionales; estas condiciones no pertenecen a los objetos sino al sujeto 
perceptor, y el sujeto se las impondrá a los objetos observados. Hecha esta acla­
ración, continuamos con la exposición de las dos condiciones fundamentales 
de toda observación o percepción. 

I I I . LAS C O N D I C I O N E S S E N S I B L E S DE LA O B J E T I V I D A D : 

EL M Ú L T I P L E E S P A C I O - T E M P O R A L , LAS C O N D I C I O N E S 

L Ó G I C A S DE LA O B J E T I V I D A D : LA U N I D A D I N T E L E C T U A L 

Para conocer, según KANT, se necesitan dos facultades: la sensibilidad y el en­
tendimiento. La primera de ellas se hace imprescindible en cuanto que cl cono­
cimiento nunca es conocimiento sin objetos, pues, aun cuando podamos 
establecer el conocimiento prescindiendo del objeto, es importante que aquél 
se refiera a éste. Ni siquiera en el caso de los juicios a pnon puede faltar el 
objeto: que sea a priori quiere decir que el juicio no depende del comporta­
miento del objeto, mas no que no haya objeto al cual referirse. Conocer consis­
te, entonces, en referir nuestras ideas o representaciones a un estado de cosas. 
De aquí se sigue, entonces, que la única facultad por la cual podemos referir­
nos de manera inmediata a los objetos es la ya mencionada sensibilidad. El en­
tendimiento (facultad puramente intelectual), por su parte, nunca puede referirse 
a los objetos de manera inmediata, sino sólo mediatamente; es decir, los con­
ceptos del entendimiento no se refieren al objeto de nuestra sensibilidad en su 
totalidad, sino sólo a un aspecto que tal objeto comparte con otros. Los con­
ceptos son, pues, representaciones de clases de objetos, no de objetos indivi­
duales o concretos. Tomemos, por ejemplo, el concepto de rojo; éste se refiere 
a todas las cosas rojas, pero no a una en particular; es una manera circunstan­
cial de clasificar las cosas entre rojas y no-rojas. El entendimiento conceptualiza 
y, al conceptualizar, generaliza; pero sólo puede mantener una referencia gene­
ral a los objetos, no una referencia individual ni inmediata. Sólo la sensibilidad 
puede hacer tal cosa, sé)lo ella puede indicar con exactitud que ta! silla es roja o 
que tal persona es de tal manera. La sensibilidad no piensa; el entendimiento 
no siente. En términos técnicos kantianos debe decirse, más bien, que el enten­
dimiento no intuye. La palabra "intuición", aunque puede conducir a ambi­
güedades, es la usada por KANT para denotar la representación de objetos 
particulares e inmediatos. Esto quiere decir que "intuitiva" es el adjetivo apro­
piado para cada una de las representaciones que se hace la sensibilidad de las 
cosas del mundo. Los conceptos, repito, no contienen referencias individuales 
a las cosas, sino solamente a aspectos generales de ellas. Por supuesto, un cú-
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mulo de conceptos juntos puede conformar una descripción muy compleja de 
cierto objeto, pero tal descripción nunca llegará a determinar, con perfecta pre­
cisión, la individualidad de aquél. Yo puedo, por ejemplo, hacer la descripción 
detallada de un criminal: barba poblada, gabardina, anteojos, etc. Pero tal des-
cripción siempre será genérica, en términos lógicos; nunca alcanzará la especi­
ficidad del individuo. Por el contrario, cualquiera que sea capaz de señalar 
ostensivamente al mencionado criminal, de modo que todos podamos tener 
una percepción visual de él en este momento y lugar, podrá prescindir de cual­
quier descripción. Lo que sucede es que sólo la sensibilidad puede establecer 
las condiciones de identificación inequívoca de un objeto particular, y lo hace 
en la medida en que puede determinar el aquí y el ahora de dicho objeto. El 
entendimiento puede hacer descripciones sumamente amplias, pero siempre 
será posible que exista más de un objeto que caiga bajo tal conjunción de con­
ceptos. 

Lo primero que hace KANT, en la parte doctrinaria de su Crítica, es estu­
diar cuáles son las condiciones de posibilidad del conocimiento sensible8, es 
decir, de la referencia a objetos individuales. En otras palabras, se investigan 
allí las condiciones mínimas requeridas para identificar inequívocamente a un 
individuo (cualquier clase de individuo que sea: objeto, persona, etc.). Dos 
son, según la doctrina kantiana, las condiciones que hacen posible et conoci­
miento sensible, y ambas son necesarias: para poder identificar inequívoca­
mente un individuo necesito, como mínimo, la información que me den las 
coordenadas espacio-temporales del mismo, esto es, su aquí y ahora. Espacio y 
tiempo son, pues, las condiciones que hacen posible la identificación inequívo­
ca de individuos9. 

Lo que ha hecho KANT, entonces, es suprimir espacio y tiempo como cate­
gorías intelectuales lógicas, y ubicarlos en la sensibilidad. La tesis fuerte en 
este pasaje es, pues, que espacio y tiempo son información a pnon, pertene­
ciente a las condiciones cognitivas del sujeto y no a las cosas en sí mismas. Em 
otras palabras, los objetos no me dicen el lugar y el momento en los que ellos 
están, sino que yo defino eso por referencia a mí mismo. Espacio y tiempo 
quedan entonces establecidos como condiciones subjetivas formales de la iden­
tificación posible inequívoca de cualquier objeto individual. Esto le exige a KANT 

una demostración de la que no voy a ocuparme, pues a pesar de ser muy corta 
es, a la vez, sumamente densa. Baste decir, con respecto a ella, que se enfrenta 

8 Cfr. Crítica ¡le la razón pura, A i y / B 33-A 2 2 / B 36, 

9 Para lo que sigue, ibid., A 2 2 / B 37-A 4 1 / I ! 58. 
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a varias tradiciones a la vez, pues debe argumentar a favor de que espacio y 
tiempo no se derivan de la experiencia ni son categorías del entendimiento. 

Por un lado, KANT debe enfrentarse a la tradición aristotélica, en la cual 
espacio y tiempo -que son el cuándo y el dónde de las categorías10- pertenecían 
más bien a lo que llamamos entendimiento que a lo que llamamos sensibilidad. 
Pero su afirmación de que espacio y tiempo son parte de la estructura formal 
de nuestra sensibilidad entra también en conflicto, por otro lado, con la física 
newtoniana. NEWTON había establecido el carácter absoluto del espacio y del 
tiempo como los contenedores de toda la realidad: el espacio absoluto lo con­
tiene todo, en el tiempo absoluto acaece todo. KANT , por su parte, señala que 
tal carácter absoluto, tanto del espacio y del tiempo (referidos a objetos) como 
del universo mismo, es el resultado de una objetivación que el propio sujeto 
hace de sus condiciones. Entonces, según la tesis kantiana, no sabemos si las 
cosas en sí mismas son espacio-temporales; por lo pronto son espacio-tempo­
rales en relación con nosotros. Por lo tanto, toda investigación que hagamos 
acerca de los objetos es una investigación sobre la relación de los objetos con 
nosotros. Eso quiere decir que los objetos de la investigación científica ya no 
son cosas en sí, entes reales independientes de mí, sino que son fenómenos que 
hacen parte de la órbita de mi experiencia. La ciencia no investiga, pues, cómo 
son las cosas en sí, sino cómo son para un sujeto científico. Dicha conclusión 
está en perfecto acuerdo con la interpretación histórica kantiana de la matemá­
tica, la lógica y la ciencia natural o física, en tanto que en ambos casos se intenta 
señalar que no investigamos las cosas en sí mismas, sino las cosas en tanto que 
hacen parte del mundo que nosotros experimentamos. 

Cabe recordar que lo anterior está también en perfecto acuerdo con el espí­
ritu de desacralizacicVn del mundo, tan característico de la modernidad. Según 
tal espíritu, la ciencia no debía ya ocuparse de los problemas que surgen de 
considerar a las cosas como creaciones divinas -esto es, criaturas de Dios-, 
sino que debía investigarlas por su capacidad de afectarnos a nosotros (o de 
relacionarse entre ellas, en una relación que está en al ámbito de nuestra expe­
riencia). El problema de la desacralización de la naturaleza puede interpretarse, 
entonces, como la pretensión de substituir esa concepciém de las cosas como 
criaturas por una concepción de las cosas como objetos. Es decir, se trata en 
últimas de ocuparse de las cosas sólo en tanto que están frente a mí; y no me 
importa por qué están ahí, sino cómo se comportan. En conclusión, hay en la 
mentalidad moderna una concepción del ente totalmente novedosa, pues en la 

io ARISTÓTELES. Categorías, 4, ib 25-23 10 
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medida en que se lo interpreta como objeto el relieve lo adquiere el "para quién" 
del ente, o sea el sujeto. Esto es, como se puede ver, muy afín tanto a COPÉRNICO 

como a KANT. 

Volvamos a nuestro asunto central: la doctrina kantiana de la sensibilidad. 
Quiero que ahora fijemos nuestra atención en una curiosa consecuencia que tal 
doctrina conlleva. Si todo lo que intuimos nos es dado en el espacio, y el espacio 
es divisible al infinito, por lo tanto esencialmente múltiple, entonces todos los 
objetos de mi experiencia, en la medida en que están en el espacio, por pequeños 
que sean, son también esencialmente múltiples. Mis intuiciones, por lo tanto, 
son siempre de algo múltiple o, lo que es lo mismo, nunca son intuiciones de 
objetos unitarios. Pero nosotros, al hablar de nuestra experiencia, solemos hablar 
de los muchos objetos unitarios que encontramos en la realidad. Cabe entonces 
la pregunta: si los objetos de nuestra realidad son unitarios y la intuición sólo los 
puede registrar de manera múltiple, ;de dónde sale ese carácter unitario? En 
otras palabras: sabemos que ni en el espacio ni en el tiempo hay algo que pueda 
garantizar la unidad de los objetos de nuestra experiencia, pues ambos son infini­
tamente divisibles y, por lo tanto, todo objeto que dentro de ellos esté es, por lo 
que a la sensibilidad se refiere, inevitablemente múltiple. Por tanto, en la intui­
ción no hay unidad de ninguna clase, sino que hay total multiplicidad. Pongamos 
un ejemplo para ver el problema más claramente: tómese una manzana cualquie­
ra; como ella cs parte de nuestra estructura espacio-temporal, es esencialmente 
múltiple y, por lo tanto, cada una de sus partes ocupa una parte distinta del espa­
cio; pero, además, las intuiciones de las que se deriva mi conocimiento de dicha 
manzana provienen de distintos sentidos. Entonces podemos preguntarnos: ¿de 
dónde hemos sacado que se puede hablar de la manzana como de un objeto, si lo 
que tenemos es un montón de datos sueltos, plurales, múltiples? La respuesta de 
KANT es que la intuición, por sí sola, no conoce en el sentido estricto de la pala­
bra; aunque sí aporta un elemento, a saber, nos permite referenciar los objetos -
ubicarlos espacio-temporalmente—, si bien lo hace en forma de datos múltiples 
expandidos en el espacio y el tiempo. La intuición es, pues, un componente nece­
sario del conocimiento, pero no satisface las condiciones suficientes del conocer. 
Por consiguiente, necesitamos de una segunda facultad, el entendimiento, que es 
la que nos permite aprehender unitariamente lo que nos es dado en la intuición 
de manera múltiple". 

Ahora KANT va a analizar cómo es que el entendimiento hace posible que el 
múltiple de la sensibilidad sea representado de manera simple en conceptos. 

11 1 )ada la amplia divulgación que tiene la edición de la Crítica de la razón pura que entre nosotros maneja-
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Hay que recordar, en este punto, que de la posibilidad de tal conceptualización 
depende la posibilidad misma del conocimiento científico, puesto que la cien­
cia no es solo referencia a objetos, sino que también, y primordialmente, es 
conceptualización sistematizada de datos. Es esta una razón de más para inten­
tar hacer pensables las intuiciones, por sí mismas caóticas. Lo primero que dice 
KANT es que para poder pensar los objetos de la experiencia necesitamos redu­
cir su multiplicidad a la simplicidad de los conceptos; eso se va a llamar capaci­
dad de síntesis. Tal capacidad no opera de la misma manera en todos los casos, 
sino que hay doce funciones reductoras de la multiplicidad de la intuición a la 
unidad del concepto. Esas doce funciones son las que KANT va a llamar catego­
rías del entendimiento o conceptos puros del entendimiento. Necesitamos, pues, re­
ducir la riqueza y multiplicidad de lo meramente sensible a la simplicidad de lo 
pensable o inteligible; necesitamos que la experiencia sea organizable en térmi­
nos lógicos. Con esto no quiero dar a entender que el proceso de organización 
conceptual de la experiencia sea tal que nuestra facultad de la sensibilidad vaya 
captando múltiples intuiciones, las cuales son posteriormente conceptualizadas 
mediante la capacidad de síntesis; no cs que nosotros intuyamos una cantidad 
de cosas y después las pensemos. Muy al contrario, lo que quiero indicar es 
que, al más puro estilo de la inversión copernicana, es la estructura de nuestro 
entendimiento, nuestra capacidad de síntesis, la que determina lo que pode­
mos intuir; es decir que nuestra capacidad de sentir está sujeta a las condicio­
nes lógicas y cognitivas del entendimiento. En pocas palabras: lo que no se deja 
enmarcar en nuestra estructura categorial, no puede hacer parte de nuestra 
experiencia. 

De allí surge cl siguiente problema al que KANT tiene que enfrentarse: si 
esa estructura categorial realmente existe, y si no proviene de la experiencia 
sino de una estructura propia del cognoscente, la pregunta entonces es: ¿cómo 
podemos estar seguros de que el mundo fenoménico se comporta justo como 
nuestro entendimiento está en capacidad de comprender que el mundo se com-

mos la traducción de PEDRO RIBAS-, resulta conveniente señalar que en ella se cometió un error sistemá­
tico de traducción: donde yo leo "multiplicidad" o "múltiple" (Mannigfallig, mannigfallig). RIBAS dice 
"diversidad" o "diverso" (í erschiedenheil), vcrschiedcn. Tales términos no pueden usarse como sinónimos 
en un contexto filosófieo-técnieo: hay dos parejas de conceptos tradicionales en metafísica, bastante recu­
rrentes: una de ellas es la de uno y múltiple; la otra es la de identidad y diversidad. En ambas parejas cada 
uno de los términos se corresponde estrictamente con el otro, de modo que se puede hablar de "identidad 
en lo diverso" y "unidad en relación con la multiplicidad". Este error, junto con la amplia difusión de esta 
traducción, me ha obligado a emprender mi propia traducción del pasaje central de ia obra de KANT, la 
deducción trascendental de las categorías (B 129-B 169: A 95-A 130), donde el desconocimiento de este 
par dt* parejas conceptuales echa a perder el meollo del argumento. 
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porte? O: ¿cómo podemos estar seguros de que nuestras categorías intelectua­
les constituyen información a pnon, válida, sobre el mundo? Eso le exige a 
KANT una de las demostraciones más difíciles de toda la historia de la filosofía. 
Oscura, problemática y discutida como la que más, es llamada por KANT deduc­
ción trascendental de los conceptos puros del entendimiento o categorías12. "Deduc­
ción trascendental" quiere decir demostración de la validez de mis categorías 
respecto del mundo. Ya dijimos que KANT demuestra que espacio y tiempo son 
información previa de nuestra mente respecto del mundo, y que el mundo se 
comporta espacio-temporalmente para nosotros. De manera que toda investi­
gación geométrica o aritmética (en la medida en que se refieren a estas dos 
condiciones previas1') nos sirve para conocer el mundo; pero no porque el 
mundo me diga que él mismo es numérico y espacial, sino porque yo no puedo 
percibir el mundo si no cs de manera espacial y numérica. a\hora bien, ¿cómo 
garantizamos que nuestra estructura intelectual refleje realmente el comporta­
miento del mundo? Habría que ver, primero, cuáles son esas estructuras inte­
lectuales. Enumerémoslas rápidamente: 

C A T E G O R Í A S D E L E N T E N D I M I E N T O ' 4 

i. De la cantidad: 
a. Unidad 

b. Pluralidad 
c. Totalidad 

2. De la cualidad: 
a. Realidad 
b. Negación 

c. Limitación 

3. De la relación: 
a. Inherencia y subsistencia 

b. Causa y efecto 
c. Comunidad 

4. De la modalidad: 
a. Posibilidad 

b. Existencia o facticidad 
c. Necesidad o apodicticidad 

12 Cfr. Crítica de la razón pura. A 84/B 116; A 130/B 169. 
13 Ibid., A 24, 
14 Ibíd.,A8o/B 106, 
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La tabla se compone, como puede verse, de funciones cuantificadoras, 
cualificadoras, relacionadoras y modalizadoras de nuestras intuiciones. Si no­
sotros, por ejemplo, hablamos de cosas -nos referimos al mundo como un mun­
do de cosas- y las distinguimos unas de otras por sus propiedades, entonces 
está operando la función relacional del entendimiento (3) en la categoría de 
inherencia y subsistencia (3.1), porque percibimos cosas {substantia) a través de 
las propiedades y accidentes que en ellas inhieren. Otro ejemplo: hablamos de 
nexos causales entre las cosas, y tales nexos no vienen dados por las cosas mis­
mas, sino que nosotros organizamos causalmente los fenómenos (categoría 3.2). 
Se supone que esta clasificación es exhaustiva, de modo que las doce categorías 
arriba mencionadas dan razón de todo lo que el entendimiento aporta en su 
organización de la experiencia. Se supone asimismo que todo esto sucede a 
priori, es decir, por la propia estructura del sujeto cognoscente, y no porque la 
realidad en sí misma esté clasificada de esta forma. En el caso de las categorías 
aristotélicas, por el contrario, la realidad es ella misma categorial, por lo menos 
en las interpretaciones escolásticas. 

Estamos pues, hasta aquí, ante un sujeto que siente (intuición) y piensa 
(entendimiento); pero que no sabe cómo pensar lo que siente ni cómo sentir lo 
que piensa. Hay, pues, una dualidad que no es de tipo cartesiano; esto es, no se 
trata de una dualidad sustancial como la existente entre alma y cuerpo, sino de 
una dualidad facultativa, porque no se trata aquí de dos sustancias distintas, 
sino sólo de dos facultades distintas. KANT sugiere, en varias partes de su obra, 
que se trata de dos facultades sólo superficialmente opuestas, pues muy proba­
blemente proceden ambas de una raíz común "aunque desconocida para noso­
tros"'5 . Pero si uno las considera detenidamente, se puede observar que en 
efecto tienen características perfectamente opuestas la una respecto de la otra. 
Las representaciones intuitivas son singulares, las conceptuales son generales; 
las intuitivas son inmediatas, las otras son mediatas; las unas son receptivas, las 
otras son espontáneas. Pero ambas facultades son condiciones imprescindibles 
para que haya conocimiento; hay que ver, pues, cómo es que podemos entender 
lo que sentimos, y cómo cs que lo que pensamos puede ser referido por noso­
tros a algo que sentimos. La primera parte de dicha demostración consiste, 
simplemente, en poner en evidencia que nuestra capacidad de intuir está nece­
sariamente determinada por las categorías; es decir, si somos conscientes de 
una intuición quiere decir que ésta ya ha sido categorizada, que el entendi­
miento ya ha hecho su aporte. Cuando hablamos de un objeto unitario, por 

15 Ibid., A 15 /B29 , 
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ejemplo, no lo hacemos basados sólo en la sensibilidad, pues ésta sólo puede, 
por así decirlo, señalar con el dedo, indicando con ello el aquí (espacio) y el 
ahora (tiempo) de la cosa. Cuando hablamos de un objeto unitario (del país, del 
salón, de la silla) el entendimiento ya ha atrapado la intuición dentro de sus 
categorías y así ha reducido su múltiple inefable a la unidad cxpresable del 
concepto. Intuición y conceptualización van siempre de la mano; lo que ha 
hecho KANT es un ejercicio analítico filosófico mediante el cual ha separado 
muy claramente cuál es el aporte de cada una de dichas facultades, para deter­
minar cómo funcionan juntas. KANT hace una demostración de cómo están 
atrapadas las intuiciones, las percepciones y la experiencia en las categorías, y 
después ofrece una descripción de cómo ocurre tal cosa. Se trata de un capítulo 
muy interesante de la Crítica de la razónpura l (\ en donde aparece una facultad 
intermediaria entre la sensibilidad y entendimiento, llamada imaginación. La 
imaginación es el lugar en donde, a través de mi conciencia, yo estructuro el 
tiempo según esas doce categorías, de manera que todo lo que llene esa forma 
subjetiva del tiempo quede ordenado, es decir, además de temporalizado, 
intelectualizado. Así es como empiezo a ver ordenadamente el mundo, de ma­
nera que podamos ahora sí hablar del mundo de la experiencia, en el sentido de 
mundo fenoménico y no simplemente de lo sensorial todavía caótico. 

Volvamos ahora, por un momento, a nuestro hilo conductor. La inversión 
kantiana, hecha en analogía con la inversión copernicana, se ha dado en llamar 
la revolución copernicana de KANT. BERTRAND RUSSELL, sin duda alguna uno de 
los personajes más importantes e influyentes en la historia del pensamiento 
occidental del siglo xx, escribió, con el objeto de descalificar a KANT, una frase 
que hizo carrera y que no ha cesado de resonar entre sus sucesores: " K A N T 

decía de sí mismo que había llevado a cabo una 'revolución copernicana', pero 
habría sido más exacto que hablara de una 'contrarrevolución ptolomeica', ya 
que colocó de nuevo al hombre en el centro del que lo había destronado 
COPÉRNICO"'7 . COPÉRNICO ha sido tradicionalmente interpretado como quien 
quitó al ser humano del centro del universo y lo dejó orbitando en un universo 
infinito. Si pensamos en términos del estrecho mundo del hombre medieval 
cristiano, debió provocar una terrible angustia el hecho de saber que no estába­
mos en el centro de la Creación; que cada una de las infinitas estrellas que nos 
rodean es el centro de un sistema solar como el nuestro, y que nosotros somos, 
por consiguiente, una minúscula e insignificante parte de ese universo infinito. 

if) Crítica de ¡a razón pura. B150 -B159 . 

17 El conocimiento humano (1948), Barcelona, 1983, p. 9. 
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La frase de RUSSELL, aunada a los contraproducentes argumentos ideados por 
los deficientes defensores de KANT -quienes intentan salvarlo de esa grosera 
irreverencia a cualquier costo—, hace patente la errónea interpretación de la 
analogía de la revolución copernicana; creer que cuando KANT se refiere a 
COPÉRNICO está pensando en el carácter heliocéntrico de su sistema, de modo 
que el sujeto sea el equivalente en la tesis kantiana a la tierra en la teoría 
copernicana, conduce a una contradicción evidente, pues, ¿cómo es que en un 
caso el sujeto se convierte en el centro del conocimiento, mientras que en el 
otro, por el contrario, la tierra donde habita el cognoscente deja de ser el centro 
del universo? Es en este punto en el que ciertos exegetas de la obra kantiana se 
rompen la cabeza intentando salvar a su filósofo de semejante objeción, según 
la cual es inconsecuente hablar del ser humano como centro subjetivo del co­
nocimiento, comparándolo al mismo tiempo con la tierra expulsada del centro 
del universo. El asunto cs, simplemente, que KANT no estaba hablando de po­
sición central o posición periférica respecto de determinado sistema, sino que 
su analogía se refería a una similitud en cuanto a estrategia observacional: dis­
tinguir dentro de los movimientos observados lo que pertenece al movimiento 
del observador, suponiendo, contra la tradición, que éste se mueve. Asimismo, 
KANT reconoce que la misma estrategia funciona a la hora de estudiar el cono­
cimiento científico, de modo que su investigación estará centrada en las condi­
ciones humanas que permiten y a la vez condicionan el conocimiento, 
distinguiendo lo que en los objetos de conocimiento pertenece al sujeto 
cognoscente. Hay que estar, entonces, muy prevenidos, puesto que muchas de 
las interpretaciones a favor y en contra de la analogía kantiana con COPÉRNICO 

están definitivamente equivocadas; unas, como la de RUSSELL, porque no en­
tienden lo que KANT quiso decir; y otras, las de los defensores de KANT, por­
que tratan de refutar a RUSSELL sin prestar atención al verdadero significado de 
la analogía. En este error caen no solo RUSSELL y el poeta HEINE, sino también 
Heidegger, Popper y otros comentaristas de primera línea'8. 

Quiero, finalmente, pasar a una conclusión que no se puede dejar de lado, y 
que pone de manifiesto cierto conflicto de KANT con DESCARTES. En la doctri­
na epistemológica de DESCARTES llamaba la atención el constante protagonismo 
de Dios en el conocimiento. La intervención divina allí era tan relevante que, 

18 He profundizado los equívocos de los intérpretes de esta analogía en "La revolución copernicana de 
Kant: sentido de una analogía", en /;'/ trabajo filosófico de hoy en el continente. Memorias del \m Con­
greso Interamericano de Filosofía, CAREOS B. GUTIÉRREZ (ed.), Bogotá, 1995, v en "Apparientias salvare. 
Misunderstandings in Kant's Copernican Analogy (KrV, B XM)", en British Journal for the History of 
Philosophy 7 (3), octubre de 1999. 
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desde la perspectiva cartesiana, sería imposible hacer ciencia sin conciencia de 
Dios. Era, por ejemplo, imposible hacer una demostración sin contar con que 
Dios la preservara para así garantizar su validez futura'0. Quiero, pues, hacer 
referencia a la forma como KANT aborda y, presuntamente, soluciona dicho 
problema. 

La propuesta kantiana para la desdivinización del conocimiento humano 
puede verse mejor mediante un experimento mental, el cual nos mostrará quién 
o qué puede suplir esa limitación en la memoria que había señalado DESCAR­

TES. Recordemos, en primer lugar, el problema: ateniéndonos a la mera certeza 
del yo pienso nunca podremos estar enteramente seguros de los pensamientos y 
demostraciones que hayamos verificado en un momento anterior al actual, por 
cuanto hay una interrupción acaecida debido a que el tiempo puede dividirse 
en múltiples instantes, y de un instante al otro no hay secuencia continua, de 
modo que en esos intersticios de tiempo puede haber cambios en nuestra ma­
nera de pensar o en los objetos mismos. Así las cosas, lo que yo estoy conocien­
do en este momento sólo me sirve actualmente, porque en cualquier instante 
posterior pueden cambiar tanto el objeto de mi conocimiento como las condi­
ciones de mi estructura cognitiva. A no ser, y esta es la solución cartesiana, que 
Dios garantice el mantenimiento de la estabilidad del mundo, de sus leyes y de 
la estructura lógica de la subjetividad humana20. 

Para subsanar dicha interrupción de la certeza, sin apelar a la ayuda divina, 
KANT va a tratar de resolver este problema intra-mentalmente; aunque, si bien 
parece que ha eliminado el apoyo divino que no pudo eludir DESCARTES, no 
puede prescindir de algunas ayudas que vamos a denominar angelicales, y que 
en la actualidad no pueden ser aceptadas con facilidad. Vamos a reconstruir la 
argumentación kantiana en su parte meramente humana, lo que implica una 
referencia objetiva al mundo y una explicación de cómo está involucrada la 
conciencia de la propia unidad: en toda percepción tenemos un yo que en el 
tiempo T t , con la percepción P p se refiere al objeto O r Lo que esto indica cs 
que en toda percepción de algo distinto de mí está involucrada la conciencia de 
mí mismo; cuando hablamos de objetos, entonces, hablamos de objetos para 
nosotros, luego la conciencia de nosotros mismos es parte de nuestra concien­
cia del objeto. En síntesis, hablar del objeto O i implica un sujeto yo p en un 
tiempo T con una percepción P . 

19 Remito de nuevo al lector a la conferencia anterior sobre "Descartes y la Modernidad". 
20 I le detallado este argumento en "Certeza, identidad, objetividad", en Ideas y i alores, n." 79, Bogotá, 

1989, 
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\amos a suponer ahora que estamos analizando nuestra experiencia de un 
objeto en movimiento. Por ejemplo, la trayectoria de un móvil (O) que no pue­
de abarcarse con una sola mirada y que transcurre en el tiempo; debido a esto 
necesitaríamos analizar tal recorrido en varias percepciones P , que perciben 
su correspondiente objeto On , en su tiempo T . Entonces tendríamos tantos 
sujetos yon como percepciones, pues cada sujeto se define o concibe a sí mismo 
como percibiendo su correspondiente objeto en cada caso. Si, por ejemplo, 
intentamos definir al sujeto yo2 que es consciente de esa segunda percepción, 
resulta que no puede ser el mismo que el sujeto yo , porque yo se define como 
percibiendo O , mientras que yo se va a describir en un tiempo distinto, con 
unas percepciones distintas, refiriéndose a un objeto con aspectos distintos; la 
misma operación puede realizarse tres, cuatro o innumerables veces. El proble­
ma es que los objetos se multiplican tanto como las percepciones, no pudiendo 
nosotros decir que se trata de percepciones sucesivas de un mismo objeto. Pa­
rece que la solución tiene que estar, fieles a la inversión copernicana de KANT, 

en el lado del sujeto, que hasta ahora se nos ha multiplicado tanto como las 
percepciones. Entonces, si buscamos la unidad en el sujeto, probablemente 
podamos conferírsela al objeto. De eso precisamente se trata y a eso apunta 
KANT. 

Para ilustrar esto, que parece por lo pronto muy formal o esquemático, 
tomemos un ejemplo más concreto: tenemos ante nosotros un paisaje surcado 
por una carretera muy sinuosa, que unas veces asciende y otras desciende, se 
acerca y se aleja, aparece y desaparece; por ella transita un autobús que, conse­
cuentemente, aparece y desaparece de manera alternativa ante nuestra vista. 
En sus apariciones ocasionales el móvil, que viene hacia nosotros, se nos mues­
tra en facetas enteramente distintas; en un principio lo vemos como un punto 
lejano de color amarillo, luego como un resplandor envuelto en una nube de 
polvo, etc., hasta que finalmente llega a nuestro paradero y lo reconocemos 
como el autobús que debemos tomar y que en ese momento ya nos cubre por 
completo el paisaje. Todas las percepciones que en ese caso tuvimos fueron 
enteramente distintas unas de otras, y, sin embargo, hemos de reconocer que 
hacen parte de un mismo y único evento: la espera del autobús en movimiento. 
La pregunta aquí es: ¿cuál es la condición para que estas múltiples y diversas 
percepciones puedan referirse a un mismo y único objeto? Hemos descalifica­
do al Dios cartesiano como parte de esa solución; tampoco puede ser el yo que 
percibe, pues éste se agota en su percepción actual de cada caso. Se trata, según 
KANT, de un Yo (así, con mayúscula), que no es el yo actual de cada percepción, 
sino algo más que eso; un Yo que hace la síntesis de esa multiplicidad de las 
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percepciones, mediante la previa síntesis de las diversas conciencias de sí mis­
mo en una sola conciencia. 

La pregunta es, pues, ¿qué es ese Yo que es condición para podernos referir 
a un objeto, es decir, a objetos unitarios, a experiencias unitarias? O, ¿de dónde 
saca K \NT, que habría algo como una unidad trascendental, más allá de lo que 
empíricamente sucede en nuestras mentes? KANT advierte, en primer lugar, 
que ese Yo no corresponde a una personalidad especial, de modo que él no 
puede, como DESCARTES O BERKELEY señalan a Dios, señalar a un individuo en 
particular como idéntico a ese Yo. El Yo kantiano es una representación mera­
mente intelectual de nosotros mismos. No obstante, no se trata de un yo que 
sienta, o que sea sentido, sino más bien de un yo abstracto. Que quede claro: 
abstracto, aquí, no quiere decir etéreo, espiritual. Cuando KANT dice que se 
trata de una representación intelectual está pensando, muy seguramente, en 
erradicar concepciones espiritualistas del yo, pues él no está hablando de un 
espíritu que junta o permea sujetos empíricos sueltos, conciencias empíricas 
sueltas. Alas bien se trata de una representación conceptual, del concepto de 
auto-referencia, que hace posible decir "yo" en cada caso, y hace a la vez posi­
ble que se expanda en el tiempo acogiendo bajo tal representación auto-
referencial varias conciencias de sí mismo con sus múltiples y diversas 
percepciones. 

Voy a tratar de hacer, simplemente, un experimento del sentido común, 
para demostrar qué puede ser ese Yo del que KANT está hablando. Con ese fin 
es preciso tener presentes ciertos recuerdos de la infancia temprana o, en su 
defecto, de la infancia temprana de los propios hijos o hermanos pequeños, o 
de un infante cualquiera. Recuérdese, en particular, la dificultad tan enorme 
que representa para ellos aprender a usar correctamente la partícula yo. Es tan 
difícil de usar dicho pronombre que los padres deben olvidarlo a la hora de 
comunicarse con sus hijos pequeños; en efecto, la madre no dice "yo te quiero 
mucho", sino "la mamá te quiere mucho"; el padre que juega con su niño al 
escondite, en lugar de decir: "¿adivina dónde estoy yo?", pregunta: "¿dónde 
está el papá?". ¿Qué quiere decir esto? Que debemos volvernos tercera persona 
ante el infante, para podernos comunicar con él; porque resulta complicado 
lograr que el niño entienda que su papá puede usar, para referirse a sí mismo, 
la misma palabra que aquél (el niño) usa para hablar de sí mismo. Obviamente, 
al entrar en un nivel lingüístico más alto, por ejemplo la comunicación que 
estamos estableciendo aquí, el lector puede darse cuenta de que yo utilizo, para 
hablar de mí, la misma palabra que él utiliza para hablar de sí, y de allí no 
surgirá ninguna confusión. ¿Qué pasa en este otro nivel? Que hay un aprendi­
zaje completo de que el pronombre "yo" no denota nada en particular, sino 
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que, cuando usamos tal palabra, lo que estamos haciendo es usando un demos­
trativo que designa a quien habla. Aquí hay una abstracción de por medio, si­
milar a la de los demostrativos. Por ejemplo, cuando yo digo "aquí hay una 
pila", una persona que está a diez o quince metros no puede decir "aquí tiene 
usted una pila" sino "allí, junto a usted, hay una pila"; el "aquí" mío se con­
vierte en un "allí" del otro individuo. Esos manejos lingüísticos, repito, indi­
can que la palabra "yo" no es un nombre que se refiera a un sujeto en particular, 
sino que es una abstracción con función auto-referencial, por tanto es una re­
presentación conceptual, mediata, que para que se individualice debe ir referi­
da a la intuición concreta y particular de mí mismo. 

Pues bien, eso mismo es lo que quiere decir KANT cuando habla del Yo 
trascendental; este no es sino una representación intelectual, abstracta, de no­
sotros mismos21. Este Yo no está refiriéndose a un sujeto en particular, sino a 
cualquiera. Luego, esta representación abstracta de mí mismo es una represen­
tación que es condición de la representación empírica de mí mismo; es una 
abstracción que yo tengo que aprender a usar para hablar de mí mismo en 
concreto, pero que no monopolizo para mí solo. 

Sabemos, pues, que ese Yo trascendental es condición de posibilidad de 
referirme a objetos. Sin esta representación intelectual, sencillamente no ha­
bría para mí objetos, sino solo múltiples intuiciones inconexas unas con otras. 
Pero ese Yo tiene, además, elementos de sensaciones internas, o intuiciones 
internas de mí mismo; es un yo que se puede describir como melancólico, ex­
pectante, etc. Es también un yo temporal, y un yo consciente de determinadas 
intuiciones. Para lograr una identidad del objeto tengo que poder atrapar las 
distintas conciencias de las diversas percepciones en una sola conciencia. Nó­
tese que se trata de tener que poder hacerlo, no de tener que hacerlo; de ahí viene 
el enunciado del principio de síntesis kantiano: "El Yo pienso tiene que poder acom­
pañar todas mis representaciones"22 -parafraseando: "yo tengo que poder ser 
consciente de todas mis representaciones como mías"—. Ese Yo pienso, de ori­
gen claramente cartesiano (recordemos el ego cogito), está sustantivado en KANT 

{das Ich denke) -tiene antepuesto el artículo neutro del alemán, das-, lo cual 
indica que está referido a algo, que no está en su uso natural. En efecto, está 
refiriéndose, si bien no a un objeto individual, sí a una función. Pero esto de 

21 Conviene recordar, en este punto, que una representación intelectual no entraña en sí misma conoci­
miento. No olvidemos que para que haya conocimiento el concepto debe contener intuiciones, o, lo 
que es lo mismo, las intuiciones deben estar atrapadas en conceptos. 

22 Critica de ¡a razón pura, B 132. 
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ningún modo significa que dicha sustantivación involucre un compromiso 
ontológico, de modo que ese Yo pienso constituya un ser distinto a mí mismo, 
pues lo que denotamos por medio de él es, repito, simplemente una represen­
tación intelectual de mí mismo; representación intelectual que, en tanto inte­
lectual, sirve para unir todas mis diversas intuiciones de mí mismo en una 
conciencia. 

Podemos decir, finalmente, que KANT ha eliminado el concurso divino, tan 

caro al cartesianismo, de la consideración acerca de la certeza y objetividad de 
nuestro conocimiento. Faltaría valorar si tal eliminación no ha tenido que pagar 
el precio de una exaltación de la subjetividad, como muchos objetan a KANT al 
apelar al nivel trascendental, asunto que excede los límites de esta introduc­
ción. 
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La filosofía práctica de Immanuel Kant 





I. DE LOS USOS TEÓRICO Y PRÁCTICO DE LA RAZÓN 

Una de las ideas fundamentales de la filosofía kantiana —a veces me siento ten­
tado a pensar que es la más fundamental- es la distinción entre conocimiento 
teórico y conocimiento práctico o, mejor, entre lo que KANT llama el uso teórico y 
el uso práctico de la razón. 

Para iniciar nuestra aproximación a este tema quisiera aludir a una impor­
tante caracterización que hace KANT, en el prólogo a la segunda edición de la 
Crítica de la razón pura1, de lo que él denomina conocimiento práctico. La rela­
ción en la que el conocimiento teórico se encuentra con su objeto es distinta a la 
relación en la que el conocimiento práctico se encuentra con el suyo. El conoci­
miento práctico se relaciona con su objeto, según KANT, de una manera muy 
peculiar; lo conviene en realidad, lo hace real, lo lleva a la realidad; el conoci­
miento teórico, por su parte, simplemente determina su objeto. Lo que KANT 
quiere señalar por medio de esta distinción es que el conocimiento práctico es 
aquel que tenemos con relación a la facultad que determina nuestras acciones 
en conformidad con ciertos motivos o razones para actuar. Esta facultad es la 
voluntad, y KANT piensa que ella se relaciona con sus objetos convirtiéndolos 
en realidad o haciéndolos reales, por cuanto la voluntad actúa en el mundo 
transformándolo; es una facultad activa, generadora. Por contraste, a través del 
conocimiento teórico no actuamos ejerciendo algún cambio en la realidad, sino 
que determinamos los objetos de acuerdo a ciertos conceptos y reglas del en­
tendimiento. El hecho de que KANT hable de "conocimiento práctico" induce a 
pensar que las acciones llevadas a cabo por la voluntad guardan relación con 
juicios o con principios. Esto quiere decir que nosotros no actuamos 
irracionalmente, sino que lo hacemos en conformidad con algunos principios. 
La voluntad es, en ese sentido, racional. En otras palabras, cuando hablamos de 
"acción voluntaria" estamos de algún modo presuponiendo que sabemos lo 
que hacemos cuando actuamos. De ahí que se hable de conocimiento práctico. 

KANT va a sostener en varias partes de su obra moral que la acción volunta­
ria tiene lugar a través de la representación de principios racionales, lo cual es 
esencial para que nos podamos hacer una idea clara de lo que él llama razón 
práctica. En ese orden de ideas, hay un pasaje decisivo de una de sus obras 
morales fundamentales -a la que más adelante me referiré-, pasaje en donde 

i Cfr. I. KANT. Critica de la razón pura (Kr\ , B l \- \) . Cito la Krl según la edición de R. SCHMIDT, 
antecediendo con la letra A la paginación de la primera edición original de 1781, y con la letra B la 
paginación de la segunda edición original de 1787. 
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dice algo que por ahora puede que nos parezca un tanto oscuro, pero que en el 

curso de la charla se irá aclarando: 

Toda cosa de la naturaleza actúa según leves. Sólo un ser racional posee la facultad de 
obrar según la representación de las leves, esto es, según principios, o una voluntad2. 

En este pasaje KANT introduce la noción de "ley", que va a ser muy importante 
en el curso de su teoría; no obstante, por ahora basta con que entendamos que 
la voluntad o facultad de la acción, la facultad de la racionalidad práctica, es la 
facultad de un ser racional que se define como tal porque está en capacidad de 
representarse principios que rigen, motivan o causan sus acciones. En esto con­
siste, precisamente, la razón práctica. 

Cabe señalar, además, que para KANT esa racionalidad práctica, esa volun­
tad capaz de producir —de generar, dice él— su propio objeto, esa facultad de la 
acción capaz de generar cambios en la realidad, esa racionalidad, digo, actúa de 
manera determinada, en conformidad con una estructura que él logra estable­
cer de una manera bastante exhaustiva, en mi opinión, mediante una clasifica­
ción de los dos tipos de imperativos hipotéticos y del imperativo categórico. Este 
último, como veremos, constituye el principio fundamental de la moralidad. 
Por ahora sólo quiero decir que, además de tener una estructura peculiar, la 
razón práctica debe ser considerada como irreductiblemente separada de la 
razón teórica. Esa es la idea que quiero ahora enfatizan 

En primer término, se ha de tener muy en cuenta que cuando KANT habla 
de razón teórica y razón práctica no se está refiriendo a dos facultades distintas, 
sino a dos "modos" o "usos", dice él, de una y la misma facultad. El uso teórico 
de la razón es el uso explicativo y comprensivo de la razón; la razón es teórica 
cuando quiere saber las causas y las razones por las cuales ocurren las cosas; 
esto es, en términos generales, cuando conoce. 

La razón teórica no se aplica de cualquier manera; por el contrario, si yo 
quiero conocer las causas de lo que ocurre, aplico el principio de razón suficiente, 
el principio de causalidad, y hago preguntas orientadas por ese principio. Ahora 
bien, dado que nuestro conocimiento es limitado, la razón en su uso teórico se 
encuentra constantemente con que muchas preguntas de sus investigaciones 
son difíciles o incluso imposibles de responder, pues trascienden los límites de 
su aplicación legítima. KANT piensa que el uso legítimo de la razón teórica está 

2 I. KANT. Fundamentación de la metafísica de las costumbres (eos [412] 155). La paginación en paréntesis 
cuadrado corresponde a la de la edición alemana de KARE VOREANDER, y la que le sigue a la edición 
española de JOSÉ MARDOMINOO, Barcelona, Ariel, IQOQ. 
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determinado por los límites de lo que él llamó una experiencia posible. Cuando 
indagamos, siguiendo las directrices de la razón, más allá de los límites de una 
experiencia que podemos tener, de una experiencia posible, hacemos un uso 
ilegítimo de la razón porque nos condenamos a hacer preguntas que no pueden 
ser respondidas, ya que no hay modo de validar sus respuestas. Y esto es sim­
plemente así debido a que la única forma de \alidar una indagación teórica es 
mediante la experiencia. Esta concepción acerca de los límites del conocimien­
to teórico humano, o del uso teórico legítimo de nuestra razón, es muy caracte­
rística del pensamiento kantiano y es lo que constituye su criticismo; es a eso a lo 
que KANT llamó crítica de la razón pura: someter cl uso puro léase "con inde­
pendencia de la experiencia"- de la razón a una crítica; hacernos ver los límites 
legítimos de su aplicación. Tal es la esencia de la Crítica de la razón pura. Lo 
que quiero mostrar ahora es que esa idea del criticismo, consistente en señalar 
los límites del uso teórico, explicativo o cognoscitivo de la razón, juega un pa­
pel muy importante al momento de establecer la diferencia irreductible entre 
el uso práctico y el uso teórico de la razón. 

Una de las preguntas que no se puede responder siguiendo los parámetros 
de la racionalidad explicativo-teórica es la que tiene que \er con la libertad. Si 
bien es cierto que hay otras preguntas de esa índole, para el propósito de esta 
conferencia la relacionada con la libertad es la más relevante de ellas, la que más 
me interesa. Consideremos, pues, dicha pregunta. 

Con el objeto de hacer comprensible la idea de una separación entre el uso 
teórico y el uso práctico de la razón, es necesario que se entienda algo crucial 
que está en juego cuando nos referimos a la libertad. Aludo al problema de la 
responsabilidad respecto de nuestras acciones. El asunto de la separación entre 
los dos usos de la misma razón puede hacerse comprensible del siguiente modo: 
toda acción humana puede ser explicada, como puede ser explicado todo even­
to en el mundo físico y natural, siguiendo los parámetros de la racionalidad 
teórica; pero la explicación teórica de una acción humana no agota nuestro modo 
de referirnos a ella, pues ella es también objeto de una consideración normati­
va, en cuanto tiene una significación moral (digamos por ahora, prima fiacie, 
que una acciém tiene significación moral en cuanto afecte a los demás, es decir, 
en cuanto tenga que ver con los otros; y si lo vemos con cuidado casi todas las 
acciones humanas tienen que ver con los otros). Así, por ejemplo, yo puedo 
hacer uso de mi racionalidad teórica para comprender por qué razón o razones, 
por qué causas e incluso por qué motivos, las FARC someten a cautiverio a una 
persona con el propósito de lucrarse con el dinero exigido por ella como resca­
te. Esta es una acción humana, y yo la puedo explicar teóricamente; puedo 
encontrar los motivos o las causas de ella, escuchar lo que las FARC: ofrecen 
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como justificación; todo eso lo puedo hacer a través del uso de la razón teórica, 
justo como un sociólogo, o un psicólogo, lo tiene que hacer cuando hace un 
estudio de este tipo de acciones. Aceptemos, pues, que desde el punto de vista 
teórico podemos comprender y explicar esa acción; veremos entonces que la 
comprensión teórica de una acción no la justifica ni la legitima desde el punto 
de vista moral o práctico. Aquí se necesita otro tipo de consideración sobre la 
acción, una consideración de tipo normativo que nos permita establecer con un 
criterio sólido que esa acción no puede ser considerada como una accic'm moral. 
Y quizás, si aceptamos ser tan radicales como KANT al concebir el necesario 
vínculo, el vínculo conceptual, entre moralidad y racionalidad, también ten­
dríamos que decir que una acción como la que he considerado de las FARC no es 
racional. 

Veamos ahora qué tipo de estructura tiene, desde el punto de vista de la 
racionalidad práctica, una acción moral. Al actor de una acción con significa­
ción moral, esto es, de una acción susceptible de ser considerada como moral o 
inmoral (hay acciones que no tienen relevancia moral, como el acto de tomar­
me un vaso de agua, que no tiene ninguna consecuencia para nosotros ni para 
mí; aunque esto es cuestionable, porque si tengo un problema renal grave, ten­
go dos hijos y no tomo agua, como me ha dicho el médico que debo hacerlo, es 
posible que tal acción sí tenga consecuencias morales, pues indirectamente sí 
está afectando la vida de mis dos hijos; por eso es conveniente decir que la 
mayoría de las acciones humanas, mas no todas, tiene relevancia moral), a tal 
ador, repito, nos referimos como sujeto o actor responsable de sus actos, y en 
esa medida creemos con buenas razones que él es susceptible de ser imputado. 
Pero esas buenas razones no son de tipo teórico, sino práctico. La idea según la 
cual es imposible reducir la racionalidad práctica a la racionalidad explicativa 
teórica es importante porque nos dice que las explicaciones no justifican. KANT 

piensa que la responsabilidad que le adscribimos al actuante depende del he­
cho de que lo consideramos libre. Sin el supuesto de la libertad no nos es posi­
ble adscribir responsabilidad, ni tampoco imputabilidad, al actor. Pero esa 
libertad no puede ser objeto del conocimiento teórico, mediante e\ cual determina­
mos objetos en una experiencia, pues nuestras estructuras conceptuales para 
determinar objetos en una experiencia posible nos tendrían que mostrar que 
algo o alguien, calificado como libre, es independiente de todo condicionamiento 
causal; y de eso no podemos tener experiencia. Es decir, va más allá de los 
límites de toda experiencia posible determinar de forma teórica que algo, o 
alguien, es libre o independiente de todo condicionamiento causal. 

La libertad parece ser algo situado más allá de los límites de la racionalidad 
teórica, y no parece ser reducible a ésta; en otras palabras, parece ser inexplica-
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ble. KANT insiste en varios de sus escritos, principalmente en La religión dentro 
de los /imites de la mera razón, en que la libertad es ininvestigable teóricamente. 
No obstante, a pesar de que no se puede validar teóricamente, es necesario 
suponerla como base de la acción humana si queremos darle un piso a la 
imputabilidad. Si no suponemos que en la base de toda acción humana hay 
libertad, no tiene piso la responsabilidad ni tiene piso la imputabilidad, no 
sería posible imputar, pues no tendría ningún sentido exigir de alguien respon­
sabilidad por sus actos si no creyéramos que esa persona actuó deliberada y 
conscientemente, esto es, con plena responsabilidad. 

Volviendo a nuestro ejemplo: ¿qué derecho nos asistiría para llamar a cuen­
tas a los señores de las FARC y exigirles responsabilidad por sus actos, si no 
suponemos que estos actos han sido realizados libremente por ellos? Nosotros 
operamos con la idea de que la acción de estas personas puede y debe ser impu­
tada, es decir, operamos con el supuesto de que hay una "capacidad para ser 
imputado" en cada ser humano, y, según KANT, ese supuesto depende de la 
idea de que en la base de la acción humana hay libertad. Por tanto, la libertad se 
ha de considerar desde un punto de vista diferente al de la racionalidad teórica; 
y ese es, justamente, el ámbito de la racionalidad práctica. 

Esa era la primera idea de esta conferencia, y quiero que la tengamos en 
mente porque me parece una idea importante, no solamente para comprender 
a KANT -porque eso no sería por sí mismo interesante si KANT no hubiera 
propuesto ideas interesantes— sino, además, para toda la filosofía posterior y 
para todo aquel que se preocupe mínimamente de los asuntos humanos. La 
racionalidad práctica no se puede reducir a racionalidad teórica; ambas consti­
tuyen dos usos distintos, e irreductibles entre sí, de la misma razón. Intente­
mos una especie de argumentación contra-láctica para que, por contraste, la 
idea quede más clara. 

Si se pudiera reducir la racionalidad práctica a racionalidad teórica, en tér­
minos kantianos eso constituiría una suerte de capitulación de la racionalidad 
práctica. Ale explico. Una reducción de la racionalidad práctica a la racionali­
dad teórica significaría más o menos lo siguiente: por cl solo hecho de que 
pueda explicarse y comprenderse teóricamente una acción humana, ésta que­
daría enteramente justificada. Si tuviéramos, por ejemplo, a los nazis ante el 
Tribunal de Nuremberg y les preguntáramos por sus actos, la base de ese lla­
mamiento a juicio estaría en que suponemos que las acciones que ellos han 
realizado fueron acciones responsables, acciones conscientemente realizadas. 
En otras palabras, suponemos que hay libertad a la base de esas acciones y por 
eso podemos llamar a juicio a los nazis; ellos deben responder y el resultado va 
a ser una condena o una absolución. Si fuera viable la reducción de la razón 
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práctica a la razón teórica, podría ocurrir que un abogado defensor de estos 
señores argumentara de la siguiente manera: "lo que pasa es que estas personas 
actuaron así por tales y tales motivos; hubo condicionamientos de tipo natural, 
social y educativo; sus padres los criaron con ciertos prejuicios, etc.". Podría 
ocurrir, así mismo, que el mencionado abogado fuera tan competente como 
para lograr una explicación perfecta desde el punto de vista teórico, la cual 
condujera a justificar la actuación de los nazis enteramente. Sobre la base de la 
no-presuposición de la libertad humana sería, entonces, muy difícil condenar a 
dichos personajes, pues quedarían irrefutablemente justificados en el momen­
to mismo en que logren hacernos comprender todas las circunstancias que los 
obligaron a actuar de la manera como lo hicieron. 

Sin embargo, para KANT eso no es posible por dos razones: primero, por­
que el conocimiento, como decía al principio, tiene límites y, por lo tanto, no 
puede garantizarnos nunca una explicación exhaustiva. Segundo, porque KANT 
cree que es necesario que los dos ámbitos (el teórico y el práctico) se manten­
gan irreductiblemente separados, simple y llanamente porque si el uso práctico 
de la razón no fuera independiente del uso teórico no habría, insisto en ello, 
ninguna base para la imputabilidad. Ahora bien, podría preguntarse por qué 
necesitamos que haya una base para la imputabilidad. La respuesta que daré a 
esta pregunta puede no ser estrictamente kantiana -aunque KANT mismo la 
señale en dos o tres ocasiones, sin insistir mucho en ello—, pero considero que 
es quizás la más plausible (de hecho, no me es posible concebir en este momen­
to que haya alguna mejor): necesitamos una base para la imputabilidad simple 
y llanamente porque sin ella no habría orden social. Esto no implica que la 
explicación teórica no sea importante: volviendo a nuestro ejemplo, el historia­
dor que está estudiando lo que pasó tanto en el juicio de Nuremberg como 
durante la Segunda Guerra Alundial tiene que agotar todas las explicaciones 
teóricas para saber qué fue lo que realmente sucedió; en buena parte porque es 
muy importante conocer la verdad histc'irica para transmitirla a las generacio­
nes posteriores por vía de la educacic'm. Pero lo cierto es que de allí no se sigue, 
ni se puede seguir, que el conocimiento sirva para justificar el acto. Por más que 
se puedan explicar, comprender y justificar teóricamente los actos de una per­
sona como HITLER, siempre va a haber un punto en cl cual tendremos que decir 
que él, sencillamente, tiene que ser imputado. Y' eso significa separarnos de 
todas las explicaciones posibles de la razón teórica y empezar a aplicar princi­
pios de la racionalidad práctica. Siempre nos encontraremos, por lo tanto, con 
un punto en el que nos veremos obligados a dividir terrenos, irreductibles uno 
al otro, entre el uso teórico y el uso práctico de la razón. Siempre habrá casos en 
los que tendremos que aplicar principios de la racionalidad práctica, prescin-
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diendo de los de la racionalidad teórica. En particular, habrá casos en los que 
tendremos que apelar a la idea de la libertad como supuesto necesario de las 
acciones, si deseamos adscribir responsabilidad e imputabilidad. Esta, insisto, 
es una idea central del pensamiento kantiano. Yo la considero una de las más 
importantes y, personalmente, soy defensor de ella porque me parece brillante. 

I I . LA L I B E R T A D EN L O S Á M B I T O S T E Ó R I C O Y P R Á C T I C O 

El problema de la libertad, para KANT, es un legítimo problema de la raciona­
lidad teórica; no obstante, no es solucionable a partir de ella. Es decir, desde el 
punto de vista teórico, el tema de la libertad sólo puede ser tratado como proble­
ma; esto es, en términos kantianos, de una manera dialéctica o antinómica. El 
problema teórico de la libertad surge cuando la razón, según KANT, hace valer 
la necesidad de pensar que en el mundo en que viv irnos debe ser posible una 
acción incondicionada. El término "incondicionado" puede resultar un tanto 
oscuro; conviene, pues, explicarlo: cualquier hecho o evento que no tenga tras 
de sí una causa natural que lo origine debe considerarse "incondicionado"; 
cualquier acción que no pueda considerarse el efecto de una causa es una ac­
ción incondicionada. Pero, entonces, la posibilidad de una acción incondicionada 
entra abiertamente en conflicto con el determinismo, lo cual indica que la ra­
cionalidad, por motivos teóricos, no se encuentra satisfecha con la visión 
determinista del mundo. La visión determinista del mundo y de la naturaleza 
sostiene, en síntesis, que no hay evento humano, ni natural, ni de ningún otro 
tipo -quede claro que los eventos humanos desde la perspectiva determinista 
son eventos naturales— que no pueda ser explicado causalmente. Y, dado que no 
hay evento que no pueda ser explicado causalmente, no es pensable un evento 
causado por una causa que a su v cz sea incondicionada; tal situación constitui­
ría una contradicción en los términos. La racionalidad teórica, repito, se en­
cuentra insatisfecha con esa visión, pues necesita de la idea de "libertad", es 
decir, necesita la idea contraria, según la cual hay un origen incondicionado de 
las acciones o de los eventos; necesita suponer que se puede pensar que una 
acción o un evento es causado sin que la causa de esa acción sea a su vez causa­
da; necesita que los eventos incondicionados sean posibles. Surge entonces lo 
que KANT llama la tesis de la antinomia de la libertad que afirma lo siguiente: 

Ea causalidad según leyes de la naturaleza no cs la única de la que pueden derivarse 
todos los fenómenos del mundo. Para explicar éstos nos hace falta otra causalidad por 
libertad (KII , A 444 = B 472). 
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Lo que aquí se llama causalidad por libertad no es otra cosa que el pensa­
miento de una causa originaria de las acciones que a su vez no está condiciona­
da por otra causa. 

Lo que ocurre, según KANT, es que, inmediatamente se plantea la tesis de 
la libertad, surge para la razón misma un conflicto, porque ella tampoco se 
encuentra satisfecha con tal tesis, pues le parece que ahí hay una contradicción 
en los términos. Surge entonces la antítesis de la antinomia -la antítesis res­
pecto a la tesis de la libertad-. Tal antítesis es el principio del determinismo. 
Este sostiene que "no hay libertad1^, que "todo cuanto sucede en el mundo se 
desarrolla exclusivamente según leyes de la naturaleza" (AT/, A 445 = B 473). 
Esta visión determinista es, pues, radicalmente contraria a la visión defensora 
de la libertad, motivo por el cual surge un conflicto de la razón consigo misma. 

Dos cosas hay que señalar aquí, muy importantes para nuestro propósito 
actual: 

En primer término, es de adv ertir que, para KANT, el mencionado conflicto 
surge necesariamente, no es un conflicto construido o inventado artificialmente. 
La razón, en cl ámbito teórico, requiere del pensamiento de lo incondicionado, 
porque necesita suponer la libertad. En el ámbito práctico, por su parte -como 
he intentado mostrarlo en la primera parte de este ensayo- la necesidad de ese 
supuesto se hace mucho más evidente. Pero cuando la razón teórica está ha­
ciendo teoría y quiere hacer valer el supuesto de la libertad, no tiene más que 
argumentos en favor de lo que se puede llamar una concepción cosmológica de la 
libertad. En efecto, desde el punto de vista meramente teórico lo único que se 
puede decir es que debe haber alguna manera de poder pensar la idea de una 
causalidad incondicionada; es decir, no todas las causalidades tienen que ser 
causalidades por naturaleza, sino que debe ser posible una causalidad por liber­
tad. Si realizáramos el ejercicio retórico de preguntar nuevamente por qué se 
quiere defender esa tesis, un kantiano no tendría, al menos por ahora, más 
respuesta que recalcar que para la racionalidad es forzoso el pensamiento de lo 
incondicionado; es forzoso trascender los límites del uso legítimo de la razón; 
es necesario trascender todo lo que se pueda validar en una experiencia. Pero 
entonces podría seguirse preguntando indefinidamente por la razón de tal ne­
cesidad. En este punto, lo único que la racionalidad teórica podría sostener es 
que el determinismo que está validado por la estructura esencial de nuestro 
conocimiento, por nuestra estructura explicativa causal, no la satisface. Y no la 
satisface porque ella siempre pregunta por razones, causas y motivos; y resulta 
que con respecto a ciertos eventos -que también pueden explicarse "natural­
mente"-, en particular con respecto a los eventos humanos, la respuesta causal 
determinista no es suficiente. Esto es, pues, lo que la racionalidad teórica nos 
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respondería, de donde se sigue que ella tiene que suponer lo incondicionado. 
Pero como, a la vez, se quiere hacer defendible teóricamente ese supuesto, va­
mos a vernos en una situación muy difícil, en la medida en que, como dije, una 
vez planteada la tesis de la libertad surge inmediatamente su antítesis. 

En segundo lugar, quisiera señalar que en la antinomia de la libertad KANT 
da muestras de emplear de una manera magistral lo que en filosofía se denomi­
na el método escéptico. Llamo la atención sobre esto porque me parece muy im­
portante y es olvidado con mucha frecuencia. El método escéptico se puede ver 
como aquella concepción metodológica, discursiva o filosófica que consiste, 
palabras más, palabras menos, en sostener que hay temas con respecto a los 
cuales siempre van a surgir, necesariamente, dos posiciones encontradas e igual­
mente fuertes (o débiles), cosa que hace muy difícil llegar a una solución. Los 
escépticos antiguos, por ejemplo, afirmaban que todo problema teórico se po­
día reducir a una antinomia, con el propósito de demostrar que el conocimien­
to no era posible porque siempre se presentan opiniones encontradas. KANT, 
ciertamente, no va tan lejos en la aplicación del método escéptico. Sólo piensa 
que, con respecto a ciertos temas —y uno de ellos es el de la libertad-, va a ser 
siempre forzoso que surjan posiciones encontradas o antinómicas. KANT hace 
una magnífica exposición del procedimiento escéptico, lo aplica de un modo 
magistral, aunque llega a una solución que no es propiamente escéptica. El 
piensa que el conflicto teórico sobre la libertad sí se puede solucionar; los anti­
guos escépticos pensaban, por el contrario, que conflictos de este tipo no eran 
solucionables, y por eso abogaban por una suerte de equilibrio reflexivo 
{isostheneía). Unos dicen que es necesario presuponer la libertad; otros, que de 
la ciencia y de nuestra visión determinista del mundo se sigue que tal cosa es un 
absurdo. Aquél dirá que, con relación a las acciones humanas, el determinismo 
no es satisfactorio porque deben poder adscribirse tanto imputabilidad como 
responsabilidad. El determinista dirá que la libertad es una ficción, que real­
mente el mundo se comporta causalmente, etc. La discusión se extenderá eter­
namente, sin hallarse solución alguna. Ante tal situación, los escépticos proponen 
llevar las diferentes posiciones a un equilibrio c invitan a la suspensión del 
juicio: la salida está en no decir nada, no asentir (tampoco disentir) ni ante lo 
que los unos sostienen ni ante lo que los otros niegan. KANT, por su parte, 
aunque presenta el problema al más puro estilo escéptico y aplica el método 
escéptico de la antinomia, no llega, como dije, a una conclusión escéptica. 

La solución kantiana a este problema consiste en aplicar todo su aparato 
teórico-crítico, su gran hallazgo; lo que él llama el idealismo trascendental. Este 
es, para KANT, la clave de la solución de todos los problemas de la metafísica y, 
en particular, es la clave para solucionar el problema de la libertad. El tema del 
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idealismo trascendental kantiano se desarrolla a todo lo largo de la primera y 
segunda partes de la Crítica de la razón pura, de modo que por su amplitud sólo 
haré aquí un esbozo general del mismo. El idealismo trascendental es la posi­
ción filosófica que enseña a distinguir dos modos de considerar los objetos de 
nuestro conocimiento. Podemos considerar los objetos del conocimiento, di-
ciéndolo en terminología kantiana, o bien como fenómenos, o bien como cosas en 
sí. Los objetos en tanto fenómenos son los objetos tal y como aparecen en una 
experiencia posible, esto es, los objetos en tanto conocidos o cognoscibles. Mien­
tras un objeto no aparezca como fenómeno, no puede ser objeto de un conoci­
miento posible. El término fenómeno hace referencia, precisamente, a todo 
aquello que aparece al campo de mi percepción, a aquello que puede ser recibi­
do por mi aparato cognoscitiv o y a lo cual yo puedo aplicar mis estructuras de 
conocimiento. Muchas traducciones inglesas de la obra de KANT han demos­
trado no ser muy cuidadosas en ese sentido, pues transcriben el término ale­
mán Erschemung {fenómeno) por appearance {apariencia). Esta traducción no cs 
muy sana en español porque el concepto "apariencia" tiene entre nosotros una 
connotación negativa. Lo que quiere decir KANT es, más bien, "aparición"; 
traducción que resulta un poco desconcertante, por lo cual los editores hispa­
nohablantes de la obra kantiana han decidido mantener el término con raíz 
griega "fenómeno". Esta última palabra se refiere, pues, a una "cosa en cuanto 
aparece", que cs una "aparición para mí", una aparición empírica que yo pue­
do vincular a mis estructuras de conocimiento. De allí que el término cosa en sí 
resulte un tanto ambiguo, pues cs una "cosa" que no es cosa para nosotros; es 
decir, es algo que no es objeto de conocimiento, es la cosa independiente de 
nuestra estructura cognitiva. Por consiguiente, debe entenderse cosa en .«como 
no-fenómeno. 

Lo último que acabo de señalar, acerca de la cosa en sí, nos da pie para 
analizar, así sea brevemente, la segunda manera de considerar los objetos. Ed 
uso legítimo de la razón teórica está ligado a la aplicación de nuestras estructu­
ras de conocimiento a los objetos considerados en cuanto fenómenos. Pero tam­
bién puedo considerar el mundo y sus objetos como cosas en sí, como "objetos 
que no aparecen" (y quede claro que el mundo fenoménico y el mundo de las 
cosas en sí no constituyen dos mundos distintos, sino que son el mismo mundo 
considerado desde dos perspectivas distintas). Esto resulta un tanto obscuro, 
pero, a grandes rasgos, lo que KANT está diciendo es que hay algo que no apa­
rece a o que elude el campo de mi percepción; algo que está más allá del ámbito 
de aplicación de mi aparato cognoscitivo y que no puede insertarse en él. 

Si aprendemos a distinguir esa doble consideración de los objetos, dice 
KANT, resolvemos el problema de la libertad. ¿Por qué? Consideremos nueva-



Luis Eduardo Hoyos 233 

mente el problema de la libertad a la luz de la distinción señalada. Este no surge 
cuando nos ocupamos de la naturaleza en su totalidad, sino cuando atendemos 
al lugar que puede ocupar el hombre y sus acciones en el conjunto de la natu­
raleza. El determinista nos dirá: "El hombre no ocupa un lugar privilegiado en 
la naturaleza, su puesto en ella es igual al de cualquier animal o de cualquier 
piedra; sus acciones están determinadas del mismo modo a como lo están las de 
cualquier otro organismo natural; ellas son efectos producidos por alguna cau­
sa natural". El partidario de la tesis de la libertad, por su parte, no estará con­
tento con esa posición. La solución que un kantiano propondrá será 
aproximadamente la siguiente; "si el asunto es el del hombre y sus acciones, 
entonces propongo que consideremos al hombre y a sus acciones desde dos 
perspectivas distintas". Desde el punto de vista fenoménico, /. e., desde el pun­
to de vista de su carácter empírico, el hombre es un ser natural que puede ser 
objeto de conocimiento; es fenómeno, en tanto que a él podemos aplicarle nues­
tras estructuras de conocimiento, lo podemos conocer. Todo hombre, pues, 
puede ser considerado desde una perspectiva fenoménica, y desde ese punto 
de vista la tesis del determinismo es correcta. Pero al hombre también lo pode­
mos considerar desde un punto de vista nouménico, o atendiendo a lo que es en 
sí, es decir, en términos kantianos, fijándonos en su carácter inteligible. Y ya que 
el hombre tiene un carácter inteligible, lo podemos considerar como causa de 
sus propias acciones; pero no como causa "natural", en el sentido que actúe 
determinado por leyes o principios naturales, sino como causa "racional", es 
decir, como individuo que actúa basado en principios que dependen de su ca­
rácter inteligible; como persona que piensa, que delibera y que puede elegir. 

Resulta entonces que, para K A N T , en el fondo no hay antinomia. El 
determinismo tiene razón desde el punto de vista natural: yo, como parte de la 
naturaleza, en tanto ser que tiene que comer, dormir, obedecer a ciertos instin­
tos, etc., soy un ente "naturalmente" determinado. Pero desde otra perspecti­
va, yo no soy sólo eso, sino que soy un ser deliberante, noumenal. 'lodo esto 
tiene evidentes resonancias platónicas: basta recordar la distinción platónica 
entre los mundos sensible e inteligible, para reconocer que el idealismo tras­
cendental kantiano se basa en una distinción similar. Pero KANT insiste en que 
no está hablando de dos mundos, sino que está hablando de dos formas distin­
tas de considerar el mismo mundo; a saber, desde su aspecto empírico, natural 
o fenoménico, por un lado, y desde su aspecto noumenal, no empírico o inteli­
gible, por el otro. Los intérpretes de la obra kantiana han sostenido una álgida 
disputa en este punto. Flay quienes sostienen que KANT debe ser leído como si 
defendiera un dualismo "fuerte" ("existen dos realidades distintas"); y tam­
bién quienes sostienen algo muy diferente, esto es, que la teoría kantiana sólo 
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implica un dualismo "débil", que considera más bien dos aspectos de la misma 
realidad. Yo me inclino mucho por la segunda interpretación, pero la discusión 
aún no se ha zanjado. 

albora bien, ignoremos ese problema exegético, pues lo que nos interesa es 
rescatar la idea básica del pensamiento kantiano sobre la libertad. Si interpre­
tamos a KANT presuponiendo un dualismo débil, lo que él sostendría es que no 
nos satisface una consideración del hombre y de su acción desde un punto de 
vista puramente causal y determinista. Tal consideración será objeto de estu­
dio de la razón teórica, la cual explicará las causas de las acciones humanas 
desde la perspectiva natural (nos dirá, por ejemplo, por qué HITLER hizo esto o 
aquello debido a ciertos condicionamientos físicos o sociales), pero esto no es 
suficiente. En la explicación de lo que el hombre es, y en nuestra consideración 
del hombre y de sus acciones, es necesario abrir la posibilidad a una forma de 
discurso filosófico normativo; es decir, hay que abrir la posibilidad de explicar 
el carácter normativo de la acción humana, posibilidad que no cabe dentro de 
la explicación determinista y causal. Tiene que mirarse al hombre, por lo tanto, 
desde otra perspectiva. Y" la perspectiva normativa es aquella que investiga por 
qué, en qué medida, basados en qué principios -se tratará de principios raciona­
les pero no de principios racionales teóricos, sino de otro tipo de principios-, una 
acción humana puede ser juzgada como una acción racional, moral o inmoral 
con respecto a los otros. 

Lo anterior puede ponerse en otras palabras, que quizás dejan más clara la 
cuestión. Es necesario abrir la posibilidad de un discurso filosófico que dé cabi­
da a un aspecto intencional de la acción. Uno puede insistir en que desde el 
punto de vista teórico es impensable la intencionalidad (la idea de que ciertas 
acciones humanas tienen en la base intenciones o deliberaciones, que no pue­
den reducirse a explicaciones deterministas-causales). La posición kantiana 
comenzaría por reconocer que se tiene razón al pensar que, desde el punto de 
vista teórico, es impensable la intencionalidad de la acción; pero, acto seguido, 
señalaría que su empeño está puesto en que se trate de pensar el problema 
desde otro punto de vista, a saber, el práctico. En este ámbito, la consideración 
normativa e intencional de las acciones humanas no es solo posible, sino tam­
bién necesaria. Lo que es un problema insoluble desde el punto de vista teórico 
se vuelve, entonces, solucionable desde el punto de vista práctico. Es como si 
KANT nos dijera: "Abandonemos el problema teórico de la libertad. La salida 
más expedita, quizás la única salida posible, es la que yo propongo; a saber, 
considerar el mundo de dos maneras distintas; o, mejor, considerar que el hom­
bre está situado en el mundo desde esas dos perspectivas antes señaladas. Lo 
único que hago con esto es salvar la posibilidad del pensamiento de la libertad; 
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o mejor dicho, salvar la concebibilidad de la libertad. Eso es importante pues, 
desde el punto de vista filosófico, debemos estar seguros de que lo que estamos 
diciendo es concebible; y algo es concebible cuando se puede pensar sin con­
tradicción; y yo puedo pensar la libertad sin contradicción alguna. De modo 
que puedo concluir que la libertad es concebible". Cabe insistir en que la idea 
de la libertad, en KANT, no contradice el determinismo causal, porque el idea­
lismo trascendental kantiano permite una conciliación entre ambas tesis, po­
niendo a la una fuera del ámbito de la otra. De ahí que podamos decir, en la 
terminología del debate contemporáneo sobre el determinismo, que KANT es 
un gran compatibilista. Esto, por supuesto, también es materia de discusión 
entre los intérpretes de KANT. YO, personalmente, pienso que al menos la solu­
ción kantiana al problema de la libertad sí es una salida compatibilista, pues 
intenta reconciliar la tesis del determinismo natural con la de la libertad o 
intencionalidad de la acción humana, por la vía de aceptar la validez de cada 
tesis si cada una es vista desde una perspectiva distinta. Aquella es válida desde 
la perspectiva natural-causal; ésta lo es desde la perspectiva normativa-social o 
normativa-práctica-moral. No hay, pues, contradicción; pero sí va a haber, como 
veremos más adelante, un conflicto, en la medida en que las dos perspectivas 
conviven en un mismo hombre. 

El compatibilismo es, entonces, la salida teórica al problema, pero la solu­
ción, en estricto sentido, es práctica. KANT propone en este punto la siguiente 
idea: la acción libre es acción no motivada empíricamente. Con esto KANT nos 
está invitando a pensar que la característica principal de una acción libre es la 
de ser una acción no determinada causalmente (en el sentido de "causa natu­
ral"), sino motivada inteligible o racionalmente. La acción libre es acción no 
causada empíricamente; es acción motivada por principios racionales. De ahí 
que tenga significación práctica y moral: el principio generador de la acción 
libre no va a ser otro que el principio de la racionalidad. Tenemos aquí una 
visión negativa de la libertad: la acción libre es la acción no motivada empírica­
mente. Desde el punto de vista de la racionalidad teórica, lo único que pode­
mos saber acerca de la libertad es eso negativo; esto es, sabemos solo lo que no 
es una acción libre. Pero esta visión negativa se vuelve positiva al ser contem­
plada desde el punto de vista estrictamente práctico: no basta con decir que la 
acción libre es la acción no motivada empíricamente; sino que ahora decimos 
que la acción es libre porque tiene origen en la razón. El énfasis aquí es evi­
dentemente positivo. Hay acción libre motivada por principios racionales, y en 
eso consiste, precisamente, la libertad práctica. El problema teórico de la liber­
tad se acabó, ahora debemos ocuparnos del aspecto práctico de la libertad. 
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I I I . M O R A L R A C I O N A L Y M O R A L D E L D E B E R 

Lo que hasta aquí llevo dicho constituye, en mi opinión, la base de todo el 
pensamiento moral kantiano. La idea de la concebibilidad de la libertad como 
acción no motivada empíricamente, que tiene su contrapartida positiva en la 
libertad práctica, esto es, en la idea de una acción intencional motivada racio­
nalmente, resulta ser el supuesto y la base fundamental de todo el pensamiento 
moral kantiano. Vamos a ver por qué. 

En la primera parte de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres -en 
opinión de muchos el principal texto kantiano sobre ética- KANT hace un análisis 
de ciertos conceptos del conocimiento práctico común que, según él, tenemos 
todos los seres humanos. Basado en esos conceptos que él analiza, pretende ha­
llar algo que pueda ser considerado como intrínsecamente bueno, algo que tenga 
valor moral por sí mismo. La idea de su proyecto es establecer una fundamentación 
racional de la moralidad que no sea ajena a ese conocimiento práctico común. 
Dicho de una manera más radical: del análisis del conocimiento práctico común 
debe resultar que en su base yacen principios racionales. Lo que pretende hacer 
K A N T aquí es aplicar un procedimiento típico de su filosofía, consistente en que 
la filosofía moral debe sacar a la luz los fundamentos racionales subyacentes al 
conocimiento práctico común. KANT no pretende inventarse nada, sino que, muy 
por el contrario, quiere analizar las acciones humanas para extraer de ellas las 
ideas básicas, los conceptos fundamentales que rigen su comportamiento social, 
el comportamiento relevante moralmente. La teoría en cuestión no pretende, 
pues, imponer ciertos fundamentos racionales extraídos de la mera especulación, 
sino que, en consonancia con su carácter de filosofía trascendental, pretende so­
lamente descubrir y fundamentar filosóficamente la estructura racional de toda 
acción humana moralmente relevante. 

Muchos conceptos son analizados por KANT en el texto antes mencionado 
-el concepto de "respeto a la ley" es uno de ellos-; pero como el filósofo ale­
mán está a la búsqueda de algo que tenga valor moral intrínseco, el concepto 
que más le interesa analizar o presentar es d de "buena voluntad". En este 
punto, KANT dice lo siguiente: 

En ningún lugar del mundo, pero tampoco siquiera fuera del mismo, es posible pensar 
nada que pudiese ser tenido sin restricción por bueno, a no ser únicamente una buena 
voluntad {c:\is [393] 117), 

La buena voluntad es, entonces, lo que se puede considerar "bueno absoluta­
mente", es decir, "bueno" no con relación a algo, sino "bueno en sí mismo". 
Pero dejemos que KANT continúe: 
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La buena voluntad es buena no por lo que efectúe o realice, no por su aptitud para 
alcanzar algún fin propuesto, sino únicamente por el querer; esto es, es buena en sí, v, 
considerada por si misma, hav que estimarla mucho más, sin comparación, que todo lo 
que por ella pudiera alguna vez ser llevado a cabo en favor de alguna inclinación; in­
cluso, si se quiere, de la suma de todas las inclinaciones (cus [394] 119). 

El candidato a ser aquello que es bueno en sí mismo es, pues, la buena volun­
tad. La buena voluntad es la buena intención, el buen querer. Y es bieninten­
cionado aquel que desea el bien, independientemente de si se realiza o no, por 
el bien mismo y no por lo que se logre con él. La buena intención es, entonces, 
intrínsecamente buena. Claro está, puede ser que basado en buenas intencio­
nes yo no logre buenos actos, pero esto no refuta el hecho de que lo único que 
puede tener valor moral intrínseco es esa buena voluntad. Cualquier otra cosa, 
aunque sea buena, no es intrínsecamente buena. Yo podría, por ejemplo, pensar 
en hacer el bien por determinado interés (para que alguna cosa me resultara 
bien en un futuro). Tal acción no es despreciable pues, a pesar de todo, yo 
estaría obrando bien (pago los impuestos una acción buena-, por ejemplo, 
para no tener problemas con las autoridades fiscales). KANT mismo aceptaría 
que ese tipo de acciones son buenas y, repito, nada despreciables; pero, acto 
seguido, señalaría que no pueden ser consideradas "buenas en sí mismas" o 
con un "valor moral intrínseco", porque están condicionadas a algo, están de­
terminadas por el interés. Aquí KANT se distancia claramente con respecto a 
una posición que en ética se conoce como consecuencialismo. El valor intrínseco 
de la acción no está determinado, en la filosofía moral kantiana, por sus conse­
cuencias; éstas no definen el valor moral de aquélla. Mi acción de dar limosna 
al necesitado, por ejemplo, es una acción buena, y, para el consecuencialismo, su 
valor moral está en las consecuencias que conlleva. KANT, por el contrario, 
considera que, en sentido estricto, el valor moral de dicha acción no está allí. 
La consecuencia es buena, en efecto, pero lo que determina el valor moral de la 
acción es la causa de ella, el motivo o el principio generador que la inspiró. 

Ahora bien: ¿cuál puede ser el tipo de motivación que genera acciones in­
trínsecamente buenas? Los motivos que inspiran la realización de una acción 
son múltiples. Uno puede hacer un análisis de cuáles motivos de la acción hu­
mana son usuales: el interés, la búsqueda de felicidad, de satisfacción, de tran­
quilidad personal, etc. K A N T , por su parte, afirma que ninguna de esas 
motivaciones es la que determina que una acción pueda ser considerada como 
intrínsecamente buena. Su análisis, y ya veremos por qué, lo lleva a privilegiar 
el deber como la motivación que confiere valor moral intrínseco a una acción. 
La única acción que se puede considerar moralmente valiosa en sí misma, la 
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que tiene como origen esa buena voluntad de la que KANT habla, es la acción 
por deber. La acción moral intrínsecamente buena no es, entonces, ni la que se 
realiza por interés ni la que busca la felicidad o la tranquilidad personal, sino la 
acción por deber. Señala KANT, además, que el concepto "por deber" contiene 
en sí mismo al concepto de "buena voluntad". En este punto hace una distin­
ción que es muy llamativa; dice que está hablando de la acción por deber, no de la 
acción conforme al deber. Allí resuena una tradición, la tradición estoica, en la 
que se acostumbraba distinguir entre deberes perfectos y deberes comunes. Un 
deber es perfecto cuando es la causa de la acción (cuando la acción es hecha por 
deber); un deber es común cuando lo que él prescribe se respeta simplemente 
por interés, no por el deber mismo. La acción genuinamente moral es, pues, la 
acción realizada por deber; el deber intrínsecamente moral es el deber perfecto. 

La pregunta que ahora debemos hacernos es: ¿por qué KANT privilegia el 
deber a la hora de darle contenido moral a la acción? La respuesta que yo doy es 
la siguiente: KANT privilegia el deber como el tipo de motivación que le otorga 
contenido moral o valor moral intrínseco a una acción, porque el motivo o 
principio generador de una acción moral, si queremos que sea una acción mo­
ral racional (esto es, si se pretende que tal acción obedezca a dictados de la 
racionalidad práctica), no puede ser empírico ni puede estar ligado a inclina­
ciones de tipo natural. a'Vhora bien, la acción por deber es la acción que se hace 
inclusive contrariando las inclinaciones naturales. Me explico: como nosotros 
somos seres que podemos ser considerados desde el punto de vista natural, 
estamos forzados a actuar conforme a ciertas inclinaciones. Esas inclinaciones 
son parte de nuestra naturaleza y no podemos evitarlas. La acción por deber es 
una acción que no necesariamente va en contra de la inclinación, pero que 
puede ir en contra de ella; es, de hecho, la única que va en contra de ella. En 
concusión: a mí me parece que KANT privilegia la acción por deber como el 
candidato más opcionado a ser la causa de las acciones con contenido moral, 
porque éste nos lleva a obrar incluso contrariando los dictados de nuestra indi 
nación natural. En otras palabras, el deber es el mejor candidato porque se 
adapta perfectamente a la caracterización de un ser de acción, un ser humano, 
que puede ser considerado desde la perspectiva racional-inteligible (no-empí­
rica y no-natural). En el fondo, KANT está haciendo uso aquí de la idea positiva 
de libertad que defendió al final del conflicto dialéctico en torno a dicho con­
cepto. Esa es, entonces, la razón por la cual se privilegia el principio del deber 
como principal motivador moral. 

Debe adv errarse, sin embargo, que KANT no está a la búsqueda de una ética 
del deber, sino de una ética fundamentada racionalmente. Tenemos ya, por lo 
tanto, dos presupuestos importantes, o, más bien, un presupuesto con dos ca-
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ras: esa ética tiene que ser una ética fundada en la idea de la libertad. Y la idea 
de la libertad es una idea contraria a la idea del mecanismo natural, aunque 
pueda coexistir con él. Somos libres en cuanto seres racionales que pueden 
deliberar; pero, en cuanto seres libres que podemos deliberar racionalmente, 
vivimos en y somos también parte de un mundo natural. Y esa naturaleza está 
también en nosotros, que somos seres con inclinaciones. Hay aquí una especie 
de contradicción o de "condición trágica" -si se me permite-, determinada 
por esa dualidad inherente a los seres humanos, que resulta ser la razón por la 
cual la ética racional que está proponiendo KANT debe tener forzosamente una 
forma imperativa; y es, también, la razón por la cual se privilegia el deber. 
Porque el deber tiene una estructura que, como ya lo sabemos, aunque no cs 
siempre contraria a la inclinación, sí resulta, habitualmente y en muchas ocasio­
nes, contraria a ella. Es decir, a la idea que hay en la base de la ética kantiana, 
según la cual el sujeto moral debe ser considerado como libre y deliberante, 
está necesariamente vinculada la idea de que dicho sujeto libre y deliberante, 
en cuanto parte del mundo natural, va a tener que resistirse a sus inclinaciones 
naturales para poder deliberar racionalmente. Y, ¿qué lo hace resistir? El deber, 
la orden, el imperativo. 

Después de haber introducido y defendido el concepto de "deber" y la idea 
de una acción por deber como el mejor candidato para dotar de contenido moral 
a una acción, dice finalmente KANT: 

El valor moral de la acción no reside en el efecto que se espera de ella, y tampoco en 
algún principio de la acción que necesite tomar prestado su motivo de ese efecto espe­
rado. Pues todos esos efectos (el agrado del propio estado, e incluso el fomento de la 
felicidad ajena) se pudieron llevar a cabo también por otras causas, y no se necesitaba 
así pues para ello la voluntad de un ser raciona!, que no obstante es lo único en donde 
podemos encontrar el bien sumo e incondicionado. Por ello, ninguna otra cosa que la 
representación de la ley en sí misma, que. desde luego, sólo se da en el ser racional, en tanto 
que es ella, pero no el efecto esperado, el fundamento de determinación de la volun­
tad, puede constituir el bien tan excelente al que llamamos moral, el cual está ya pre­
sente en la persona misma que obra así, y no se puede lícitamente esperar que se siga 
primero del efecto {cus [401] 133). 

Conectemos esto con los puntos cuarto y quinto de esta exposición, que están 
muy ligados uno al otro: el de la fundamentación racional de la ética contra el 
eudaimonisnio moral, por un lado, y el de los imperativos, por el otro. 
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I V . F U N D A M E N T A C I Ó N R A C I O N A L DE LA É T I C A 

El propósito de esta parte de la presente conferencia consiste en mostrar cómo 
llega KANT a establecer la fundamentación racional de la ética3. En ese orden 
de ideas, lo primero que tendría que hacer es exponer la conexión entre la ac-
cic'm por deber y el valor intrínseco de una acción ligado a la idea de una buena 
voluntad, y la mencionada fundamentación. Pero, para que se vea mejor el pro­
yecto de una fundamentación racional de la ética, me parece mejor empezar 
mostrando por qué KANT rechaza, enfrentado a una tradición muy peculiar, la 
idea según la cual la búsqueda de la felicidad es lo que constituye el fundamen­
to de la ética. A la concepción moral que considera la búsqueda de felicidad 
como principio de la ética se le da el nombre de eudaimonismo. Aquí podemos 
pensar en ARISTÓTELES O también, aunque en un sentido algo diferente, en 
algunas formas del estoicismo; asimismo, por supuesto, en la filosofía moral 
inglesa (contra la que el filósofo alemán sostuvo un debate importante). KANT 
se enfrenta a esas tradiciones porque considera que es erróneo pretender fun­
damentar la ética en principios o en motivos de la acción humana que estén 
ligados a la satisfacción de intereses o inclinaciones; y sus razones son más o 
menos las siguientes. 

Lo que se ha de buscar como principio de la ética es, para KANT, un funda­
mento racional. ¿Qué quiere decir eso? La búsqueda de un fundamento racional 
corre pareja con el distanciamiento de los motivos empíricos, como habíamos 
visto hace un momento cuando se privilegió la acción por deber. Recuérdese 
que se conv ino en que la acción por deber califica como acción con valor moral 
intrínseco porque se busca un origen de la acción que no esté ligado a motivos 
empíricos. Para KANT la búsqueda de la felicidad es un motivo empírico; de 
modo que la ética no puede estar fundada en la felicidad. Pero ésta no es la 
única razón, sino que hay otras dos razones primordiales por las que KANT 

rechaza el eudaimonismo. Empecemos por la segunda de ellas: si estuviéramos 
naturalmente sólo destinados para la felicidad no poseeríamos la facultad de la 

3 "Fundamentar" puede ser asumido, en filosofía, en un sentido constructivo: establezco los fundamen­
tos de algo \ a partir de allí monto, por así decirlo, todo el "edificio conceptual". En este sentido del 
término, pareciera como si el filósofo estuviese proponiendo algo enteramente nuevo, que no existía 
antes y que él construye. Yo interpreto la idea de la fundamentación kantiana de la etica y, en general, 
todo su proyecto trascendental, como proyecto fundamentador en un sentido ligeramente distinto al 
anterior: no se trata tanto del provéelo de "construir un edificio", sino más bien del provecto de hallar 
las bases o los fundamentos que subyacen a algo que ya existe. En ese sentido K\NT, anticipa algo que 
se ha dado en llamar fundamenla ción reflexiva. El tema, no obstante, es meramente metodológico v, por 
lo tanto, no es muy interesante para nosotros por ahora: pero cs bueno que lo tengamos presente 
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razón -dice KANT— sino que bastaría con que fuéramos seres dotados de ins­
tintos únicamente, pues los instintos, por si mismos, nos podrían proveer de 
todo aquello que nos hace felices. Este es un argumento débil, en la medida en 
que es teleológico, pues presupone que la naturaleza nos hizo para algo y que 
nos dotó de razón con algún propósito. Así las cosas, el argumento pretende 
que si la naturaleza nos dio la razón, y la razón no es apta para la felicidad (sino 
que para ésta basta con tener el instinto), entonces no estamos hechos para la 
felicidad. Esta argumentación puede reconstruirse mejor, pero, en todo caso, 
me parece poco sólida (cfr. GMS [395] 121). 

El primer argumento, que parece ser más fuerte, aparece al principio de la 
Crítica de la razón práctica4 y se puede resumir como sigue: la felicidad no 
puede ser el fundamento de la ética, porque es algo esencialmente indetermi­
nado. En efecto, lo que hace feliz a Juan puede no hacer feliz a María. A Juan lo 
hace feliz, por poner un ejemplo, cierto narcótico, mientras que a María la hace 
feliz la música de BACH. L O que haga feliz a alguien es algo que no se puede ni 
determinar ni generalizar de ninguna manera (esa es, según KANT, una de las 
debilidades del pensamiento estoico y, en cierto sentido, también de la filosofía 
aristotélica5). Creo que en ese punto también EPICURO debe ser seriamente con­
siderado: la felicidad, según él, aunque no esté necesariamente ligada a los pla­
ceres corporales, tiene algo que ver con satisfacciones de tipo sensible, directa 
o indirectamente, y ellas son contingentes y variables. La búsqueda de la felici­
dad no puede, por lo tanto, servir de fundamento para la moral. Aunque éste es 
otro de esos debates enormes, sólo quiero resaltar que, aunque KANT no sea 
contrario a la idea de que se debe buscar la felicidad, piensa que esa búsqueda 
no es el objeto de la ética. Se necesita, pues, algo más determinado y más esta­
ble que la felicidad, a la hora de intentar determinar los fundamentos de la 
moral. Por eso KANT aboga por una fundamentación racional. Voy a tratar de 
mostrar ahora, ya en sentido positivo, sin contrastar con la crítica al 
eudaimonismo, el punto central de la ética kantiana. 

V . R A C I O N A L I D A D P R Á C T I C A I N S T R U M E N T A L 

( I M P E R A T I V O S H I P O T É T I C O S ) Y R A C I O N A L I D A D 

P R Á C T I C A M O R A L ( I M P E R A T I V O C A T E G Ó R I C O ) 

Para empezar esta sección, debe aclararse que "racionalidad moral" es tam­
bién "racionalidad práctica", pero, como decía al principio de la conferencia, la 

4 Cfr. Kpi, libro I, §1-3, 
5 -Aunque ARISTÓT TT.TS también es perfectamente consciente de esta indeterminación de la felicidad: 

cfr. Etica nicomáquea, libro 1. 
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estructura de la racionalidad práctica no es siempre forzosamente moral o no 
siempre está ligada a la búsqueda de valor moral intrínseco. En este punto es en 
el que entra a jugar un rol muy importante el llamado imperativo categórico, el 
cual debe ser entendido como un test -así, por lo menos, lo vamos a entender 
ahora- que sirve para probar la racionalidad moral de una acción. Y con las 
cursivas pretendo resaltar que no se trata de probar cualquier tipo de raciona­
lidad, sino específicamente la moral. En efecto, no toda racionalidad de la ac­
ción es moral, y enseguida veremos por qué, mientras que toda racionalidad 
moral es forzosamente racionalidad práctica. Para comprender bien esto es 
necesario que le echemos un rápido vistazo a la caracterización kantiana de la 
racionalidad práctica en general. 

La racionalidad práctica está ligada, según KANT, al deber, y por ello a los 
mandatos o imperativos. Estos expresan órdenes, imperan, fuerzan a, dicen lo 
que uno debe hacer; son, en fin, obligantes. La razón de ser de los imperarivos 
ya fue aquí señalada: éstos surgen de esa doble condición nuestra que nos hace, 
por un lado, seres naturales guiados por inclinaciones naturales, y, por otro, 
seres deliberantes con capacidades racionales, que en determinadas circuns­
tancias tienen que enfrentarse a sus propias inclinaciones. Es precisamente en 
estos últimos casos en los que, por decirlo así, no hacemos las cosas de buena 
gana, y necesitamos, por tanto, de los imperativos, que nos obligan a hacer lo 
que debemos. 

Ahora bien, K A N T piensa que hay dos tipos de imperativos de la racionali­
dad práctica, con los cuales pretende que se agota la estructura de ésta: los hipo­
téticos y los categóricos o, mejor, el categórico -pues consta de un solo tipo—. 
Imperativos hipotéticos los hay, a su vez, de dos tipos: técnicos y pragmáticos. Los 
primeros son reglas de la habilidad, y los pragmáticos son consejos de la pruden­
cia. Un par de ejemplos de un imperativo hipotético de tipo técnico o regla de 
habilidad pueden ser los siguientes: supóngase que quiero pintar un paisaje; 
entonces hay ciertas reglas técnicas que me dan la habilidad para hacerlo, las 
cuales deberé seguir para alcanzar tal fin. Ahora quiero aprender inglés; hay, 
también, una serie de procedimientos y reglas que debo seguir para obtener 
competencia lingüística en esa lengua extranjera. Pero lo que quiero mostrar 
con esas situaciones, más allá de la mera ejemplificación de cierto tipo de impe­
rativo, es que ellas nos permiten ver uno de los rasgos fundamentales de la 
racionalidad práctica humana y, por lo tanto, de las dos clases de imperativos 
hipotéticos. Me refiero a la estructura medio-fin. La racionalidad de la acción es 
precisamente eso; así operamos los seres racionales prácticos, al menos cuando 
somos racionales en nuestro actuar: queremos obtener algo, tenemos un objeti­
vo en mente, entonces nos aplicamos en la consecución de los medios para 
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obtener ese fin. Dicha estructura está clara en ambos tipos de imperativos hi­
potéticos. En el segundo tipo de éstos, los imperativos pragmáticos, se ve exac­
tamente la misma estructura, solo que expresada en consejos de la prudencia. 
El mejor ejemplo es el de los consejos de la medicina: quiero conservar mi 
salud, tengo gota y voy donde el médico. El médico, si es competente, me indi­
cará entonces lo que debo hacer para recuperar mi salud. En cualquiera de los 
casos señalados la estructura del razonamiento práctico cs clara: hay un man­
dato, una proposición que expresa lo que se debe hacer, un imperativo; y tal 
mandato es tal, esto es, tiene carácter imperativo, únicamente por el hecho de 
que sirve para conseguir determinado fin. Los consejos pragmáticos de la pru­
dencia son, por sí solos, muy evidentes. El médico me dice, por ejemplo: "si 
usted quiere que no le duela, entonces tiene que evatar tomar vino tinto", o "debe 
evitar comer lentejas", etc. Se trata, pues, de un consejo práctico para la obten­
ción de un determinado fin. 

Lo que supone KANT, entonces, cs que el ser racional que opera según 
estos imperativos opera según la estructura medio-fin. De tal forma que lo que 
es común a todos, lo que es estructural de la racionalidad práctica humana, es, 
precisamente, el principio práctico "quien quiere el fin debe querer los me­
dios". Si quiero, por ejemplo, evitar los dolores inherentes a esa enfermedad 
llamada "gota" y, sin embargo, voy en contra de los medios que sé que sin en 
para obtener ese fin, entonces estoy actuando irracionalmente. Algo similar 
pasa con los niños. Por ejemplo: un niño tiene que tomar cierta medicina de 
amargo sabor para curarse de alguna dolorosa enfermedad. El infante, a pesar 
de la insistencia de sus padres y de lo incómodo del malestar, se niega decidida­
mente a tomarse el remedio, con el argumento de que no le gusta. Este es otro 
caso de una actitud no-racional, pues "si se quiere el fin deben quererse tam­
bién los medios"6. 

La racionalidad ligada a la estructura medio-fin es lo que puede llamarse 
"racionalidad instrumental", debido a esa relación de dependencia entre me­
dios y fines. Igualmente, tal estructura determina el nombre de los juicios que 
expresan ese tipo de racionalidad. Hablo de los juicios hipotéticos: "si quiero el 
fin, entonces debo querer los medios"; los medios son instrumentos para conse­
guir determinados fines. Pero en tal tipo de racionalidad no cs relevante el 
valor moral de los fines buscados, de modo que es evidente que la moralidad no 

6 En este caso puede uno estar de acuerdo con ROUSSEAU, y también con KANT: cl niño no es un ser 
racional, sino un ser que se está preparando para la racionalidad; por eso, a veces, no tiene ningún 
sentido intentar razonar con un niño. 
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juega ningún papel allí. Puede jugarlo, pero no es necesario que lo juegue. Es 
decir, para que algo califique como racional desde el punto de vista instrumen­
tal no es necesario que tenga algo que ver con la moral. Si yo quiero un fin y sé 
cuáles son los medios para obtenerlo, debo querer los medios para obtenerlo. 
Eso es racional, pero de ningún modo implica que el fin mismo deba ser racio­
nal. Es decir, la acción puede ser racional según la estructura medio-fin, sin ser 
racional desde el punto de vista moral. Para poner un ejemplo: supóngase que 
alguien quiere ayudar a escapar de la prisión a un peligroso criminal. Esa per­
sona urde un plan escrupulosamente detallado y lo lleva a cabo de manera pre­
cisa, logrando su objetivo. Tal acción obedece a la estructura medio-fin y es, por 
lo tanto, "racional" (desde el punto de vista instrumental); pero de allí no se 
sigue que el fin mismo sea racional desde el punto de vista moral. He aquí la 
razón por la cual la racionalidad práctica humana no se agota con la racionali­
dad instrumental: con base en ésta nunca podría decidirse nada concreto acer­
ca de la moralidad, ni de la racionalidad, de los fines. Por eso necesitamos acceder 
a un aspecto diferente de la racionalidad práctica, que es el que está consignado 
en lo que KANT llama imperativo categórico. Este será, para KANT, el fundamen­
to de la racionalidad práctica moral, aquélla que establece la racionalidad de los 
fines. La pretensión de la filosofía moral kantiana consiste en este punto en 
demostrar que el criterio para establecer la racionalidad de un fin es el mismo 
criterio que permite establecer su carácter moral. 

La formulación más conocida del imperativo categórico es la siguiente: 

Obra sólo según la máxima por la cual puedas querer, al mismo tiempo, que se con­
vierta en una ley universal (cií.s [421] 173). 

Aquí hay dos supuestos que debemos comprender para poder entender la for­
mulación del imperativo: en primer lugar, se ha de reconocer que todas las ac­
ciones humanas obedecen a máximas. Y, ¿qué es una máxima? KANT dice: 

Ea máxima es el principio subjetivo del obrar, y tiene que ser distinguida del principio 
objetivo, a saber, de ¡a ley práctica. Aquella contiene la regla práctica que la razón de­
termina en conformidad con las condiciones del sujeto (frecuentemente la ignorancia 
o también las inclinaciones del mismo), y es así, pues, el principio según el cual obra el 
sujeto, pero la ley es el principio objetivo válido para todo ser racional \ el principio 
según el cual debe obrar; esto es, un imperativo (ou.s [421 ] 171). 

Nosotros obramos siempre de acuerdo a máximas. Máximas son principios 
subjetivos del obrar que obedecen a la estructura misma de nuestra racionali­
dad instrumental, la cual, como ya lo sabemos, no es otra que la estructura 
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medio-fin. Así construimos nuestras máximas, que son las que regulan o me 
aclaran a mí mismo mi propio curso de acción: si yo soy, por decir algo, un 
ganadero, y hay unos señores que atenían contra la seguridad de los ganaderos, 
entonces debo "auto-defenderme". He aquí una máxima. Y lo que señala KANT 

es que así funciona la racionalidad instrumental del hombre: extrayendo máxi­
mas, sacando conclusiones o concepciones generales. 

Pero, en segundo lugar, desde el punto de vista de la moral racional nos 
comportamos algo diferente. La racionalidad moral es aquella en la que la máxi­
ma que opera es tal que yo puedo querer que se convierta en ley univ ersal, esto 
es, que rija para lodos los hombres. Se trata pues, como ya lo dije antes, de un 
test para evaluar la moralidad o la racionalidad moral de una acción. 

Tomemos como ejemplo la máxima que me llevó a conformar un ejército 
de auto-defensa: "si alguien atenta contra mi vida y el Estado no puede garan­
tizarme protección, entonces debo organizar un ejército para auto-defender­
me". Probémosla ahora con el test del imperativo categórico: ¿podemos querer 
que ella se convierta en ley universal?, ¿qué pasaría si esa máxima se conv irtiera 
en ley universal? La consecuencia es bastante obvia: se destruiría la sociedad. 
He aquí una prueba fáctica de una máxima que un ser racional no puede que­
rer que se generalice. 

Ahora bien, lo que diría KANT respecto al ejemplo que acabamos de expo­
ner es: "si eres un ser racional, no puedes querer que tal máxima se vuelva ley 
universal, simplemente porque va a atentar contra tu propia existencia, pues la 
consecuencia de dicha generalización sería la destrucción de la sociedad; y la 
destrucción de la sociedad es tu propia destrucción". La fuerza del imperativo 
categórico está puesta en ese poder querer. Y yo creo que KANT debió pensar 
muy cuidadosamente la fórmula verbal que une cada una de las partes del im­
perativo, pues él no dice simplemente: "actúa según una máxima tal que quie­
ras que se vuelva ley universal", porque si se tratara sólo de querer, se estaría 
haciendo referencia a la voluntad simpliciter; pero la voluntad -recuérdese- tie­
ne dos componentes, por así decirlo: uno ligado a mis inclinaciones - lo que yo 
quiero de acuerdo con mis apetitos e intereses-, y otro ligado a lo que racional­
mente quiero. No se trata, pues, de actuar según una máxima tal que queramos 
-por inclinación- que se convierta en ley universal, sino que debe incluirse la 
racionalidad de ese querer. Es esa la función del operador modal poder, el cual 
le permite a KANT dotar de necesidad lógica o, más bien, de necesidad racional 
a su imperativo categórico, con lo cual halla el fundamento racional de su pro­
puesta ética. El querer, por sí solo, abriría la posibilidad de componentes 
irracionales, ligados a mis apetitos e inclinaciones, en la ética; pero el poder 
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querer (y no el poder solo) vincula la parte de la inclinación con la parte lógica o 
racional. Veámoslo con un ejemplo. 

Estoy en un aprieto económico y necesito pedir cincuenta mil pesos presta­
dos. Sé que si digo que sólo los puedo pagar dentro de dos meses no me los 
prestarán. Entonces voy a decir que los pagaré dentro de un mes, aun a sabiendas 
de que no podré hacerlo. La máxima que guía esta acción es algo así: "si estás 
en un apuro económico, miente o haz una promesa en falso". Ahora aplique­
mos cl test de la racionalidad moral: ¿podemos querer que esa máxima se con­
vierta en ley universal? Si la "máxima de la promesa falsa" se convirtiera en ley 
universal, es evidente que el principio de la credibilidad universal, la confianza 
-una de las bases de la sociabilidad-, quedaría totalmente destruido. De allí en 
adelante, dado que el principio de credibilidad ya no existiría, ningún ser hu­
mano racional prestaría dinero a nadie. Por consiguiente, no es que simple­
mente no quiera, sino que no puedo querer que tal máxima se convierta en ley 
universal, porque eso sería, en cierto modo, auto-contradictorio. No es que eso 
me afecte a mí, ese no es el punto, no es que eso afecte el interés propio, sino 
que se acaba con la institución de la promesa; la promesa misma se auto-des­
truye. La promesa es una institución social y, como institución, depende de 
que sea cumplida. En ese sentido, si yo universalizo la máxima que dice: "pro­
mete en falso, en casos de necesidad", la institución misma se destruiría y en­
tonces no tendría sentido prometer. Lo que quiero decir con eso es que la fuerza 
lógico-racional de la fórmula verbal poder querer está en que yo no puedo que­
rer que algo como la promesa falsa se convierta en ley universal porque eso 
auto-destruiría o auto-contradiría la institución misma de la promesa, hacién­
dola inoperante como promesa. 

KANT piensa haber hallado, con esto, un test para probar, desde un punto 
de vista racional y no desde el punto de vista de la autoridad, lo que es moral y 
lo que no es moral. Se trata, entonces, de la primera gran moral moderna, 
porque no depende de la autoridad divina, sino de un principio estrictamente 
racional que todos nosotros, como seres racionales, debemos interiorizar o, 
mejor, que de hecho tenemos interiorizado (como ya habíamos dicho, lo único 
que hace KANT es sacarlo a la luz). Es a esto a lo que KANT llama autonomía. El 
ser moral es ser autónomo porque es él, y no otro, quien se impone su propia ley, 
y se la impone porque encuentra en ella una estructura racional que él puede 
evaluar. El imperativo categórico es la forma racional, el test básico que sirve 
para evaluar el carácter moral o inmoral de toda máxima de la acción humana; 
en cuanto yo lo interiorizo no me es dictado desde afuera, sino que me lo im­
pongo a mí mismo, y sov autónomo en esa medida. Esa es, según KANT, la 
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máxima expresión de la libertad: actuar en conformidad con un principio auto-
impuesto que yo mismo he evaluado y encontrado racional. 

Lo notorio de esta filosofía moral es que establece la estructura de la racio­
nalidad humana analizando la relación medio-fin como la estructura básica de 
la racionalidad; pero cae en cuenta de que dicha relación cs exclusiva de lo que 
se puede llamar una "racionalidad instrumental", en la cual se evalúa la racio­
nalidad de la acción por relación a un fin, mas no la racionalidad del fin en sí 
mismo. De allí que sea necesario completar el cuadro de la racionalidad huma­
na, añadiendo la faceta moral de ella. Tal cosa solamente es posible a través del 
imperativo categórico, cl cual no manda teniendo en cuenta la relación entre 
medio y fin, sino que, muy por el contrario, ordena de tal forma que hace posi­
ble la evaluación de la racionalidad del fin mismo. Queda, entonces, establecido 
el criterio máximo para juzgar la racionalidad de lo que yo quiero: lo que yo 
quiero lo expreso según una máxima, y ésta es o no viable desde el punto de 
vista racional moral, según pase o no el test del imperativo categórico; si lo 
pasa, es moral y, por lo tanto, moralmente racional; si no, no es moral ni tampo­
co moralmente racional, aunque sea instrumentalmente racional. Esa es la cla­
ve de la filosofía práctica kantiana. 

V I . P E R S O N A Y R E I N O DE F I N E S 

Ya para finalizar, quisiera llamar la atención sobre un punto importante de la 
filosofía kantiana, el cual está íntimamente conectado con todo lo dicho hasta 
aquí. Hay otra formulación del imperativo categórico que es muy llamativa 
porque a partir de ella KANT construye una caracterización de lo que es una 
"persona" como "sujeto", o sea, agente, y a la vez como "objeto", esto es, des­
tinatario, de la moral, como una definición de lo que él va a llamar el reino de los 
fines, que es, por así decirlo, el reino moral. La formulación es la siguiente: 

Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de 
cualquier otro, siempre a la vez como fin, nunca meramente como medio (OMS [429] 
189). 

Lo que distingue, según KANT, a una persona de una cosa, entonces, es que la 
persona puede, y tiene que, ser considerada como un fin en sí misma. Un obje­
to puede ser considerado meramente como medio, una persona no. Cuando yo 
considero a una persona sólo como medio y nunca al mismo tiempo como fin 
de mi acción, tal acción raya claramente en la inmoralidad. Considerar a una 
persona sólo como medio significa explotarla, utilizarla únicamente para bene­
ficio propio. 
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KANT es muy cuidadoso en este punto, pues no dice: "obra de tal modo que 
uses, o que te sirvas de, la humanidad tanto en tu persona como en la de cual­
quier otro, siempre como fin y nunca como medio". No, él dice: "siempre al 
mismo tiempo como fin, nunca solamente como medio". Con ello muestra ser 
consciente de que, de todas maneras, nos servimos de los otros como medio. 

cPor qué? Por nuestra doble condición: somos sujetos que necesitan satisfacer 
sus inclinaciones, y, por lo tanto, necesitamos a los otros en ese sentido; pero 
siempre, en tanto seres racionales-morales, debemos tener presente que la per­
sona que está satisfaciendo nuestra inclinación y nuestro instinto, sea cual sea 
éste, debe ser considerada al mismo tiempo un fin, una persona, no un mero 
objeto de mi satisfacción. Eso es esencial al concepto de persona. Aparece aquí, 
además, la muy importante noción de "humanidad". Y lo que define la huma­
nidad, en mi persona o en la de cualquier otro, es el carácter inteligible o racio­
nal, siendo eso lo que le da a los seres humanos, como personas, dignidad y no 
precio. Lo que indica que la persona, en una acción que se pretende moral, es 
fin en sí mismo y nunca puede ser considerada sólo como medio, es el hecho de 
que ella tiene dignidad; su dignidad y su humanidad están garantizadas por su 
carácter racional. Esto implica que ninguna persona puede tener precio, de ahí 
que pueda decirse que el concepto contrario a "persona" (y téngase en cuenta 
que estamos hablando de alguien que escribió esto a finales del siglo xvm, al­
guien que está siendo artífice de la construcción ideológica de la sociedad mo­
derna) es el concepto de "esclavo": "El que cs esclavo no es persona". Así las 
cosas, cuando trato a un ser humano sólo como medio no lo estoy considerando 
una persona, sino un esclavo, un objeto o una cosa. De esta crucial noción de 
persona pasa KANT a la ya mencionada idea de un reino moral. 

Ed reino moral kantiano puede verse como una especie de metáfora: el mun­
do, como el hombre, tiene también dos aspectos: el aspecto de los medios para 
la consecución de propósitos de diversa índole -el mundo natural o empírico, 
que tiene que ver con nuestras inclinaciones naturales-, y el aspecto de ¡os 
fines en sí mismos, los fines que no son medios para conseguir otro fin. Este es 
el mundo de las personas, es decir, de los seres racionales con dignidad, de los 
seres capaces de ser imputados, capaces de deliberar y de actuar en conformi­
dad con la razón práctica. Se trata, por último, del reino de los seres que tienen 
deberes y derechos. 
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J O R O E A U R E L I O D I A Z 

La critica de Hegel a Kant 





I . U N A " N O B R E V F . " I N T R O D U C C I Ó N 

Partiendo de un conocimiento general de la doctrina kantiana, tanto en lo que 
respecta a su teoría del conocimiento como en lo referente al análisis de la ac­
ción humana, vamos a tratar de esbozar a grandes rasgos los puntos principales 
de la crítica que llevó a cabo HEGEL, quien, como la mayor parte de sus con­
temporáneos, veía en KANT al gran innovador de la filosofía. 

Es cierto que HEGEL no establece su sistema de pensamiento sólo como una 
propuesta alternativa frente a KANT, porque él considera que el giro del pensa­
miento llevado a cabo por Descartes, y que se sitúa en los orígenes de la Moder­
nidad, había llegado a su plenitud, no sólo con KANT, sino con los tres filósofos 
"de la reflexión", como él los llama: KANT, JACOBI y FICHTE. La idea fundamental 
es que con esas tres filosofías se habían agotado, por así decirlo, las posibilidades 
que ofrecía el pensamiento para ser entendido como la manifestación de lo abso­
luto, o como punto de partida autosuficiente para la reflexión filosófica. Cabe 
recordar, a este propósito, su primer escrito publicado: Creer y saber, donde expo­
ne su visión del estado de la filosofía en su momento histórico. 

Para entender mejor esto, es necesario tener en cuenta que, para HEGEL, la 
filosofía, en última instancia, busca lo absoluto, lo incondicionado, en el senti­
do de aquello que viene a ser el fundamento de todo y condición de posibilidad 
tanto del ser como del pensar. Las filosofías de la reflexión, que marcan la cul­
minación de la tarea emprendida con Descartes de buscar en el pensamiento 
ese fundamento último, habían propuesto hallarlo, cada una de ellas, en uno de 
los tres elementos que configuran la res cogitans. 

En efecto, un acto de pensar está compuesto de tres momentos claramente 
diferenciados que forman una unidad indisoluble, pero de cuya distinción depende 
la posibilidad misma del pensamiento: el objeto, el sujeto y cl acto como tal. 

No vamos a detenernos a examinar esta tesis, pero será de suma importancia 
tenerla en cuenta a todo lo largo de esta exposición. El pensamiento como acto 
reflexivo está constituido por la existencia de esos tres momentos, por la concien­
cia de su distinción y por las complejas relaciones que establecen entre sí. 

Ahora bien, si esto es así, HEGEL veía que cada uno de esos filósofos había 
colocado en uno de esos momentos la característica de lo absoluto. JACOBI seña­
laba la imposibilidad de conocer el absoluto, debido a que cl acto de conocer 
implica por su propia naturaleza el descubrimiento de la razón o causa de aquello 
que se conoce (cl conocimiento verdadero, había señalado Spinoza, es el cono­
cimiento por las causas), y lo absoluto, por su misma naturaleza, carece de 
causa o razón que lo justifique, ya que él mismo debe ser la justificación de 
todo. De ahí concluía JACOBI que a lo absoluto, condición necesaria de todo 
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conocimiento filosófico, sólo podía accedersc cogmtiv amenté por un acto in­
mediato de la conciencia, mediante el cual caíamos en la cuenta de que estába­
mos ya situados al interior de ese mismo absoluto. En otras palabras, lo absoluto 
se mostraba como lo subjetivo por excelencia, como aquello que sólo se revela 
como condición subjetiva de todo conocer. Lo absoluto debería entenderse, así 
interpreta HEGEL, como lo subjetivo en cuanto tal. 

KANT, por su parte, al considerar que todo conocimiento parte de la insu­
perable dualidad entre el sujeto y el objeto, de modo que el objeto como tal, en 
su específica diferencia con el sujeto, resulta ser lo inabordable, venía a colocar 
a lo absoluto como la absoluta objetividad, como aquello que condiciona todo 
conocimiento, lo hace posible, pero por ello mismo es ajeno al conocimiento. 
En palabras de HEGEE, para KANT lo absoluto es la misma cosa en sí, lo dado 
como tal, cl objeto en su pura objetividad. 

FICHTE, a su vez, buscando superar esa dualidad originaria que planteaba 
K A N T entre el sujeto y el objeto en el acto de conocer, señala cómo esa duali­
dad, lejos de ser originaria, era el resultado del acto mismo por cl cual el yo se 
constituye como tal y constituye a su vez al objeto como objeto. En otras pala­
bras, el conocimiento, que sin duda supone la distinción entre el sujeto y cl 
objeto, tiene a su vez un fundamento más originario, y éste se halla en el acto 
mismo de pensar por el cual el sujeto se constituye como sujeto, y por ello 
mismo constituye al objeto como objeto. Esto, para HEGEL, significa que en 
FICHTE lo absoluto ya no es el sujeto, como en JACOBI, ni el objeto, como en 
KANT, sino el acto mismo por el cual uno y otro se constituyen. 

La propuesta de HEGEL busca, precisamente, partir de ese "agotamiento" 
de las posibilidades del pensamiento para expresar a lo absoluto, para ir más 
allá. Parte para ello de la tesis según la cual un concepto, en este caso el conoci­
miento, que caracteriza a una época, no puede ser superado hasta que no haya 
agotado todas sus potencialidades, ya que es entonces cuando resulta posible 
determinar sus verdaderos límites y descubrir el sentido de su superación. En 
este caso, la idea de HEGEL es que, una vez que se han agotado las posibilidades 
del pensamiento para expresar lo absoluto -así como al final de la Edad Media y 
comienzos de la Modernidad se habían agotado las posibilidades del ser, de lo 
dado como dado—, había que buscar la nueva propuesta en una superación de 
ambos momentos. Y eso cs lo que él propone al tomar como nueva manifesta­
ción de lo absoluto, ya no al ser, ni al conocer, sino a la síntesis dialéctica de 
ambos, que HEGEL concibe como Idea, o Espíritu. Estos dos términos, Idea y 
Espíritu, que en muchos contextos pueden ser intercambiados, apuntan a se­
ñalar que la verdadera forma de lo absoluto, en la nueva época que comienza, es 
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la de una realidad que, siendo ella misma objetiva, real, efectiva, tiene sin em­
bargo la estructura misma del acto cognoscitivo. 

En esto consiste, precisamente, el idealismo absoluto de HEGEL: en consi­
derar que la verdad última, lo absoluto, aquello que existe por sí y sirve de 
fundamento a todo, no es un ser o un ente, o un pensamiento, sino un Logos, 
un dinamismo racional, que, como proceso, es lo que realmente permanece en 
su mismo acto de pasar. Decir que la realidad es en último término Idea signi­
fica que todo lo que existe no cs más que la manifestación objetiva de la razón, 
la expresión concreta de lo lógico: "todo lo racional es real, y todo lo real es 
racional", reza el famoso y escandaloso adagio hegeliano. 

Con estas muy someras consideraciones creo que tenemos el telón de fondo 
sobre el cual entender las críticas que HEGEE le va a hacer a la doctrina kantiana, 
tanto en lo que respecta al conocimiento como en lo referente a la metafísica y a la 
ética. Pasemos entonces a considerar con algún detalle esas críticas. 

I I . EN EL Á M B I T O D E L C O N O C I M I E N T O 

Podemos sintetizar las críticas que le hace HEGEE a KAN i en lo que atañe al 
conocimiento en tres puntos. El primero concierne a la tesis, que vamos a lla­
mar "cartesiana", según la cual el pensamiento presenta una prioridad sobre el 
ser. Esta tesis la hallamos formulada en el conocido título de la segunda Medi-
tación de DESCARTES: De la naturaleza del espíritu humano y que es más fácil de 
conocer que el cuerpo. El segundo punto hace referencia al método, y tamhién 
podemos ver en ello una crítica a la herencia cartesiana: el método propio de la 
filosofía, para KANT, sería analítico y no sintético. Y el tercero apunta a la dis­
tinción establecida por KANT entre cl entendimiento y la razón. Examinemos 
entonces cada uno de estos puntos. 

A . P R I O R I D A D D E L C O N O C E R S O B R E EL SER 

En esta tesis se anuncia con toda claridad cl cambio de perspectiva que KAN i va 
a llamar la "inversión copernicana". El centro de la atención, en lo que respecta al 
problema de la verdad, ya no se va a situar en lo real como tal, en el ser, en los 
objetos, sino en el sujeto, en la estructura de su acto de conocer. En esto consiste 
precisamente el rasgo por el cual HEGEL nos habla de "filosofías de la reflexión": 
son todas aquellas doctrinas filosóficas que ponen como punto de partida origi­
nario al acto mismo de reflexión mediante el cual el ser se nos hace presente. 

Para superar esta perspectiva, HEGEL no pretende negar el av anee que la filo­
sofía ha hecho con ese giro copernicano. Su intención no va a ser la de retornar a 
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un realismo pre-kantiano, ni, menos aún, someterse a los cánones de un empirismo, 
que establece como punto de partida la radical diferencia entre el conocimiento y 
lo conocido. Lo que propone es superar este punto de vista mediante su negación 
dialéctica. Esta consiste en entender que tanto el punto de vista realista como el 
de la reflexión no son sino momentos parciales del acto originario propiamente 
tal. Ese acto originario es aquel por el cual el ser mismo se manifiesta como cono­
cer, aquel por cl cual el devenir de la realidad se nos muestra como el proceso 
mismo por el cual esa realidad, a la vez que se despliega y pasa, se mantiene como 
tal mediante la estructura racional de su mismo proceso. 

Si miramos los grandes pasos dados por la filosofía, primero situando la 
verdad en el ser, y luego situándola en el sujeto, la lectura que hace I IEGEI nos 
dice que la realidad misma, el ser, cs sujeto, es conocer, en el sentido de que su 
despliegue o su dev enir no es simplemente un pasar continuo y sin sentido, un 
devenir ciego, como llegará a decir NIETZSCHE, sino un proceso racional que 
mantiene un propósito, una articulación racional. Precisamente la filosofía con­
siste en el esfuerzo por descubrir, por sacar a la luz ese proceso racional que le 
otorga a lo real su encadenamiento como proceso. 

Esta propuesta permite dos lecturas que se complementan mutuamente. 
Por una parte, puede ser vista como un retorno al punto de partida. Porque si la 
Modernidad situaba la verdad en el conocer, HEGEE propone situarla de nuevo 
en el ser, en lo real como tal, es decir que el conocimiento no le otorga sentido 
a la realidad, sino que se lo descubre, lo devela, haciéndolo efectivo. La realidad 
tiene sentido ella misma, pero ese sentido no puede llegar a develarse, y por 
ello mismo a hacerse real, sino gracias al conocimiento. Por eso HEGEL se con­
sidera a sí mismo como la culminación del proyecto iniciado por ARISTÓTELES. 

Pero, por otra parte, uno puede ver en esa lectura que hace HEGEE no sólo un 
retorno al punto de partida, sino también un v erdadero avance: la realidad no es 
vista ya ni como algo dado de antemano y que está ahí, y a lo cual el hombre debe 
adecuarse, que es la visión de la Antigüedad, ni tampoco como una simple mate­
ria prima, disponible para que el hombre haga de ella lo que tenga a bien, que es 
la visión moderna post-cartesiana. La realidad es un proceso racional al que el 
hombre puede adecuarse y en cuya realización puede participar, y de esa manera 
ser libre. Pero al que el hombre igualmente puede sustraerse, negarse a asumirlo, 
en cuyo caso esa misma realidad se encargará de destruirlo. 

B . A N Á L I S I S V S . S Í N T E S I S 

Ed problema del método se halla íntimamente ligado a la concepción que se tenga 
tanto del conocimiento como de la realidad como tal. La propuesta cartesiana de 
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tomar los problemas y analizarlos en sus elementos simples, para luego, a partir 
de esos elementos, ir reconstruyendo la totalidad, correspondía a un aspecto fun­
damental del cambio de actitud que configura el siglo xvn, y que abre paso al 
pensamiento científico moderno. En lugar de ensayar las grandes síntesis a partir 
de las cuales interpretar los elementos parciales, buscando así descubrir el senti­
do último de lo real, la ciencia moderna decide examinar los elementos desde una 
perspectiva pragmática: tratar de entender cómo funcionan, cómo se relacionan 
entre sí, buscando de esa manera prev er su comportamiento futuro. 

Este cambio de perspectiva abrió sin duda nuevos horizontes a la investiga­
ción científica, al despertar y potenciar el espíritu de observación y el interés 
por la experimentación. Cuando se renuncia a establecer verdades definitivas, 
lo que se buscan son hipótesis que permitan predecir de manera confiable la 
mejor forma de intervenir en los procesos naturales para ponerlos al servicio 
del hombre. KANT no hará más que seguir, con toda la capacidad de coherencia 
de la que su genial talento era capaz, esta propuesta cartesiana: analizar los 
elementos, señalar con claridad sus diferencias, sus límites, establecer demar­
caciones claras que permitan saber hasta dónde es lícito avanzar y qué nos está 
vedado conocer. Este es el gran provecto kantiano. PAUL RTCOEUR señaló en 
cierta ocasión que, desde una perspectiva freudiana, la filosofía kantiana viene 
a desempeñar el papel de un super-yo, preocupado por establecer con claridad 
y firmeza los estrictos límites que no nos es lícito traspasar. 

Contra ese espíritu de orden y precisión, cuyo propósito fundamental es se­
ñalar los límites y establecer los alcances de nuestro conocimiento, se rebela pre­
cisamente la dialéctica de HEGEL con un propósito de transgresión. Allí donde 
exista un límite, hay también un aliciente para averiguar qué es lo hay más allá de 
ese límite. Porque, como el mismo HEGEE nos lo señala, quien está en condicio­
nes de establecer un límite es porque en algún sentido sabe qué es lo que se halla 
más allá de él. Un caso paradigmático lo constituye el famoso problema de la 
"cosa en sí". Pareciera que en este caso particular KANT pretendiera infringir 
una regla de oro que había establecido la tradición, según la cual no nos resulta 
posible conocer si algo es sin conocer en algún sentido qué es ese algo. En la 
terminología escolástica: no podemos conocer el quod sin conocer previamente el 
quid, es decir, no podemos conocer que algo sea sin saber qué sea ese algo. En el 
caso de la "cosa en sí", KANT pretende saber que tal cosa tiene que darse, que es 
necesario postular su existencia, sin que sin embargo nos sea dado saber lo que tal 
cosa pueda ser. Alrededor de este problema giró en buena parte la discusión sobre 
la filosofía kantiana antes del surgimiento del idealismo alemán. 

El problema del método analítico está en que el ejercicio de dicho método 
en filosofía supone que el todo cuyas partes se analizan no es otra cosa que la 
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sumatoria de dichas partes. En otras palabras, que el todo es igual a la suma de 
sus partes. Esto puede muy bien aceptarse cuando el todo es una realidad muerta, 
material o mecánica. Pero en el caso de una realidad viva y dinámica, la simple 
suma de las partes no logra reconstruir el todo, ya que éste añade de su parte 
algo más a la realidad de las mismas. No cabe pensar que un cadáver perfecta­
mente diseccionado sea igual a un cuerpo humano. Hablando con precisión, es 
el todo más bien el que le otorga sentido a esas partes, de tal manera que las 
mismas, consideradas en cuanto diferentes del todo, no están siendo conside­
radas como lo que en realidad son. 

Esta es la razón por la cual HEGEE repetirá, una y otra vez, que filosofía no 
puede hacerse sino dentro del contexto de un pensamiento sistemático. Cuan­
do ese sistema de pensamiento no es explícito, no es porque no se halle presen­
te, sino porque está operando sin que el filósofo tome conciencia de él, de tal 
manera que sus desarrollos conceptuales, o bien se hallan sometidos a premisas 
que él mismo desconoce, o bien se verán abocados a callejones sin salida, o 
ambas cosas. 

Ahora bien, esta voluntad de sistema no obedece única, ni principalmente, 
a una exigencia epistemológica, sino que tiene raíces éticas. Como puede verse 
muy claramente en SPINOZA, un pensamiento que pretende que la filosofía po­
see un carácter ético irrenunciable, de modo que el objetivo real de toda re­
flexión filosófica consiste en realidad en ofrecernos pautas de comportamiento, 
se ve movido por la necesidad de establecer contextos amplios, horizontes ex­
plicativos que le permitan comprender el sentido de su compromiso vital. En 
otras palabras, cuando lo que está en juego al filosofar es el propio compromiso 
vital del filósofo, la simple aceptación de conjeturas, de hipótesis más o menos 
confiables, no parece ofrecer justificación suficiente. A no ser, claro está, que se 
asuma un relativismo ético radical. 

Estas consideraciones nos llevan a la tercera crítica de HEGEE a la doctrina 
kantiana del conocimiento, referida esta vez a la distinciém que establece KAN i 
entre la razón y el entendimiento. 

C. E N T E N D I M I E N T O Y R A Z Ó N 

Es bien conocida la diferencia que establece KANT entre la función del entendi­
miento y la que corresponde a la razón. Alientras que el entendimiento cumple 
la tarea de analizar y ordenar, tanto mediante las formas de la sensibilidad como 
mediante la aplicación de las categorías que le son propias, y bajo la orientación 
de las ideas de la razón, los datos que le ofrecen los sentidos, a la razón como tal 
le corresponde sólo una función reguladora. Mediante sus ideas de mundo, yo 
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y Dios, le señala al entendimiento las metas formales bajo las cuales debe ope­
rar, otorgándole a esta tarea la necesaria unidad de sentido. Uno podría decir 
que la razón orienta, pero no conoce, mientras que el entendimiento conoce, 
pero carece de sentido de orientación. La razón cumple así un cometido indis­
pensable para el conocimiento, pero ella misma no es propiamente una facultad 
cognoscitiva. 

El escándalo que suscitó esta doctrina kantiana se debía a que la razón era 
precisamente la que tenía a su cargo aquellas preguntas que, como el mismo 
KANT lo reconoce, son las que obligan al hombre a buscar respuestas que le 
permitan dar sentido a su vida. Sacar tales preguntas del ámbito del conoci­
miento era una propuesta que no podía menos que suscitar una enérgica oposi­
ción. Si lo que caracteriza al hombre es precisamente su racionalidad, pero esa 
racionalidad no le permite dar respuesta a los interrogantes que más lo acu­
cian, interrogantes que, por lo demás, provienen de esa misma razón, nos en­
contramos con una desconcertante paradoja. 

Sin embargo, KANT había planteado una tesis que no parecía posible recha­
zar: si todo conocimiento se halla condicionado desde su mismo origen por la 
distinción entre el sujeto y el objeto, ese conocimiento ostenta en su misma raíz 
el carácter de la insuperable finitud. Porque un conocimiento que depende 
para su ejercicio del aporte que le ofrecen los sentidos está condicionado desde 
fuera y no puede aspirar a verdades absolutas. Esto implicaba, en primer lugar, 
que el conocimiento tenía vetado su acceso a lo infinito. Pero además, y como 
consecuencia de ello, tampoco tenía acceso al conocimiento del mundo como 
realidad total, ni al de sí mismo como sujeto de tal conocimiento. Ni el mundo, 
ni el yo, ni Dios podían ser objetos de un conocimiento humano. 

Uno podría decir que toda la Fenomenología del Espíritu de HEGEL no es 
otra cosa que una confrontación sistemática y titánica con esta tesis kantiana, 
de apariencia simple pero llena de consecuencias. HEGEL no va a tratar de refu­
tarla, o de obviarla, sino de llevarla a sus últimas consecuencias, buscando su­
perarla mediante el ejercicio de su radicalización. Si las Meditaciones de 
Descartes pueden considerarse como una especie de cura homeopática contra 
el escepticismo, siguiendo el principio de que similia cum similibus curantur (co­
sas semejantes se curan con cosas semejantes), también la Fenomenología de 
HEGEL emplea el mismo tratamiento contra lo que considera el empirismo 
kantiano: llevarlo hasta el extremo para obligarlo a superar sus propios límites. 

Imposible pretender aquí así no fuera más que una somera descripción de 
este tratamiento. Bástenos señalar los resultados del mismo, sin pretender con 
ello justificarlos. La cura contra el kantismo la presenta HEGEL en su doctrina 
del saber absoluto, con el cual culmina su obra. Tengamos muy en cuenta que 
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no nos habla de un conocimiento absoluto, sino de un saber, es decir, de una 
convicción acerca de una verdad que posee carácter vital. Por otra parte, la idea 
de absoluto debe entenderse en su sentido etimológico {ab-solutum — des-ata­
do): un saber que no depende de otros saberes, un saber que se halla liberado 
de toda relación, un saber auto-sustentado. Es cierto que para llegar a ese saber 
es necesario recorrer un largo y arduo camino: tanto el que ha recorrido la 
filosofía desde sus orígenes, como el que debe recorrer el lector de la 
Fenomenología. Pero ese saber se muestra ser no solamente el resultado de ese 
recorrido, sino su fundamento o punto de partida, su verdadero origen. Aun­
que para llegar a él han hecho falta no solo siglos de reflexión filosófica y de 
desarrollo cultural, sino también un ejercicio tan arduo como el que nos exige 
la Fenomenología del Espíritu, el resultado al que se llega es que ese saber cons­
tituye en realidad cl punto de partida de todo saber verdadero. 

Ahora bien, ¿qué es lo que nos dice ese saber?, ¿cuál es su contenido? Lo 
que nos revela ese saber absoluto es que la realidad se halla configurada a ima­
gen y semejanza del acto de conocer, que la realidad no es otra cosa que un 
proceso mediante el cual la Idea se hace real, y mediante ese hacerse real toma 
conciencia de sí. Se trata de la tesis central del idealismo: la pasajera realidad 
en su radical inconsistencia no posee otra solidez que aquella que le otorga la 
conciencia al recuperarle su pasado y proyectarlo sobre su presente. Sin esa 
proyección del pasado sobre su presente, a la que HEGEL llama esencia o enti­
dad {Wesen), las cosas todas no son más que momentos pasajeros e inconsisten­
tes de un devenir volátil. 

Esta tesis no es otra que aquella que ya habíamos enunciado antes: que todo 
lo racional es real, y todo lo real es racional, o que sólo lo racional goza de verda­
dera realidad. De este modo el conocimiento filosófico no viene a ser, en último 
término, sino el momento mediante el cual la realidad misma toma conciencia de 
sí, sabe de su propio ser y adquiere así verdadera consistencia racional. 

En esta forma el conocimiento en su raíz, es decir, como saber absoluto, no 
es ya un instrumento mediante el cual dos entidades diferentes de antemano, el 
sujeto y el objeto, entran en contacto. En contra de esta concepcic'm instrumen­
tal del conocimiento, enunciada en forma tajante por la doctrina cartesiana y 
retomada por KANT , HEGEE se propone entenderlo como un proceso ontológico, 
es decir, como algo que le acontece a la realidad misma, y que consiste precisa­
mente en que esa realidad, por el acto humano de conocer, se desdobla, toma 
conciencia de sí y se manifiesta tal cual ella es. En esa forma su indetenible 
pasar recupera sentido y el ser volátil recupera su esencia o su carácter entitativo. 
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I I I . EN EL Á M B I T O DE LA M E T A F Í S I C A 

Lo que acabamos de ver nos permite entender mejor las críticas que lleva a 
cabo HEGEL, ya no en el aspecto cognoscitivo, sino desde una perspectiva meta­
física. Las podemos reunir en dos grupos: aquellas que se refieren a la concep­
ción de la lógica como metafísica, y las que apuntan a la "dialéctica trascendental" 
kantiana , es decir, a las contradicciones en las que, según KANT , cae inevitable­
mente la razón cuando traspasa sus propios límites. 

A . L Ó G I C A C O M O M E T A F Í S I C A 

Desde los albores mismos de la filosofía, ARISTÓTELES, entre otros, había plantea­
do una pregunta que surge casi espontánea a quien pretende hacer filosofía en el 
sentido tradicional de la palabra. Porque si nos preguntamos por aquello que 
existe en último término, por la realidad tomada en su totalidad, es casi natural 
que nos preguntemos si no existen algunos conceptos más generales, algunos 
conceptos fundamentales, que nos permitan ordenar esa realidad como un todo. 

Utilizaremos un ejemplo bastante pedestre, pero que tal vez nos sirva para 
entender mejor la cuestión. Si alguien debe organizar las mercancías de un 
gran supermercado, deberá establecer unas categorías realmente generales que 
le permitan buscarle un lugar a cada uno de los innumerables productos que 
allí se encuentren. La búsqueda de esos grandes renglones mediante los cuales 
resulte posible ordenar ese gran supermercado que es el universo, es lo que 
podemos llamar la búsqueda de las grandes categorías. 

ARISTÓTELES había intentado algo en ese sentido, pero no había podido avan­
zar mucho en ello, porque, según HEGEL, no disponía de un criterio claro para 
lograrlo. KANT retomará el intento, esta vez orientado por la distribución formal 
de las proposiciones que había propuesto la lógica. Si a cada forma de proposi-
ción debe corresponder una categoría, y si tenemos el inventario total de todas las 
proposiciones posibles, podríamos elaborar el catálogo completo de esas catego­
rías. Esto, en líneas muy generales, es lo que se propone hacer en su deducciém de 
las categorías: partir del inventario general de las proposiciones elaborado por la 
lógica tradicional. Y no otra cosa es lo que intentará hacer HEGEL, pero buscando 
corregir lo que considera la falla fundamental del intento kantiano. 

¿Cuál es esa falla fundamental? Tal vez podríamos formularla así: partir de 
un concepto muy estrecho de conocimiento, al reducirlo al simple ordenamiento 
de objetos a partir de los datos de la experiencia. Porque el inventario de las 
proposiciones que había elaborado la lógica tradicional sólo cubría a aquellas 
proposiciones con las cuales nos referimos a objetos que nos son dados por la 
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experiencia sensible, ya sea como objetos dados de manera inmediata, ya sea 
como objetos que resultan de nuestro proceso de reflexión sobre los primeros. 
Esta concepción estrecha de conocimiento, que orienta el intento kantiano, no 
es propiamente errónea, sino restringida, es decir, insuficiente. De modo que 
las categorías descubiertas por KANT son aceptables, aunque insuficientes. 

La tarea que va a emprender HEGEL en su Ciencia de la Lógica no es otra 
que la de llevar a cabo una verdadera deducción de las categorías, pero orien­
tándose esta vez no por la concepción estrecha de conocimiento de la que par­
tía KANT, sino por una concepción muy ampliada, tal como la encontramos en 
la Fenomenología. Conocer no es simplemente ordenar objetos, ni siquiera vol­
ver sobre sí para descubrir en el sujeto el fundamento de esa ordenación, ni 
tampoco llega a ser suficiente añadir a ello la razón, para establecer desde ella la 
identidad fundamental entre ser y pensar. Hay que avanzar hacia la cultura en 
toda su complejidad, y hacia el complejo fenómeno de la religión, para lograr 
así obtener una mirada amplia sobre lo que significa conocer. 

De esta mirada amplia sólo vamos a tomar un elemento que nos ayude a 
entender la crítica de HEGEL a lo que podríamos considerar la metafísica kan­
tiana: si la realidad es en último término pensamiento, como se propone de­
mostrarlo la Fenomenología, entonces, cuando ese pensamiento se piensa a sí 
mismo, no hace otra cosa que descubrir las condiciones mismas de todo lo que 
es. En eso consiste entonces la Lógica según la entiende HEGEL: en desarrollar 
esa reflexión del pensamiento sobre sí mismo. Y, ¿qué es lo que descubre? Por 
una parte, las categorías kantianas, aunque enriquecidas con no pocos ingre­
dientes adicionales y con un ordenamiento especulativo. Baste, para entender­
lo, con examinar los desarrollos que lleva a cabo HEGEL en las dos primeras 
partes de su obra, las llamadas "Doctrina del Ser" y "Doctrina de la Esencia", 
que corresponden respectivamente al análisis de aquellas categorías necesarias 
para comprender lo que es en cuanto que es {Ser), y de las indispensables para 
comprender cl carácter reflexivo de esa misma realidad en cuanto nos mani­
fiesta su verdadera entidad {Esencia). 

Como lo explica GEORGES NOEL en su excelente comentario sobre la lógica 
hegeliana, en esas dos primeras partes de la Lógica HEGEL retoma las categorías 
kantianas como aquellas que nos permiten conocer la realidad, primero, en 
cuanto simplemente está ahí como algo dado de antemano (categorías del Ser), 
y luego en cuanto nuestra reflexión logra que esa realidad se desdoble y mani­
fieste su verdadera esencia (categorías de la Esencia). Mientras que las prime­
ras corresponden en general a los conceptos del sentido común, es decir, aquellos 
con los cuales manejamos la realidad en cuanto nos está dada por nuestra expe­
riencia inmediata, las segundas son las que orientan cl quehacer científico que 



Jorge Aurelio Díaz 265 

busca, mediante una reflexión, descubrirle a la realidad su trasfondo verdade-
ro, es decir, su "esencia". 

Con ello la lógica se convierte en la v erdadera metafísica, en el sentido más 
general del término: cl recuento de aquellas categorías básicas mediante las 
cuales nos es dado comprender la realidad en su sentido más fundamental. Es 
cierto que esa lógica no agota el sentido de la realidad, como no lo puede hacer, 
por lo demás, ningún conjunto de conceptos por elaborados que éstos sean. 
Pero sí nos permite enmarcar su ámbito de posibilidad y entender, al final del 
proceso, cómo esa realidad, que es pensamiento, sólo puede ser real en la medi­
da en que "salga de sí misma", "vaya más allá de sí misma", para emplear tér­
minos hegelianos, desplegándose así en la exterioridad del espacio y del tiempo 
como Naturaleza, como realidad física, cualificada y vaviente. 

B. LAS C O N T R A D I C C I O N E S DE LA RAZÓN 

Tal vez no nos resulte tan difícil comprender ahora cómo va a proceder HEGEE 

al confrontar las contradicciones en las que, según KANT, cae de manera inevi­
table la razém cuando pretende conocer sus ideas directrices: el mundo, cl yo y 
Dios. Para cada caso HEGEL ofrece una respuesta diferente. 

En el caso del mundo, esas contradicciones en las que cae nuestra razón al 
tratar de comprenderlo no deberían extrañarnos. Porque ese mundo físico es, 
por su misma naturaleza, un mundo contradictorio, pasajero, inconsistente. 
Descubrir en él contradicciones no significa que estemos equivocados, o que 
nuestro sistema de conocimiento no se muestre adecuado para conocerlo, sino, 
por el contrario, muestra nuestra capacidad de conocer. En este punto HEGEE 

parece esbozar una sonrisa de burla frente a la interpretaciem que nos brinda 
KANT. Porque cuando constata que, al tratar de conocer la Naturaleza, no po­
demos evitar una serie de contradicciones, KANT, en lugar de atribuirlas al 
carácter inconsistente de ese mundo pasajero, las pone en la cuenta de nuestra 
limitada capacidad de conocer. "Demasiada ternura con las cosas", comenta 
HEGEL con marcada ironía. 

El caso del yo es un tanto diferente. Es cierto que un conocimiento que sólo 
puede conocer objetos, ya que parte inevitablemente de la radical distinción 
entre el sujeto que conoce y el objeto conocido, no está en condiciones de po­
der conocer al sujeto como tal. Este sujeto no puede ir más allá de ser la condi­
ción del conocimiento, pero nunca podrá llegar como tal a ser objeto del mismo. 
Pero precisamente el conocimiento de objetos se muestra condicionado por la 
actividad del sujeto que los constituye como tales. Y esta actividad, que se halla 
en la raíz misma de la constitución del objeto, y también del sujeto, no puede 
ser comprendida con categorías elaboradas para el conocimiento de objetos, 



2(14 La critica de Hegel a Kanl 

sino con las categorías con las cuales la tradición había venido hablando de los 
actos del sujeto, es decir, con categorías de la voluntad. Deseo, lucha, temor a la 
muerte, reconocimiento, etc. deberán ser las categorías que nos sirvan para ello. 
Tal vez ya no podamos hablar de conocimiento, en el sentido estrecho del tér­
mino, tal como lo emplea por lo general KANT. Pero ello no quita que todas esas 
experiencias que se muestran como condiciones del mismo acto de conocer 
objetos no nos permitan comprender (y en este sentido conocer) el verdadero 
sentido humano de la realidad que nos envuelve. 

¿Y Dios} KANT había destruido cualquier argumento acerca de su existen­
cia, al mostrar que todos los argumentos concebibles se apoyaban en último 
término sobre el llamado por él "argumento ontológico", cuya hermosa fór­
mula nos la había dejado SAN ANSELMO en el siglo xi, "cl primer gran filósofo 
de la Edad Media... después de JUAN ESCOTO ERÍGENA", como lo llama el co­
nocido historiador de esa época, ETIENNE GILSON. Aquello mayor que lo cual 
nada puede ser pensado tiene necesariamente que existir, porque si no existiera 
no sería aquello mayor que lo cual nada puede ser pensado, ya que entonces 
podríamos pensar algo que sí lo fuera, y esto sería por tanto mayor. 

Sobre el valor de este argumento ha corrido mucha tinta, y seguirá corrien­
do sin duda mucha más. No es mi intcnciem entrar a discutir su validez, sino 
señalar que, para todo racionalista que se precie de tal, el argumento no sola­
mente es válido, sino que constituye, como en el caso de SPINOZA, la puerta de 
entrada para que la razón pueda llegar hasta la realidad. Tal vez sería bueno 
señalar, como lo hace HEGEL, que si vamos a ser mu_\ estrictos no deberíamos 
hablar de un argumento, porque si lo tomamos como tal lo que en realidad 
estamos demostrando es que la única realidad cuya existencia no necesita de­
mostración es precisamente la realidad del Dios de la filosofía. Y digo "el Dios 
de la filosofía", porque cabría muy bien señalar que ese Dios no tiene porqué 
ser asimilable al Dios que predican las religiones; y hasta cabría pensar que 
resulte incompatible con no pocas de esas versiones religiosas. 

I V . EN EL Á M B I T O DE LA É T I C A 

I lemos visto hasta ahora las críticas que hace HEGEL tanto a la doctrina kantiana 
del conocimiento como a la metafísica que de ella se deriva. Veamos ahora, de 
manera muy sucinta, las principales críticas que le hace a la ética kantiana. No 
nos vamos a demorar en ello, no sólo por la falta de espacio, sino, sobre todo, 
porque tendremos ocasión de reencontrar algunas de estas ideas cuando exa­
minemos la Filosofía del derecho de HEGEL. 
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A . D U A L I S M O E N T R E EL D E B E R Y LAS I N C L I N A C I O N E S 

La crítica fundamental a este respecto señala cómo KANT llevó a cabo un aná­
lisis magistral del sujeto humano tomado en su abstracta singularidad. Y en 
ello no cabe la menor duda de que realizó una obra inmortal: agotó, por decirlo 
así, las posibilidades conceptuales del mismo. Ello se muestra precisamente en 
que tal sujeto termina siendo, en las manos de KANT, todo lo contrario del 
sujeto singular, único e irrepetible, que pretendía examinar su filosofía ética. El 
sujeto que termina saliendo del laboratorio kantiano es el más abstracto univer­
sal indeterminado que podamos concebir; nomo qualunque, como dicen los ita­
lianos, un cualquiera, un don nadie: el hombre universal. 

Esto se debe, a los ojos de HEGEE, a que KANT deja de lado las raíces mis­
mas que constituyen al hombre como tal: su entorno histórico y religioso. Pre­
cisamente el legado kantiano debe llevarnos a comprender la necesidad de 
recontextualizar al hombre para poder comprenderlo: la moral, como conjunto 
de normas que determinan la corrección de los actos humanos desde su inte­
rioridad, debe transformarse así en una ética, que sitúa esos actos en el contex­
to de lo intersubjetivo, de lo social. 

B. EI. I N D I V I D U A L I S M O 

Si llevamos esta crítica al individualismo al ámbito de lo lógico, lo que indica la 
propuesta hegeliana es que lo singular como tal no debe ser concebido como lo 
opuesto sin más a lo universal, porque en ese caso, como le ocurre a KANT, termi­
na por identificarse con su contrario. El indiv iduo como tal se convierte en el más 
abstracto universal. Es necesario comprender la mediación de lo particular, como 
el término medio entre el universal abstracto y el singular concreto. Esto aparece 
claramente en el silogismo de la doctrina ética hegeliana, conformado por el sin­
gular abstracto que halla su lugar propio en el seno de la familia, mediado por ei 
particular concreto de la sociedad civil, espacio de juego para los intereses parti­
culares, y que viene a realizarse en el universal efectivo del Estado. Se parte así de 
un universal abstracto que se media a través de un particular, para llegar al verda­
dero singular concreto constituido por el ciudadano del Estado de derecho. En 
otras palabras, lo universal no es ya el punto de mediación, sino punto de partida 
y a la vez. de llegada de todo pensamiento concreto. 

C . C R Í T I C A AL F O R M A L I S M O 

Las consecuencias de estas reflexiones lógicas, que a primera vista parecen sim­
ples malabarismos conceptuales, pueden verse en su crítica al liberalismo como 
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la más elevada expresión del espíritu moderno. HEGEL, como bien sabemos, 
elabora la primera crítica interna al pensamiento liberal. Y digo interna, por­
que su intención no es rechazar el libre pensamiento y sus apreciadas conse­
cuencias, sino constatar su plena realización conceptual en la doctrina kantiana, 
y la necesidad, por tanto, de superarlo, de comprender y traspasar sus límites. 

La idea básica es la siguiente: la Modernidad consiste, lógicamente hablan­
do, en la afirmación indispensable de lo individual frente a lo abstractamente 
universal, propio del pasado. Pero esa afirmación se v udve abstracta al contra­
ponerse de manera inmediata a lo universal, no menos abstracto. Ese indiv iduo 
que reclama y obtiene todos sus derechos debe comprender que tales derechos 
sólo pueden llegar a ser efectivos dentro del contexto social en el cual hunde 
sus raíces. La plena realización de su libertad singular sólo puede ser efectiva a 
partir de, y en dirección a, ese contexto social que lo hace posible. Superar el 
pasado no significa simplemente rechazarlo, dejarlo a un lado, aunque cl mo­
mento de la confrontación, de la ruptura, haya sido necesario para lograr la 
verdadera liberación. Para alcanzar la plenitud de ésta hace falta recuperar, 
dentro del individualismo liberal, los valores y las condiciones sociales que han 
hecho posible su realización. 

En otras palabras, que pueden servir de introducción al examen de la filo­
sofía del derecho que haremos a continuación: el individuo debe tomar distan­
cia de su contexto social para comprenderlo, pero esa distancia no debe hacerlo 
olvidar que en ese contexto se hallan las raíces que lo han hecho posible. La 
sociedad en la cual vive goza así de lo que podemos muy bien llamar una "pre­
sunción de derecho", es decir que quien se proponga cambiarla debe asumir la 
"carga de la prueba". Esto es lo que podríamos llamar el "núcleo conservador" 
del pensamiento liberal hegeliano. 
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Hegel: filosofía del derecho 





I N T R O D U C C I O N 

Para comprender mejor la Filosofía del derecho de HEGEL me parece convenien­
te comenzar por situarla dentro de su sistema de pensamiento. No podemos 
olvidar la importancia que tiene para este pensador alemán la estructura global 
de comprensión como referente necesario para la determinación del sentido de 
los elementos: su método de pensamiento es declaradamente sintético. En un 
pensamiento así, cl todo, lejos de ser el simple resultado de la suma de sus 
partes, es el que les otorga sentido a esas partes. De ahí que sin comprender el 
todo no sea posible comprender de manera adecuada los diferentes elementos 
que lo conforman. Comencemos entonces por precisar el todo, en este caso que 
nos concierne, al que HEGEL llama Espíritu objetivo, para comprender así el 
lugar que ocupa y el sentido que tiene su propuesta de reflexión política dentro 
de la globalidad de su pensamiento. 

I . O B J E T O Y L U G A R DE LA F I L O S O F Í A 

D E L D E R E C H O D E N T R O D E L S I S T E M A 

En su prefacio a Lineamientos fundamentales de la filosofía del derecho, HEGEL 

mismo nos señala: 

Este libro de texto es un desarrollo adicional, sobre todo más sistemático, de los mis­
mos conceptos fundamentales que, sobre esta parte de la filosofía, se encuentran ya en 
la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, dedicada a mis cursos (ceba, 3 [63]). 

Cabe recordar que la Enciclopedia es el texto que mayor elaboración tuvo por 
parte de HEGEL, y en el cual expone la visión global de su sistema. La parte de 
la Enciclopedia a la que se refiere la cita es precisamente aquella que tiene como 
título "Espíritu objetivo", y que corresponde al segundo de los tres momentos 
que componen la filosofía del Espíritu: Espíritu subjetivo, Espíritu objetivo y 
Espíritu absoluto. Tratemos de entender lo que esto significa. 

A . EL C O N C E P T O H E G E L I A N O DE E S P Í R I T U 

El conocimiento del Espíritu -dice HEGET en el §377 de la Enciclopedia- es el más 
concreto y, por tanto, el más elevado y difícil. Conócete a ti mismo, este precepto abso­
luto, ni en sí mismo, ni allí donde históricamente fue pronunciado, tiene el significado 
de un mero auto-conocimiento según las aptitudes particulares del individuo, su carác­
ter, inclinaciones o debilidades, sino que su significado es el conocimiento de lo verda­
dero del ser humano, así como de lo verdadero en y para sí, o sea, de la esencia misma 
como Espíritu. Tampoco la filosofía del Espíritu posee la significación de eso que se 
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llama conocimiento de los hombres, y que se esfuerza en investigar las particularidades, 
pasiones y debilidades de los demás seres humanos por igual; los recovecos, por así 
decirlo, del corazón. Un conocimiento [este último] que sólo tiene sentido, por una 
parte, presuponiendo el conocimiento de lo universal, es decir, del ser humano y 
consiguientemente del Espíritu; mientras, por otra parte, ese conocimiento se ocupa 
de las existencias contingentes, irrelevantes y no verdaderas del Espíritu, sin penetrar 
empero en lo sustancial, en el Espíritu mismo. 

Lo que podemos entresacar de este parágrafo es que HEGEL se refiere con el 
término de Espíritu a todo aquello que pertenece al hombre como hombre, a lo 
específicamente humano, pero no en su aspecto particular, sino en su carácter 
más general. Ahora bien, al considerar que lo específicamente humano es "lo 
verdadero en y para sí", nos encontramos frente a una tesis con claro acento 
antropocéntrico, es decir, frente a una visión según la cual el sentido de lo real 
está dado por el hombre, de modo que el conocimiento de este último es el 
conocimiento "de lo verdadero en y para sí", o sea, de aquello que por sí mismo 
es lo verdadero. Mientras que el pensamiento (la Lógica) y la realidad natural 
(la Naturaleza) vienen a tener sentido en el ser y por el ser humano, éste, como 
Espíritu, es el verdadero dador de sentido, ya que lo posee por sí mismo. Lógi­
ca, Naturaleza y Espíritu son así los tres grandes momentos del sistema total. 

Sin embargo, digo esto sólo en una primera aproximación, porque en rea­
lidad uno de los propósitos centrales de la doctrina hegeliana es precisamente 
superar lo que considera como el unilateral antropocentrismo moderno: es cierto 
que en el hombre y por el hombre la realidad adquiere sentido, pero ese sentido 
no lo otorga el hombre, sino que lo descubre, lo hace real, lo hace efectiv o, pero 
no es un simple producto humano. El sentido último de la realidad es aquello 
que las religiones han llamado Dios. 

Son así dos las ideas básicas que orientan esta manera de pensar, que HEGEE 

comparte con buena parte de sus contemporáneos, y que CHARLES TAYLOR ex­
presa muy bien, tomándolas de HOFFMEISTER: 

[En primer lugarj, que nosotros podemos conocer realmente la Naturaleza únicamente 
porque somos de su misma sustancia, que sin duda la conocemos propiamente cuando 
tratamos de entrar en comunión con ella, y no cuando tratamos de dominarla o 
diseccionarla con el propósito de someterla a las categorías del conocimiento analítico; y, 
en segundo lugar, que conocemos la Naturaleza porque, en cierto sentido, nos hallamos 
en contacto con lo que la constituye, con la fuerza espiritual que se expresa en ella1. 

CHARLES TAYLOR. Hegel and Modern Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. 10. 
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En otras palabras, y tal como lo señalamos en la exposición de la crítica que 
le hace HEGEL a KANT, la realidad es para HEGEL una fuerza espiritual que se 
manifiesta de diversas maneras. Y precisamente porque nosotros compartimos 
esa fuerza espiritual es por lo que estamos en condiciones de poder compren­
derla, de permitir que en nosotros y por nosotros despliegue el sentido que se 
halla latente en la ella. 

Ese despliegue del sentido humano de la realidad se lleva a cabo en tres 
grandes momentos: a. El momento subjetivo, que corresponde al análisis del 
hombre como sujeto portador de ese sentido; b. El momento objetivo, en el 
cual se analizan las realizaciones propias de esc sujeto para construir un mundo 
a su imagen y semejanza (éste es el momento que nos corresponde examinar 
aquí); por último, c. El momento absoluto, donde se pasa revista a las tres ma­
nifestaciones humanas de aquello que trasciende al hombre y constituye el sen­
tido último de toda realidad: la belleza en el arte, el bien en la rdigicVn y la 
verdad en la filosofía. Tenemos así en sus líneas más generales los tres grandes 
momentos del Espíritu: el subjetivo, el objetivo y el absoluto. Pasemos enton­
ces a precisar un poco más el concepto de Espíritu objetivo, que, como ya lo 
hemos señalado, constituye el tema específico que HEGEL desarrolla en su obra 
Lineamientos fundamentales de la filosofía del derecho, o compendio de derecho na­
tural y ciencia del Estado. 

B. EL C O N C E P T O H E G E L I A N O DE E S P Í R I T U O B J E T I V O 

El paso conceptual del momento subjetivo al objetivo se lleva a cabo buscando 
superar la contradicción radical que se nos hace manifiesta en el análisis del 
hombre como sujeto (Espíritu subjetivo): aquella que existe entre el espíritu 
humano, cuya esencia es la libertad, y la realidad natural dentro de la cual exis­
te y que se halla sometida a la necesidad ciega. Tenemos así frente a frente al 
hombre como ser libre y al mundo como entidad sometida a la ciega necesidad. 
Esta contradicción, que también KANT examinó con el mayor cuidado, es a la 
vez el punto de partida y el motor que impulsa toda la filosofía hegeliana del 
derecho. 

La superación dialéctica de esa contradicción entre libertad subjetiva y 
necesidad exterior, es decir, el proceso conceptual mediante el cual esos dos 
elementos contrapuestos se convierten en momentos constitutivos de una uni­
dad superior, exige ante todo un análisis de esa libertad, la cual no es para 
HEGEE un elemento dado, natural, sino el resultado del proceso reflexivo me­
diante el cual el hombre retorna sobre sí mismo a partir de la Naturaleza. Esto 
quiere decir que la libertad no es en el ser humano un estado originario, sino 
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derivado; derivado del acto mediante el cual la conciencia, al volver sobre sí, se 
sitúa ante el mundo y toma como objeto de su consideración esa misma dife­
rencia que establece entre ella y el mundo. Em otras palabras, la libertad aparece 
como resultado y superación del Espíritu subjetivo, y lleva a plantear la pre­
gunta por las relaciones de ese Espíritu con la realidad objetiva dentro de la 
cual se expresa. 

Con el concepto de Espíritu objetivo HEGEL examina entonces aquellas 
configuraciones sociales que, siendo resultado de la acción y de la interacción 
humana, vienen a constituir una "segunda naturaleza", es decir, el contexto 
dentro del cual los seres humanos despliegan su existencia en cuanto humanos, 
Se trata, por lo tanto, de realidades espirituales, es decir, de realidades produ­
cidas por la comunicación entre las conciencias, pero no por ello son menos 
objetivas, cs decir, realidades que están ahí frente a los seres humanos y los 
determinan. Al buscar superar la contradicción entre su libertad subjetiva y la 
necesidad natura!, los hombres construyen esa "segunda naturaleza" o mundo 
humano que, si bien es producto de su carácter de seres pensantes, viene a su 
vez a determinarlos, a condicionarlos, pero ya no de manera ciega como lo hace 
la "primera naturaleza" o el mundo de lo que simplemente está ahí, 

C. FAS T R E S G R A N D E S D I V I S I O N E S D E L E S P Í R I T U O B J E T I V O 

Las divisiones o momentos del Espíritu objetivo corresponden a los momentos 
de la voluntad libre, es decir, de esa libertad que se constituye mediante el acto 
de reflexión. El movimiento consiste en que esa voluntad salga de sí de manera 
inmediata para retornar a sí misma desde esa exterioridad, de modo que, final­
mente, mediante ese doble movimiento, se manifieste de manera objetiva en un 
conjunto de instituciones que le otorguen carácter real y concreto a su libertad. 

En primer lugar (a) tenemos la libertad en su estado inmediato como liber­
tad del sujeto singular o persona, cuyo carácter puramente negativo de no-de­
pendencia frente a todo lo otro que le cs externo, sólo puede hacerse efectivo 
saliendo de sí hacia la exterioridad de manera no menos inmediata. HEGEL com­
prende así el origen de la propiedad o de la apropiación, no como resultado de 
una necesidad vital, sino como el intento primordial del hombre que se sabe 
libre y busca manifestar de esa manera inmediata su libertad. "Lo racional de 
la propiedad -dice HEGEL comentando el §41 de su Filosofía del derecho- no 
yace en la satisfacción de la necesidad vital, sino que en ella se supera la mera 
subjetiv idad de la personalidad". La propiedad aparece así como necesaria para 
la realización de la libertad, pero a la vez como su primer y más bajo nivel de 
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realización. Con la propiedad y los inevitables conflictos que ella conlleva, apa­
rece el derecho abstracto o formal. 

En segundo lugar (b) tenemos el momento reflexivo mediante el cual la 
voluntad libre se vuelve sobre sí desde esa exterioridad de su propiedad, con lo 
cual la persona se particulariza y se convierte en sujeto, es decir, deja de ser un 
simple propietario para tomar en sus manos la proyección de su existencia; 
pasa con ello de la exterioridad de la cosa poseída a la interioridad de su con­
ciencia moral. Con ello aparecen los conceptos de propósito, intención, elec­
ción, y sobre todo los de bien y mal. De ahí que a este segundo momento lo 
llame HEGEL moralidad. 

Finalmente (c) -y cs sobre todo aquí, como veremos, donde HEGEE espera 
ofrecer su aporte personal a la concepción del derecho—, la voluntad debe vol­
verse sustancial, es decir, superar la doble unilateralidad del simple propietario 
perdido en su exterioridad y del simple sujeto moral encerrado en su interiori­
dad, para lograr, como ciudadano, una objetividad en la cual no pierda su carác­
ter de sujeto moral. Esto sólo podrá lograrlo al tomar cuerpo en la familia, la 
sociedad civil y el Estado. A este momento lo llama HEGEL eticidad, y con él 
llega a su culminación el Espíritu objetivo y su filosofía del derecho. 

Pasemos ahora a examinar estos tres momentos del Espíritu objetivo -el 
derecho abstracto, la moralidad y la eticidad—, para comprender la manera como 
HEGEE nos presenta su encadenamiento conceptual y su desarrollo. Pero no 
olvidemos que más allá del Espíritu objetivo se sitúa el Espíritu absoluto como 
superación de lo puramente humano a partir del hombre mismo, y que se halla 
constituido a su vez por tres momentos: arte, religión y filosofía. Dado el ca­
rácter de nuestra exposicic'm, no diremos nada más sobre ello. 

La dialéctica que ordena los momentos del Espíritu objetivo es reflexiva, es 
decir, se trata de ir mostrando cómo la voluntad libre pasa, mediante un proce­
so de reflexión o de interiorización, desde su estado inmediato como persona 
que toma posesión de bienes, pasando por la de sujeto que asume su libertad y 
actúa en virtud de sus propósitos, y se ve así enfrentado al problema de su 
elección moral, hasta llegar finalmente a su condición de ciudadano en el seno 
de una familia, de una sociedad civil y de un Estado. Comencemos entonces 
por examinar el primer momento, es decir, el llamado por HEGEE derecho abs­
tracto. 

I I . EL D E R E C H O A B S T R A C T O 

El ser humano es ante todo libertad abstracta, formal, mera capacidad de abs­
traer de todo lo que le es dado y afirmarse a sí mismo frente a ello, ya que, como 
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hemos visto, es a partir de eso dado como él, mediante su reflexión, retorna 
sobre sí mismo y se sabe diferente de todo lo demás. En ese primer momento es 
ya un ser libre, pero su libertad es sólo abstracta, pura posibilidad que sólo 
puede llegar a ser real en cuanto sale de sí misma y se objetiva. Al objetivarse 
mediante el acto de tomar propiedad de algo exterior no sólo se exterioriza, 
sino que, a través de esa propiedad, se distingue de los demás y entra en rela­
ción con ellos, ya que la apropiación exige el reconocimiento como acto recí­
proco. 

Cabe anotar, como lo hace VALES PLANA en su traducción de la Enciclopedia 
(cfr. §400, n. 828), que aquí ya no se trata, como era el caso en la Fenomenología, 
de examinar la relación originaria entre los seres humanos que buscan recono­
cimiento, y que allí se mostraba como una lucha a muerte cuyo resultado era la 
relación de dominación y servidumbre. En el seno de la sociedad moderna, que 
es ahora el objeto de los análisis hegelianos, ese reconocimiento se obtiene me­
diante la propiedad, es decir, como una relación entre propietarios. Este reco­
nocimiento mediante la propiedad implica, de parte del poseedor, ya sea un 
apropiarse del objeto, ya sea una elaboración del mismo, va sea un acto simbó­
lico por el cual exprese su v oluntad de dominio. Y, de parte de quienes forman 
su entorno social, el reconocimiento de su calidad de persona. 

El contrato constituye, así, el acto por el cual las partes expresan su volun­
tad acerca de la cosa poseída y se reconocen como personas; acto que posee 
validez por sí mismo sin atender a la intención de los contratantes: la firma de 
un contrato obliga, aunque se haya hecho con intención dolosa. Ahora bien, la 
diferencia radical que existe entre la voluntad interior y su manifestación exte­
rior en la propiedad da pie a diversas clases de conflictos que HEGEL ordena en 
rres niveles; el entuerto inocente, el entuerto malicioso y el delito. En el primer 
caso los litigantes no tienen claridad sobre los límites de sus respectivos dere­
chos; en el segundo, uno de los contratantes intenta defraudar al otro; y en el 
tercero, uno de los contratantes apela a la fuerza para imponer su voluntad. 

En su forma inmediata, la respuesta al delito es la venganza, la cual genera 
a su vez un círculo infernal de retaliaciones. La situación por la que ha venido 
pasando nuestra sociedad es un buen ejemplo de ello. Ahora bien, ese círculo 
sólo puede romperse mediante la pena o cl castigo ejercido por una autoridad 
ajena en la persona del juez. Con esa interv ención se lleva a cabo una mediación 
cuyo efecto es doble: por una parte, a diferencia de la venganza, el castigo ataca 
el delito y no directamente al delincuente, lo cual permite romper el círculo 
infernal de la v enganza. Por otra, como el castigo es ejecutado por una instancia 
superior, pierde en gran medida su carácter contingente, ya que en la venganza 
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el ejercicio de la violencia depende de la capacidad que tenga el ofendido para 
reivindicar su derecho lesionado. 

HEGEL hace notar cómo la distancia o diferencia que existe entre la volun­
tad subjetiva libre y la propiedad objetiva, que da lugar al conflicto y funda­
menta así el derecho abstracto o derecho de propiedad, hace del ejercicio de 
este derecho un campo interminable para la solución de conflictos. En térmi­
nos cotidianos, la tarea de quienes velan por la justicia en este campo del dere­
cho de propiedad es una tarea por su misma naturaleza interminable. 

I I I . LA M O R A L I D A D 

El análisis conceptual que conduce del derecho abstracto o derecho de propie­
dad a la moralidad es expresado por HEGEL de la siguiente forma: 

Se ha desarrollado [hasta aquí] una distinción entre derecho y voluntad subjetiva. La 
realidad del derecho, que la voluntad personal se da primeramente de una manera 
inmediata [en la cosa poseída], se muestra mediada por la voluntad subjetiva, o sea, por 
aquel momento que, siendo el que da existencia al derecho-en-sí, puede también dis­
tanciarse de ese derecho y oponerse a él. Y, al revés, la voluntad subjetiva bajo esa 
abstracción y siendo así poder por encima del derecho, es algo nulo de por sí; esta 
voluntad sólo tiene verdad y realidad esencialmente en tanto está en ella misma como 
la existencia de la voluntad racional: moralidad {Ene. §502), 

Tratemos de entender esta cita: la diferencia radical entre la voluntad subjetiva 
y el derecho que ella misma fundamenta de manera inmediata hace que esa 
voluntad sea a la vez la que establece el derecho y la que puede invalidarlo, es 
decir, que puede situarse por fuera de él. Es lo que vimos que sucedía en los 
diferentes conflictos de propiedad, y de manera extrema en el caso del delito. 
Esto, a su vez, hace que esa voluntad, que adquiere realidad mediante el dere­
cho, al ponerse por fuera de él se anule, se invalide como tal. De modo que esa 
voluntad sólo viene a tener realidad y verdad en cuanto existe como voluntad 
racional, es decir, en cuanto existe en la figura del sujeto moral como aquel que 
no sólo establece el derecho, sino que se somete a él. 

HEGEL comienza a tratar aquí uno de los aspectos más controversiales en 
toda reflexión ética o moral: el problema del mal moral que la tradición ha 
llamado con los conflictivos términos de libre albedrío y pecado. Y señala de 
entrada el origen del conflicto: la voluntad, por una parte, parece ser tanto más 
libre cuanto más autónoma se muestre; pero, por otra, como es el derecho el 
que le otorga realidad efectiva, al apartarse de él esa voluntad carece de sentido, 
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se anula. Digámoslo de manera directa: el pecado parece ser, a la vez, el acto 
supremo de libertad de la voluntad y su propia anulación. 

Con ello, dice HEGEL, "el individuo libre que en el derecho (inmediato) era 
solamente persona, está ahora determinado como sujeto, o sea, como voluntad 
reflejada dentro de sí. A ' {Ene. §503). Con esa determinación interior la volun­
tad se vuelve particular, adquiere determinaciones que conllevan diferencias y 
semejanzas, lo cual da pie al establecimiento de propósitos. Ahora bien, como 
voluntad interiorizada no puede reconocer en la exteriorización de su obrar -
nos dice H E G E L - sino "únicamente aquella existencia que estuvo presente en 
su saber y su querer", es decir, sólo acepta responsabilidad por aquello de lo 
cual ella tenía conciencia. 

HEGEL señala cómo al interior de la moralidad aparece la que él mismo 
llama "la más profunda contradicción" {Ene. §508), es decir, aquella que se da 
por la oposición entre una voluntad universal, cuyo principio de determina­
ción es el bien como tal, abstracto e incondicionado, y la acción de esa misma 
voluntad, que por su naturaleza tiene que ser determinada, concreta y condi­
cionada. Se trata de aquella misma contradicción que señalamos como el punto 
de partida y el motor de la filosofía del derecho, pero que aquí ha llegado a 
asumir una forma particularmente determinada y aguda. HEGEL pasa a exami­
narla bajo cuatro formas: 

a. La primera será la contradicción entre el deber como tal y las múltiples 
obligaciones que conlleva: "Por causa - d i c e - del determinar indeterminado 
del bien, hay en general vanas cosas buenas y muchas obligaciones, cuya diversi­
dad se encuentra dialécticamente enfrentada y las pone en colisión" (§508). Alude 
con ello a los frecuentes conflictos entre deberes, con los que tropezamos casi a 
diario. La voluntad moral está llamada a determinarse por el bien en general, 
pero el carácter general de ese bien implica una indeterminaciem. Por eso habla 
de un "determinar indeterminado": el bien debe determinar nuestra voluntad, 
pero él mismo es indeterminado. De ahí que se presenten diferentes concre­
ciones del bien y algunas de ellas se excluyan mutuamente. 

b. Una segunda forma de esa contradicción tiene su origen en que el sujeto, 
como particular, está obligado a atender a sus intereses también particulares, 
pero al mismo tiempo el bien como tal, que es universal, excluye dichos intere­
ses. El conflicto entre el interés general y los intereses particulares no puede 
resolverse sacrificando estos últimos en beneficio del interés general, ni tam­
poco sacrificando a éste en beneficio de aquellos. En cl primer caso tendríamos 
la peligrosa utopía que termina sacrificando los intereses reales de las personas 
concretas en el altar de un bien abstracto, y en el segundo, el triunfo del más 
craso egoísmo. Se trata, por otra parte, como podemos verlo fácilmente, de la 
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consabida contraposición kantiana entre las inclinaciones y el deber, que si bien 
no parecen armonizarse, deberían sin embargo hacerlo: los intereses particula­
res, que son reales y concretos, se contraponen con frecuencia al deber univer­
sal y abstracto. 

c. La tercera forma de la contradicción proviene de que la voluntad libre, 
como dice HEGEL, es "certeza abstracta de sí misma, reflexión abstracta de la 
libertad hacia sí misma" (§509), con lo cual puede llegar a tomar distancia fren­
te a la misma razón que debería ser la que moviera a esa voluntad. Tenemos así 
la manera hegeliana de comprender la tradicional cuestión del libre albedrío: el 
carácter abstracto de nuestra libertad personal nos vuelve capaces -en palabras 
de H E G E L - "de convertir lo universal mismo en algo particular, y de este modo 
de convertirlo en apariencia. El bien es así puesto como algo contingente para 
el sujeto" (interpretemos: en algo que el sujeto puede hacer o no hacer), de 
modo que puede optar por algo opuesto al bien y ser malo. 

d. La cuarta forma en que esa "más profunda contradicción" se nos hace 
presente proviene del carácter autónomo que ofrece el mundo frente a las de­
terminaciones de la libertad. Oigamos al mismo HEGEE: 

Por ello es contingente que ese mundo eoncuerde con los fines subjetivos, que el bien 
se realice o no en el mundo, y que el mal... se anule en el mundo; es además contingen­
te que el sujeto halle su bienestar en el mundo, y lo es también que el sujeto bueno sea 
feliz en él y el sujeto malo sea desgraciado. Sin embargo, al mismo tiempo, cl mundo 
debe permitir que se lleve a cabo lo esencial, debe permitir que la buena acción llegue a 
buen término en él, del mismo modo que debe garantizar la satisfacción de su interés 
particular al sujeto bueno, impedírselo al malo y eliminar al mal mismo {ci'hR §510). 

Haciéndole eco a KANT, cuyo pensamiento se halla presente a todo lo largo de 
estas consideraciones, HEGEE subraya repetidamente la palabra "debe". Su 
propósito es mostrar cómo las aporías de la moral vienen a girar todas ellas en 
torno a la existencia del mal, tanto del mal moral como de la extraña distribu­
ción de los males en el mundo. Tales aporías, en las que la razón práctica cae de 
manera inevitable, no son, a los ojos de HEGEE, sino consecuencias del carácter 
abstracto de la reflexión mediante la cual el sujeto se escinde de su propia rea­
lidad y toma posición frente a ella. Ese movimiento que da pie al ejercicio de la 
libertad sitúa al sujeto como finito, como determinado desde fuera, por lo cual 
la infinitud de su conciencia no podrá concordar con su propia finitud, ni con 
la finitud de su objeto. 

El parágrafo 511 de la Enciclopedia me parece que expresa de manera muy 
clara el carácter de esta contradicción que se instala en la raíz misma de la 



7S Hegel: filosofía del derecho 

moralidad. Me voy a permitir transcribirlo por completo, y apelo por ello a la 
paciencia del lector: 

La contradicción que surge por todas partes y que expresa este múltiple deber, el ser 
absoluto que a la vez sin embargo no lo es, contiene el análisis interno más abstracto 
del espíritu, su más profundo ir dentro de sí. La referencia mutua de determinaciones 
que entre sí son contradictorias es únicamente la certeza abstracta de sí, y para esa 
infinitud de la subjetividad la voluntad universal, el bien, el derecha y la obligación 
tanto son como no son; [la subjetividad] es aquello que se sabe como lo que decide y 
elige. Esta pura certeza de sí, que se pone en su ápice, aparece bajo las dos formas que 
inmediatamente pasan de una a otra: la conciencia moral y la maldad. La conciencia 
moral es la voluntad de bien, de aquello sin embargo que en esta pura subjetividad es lo 
no objetivo, lo no universal, lo inefable, sobre lo cual el sujeto en su singularidad se sabe 
como aquel que decide. La maldad, por su parte, es este mismo saber su singularidad 
como quien decide, en tanto que no se queda en esa abstracción, sino que, enfrentada 
al bien, se da el contenido de un interés subjetivo. 

Un análisis cuidadoso de este párrafo nos llevaría muy lejos, ya que nos obliga­
ría a examinar con detenimiento el nuevo concepto sobre el mal moral que sacó 
a la luz la Reforma protestante. En efecto, para la concepción protestante el 
pecado no se halla propiamente en la acción misma con su carácter puntual, 
sino en la actitud básica ante la vida por parte de quien actúa. En otras pala­
bras, el pecado ya no es visto por la Reforma en la acción como tal que que­
branta un mandato o una obligación y se realiza en un punto preciso del espacio 
y del tiempo, como suele verlo la tradición católica, sino en la actitud originaria 
del sujeto desde la cual surgen sus actos reprochables. En realidad, todos los 
actos como tales son por sí mismos indiferentes; lo que puede ser bueno o malo 
es la intención bajo la cual se llevan a cabo. Lo había expresado ya en el siglo xn 
el gran ABELARDO en su Tratado de moral, con un ejemplo pensado para causar 
escándalo entre sus contemporáneos: si quienes mataron a Cristo lo hicieron 
en obediencia al mandato de su conciencia, no sólo realizaron un acto laudable, 
sino que hubieran hecho mal no haciéndolo. En otras palabras, ni siquiera la 
acción más reprobable que podía pensar un cristiano, como es la muerte de 
CRISTO, era por sí misma un acto pecaminoso; todo dependía de la intención 
con la cual hubiera sido perpetrada. 

Me he querido detener en este parágrafo, a pesar del carácter global de mi 
exposición sobre la Filosofía del derecho de HEGEL, porque considero que aquí 
podemos encontrar uno de los puntos cruciales de su propuesta conceptual. 
Esta comienza por reconocer que las contradicciones de la conciencia moral, 
en las que tanto énfasis ha puesto KANT, constituyen sin duda "el análisis in-
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temo más abstracto del Espíritu, su más profundo ir dentro de sí". Pero esas 
contradicciones no pueden llegar a resolverse al interior mismo de dicha con­
ciencia, es decir, partiendo del análisis sobre su carácter reflexivo. Y esto se 
debe a que dicha conciencia moral no es más que una consideración abstracta 
del ser humano como sujeto de su obrar, necesaria sí, e imprescindible, pero no 
por ello suficiente. El carácter abstracto de tal consideración se manifiesta de 
manera inevitable en esas contradicciones, cuya superación exige avanzar más 
allá. En el ámbito de los conceptos este avance se realiza con el paso a la eticidad, 
que no es otro que la operación conceptual mediante la cual reinsertamos al ser 
humano dentro del contexto social del cual surge y al cual debe retornar inevi­
tablemente. 

HEGEL se complace en señalar, como resultado de esa concepción abstracta 
del hombre que realiza la moralidad, que en ella los extremos de la contradicción 
terminan por identificarse: la malicia-nos dice- se identifica con la buena dispo­
sición de ánimo hacia el bien abstracto. Apunta con ello al origen de esa profunda 
aporía a la que hicimos mención y que se halla en el fondo de toda doctrina mo­
ral; la misma que el MARQUÉS DE SADE buscó hacer patente en sus célebres nove­
las: el acto supremo de libertad, en el cual la voluntad se muestra como 
absolutamente autónoma, como absolutamente libre, y por lo tanto como "buena 
disposición de ánimo hacia el bien abstracto", vendría a identificarse con su autó­
noma decisión por el mal mediante la cual se libera ella misma de toda subordina­
ción, incluso de su subordinación a la razón. En otras palabras, la libertad abstracta 
del sujeto como simple singular llegaría a su "ápice supremo" en su decisión por 
el mal. Esa voluntad infinita que, según decía DESCARTES, nos sitúa en cl ámbito 
de lo divino, hallaría su máxima expresión en la opción por el mal "con plena 
advertencia y con pleno consentimiento", para retomar las palabras del Catecis­
mo católico en su diáfana definición del pecado. 

I V . LA E T I C I D A D 

Con el paso a la eticidad HEGEL busca entonces superar esas aporías. Comence­
mos por precisar un poco el sentido de los términos "moralidad" y "eticidad". 
Ambas palabras vienen a significar etimológicamente lo mismo. La una provie­
ne del latín mos, mons, y la otra del griego éthos, que en ambos casos significan 
costumbre, modo de comportarse. HEGEE, como vimos, entiende el primer tér­
mino, la moralidad, como el análisis del comportamiento humano que se lleva a 
cabo a partir del carácter reflexivo del sujeto que actúa; mientras que el segun­
do, eticidad, sitúa a este sujeto en el seno de la sociedad humana de la cual 
proviene y dentro de la cual actúa. Nos muestra así cómo no es lo mismo re-
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flexional" sobre el comportamiento humano desde la perspectiva del sujeto que 
actúa, que hacerlo desde ei punto de vista de "nosotros". En otras palabras, 
que la reflexión en primera persona no se corresponde sin más con la reflexión 
en tercera persona. 

Ahora bien, HEGEE entiende el acto de reinsertar al sujeto dentro de su 
contexto como la realización de una síntesis entre el sujeto individual del dere­
cho abstracto y el particular desdoblado de la persona moral. Pensar al sujeto 
como ciudadano implica, como ya tuvimos ocasión de indicarlo, superar la do­
ble unilateralidad, tanto la que corresponde a la perspectiva del derecho abs­
tracto, como aquella que es propia de la moralidad. 

La unilateralidad del sujeto del derecho abstracto o derecho de propiedad 
consiste —dice HEGEL—, "por una parte, en tener de manera inmediata su libertad 
en la realidad, y por ende en la exterioridad, o sea, en la cosa [poseída], y, por otra 
parte, en tenerla en el bien como algo abstractamente universal". Por su parte, la 
unilateralidad del sujeto moral "está en ser igualmente abstracto frente a la uni­
versalidad | del bien] al determinarse a sí mismo en la singularidad interior" (§513). 
Se trata en ambos casos del bien abstracto que se confronta, ya sea con la cosa 
poseída, ya sea con la voluntad interior. La contradicción del sujeto de derecho 
está en buscar el bien pero tener que habérselas con cosas concretas; y la del 
sujeto moral está en buscar el bien y tener que atender a sus intereses particula­
res. Se trata así de superar esas abstracciones, lo cual se logra mediante la consi­
deración del individuo actuante dentro del contexto real de un pueblo, de una 
sociedad concreta a la cual pertenece y de cuya historia participa. 

Los efectos de esa reinserción son múltiples. El bien deja de ser algo abs­
tracto y se convierte en el bien de la comunidad dentro de la cual vive el sujeto. 
Con ello la cosa de la propiedad deja de ser una simple cosa que está ahí, y se 
convierte en un objeto social, en una realidad que, si bien puede ser mía, no 
pierde por ello su carácter de bien social. Deja de ser algo inmediato de lo cual 
puede disponer el propietario, para verse mediada por quienes comparten con 
él la vida social dentro de la cual ejerce su derecho de propiedad, de modo que 
el tradicional derecho al uso y al abuso (uti et abuti) se ve sometido a claras 
restricciones, ya que la propiedad adquiere sentido social. El sujeto moral, por 
su parte, ya no se ve confrontado a la contradicción entre la abstracta universa­
lidad del bien y la inmediatez de sus intereses particulares, dado que esos inte­
reses particulares se hallan mediados por los intereses de sus conciudadanos 
que constituyen ahora la forma concreta del bien universal. 

El ciudadano viene entonces a remplazar tanto a la persona abstracta del 
derecho como a! sujeto no menos abstracto de la moral, asumiéndolos como 
sus propios momentos constitutivos, ya que él es el verdadero universal con-
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creto cuya ubicación social abandona la inmediatez de la cosa poseída (derecho 
abstracto), así como la dualidad no menos inmediata -aunque a la vez mediada 
por su reflexión— entre su libertad indiv idual abstracta y el bien no menos abs­
tracto (moralidad), para situarse en el seno de un verdadero silogismo. Ahora 
bien, para entender esta idea hegeliana de silogismo es conveniente introducir 
aquí algunas consideraciones de carácter formal o lógico. 

La lógica tradicional distinguía tres grandes momentos en el análisis del 
pensamiento, o del lenguaje mediante el cual éste se expresa: los conceptos o 
unidades básicas, los juicios compuestos de conceptos unidos mediante cópu­
las, y los raciocinios o silogismos que encadenan juicios para articular argumen­
taciones. Desde su aspecto formal, HEGEE interpreta esta división señalando 
que los conceptos son los elementos tomados de manera abstracta como unida­
des independientes, pero que en realidad no existen como tales; siempre se dan 
dentro de juicios que conectan esos conceptos de manera también inmediata, 
acentuando de forma unilateral ya sea su unidad, en los juicios afirmativos, ya 
sea su diferencia, en los juicios negativos. El silogismo, por su parte, que enca­
dena juicios, expresa el proceso de mediación entre dos extremos gracias a un 
término medio que tanto los une como los diferencia. El esquema silogístico es 
la expresión formal de todo proceso como un devenir real: hay un punto de 
partida y un punto de llegada, unidos y separados entre sí por un intermedia­
rio. En otras palabras, el silogismo viene a ser la forma lógica de toda media­
ción, y como la realidad es toda ella un constante devenir, un inagotable proceso, 
el silogismo viene a expresar la forma de la realidad como tal. 

En aras de la brevedad, digamos simplemente que la eticidad se conforma 
por tres términos, la familia, la sociedad civil y el Estado, que corresponden 
respectivamente al momento singular, al momento particular y al momento 
universal, mediante los cuales es posible articular un triple silogismo, a medida 
que cada uno de esos términos viene a desempeñar el papel de mediador. Con­
viene tener en cuenta que la naturaleza de un silogismo se halla determinada 
por la naturaleza del término que desempeña el papel de mediador. Por otra 
parte, cada uno de los términos que conforman la eticidad posee, como va lo 
hemos señalado, su propio carácter lógico: la familia es el momento singular; la 
sociedad civil, el momento particular, y el Estado, el momento universal. 

IA un primer silogismo el término medio lo asume el singular como tal, es 
decir, lo real inmediato dado, la familia, de modo que la sociedad civil y el 
Estado aparecen entonces como entidades supeditadas a salvaguardar la liber­
tad de los individuos. Digamos, en forma resumida, que se trata del más inme­
diato laissez-faire, del abstracto liberalismo, para el cual el bien supremo y único, 
al cual todos los demás deben hallarse supeditados, es la libertad indiv idual. 
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Este silogismo se ve retomado y superado por el segundo, donde el papel 
de término medio es desempeñado ahora por la sociedad civil, es decir, por el 
momento particular. Al duro y cruel laissez-faire de un Estado gendarme y una 
sociedad civil abandonada a una lucha sin cuartel en la que triunfan los más 
fuertes, lo sucede ahora un Estado que interv iene de modo que, salvaguardan­
do la libertad de los indiv iduos, no duda en reglamentarla para restablecer un 
equilibrio inestable en cl juego de sus intereses particulares. Podríamos hablar 
aquí de una social-democracia. 

Ahora bien, si en el primer silogismo primaba la libertad individual y en el 
segundo ésta se veía restringida en beneficio del libre juego de los intereses par­
ticulares, en el tercer silogismo, donde el papel de término medio corresponde al 
Estado, es decir, al momento universal, los dos silogismos anteriores pasan a ocu­
par el papel de los extremos. La salvaguarda de la libertad individual y el respeto 
al juego de los intereses particulares son ahora los elementos contrapuestos de un 
todo que los reconcilia; el Estado, entendido éste, claro está, no como el gobierno, 
ni tampoco como el aparato burocrático institucional mediante el cual éste se 
ejerce, sino como la unidad viviente de una sociedad organizada que posee los 
elementos que le permiten actuar como un sujeto histórico. 

HEGEL estaba asistiendo a la conformación de las grandes unidades nacio­
nales, de los llamados rAtados-Nación de la Europa moderna, y, fiel a su prin­
cipio de no soñar ideales utópicos cuya función termina siendo el odio y la 
destrucción de la realidad existente, busca comprender más bien la lógica que 
anima la conformación de dichos Estados, la razón que opera en ellos y que 
permite comprender, como diríamos hoy, tanto sus fortalezas como sus debili­
dades. A ese Estado moderno, conformado por una constitución política, no 
duda en llamarlo: "sustancia autoconsciente como espíritu desarrollado hasta 
una realidad orgánica efectiva" {ci'hn §517). 

Imposible entrar a examinar aquí los detalles de su compleja estructura 
política, sus elementos originales y sus limitaciones, así como las críticas que 
podrían hacerse, y de hecho se han venido haciendo en abundancia, a su Filoso­
fía del derecho. Ca objeción más frecuente apunta a su concepción del Estado y 
a los gérmenes que la misma podría incubar para una justificacióm de los diver­
sos totalitarismos. El método de exposición que he escogido no me permite 
entrar a dilucidar esas críticas, porque, buscando ser fiel a la preocupación del 
mismo HEGEL, he tratado de centrar mi atención en la estructura conceptual 
de su propuesta, en la articulaciém lógica de sus elementos, sin entrar a analizar 
los detalles. "Desde esta perspectiva, sobre todo, quisiera yo que se compren­
diera y se juzgara este escrito", dice HEGEL en su prefacio a la Filosofía del 
derecho. 
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Lo que sí cabe señalar es que HEGEL presenta una clara crítica al pensa­
miento liberal, cuya realización, sin embargo, nunca dejó de saludar como un 
avance innegable en el proceso de educación o de formación {Bildung) del ser 
humano, y como el gran aporte de la cultura moderna a la historia. El considera 
que la maduración alcanzada -desde el punto de vista real gracias a la Revolu­
ción Francesa y a sus consecuencias, y desde el punto de vista conceptual gra­
cias a la filosofía crítica kantiana y a sus consecuencias—, traía consigo la 
posibilidad y la necesidad de ir más allá. Ante la reivindicación de la libertad 
individual, necesaria y conveniente, pero unilateral, y por ello mismo formal y 
abstracta, hacía falta avanzar hacia una recuperación de lo sustancial, de lo co­
munitario, valorando el carácter racional de los procesos culturales, del desa­
rrollo diferenciado de las idiosincrasias diferentes, viendo las costumbres y 
tradiciones de las diversas sociedades como experiencias acumuladas, que, si 
bien es cierto no poseen una clara conciencia de sí mismas, y por ello cargan 
con el peso de elementos no racionales, no carecen, ni pueden carecer, de una 
radical racionalidad. La tradición, parece decirnos HEGEL, goza del priv ilegio 
de una "presunciem de racionalidad", es decir, sus normas deben considerarse 
como racionales mientras no se pruebe lo contrario. Lejos de conformar con­
glomerados inconexos de estipulaciones sin justificación, o de ser simples 
anquilosamientos de costumbres anacrónicas, son nada más y nada menos que 
la formulación concreta de la experiencia decantada por un pueblo a lo largo de 
su historia. 

No cabe duda de que este elemento "conservador", tradicionalista, que se 
opone a la pura libertad abstracta del indiv ¡dualismo liberal y va más allá de la 
aceptación de un intervencionismo estatal de carácter social-demócrata, puede 
dar pie a no pocos malentendidos, y como toda idea filosófica o toda teoría 
política puede servir de excusa para extraer de ella conclusiones delirantes. 
Más aún, cabe muy bien señalar que, movido tanto por el carácter polémico de 
sus tesis como por el interés que podría recabar de ello, su defensa del Estado y 
el papel que le atribuye al otorgarle rasgos div inos lo llevan a formulaciones 
unilaterales que ofrecen un flanco a los ataques de sus opositores. Pero esas 
formulaciones deben leerse no como un rechazo o una renuncia al liberalismo, 
sino como una búsqueda de superación del mismo, estableciendo con claridad 
sus límites y señalando cl camino para avanzar más allá. 
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Arte, verdad y moral en Nietzsche 





I N T R O D U C C I O N 

La presente conferencia consta de tres partes. En la primera abordaré la rela­
ción que mantienen arte y verdad en el joven NIETZSCHE, particularmente en 
El nacimiento de la tragedia, su primera obra publicada. En la segunda parte me 
referiré a la crítica que hace NIETZSCHE al concepto tradicional de "verdad", 
estableciendo cómo esa crítica es parte de su crítica a la metafísica. Para ello me 
remitiré en lo fundamental a Sobre verdad y mentira en sentido extraniora!, un 
texto inédito y juvenil de NIETZSCHE. Por último, me ocuparé de la relación 
entre moral y metafísica en NIETZSCHE, y para ello estaré apoyándome sobre 
todo en Humano, demasiado humano, una obra que abre, a juicio de los intérpre­
tes de NIETZSCHE, un segundo período de su evolución intelectual. Así pues, 
esta presentación del pensamiento nictzschcano será también la presentación 
de las tres obras antes mencionadas. No cubriré en este texto la obra madura de 
NIETZSCHE. N O obstante, debe señalarse que estos tres escritos preludian de 
muy buena manera las ideas centrales de su filosofía posterior. 

Una segunda observación preliminar que quisiera hacer tiene que ver con 
el puesto de NIETZSCHE en la historia de la filosofía. Esta serie de conferencias 
sigue una secuencia cronológica, y NIETZSCHE. aparece aquí como el último de 
los autores correspondientes al período de la filosofía moderna y resulta, por 
ello mismo, colocado en el umbral de la filosofía contemporánea. A este respec­
to, deseo comentar lo siguiente: la posición de NIETZSCHE en la historia de la 
filosofía ha sido juzgada como ambivalente. De un lado, sobre todo en la inter­
pretación hcideggeriana de NIETZSCHE, la filosofía de éste aparece como la con­
sumación o el acabamiento de la metafísica y, concretamente, de la metafísica 
moderna -o , como también la llama HEIDEGGER, la "metafísica de la subjetivi­
dad"-. De modo que desde dicha perspectiva hav buenas razones para creer 
que NIETZSCHE. es el punto culminante de la filosofía moderna; y ya que la 
filosofía moderna aparece, en HEIDEGGER, como una prolongación de la tradi­
ción metafísica en general, proveniente de la Antigüedad, NIETZSCHE resulta 
siendo, asimismo, el último representante de la filosofía tradicional. Por otra 
parte, la "interpretación francesa" de NlETZSCl IE concibe su pensamiento como 
una superación de la metafísica, más bien que como su consumación. Esto, por 
supuesto, no excluye una concepción del pensamiento nictzschcano como la 
consumación de la filosofía tradicional, pues, de hecho, para superar algo gene­
ralmente hay que consumarlo, llevarlo hasta sus últimas consecuencias. En cual­
quier caso, hay aquí una diferencia fundamental con respecto a HEIDEGGER, 

quien considera que NIETZSCHE ha quedado preso de la metafísica: la interpre­
tación francesa, como ninguna otra, ha hecho esfuerzos grandes por presentar 
a NIETZSCHE, dentro de la historia de la filosofía, como el primer filósofo "post-

* 1 
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metafísico" (por llamarlo de alguna manera), y eso concuerda con la aprecia­
ción corriente de NIETZSCHE como un crítico de la modernidad más que como 
su consumador. 

NIETZSCHE aparece, pues, en este ciclo de conferencias como cl último pensa­
dor de la filosofía moderna; aunque bien podría concebírselo como el primero de 
la filosofía contemporánea, entendiendo esta última, ante todo, como ruptura 
con la "metafísica de la subjetividad", o, en general, con la metafísica tradicional. 

I. EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA (NT) 

Comienzo entonces con la primera obra de NIETZSCHE. Al exponer sus ideas 
centrales espero que quede clara cuál es la relación que el autor establece entre 
arte y verdad. Esta relación es importante no sólo para la obra misma, sino para 
todo el pensamiento de NIETZSCHE. 

Antes que nada, quisiera señalar que NIETZSCHE inicia su vida lireraria como 
crítico de la cultura, de modo que una pregunta interesante sería la de cómo 
alguien que inicia su trabajo como crítico de la cultura, y alguien que se man­
tiene fiel a ese objetivo, se convierte en filósofo. Esta cs una cuestión interesan­
te, sobre todo para los filósofos, porque en el desarrollo intelectual de NlETZSCí IE 
se podría visualizar un importante ejemplo de cómo la filosofía puede llegar a 
arrogarse un papel decisivo dentro de la crítica de la cultura moderna y con­
temporánea. Parte del propósito de esta conferencia cs, pues, mostrar cómo la 
crítica nietzscheana de la cultura va derivando en una crítica a la metafísica. 

Con esto en mente, quisiera recordar una caracterización, que he hecho en 
algún otro lugar, de la que considero la pregunta central de AAy de la respues­
ta que NIETZSCHE da a esa pregunta: 

La pregunta central que NIETZSCHE aborda en A 7 es la pregunta por las condiciones 
que hacen posible el máximo florecimiento de una cultura. Esta pregunta coincide 
para NIETZSCHE con la pregunta por las condiciones que hacen posible un máximo 
florecimiento del arte. Por "arte" NIETZSCHE entiende toda actividad productora de 
apariencia, de ilusión. El joven NIETZSCHE descubre en el arte, así entendido, la fuerza 
creadora que da origen a los diversos poderes culturales: religión, ciencia, moral, me­
tafísica, y, claro está, las artes en sentido estricto (pintura, escultura, música, poesia, 
etc.). Todas estas construcciones culturales son tomadas "en consideración en este 
libro [NT] exclusivamente como diversas formas de la mentira [...] 'bodas ellas son 
producciones de [la] voluntad de arte, de mentira, de huida ante la "verdad", de nega­
ción de la "verdad"'. El hombre tiene necesidad de rodearse de un tupido velo de 

i J o w LUNARES (ed.). Metzsclie. Antología, Barcelona, Ediciones Península, 1988, p. 222 
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ilusiones a fin de poderse ocultar la verdad terrible y adversa, la verdad de que "hay 
tan sólo un único mundo y este es falso, cruel, contradictorio, embaucador, carente de 
sentido [...] un mundo así constituido es el mundo verdadero"2. "Tenemos necesidad 
de la mentira", dice NIETZSCHE, "para lograr la victoria sobre esta realidad, esta 'ver-
dad', esto es, para vivir"'. El edificio entero de la cultura es entonces una mentira 
necesaria que el hombre teje para engañarse acerca de la verdadera inanidad y nulidad 
de su existencia. 

La pregunta central de A 7 es la pregunta por las condiciones que hacen posible el 
máximo florecimiento del arte, v, por ende, de la cultura. Ahora bien, puesto que el 
joven NIETZSCHE concibe la tragedia como el máximo desencadenamiento de las fuer­
zas simbólicas del arte, como la "meta suprema [...] del arte en general" {NT, p. 172), 
la mencionada pregunta coincide para él con la pregunta acerca de las condiciones que 
en su momento hicieron posible el nacimiento de arte trágico en la Antigüedad y las 
que se dan, y aún tendrían que darse, para cl renacimiento de una cultura trágica en el 
mundo moderno. La respuesta que NIETZSCHE ofrece en A'Tal interrogante planteado 
puede resumirse en la tesis de que la cultura alcanza su "meta suprema" cuando los 
dos impulsos de los que emerge todo arte, según NIETZSCI 11., entran en una muy deter­
minada relación entre sí. A esos dos instintos artísticos NIETZSCHE los bautiza con los 
nombres de "lo apolíneo" y "lo dionisíaco". La relación que ha de regir entre ellos en 
aras de una máxima potenciación de la voluntad de arte es la de una cierta concordia 
en medio de la discordia4. 

O c u p é m o n o s ahora de aclarar todo esto. U n pr imer paso obligado es el de es­

clarecer r áp idamente qué en t iende N I E T Z S C H E por "lo dionis íaco" y "lo apolí­

neo" . Sabemos ya que para nues t ro autor la condición central del máx imo 

florecimiento de una cul tura, equivalente al máx imo florecimiento del arte den­

tro de ella, es la relación de m u t u a compene t rac ión en t re lo apolíneo y lo 

dionisíaco. El significado de los t é rminos "d ionis íaco" y "apol íneo" en N T es 

complejo y difícil de elucidar; pero, por m o r de la s implicidad, podría decirse 

que lo que se quiere expresar a través de ellos es la relación ent re la verdad del 

pes imismo y el arte como voluntad de apariencia, es decir, es una cierta forma 

de tematizar la relación ent re verdad, por un lado, y apariencia, por el otro. 

Para en tender a qué tipo de problema se enfrenta N I E T Z S C H E acá, sería ne ­

cesario remi t i rnos a la filosofía de SCHOPENHAUER, cosa que no es posible, dados 

los claros límites de esta conferencia. D e hecho, el mismo N I E T Z S C H E da por 

2 ídem, 
3 ídem. 
4 GT.RVIAN M I I Í M J I :/.. "La justificación estética del mal en el joven Nietzsche", en Ideas y Calores, n." 

116, pp. 103 y 104, 2001. 
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supuesto en N T ese pesimismo schopenhaueriano: no expone sus fundamen­
tos, sino que lo da por sentado. El pesimismo de SCHOPENHAUER presenta un 
mundo, para decirlo muy rápidamente, en el cjue prima el conflicto, el egoísmo, 
el deseo vehemente que se ve constantemente renovado una vez que la volun­
tad y el deseo obtienen temporalmente sus objetos. Al deseo sucede la satisfac­
ción, pero esa satisfacción siempre cs momentánea; si se mantiene da lugar al 
tedio, y el tedio abre nuevamente el ciclo de deseo, satisfacción, hastío, deseo, 
satisfacción, hastío. Esto, para SCHOPENHAUER, denota que, después de todo, la 
voluntad, que es lo que mueve a los hombres y al mundo en general, no busca 
en concreto nada, no se sacia con nada; es una v oluntad que discurre sin senti­
do, y quien capta ese sinsentido no puede menos que repudiar la existencia 
misma que está gobernada por tal principio —la voluntad—. Esa voluntad con­
duce a las diferentes criaturas a entrar en conflicto entre sí, las lleva a la lucha 
despiadada por la conservación, de tal manera que resultan moviéndose insen­
satamente, en la búsqueda constante de la preservación de una existencia que, 
después de todo, una vez preservada, nunca puede quedar satisfecha. 

Este cuadro general del pesimismo schopenhaueriano está siempre en cl tras-
fondo de NT. Para NIETZSCHE, cualquier pueblo lo suficientemente perspicaz o 
lo suficientemente penetrante debe afrontar en primer lugar el problema del va­
lor de la existencia a la luz de ese pesimismo fundamental. Los griegos, por extra­
ño que parezca, no son en ello una excepción; por el contrario, según NIETZSCHE, 

los griegos habrían sido un pueblo especialmente cercano al dolor y al sufrimiento, 
como lo testimonia el hecho mismo de la tragedia, la obra de arte trágica -como 
también la llama NIETZSCHE-. Los griegos son, desde el punto de vista de AT, un 
pueblo especialmente sufrido, especialmente confrontado a esta verdad terrible 
del pesimismo, y el problema de la cultura griega, como el problema de muchas 
otras culturas -la hindú, por ejemplo- es el de buscar darle una justificación a ese 
dolor, a esc sufrimiento connatural a la existencia. Podría decirse que ese cs cl 
problema fundamental que tiene que resolver toda cultura para mantener a sus 
integrantes en la existencia. NIETZSCHE supone que quien reconoce fríamente la 
naturaleza desgarradora de esa existencia se siente en seguida tentado a abando­
narla, de manera que toda cultura debe esforzarse, primordialmente, por cubrir 
esa vida con un velo de ilusión que haga soportable una existencia que, sin tal 
velo, sería insoportable. Ahora, para NIETZSCHE, los griegos, aparte de ser un 
pueblo especialmente dotado para el sufrimiento, combinan con ello un senti­
miento trágico que les permite afirmarse dentro de esa experiencia dolorosa. De 
hecho, las tragedias que conocemos, como las de ESQUILO O SOFOCT.ES, son obras 
de arte que nos plantean desde el punto de vista estético un problema de sumo 
interés, el cual se reproduce a lo largo de los siglos: el problema acerca de cómo 
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pueden los espectadores de una tragedia obtener placer de la contemplación del 
horror. De ese problema estético que ocupa reiteradamente a los estudiosos de la 
tragedia, NIETZSCHE deriva un problema de orden mayor, a saber, el de cómo los 
hombres pertenecientes a una cultura logran enfrentar la experiencia de lo ho­
rroroso, de lo terrible, de lo oscuro, de lo problemático. La solución que habrían 
dado los griegos a ese problema, que podría caracterizarse como et problema de la 
justificación del mal, es una solución estética, la cual nos es transmitida a través de 
la tragedia, aunque no en forma expresa y clara, de tal manera que, cuando 
NIETZSCHE aborda en NT el problema estético de cómo es posible que un espec­
tador experimente placer ante cl horror representado en una obra trágica, la ver­
dadera problemática de fondo es aquella que en filosofía se denomina "teodicea": 
¿cómo justificar el mal? Justificar el bien no es un problema, pues él se justifica 
por sí solo, o no requiere justificación, mientras que la presencia del mal siempre 
ha inquietado, sobre todo a teólogos y filósofos. De hecho toda religión debe 
hacer un esfuerzo por explicar por qué existe el sufrimiento, por ejemplo, y para 
eso hay todo tipo de historias y explicaciones de orden teológico. 

El problema al que se enfrenta NIETZSCHE es el mismo, aunque su solución 
no es ni teológica ni moral, sino estética. Resumo enseguida lo esencial de los 
dos componentes básicos de su justificación estética del horror. El primero de 
ellos es la transfiguración apolínea y el segundo es, el éxtasis dionisíaco. Advierto 
que en este preciso momento de la exposición nietzscheana el concepto de lo 
dionisíaco comienza a desdoblarse: se habla, por un lado, de la verdad dionisíaca 
como esa verdad del pesimismo en la que el hombre enfrenta lo terrible. Para 
enfrentar lo terrible sin sucumbir el hombre debe poner en juego ciertas "fa­
cultades estéticas", que son lo apolíneo y lo dionisíaco. El concepto de lo 
dionisíaco se desdobla en verdad dionisíaca y arte dionisíaco, siendo el arte, en 
general, la producción de apariencia, leñemos entonces una verdad dionisíaca 
y una forma dionisíaca de producir apariencia. Señalo esto para evitar confu­
siones que, desgraciadamente, el autor no nos ahorra; confusiones debidas a 
ese uso ambiguo del concepto de "lo dionisíaco" (como verdad, por un lado y 
como arte, por otro): se puede decir que "arte", para NIETZSCHE, es toda nega­
ción de la verdad, de modo que "arte" y "verdad" son conceptos mutuamente 
contradictorios, lo que da como resultado que "lo dionisíaco" tenga los dos 
significados encontrados que ya he mencionado. Evidentemente, el concepto 
"arte" se usa aquí en forma tal que rebasa el significado tradicional del mismo. 
Nuestra concepción tradicional de "arte" subsume a la música, la danza, la 
escultura y la pintura; pero NIETZSCHE entiende por arte, como ya he dicho, 
toda forma de negacic'm de la verdad y de creación de ilusión. Y para NIETZSCHE 

la religión, la metafísica, la lógica y la misma ciencia son, cada una de ellas, un 
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determinado tipo de ilusión. De modo que el arte engloba y absorbe todo lo 
que nosotros normalmente entendemos por "cultura". 

Decía que hay dos recursos fundamentales, que NIETZSCHE encuentra en la 
obra de arte dramática y que ve también extendidos a la forma de vivir de los 
griegos en general: la transfiguración apolínea y el éxtasis dionisíaco. Por "trans­
figuración apolínea" se entiende el esfuerzo por transfigurar y glorificar, por 
transponer en el plano de la bella apariencia todo lo que pueda ser objeto de 
representación. Al dársele a algo forma, figura, contorno, límites, proporción, 
medida, equilibrio, inteligibilidad, claridad, luz, es decir, al entrar en acción los 
efectos del instinto apolíneo, el hombre logra sobreponerse a la imagen de lo 
horroroso. Con ello NIETZSCHE realmente no hace sino presentar su versión de 
lo que para el mismo ARISTÓTELES, en la Poética, es un efecto de la mimesis, 
entendiendo por mimesis la representación artística en general. Quienes hayan 
leído la Poética (la cual, por lo que a los fragmentos conservados se refiere, es 
básicamente un tratado sobre la tragedia) recordarán que en el numeral cuatro 
ARISTÓTELES habla de cómo podemos experimentar placer incluso ante la con­
templación de un cadáver, cuando ese cadáver hace parte de la escena y está 
debidamente representado. Es decir, dentro del medio de lo dramático, del arte 
o de la representación estética es posible "domar", "someter" lo horroroso 
mediante su transfiguración en una imagen estéticamente soportable. 

En este punto quiero acudir a una imagen que aparece en NT. Se trata del 
mito de Perseo y Aíedusa. Aledusa es una figura monstruosa, una mujer cuya 
cabeza estaba poblada de serpientes en lugar de cabellos y que tenía el poder de 
convertir en piedra a todo aquel que la mirara directamente. Perseo, para po­
der matar a Medusa, la observa a través del reflejo que ella produce en su escu­
do, es decir, utilizando su escudo como un espejo para no tener que contemplarla 
directamente, artificio que le permite evitar la petrificación. Lo interesante del 
caso es que la imagen que ve PERSEO en su escudo, a pesar de ser la imagen de la 
cabeza "real" de Medusa, produce un efecto de distancia, no le presenta la cosa 
misma, sino justamente sólo una imagen que no produce los mismos efectos de 
aquello de lo que es imagen. Asimismo, lo que produce el espejo del arte apolí­
neo es justamente la transfiguración de lo horroroso dentro de la forma, la 
figura, la mesura, la proporción, el equilibrio y todas la demás características 
ya por entonces (en el siglo xix) reconocidas como propias del arte griego. 
Todos estos rasgos hacían parte de lo que se entendía como la "serenidad" 
{Heiterkeit) griega, aquella serenidad que despide la contemplación del arte 
griego, por ejemplo, la contemplación de la escultura de una figura olímpica 
(aApolo, Zeus, Atenea). 
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Con esto espero que quede lo suficientemente claro qué entiende NIETZSCHE 

por "transfiguración apolínea". Ahora bien, NIETZSCHE no va mucho más lejos 
de esto que acabo de decir. Hay algo que se mantiene en el misterio, algo que 
tampoco ARISTÓTELES explica mayormente en el señalado pasaje de la Poética, 
y es cómo la mimesis (imagen) logra ese efecto redentor sobre lo horroroso, es 
decir, cómo la simple contemplación de lo horroroso en el medio artístico nos 
permite tomar distancia frente al horror mismo. No me cabe la menor duda de 
que todos hemos experimentado esa transfiguración alguna vez (como especta­
dores de cine, por ejemplo, vemos escenas terribles que no nos conmueven de 
la manera como lo harían si las presenciáramos en la realidad). Pero el asunto 
de por qué ella tiene lugar es uno de los problemas de más difícil solución para 
la estética. 

El otro recurso estético frente al horror es el éxtasis dionisíaco. En la expli­
cación de lo que ello es entran muchos factores que no puedo aquí considerar. 
Se requiere, sin embargo, para comprender cabalmente la relevancia de este 
tópico en NT, una comprensión de la filosofía de SCHOPENHAUER, particular­
mente de la concepción schopenhaueriana de "lo sublime". Hasta aquí, puede 
decirse que NIETZSCHE habla de dos recursos artísticos frente a lo horroroso, a 
saber, lo bello (apolíneo) y lo sublime (dionisíaco). Ahora, qué sea lo sublime, a 
diferencia de lo bello, es un asunto de vieja data. Ya desde la aAntigüedad se 
viene hablando de la diferencia entre lo bello y lo sublime, y el mismo K A N T en 
su Crítica de la facultad de juzgar dedica unas buenas páginas a ella. SCHOPEN­

HAUER, como buen discípulo de KANT, también dedica una buena parte de su 
obra a tal diferencia. Sin entrar, pues, con todo el detalle que merecería, en el 
problema estético de lo que es lo sublime, diré que ello implica para NIETZSCHE 

una experiencia de compenetración, de empatia, con "lo Uno": con la unidad 
inextricable que para él existe entre creación y destrucción. Esto exige una 
mayor cxplicacicín. NIETZSCHE concibe la naturaleza como un proceso de eter­
na renovación en el cual el crear y el destruir están íntimamente relacionados: 
no existe nacimiento sin muerte, no existe creación sin destrucción, y quien 
empáticamente se compenetra con esa imbricación logra redimir el dolor de la 
destrucción y de la muerte a través del placer del crear que le está íntimamente 
v inculado. Se trata entonces de una captación, no simplemente intelectual sino 
más bien "vivencial", de la unidad de dos opuestos: creación y destrucción. 
NIETZSCHE supone que en toda actividad artística propiamente dicha se da esa 
experiencia. El artista, para crear, para abrir campo a lo nuevo, debe destruir; 
debe incluir, dentro de la experiencia infinitamente gozosa del crear, la expe­
riencia del destruir. Se trata, por lo tanto de una "experiencia doble", de un 
sentimiento que une dos cosas contrarias. El hablar aquí de la unidad de los 
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contrarios no es, ciertamente, arbitrario, pues ya en la página 188 de NT, 
NIETZSCHE compara el mundo con ese niño que crea y destruye, con ese niño al 
que se refiere HERACLITO (el primer gran pensador de la unidad de los contra­
rios) en uno de sus célebres fragmentos5. Para NIETZSCHE, entonces, no sólo la 
actividad artística creadora en sentido estricto -la del poeta, la del músico, e t c -
sino también la naturaleza misma como proceso de creación constante es una 
simbiosis de creación y destrucción. Lo que el autor de NT llama "éxtasis 
dionisíaco", o también "consuelo metafísico", es una compenetración mística 
(el mismo NIETZSCHE utiliza esta última palabra) con "lo Uno contradictorio", 
es decir, con esa unidad de creación y destrucción. Quien logra compenetrarse 
con la naturaleza vista como una madre que para crear ha de destruir, logra 
entonces redimir el dolor con la dicha del crear (el ejemplo claro de eso en la 
vida de los hombres sería la vida del artista). Nuevamente nos encontramos 
aquí con una justificacicín estética de lo terrible: es esa la segunda estrategia 
nietzscheana de justificación de lo terrible en NT. 

Toda esta reflexión de corte estético tiene implicaciones enormes para lo que 
NIETZSCHE tiene que decir como crítico de la cultura. Tomando a la cultura trági­
ca griega como paradigma de una cultura vigorosa, NIETZSCHE concluye que tras 
una cultura de este tipo o, lo que es lo mismo, tras una cultura trágica, debe darse 
una particular imbricación entre el reconocimiento de la verdad del pesimismo, 
por un lado, y el desencadenamiento proporcional de las fuerzas simbólicas y 
creadoras del hombre, sobre las cuales se funda el edificio entero de una cultura, 
puesto que es a partir de aquéllas que se genera ésta. Aquí hay una tesis implícita 
que no tendría por qué resultar clara aún; se trata de una tesis que ya he mencio­
nado antes, según la cual toda metafísica, toda religión, toda moral, toda ciencia, 
toda lógica realmente son productos de esa facultad creadora de apariencia. Tal 
tesis, a estas alturas, todavía no ha sido probada; ¿cómo es que todos esos "pode­
res culturales", por llamarlos de algún modo, son producto de una capacidad de 
engaño y de mentira del hombre, de una capacidad de producir apariencia, de la 
capacidad "artística" en el sentido amplio de la palabra? 

Anuí hemos de volver atrás: una de las tesis centrales de NTes, como va se 
dijo, que toda cultura vigorosa debe reposar sobre un cierto "pesimismo fun­
damental". Sin ese pesimismo, que equivale a un reconocimiento valeroso del 
horror constitutivo de toda existencia; sin ese reconocimiento v aliente, no pue­
de darse un arte vigoroso, puesto que la voluntad de crear, ese deseo de crea­
ción constante, de transfiguración indefinida, esa capacidad plástica de 

Cfr, DK22BS2 
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transfigurar lo que se nos presenta ante los ojos, no puede venir sino como 
reacción al carácter repulsivo de lo horroroso. El impulso que toma el arte es 
un impulso, llamémoslo así, "reactivo" frente al reconocimiento de la horrible 
verdad. En otras palabras, existe una conexión indisoluble entre pesimismo y 
arte. El arte es tanto más fuerte cuanto más podamos darnos el lujo de ser, en 
un principio, pesimistas capaces de reconocer la realidad en toda su dureza. Y 
si esa tesis vale para la Grecia clásica, se la podría extender al mundo moderno. 
Se trataría entonces de ver hasta qué punto la cultura moderna es una cultura 
transida por esa verdad del pesimismo: en la medida en que esa cultura moder­
na lo estuviera, en esa misma medida estaría fortalecido el arte dentro de dicha 
cultura y habría, según el caso, una cultura más o menos vigorosa. Sucede, sin 
embargo, que cuando NIETZSCHE traslada sus análisis del mundo griego al mundo 
moderno constata que la tónica fundamental de este último es la de un "opti­
mismo", que yo caracterizaría como un "optimismo cientificista", cuyo origen, 
para NIETZSCHE, está en la misma Grecia, concretamente en la figura de 
SÓCRATES. Esto quiere decir que para NIETZSCHE la cultura moderna es una 
cultura eminentemente socrática. 

Abordemos, pues, la crítica nietzscheana al socratismo, en NT, como una 
crítica al mundo moderno. NIETZSCHE no sólo estudia las condiciones del sur­
gimiento de la cultura trágica, sino también las condiciones de su eclipse y de 
su ocaso. El culpable de la muerte de la tragedia en Grecia es SÓCRATES. En 
realidad es EURÍPIDES, pero él no es sino la máscara de SÓCRATES, es el socratismo 
hecho praxis dramática. EURÍPIDES es "SÓCRATES escribiendo tragedias", es el 
comienzo del fin de la tragedia griega. SÓCRATES es quien da muerte a la trage­
dia y, por lo tanto, es quien da muerte a la cultura griega, en tanto que cultura 
eminentemente artística. El poder que a través de SÓCRATES da muerte al arte 
cs la ciencia (o mejor, tal vez, cl cientifismo como una determinada auto-apre­
ciación de la ciencia: como una soberbia apreciación de sí misma). SÓCRATES es 
el individuo que deposita toda su fe y toda su confianza en que el poder del 
conocimiento logrará corregir todo el mal, todo lo terrible de la existencia. Esa 
fe que NIETZSCHE caracteriza como "socrática" puede ser caracterizada como 
la fe fundamental de lo que llamaríamos la "Ilustración moderna". Si algo iden­
tifica a la Ilustración moderna es la convicción de que el conocimiento nos hará 
progresar, nos hará v encer todos los obstáculos; que la ciencia y la técnica nos 
llevarán paulatinamente a una existencia cada vez más feliz y más completa. 
Esa fe, profundamente arraigada en el espíritu de la modernidad, es una fe que 
comienza con SÓCRATES. NIETZSCHE desconfía completamente de esa fe ilus­
trada, desconfía profundamente del socratismo y, por otro lado, constata que 
precisamente dicha fe acaba con todo lo hermoso de la cultura antigua; acaba 
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con la tragedia, con el mito, con todo aquello que representaba el tupido velo 
de ilusión con el que el hombre antiguo lograba hacer vivible un mundo que se 
presentaba inicialmente como horroroso y descarnado. 

La crítica de NIETZSCHE a la ciencia se reduce básicamente a esto: la ciencia 
es un poder hostil al arte y el arte es la "madre" de toda cultura, por lo tanto la 
ciencia es un elemento que llevará finalmente a la paralización de toda cultura, 
a su estancamiento. El hombre, en la convicción -típica de la fe ilustrada, y 
propia de la ciencia- de que puede captar las cosas tal y como ellas son, de que 
existe algo así como una "constitución en sí" del mundo que él debe captar 
pasivamente como si fuera un espejo de las cosas, paraliza toda su actividad 
creadora, amenaza toda su condición de sujeto creador, de sujeto mendaz, pro­
ductor de engaños y de apariencias. En la medida en que la ciencia no se reco­
noce a sí misma como apariencia, en esa misma medida se erige como la única 
v erdad y descalifica completamente a todos los demás poderes culturales como 
la religión o el mito, simplemente sobre la base de que son divergentes con 
respecto a la "verdad", o aberraciones, cosas que habría que suprimir en inte­
rés de la verdad. A diferencia de la ciencia así entendida, el arte es comprendi­
do por NIETZSCHE como una conciencia translúcida de la apariencia, i. e., como 
una apariencia consciente de su carácter aparente. El arte no puede suprimir 
las otras formas de apariencia con el argumento de que se trata en ellas simple­
mente de apariencias, porque el arte sabe de su propio carácter aparente y no 
erige ni debe erigir la verdad como un patrón o un tribunal ante el cual todo 
deba comparecer en cuanto a su validez o invalidez, cosa que sí sucede, según 
NIETZSCHE, en el caso de la ciencia. De tal manera que es justamente la falta de 
conciencia de la ciencia acerca de su propio carácter aparente el que la convier­
te en un poder hostil al arte. Esto es especialmente contradictorio, a ojos de 
NIETZSCHE, porque, según ya lo he señalado, la ciencia misma es producción de 
apariencia, sólo que al no concebirse realmente como tal descalifica a todos los 
demás productos de esa voluntad creadora. Por eso el socratismo se convierte 
en objeto de crítica en A TAomo un poder hostil a la cultura en la misma medi­
da en que es un poder hostil al arte como "madre" de toda cultura. 

Sin embargo, el socratismo tiene diferentes aspectos de los cuales recalca­
remos por ahora uno: se caracteriza por ser un anhelo y una búsqueda incansa­
ble de la verdad. Lo curioso es que, en ese afán por encontrar la "verdad", el 
socratismo o, lo que es lo mismo, la ciencia, descubre a partir de un determina­
do momento que dicha verdad es inalcanzable, es decir, el conocimiento em­
pieza a realizar una crítica de sus propios alcances, reconociendo sus límites. 
Ese desarrollo realmente comienza con toda la orientación epistemológica de la 
filosofía moderna, es decir, con el interés profundo que hay en ella, desde D E S -
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CAREES y LOCKE, por establecer qué tanto podemos conocer. En el curso de este 
desarrollo, partiendo de una posición dogmática que puede asumirse como 
presente al comienzo de la filosofía moderna, ella va luego pasando por dife­
rentes experiencias escépticas. Ya DESCARTES es el primero en introducir esa 
"vena escéptica" que se encontrará también presente en todo el empirismo 
británico, de LOCKE a HUME. La idea de que el conocimiento no puede alcanzar 
todo lo que pretende, sino que en realidad tiene unos límites más o menos 
precisos, es una tendencia que se consuma con KANT, quien reconoce que el 
conocimiento cs incapaz de captar las cosas tal y como ellas son, de modo que 
tiene que conformarse con captarlas en tanto que fenómenos. Es decir, sólo te­
nemos ante nosotros las cosas tal y como se presentan a un sujeto cognoscente 
con una determinada estructura cognitiva, mas no podemos captar las cosas tal 
y como ellas son en sí mismas: de hecho la así llamada cosa en sinos es comple­
tamente esquiva por definición. 

Así pues, el socratismo en sus últimos estadios desemboca en un reconoci­
miento, por parte de la ciencia, de sus propios límites. Desde la perspectiva 
nietzscheana la filosofía, podría decirse, no es, pues, otra cosa que la ciencia 
que se vuelca sobre sí misma para examinar sus propios alcances y determinar 
sus propios límites. Tal tendencia se consuma, en opinión de NIETZSCHE, con 
KANT y SCHOPENHAU ER, como lo demuestra el siguiente aparte de AAacerca de 
la importancia que tienen estos dos filósofos: 

[Cjicrtas naturalezas grandes, de inclinaciones universales, han sabido utilizar con 
increíble sensatez el armamento de la ciencia misma para mostrar los límites y el ca­
rácter condicionado del conocer en general y para negar con ello decididamente la 
pretensión de la ciencia de poseer una validez universal y unas metas universales: en 
esta demostración ha sido reconocida por vez primera como tal aquella idea ilusoria 
que, de la mano de la causalidad, se arroga la posibilidad de escrutar la esencia más 
íntima de las cosas. La valentía y sabiduría enormes de KANT y SCHOPENHAUER consi­
guieron la victoria más difícil, la victoria sobre el optimismo que se esconde en la 
esencia de la lógica, y que cs, a su vez, cl sustrato de nuestra cultura. Si ese optimismo, 
apoyado en las aeternae veniales (verdades eternas) para él incuestionables, ha creído 
en la posibilidad de conocer y escrutar todos los enigmas del mundo y ha tratado cl 
espacio, el tiempo y la causalidad como leyes totalmente incondicionales de validez 
univcrsalísima, KANT reveló que propiamente esas leyes servían tan sólo para elevar la 
mera apariencia, obra de Maya, a realidad única y suprema y para ponerla en lugar dé­
la esencia más íntima y verdadera de las cosas, y para hacer así imposible el verdadero 
conocimiento acerca de esa esencia, cs decir, según una expresión de SCHOPENHAUER, 
para adormilar más firmemente aún al soñador. Con este reconocimiento se introduce 
una cultura que vo me atrevo a denominar trágica: euva característica más importante 
es que la ciencia queda reemplazada, como meta suprema, por la sabiduría, la cual, sin 
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que las seductoras desviaciones de las ciencias la engañen, se vuelve con mirada quieta 
hacia la imagen total del mundo e intenta aprehender en ella, con un sentimiento sim­
pático de amor [ese que llamábamos dionisíaco: G. M.[, el sufrimiento eterno como 
sufrimiento propio {NT, pp. 147 y 148). 

Este pasaje es especialmente importante, porque nos muestra cómo NIETZSCHE 

concibe que la filosofía alemana, concretamente la filosofía de KANT y 
SCHOPENHAUER, se convierte en el mundo moderno en condición para el rena­
cimiento de una cultura trágica. Así como los griegos necesitaron en su mo­
mento el reconocimiento de lo horroroso para de esa manera desencadenar 
todas sus capacidades simbólicas y artísticas, asimismo el hombre moderno 
requiere de un determinado pesimismo, que sería el schopenhaueriano, para 
desencadenar sus propias fuerzas artísticas y llevar a la cultura contemporánea 
a un momento de renovación y de re-vigorización. La filosofía cumple justa­
mente ese papel de confrontar al hombre moderno con la verdad. Ahora, lo 
interesante es que esa verdad, en cl mundo moderno, es una verdad acerca de la 
inaccesibilidad de la verdad misma, es decir, es una verdad que pertenece al 
orden de la teoría del conocimiento, por así decirlo. En otras palabras, en vista 
de que la ciencia es el poder cultural dominante dentro del mundo moderno, la 
única forma de romper con ese poder es haciendo que la ciencia se "rompa" a 
sí misma desde dentro; es decir, que la ciencia, ella misma, reconozca sus pro­
pios límites. Y lo que hace que la ciencia reconozca sus propios límites no es 
otra cosa que la filosofía como ciencia de la ciencia, es decir, como reflexión 
rigurosa y sistemática acerca del conocimiento mismo (estadio de la reflexión 
que se alcanza con KANT). Otra forma de expresar lo mismo: la búsqueda insa­
ciable de la verdad, que se desata con SÓCRATES, llega a su final cuando ella 
misma constata, como su última conclusión, que esa verdad es inalcanzable. 
De esa manera, la empresa que inicia SÓCRATES se ve finalmente frustrada, y 
esa frustración crea las condiciones para que vuelva a surgir una cultura trági­
ca, esta vez en el mundo moderno. Esta conclusión nos permite ahora dar el 
paso hacia nuestro siguiente texto. 

I I . S O B R E LA V E R D A D Y' LA M E N T I R A 

EN S E N T I D O E X T R A M O R A L ( S V M ) 

Veíamos entonces que para NIETZSCHE el conocimiento, en sus esferas más al­
tas, lleva hacia una renovación de la cultura; pero lo hace a través del pesimis­
mo, o, como también NIETZSCHE lo expondrá más adelante, a través del nihilismo 
extremo. Ese pesimismo, ese nihilismo extremo, adquiere en el mundo moder-
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no la forma de un reconocimiento de la inexistencia de la verdad. En uno de 
sus Fragmentos postumos encontramos, por ejemplo, la siguiente afirmación: 
"La forma más extrema de nihilismo sería: que toda creencia, todo tener-por-
vcrdadero es necesariamente falso: porque no existe en absoluto un mundo verda­
dero" {FP, ó[4i], p. 47). O, en otro lugar, dice NIETZSCHE: "Que no hay verdad; 
que no hay ninguna constitución absoluta de las cosas, ninguna 'cosa en sí' -esto 
mismo es un nihilismo, a saber, el más extremo" {FP, o,[35], p. 46). 

Este par de citas anuncian una tesis que habría que examinar un poco más 
en detalle. La tesis de NIETZSCHE, a estas alturas, seria más o menos la siguien­
te: toda cultura necesita, para su vigorización, del pesimismo. Una condición 
fundamental de la renovación de la cultura moderna es, pues, el pesimismo 
moderno, y para que esa renovación sea tanto más cabal se hace precisa la 
radicalización del pesimismo, esto es, el nihilismo. De esa manera, el proceso 
de regeneración de la cultura será tanto más vigoroso. NIETZSCHE está jugando 
aquí, obviamente, con los opuestos. Es decir, para que una cultura resurja con 
el máximo vigor debe exponerse valientemente a lo terrible. En el mundo mo­
derno eso terrible no es otra cosa que el reconocimiento de que no existe la 
verdad. Tal vez por ahora no nos resulte claro el carácter "terrible" de dicho 
reconocimiento, pero espero que un poco más adelante, cuando se vea el papel 
esencial que esa fe en la verdad ha cumplido en nuestra cultura hasta el mo­
mento, se entenderá por qué la pérdida de la fe en ella -el reconocimiento de 
que no hay verdad- es equivalente a una catástrofe dentro del mundo moderno. 

Veamos cómo NIETZSCHE comienza a poner en cuestión el concepto tradi­
cional de verdad en .sa TÍ. Refiero rápidamente algunas de las cosas que encon­
tramos al comienzo de ese escrito de NIETZSCHE. En unas pocas líneas, nos 
presenta, en un primer momento, la historia de una humanidad que finalmente 
sucumbe y desaparece. La humanidad habita un astro completamente abando­
nado en el último rincón del univ erso, y no, como el mismo hombre creyera en 
alguna época, un lugar en el centro de él. Y, sin embargo, esc hombre, insigni­
ficante dentro del orden total de las cosas, se envanece y enorgullece como si 
fuese el centro de todo. Concibe su mundo como eterno aunque, visto en el 
gran orden de las cosas, la vida del hombre sobre ese pequeño planeta es una 
vida que apenas se prolonga por un instante en el transcurso de la gran eterni­
dad del universo6. 

6 En otra historia -que no es la de st n, pero sí la de otro texto inédito de NIF.TZSCHE que se llama El 
pathos de la verdad- NIKTZSCHE refiere cómo ese hombre finalmente sucumbe al reconocimiento de la 
inexistencia de la verdad. 
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Después de narrar la fábula de la rápida desaparición del hombre en el 
concierto del universo, NIETZSCHE nos habla, por contraste con ella, de la valo­
ración auto-aduladora que el conocimiento hace de sí mismo. El hombre, como 
dctcntor del conocimiento, cree que éste es un poder inmenso y que ser el 
poseedor de dicho poder lo coloca en el centro del universo. Dicho esto, 
NIETZSCHE intenta dar una explicación de tal envanecimiento. Justamente, lo 
que explica esa prepotencia del hombre no es, curiosamente, otra cosa que su 
debilidad: el hombre es el animal más frágil, más débil, el peor dotado dentro 
del orden de la naturaleza, y cs precisamente en esa condición de debilidad que 
el intelecto le sirve como un poder de engaño. Los débiles, para NIETZSCHE— y 
creo que esa es una tesis bastante plausible-, tienen como única forma de com­
pensar su impotencia la mentira, cl engaño, el fraude y todo tipo de mecanis­
mos semejantes. El hombre es entonces, dentro del conjunto de la creación, el 
ser mentiroso por naturaleza, y el intelecto es, justamente, ese poder de la men­
tira, ese poder creador de ficciones. Dentro de esas grandes ficciones está la 
ficción de que el intelecto mismo es la captación fiel de las cosas tal y como ellas 
son en sí mismas. Es decir, la capacidad de ficción del intelecto llega al punto 
en que se miente acerca de su propio carácter y acerca de su propio valor en el 
orden de las cosas. El conocimiento se auto-adula concibiéndose como el espe­
jo en que se reflejan las cosas como son en sí mismas. 

El siguiente paso del autor de SVM consiste en proceder de inmediato a 
derruir completamente ese falso orgullo, y la forma como lo hace es realmente 
interesante; tanto que valdría la pena examinar en detalle la argumentación de 
la que se sirve NIETZSCHE para socavar la confianza que tiene cl conocimiento 
en su propio poder. Dije antes que todos los filósofos modernos, desde DES­

CARTES hasta KANT y SCHOPENHAUER, intentaron cada uno su propia fórmula 
para trazar los límites del conocimiento. NIETZSCHE, por su parte, no muestra 
mayor originalidad en la tarea misma de tratar de marcar tales límites, aunque 
sí, creo yo, se muestra bastante origina! en la forma como lo hace. Nuestro 
autor procede de la siguiente manera: examina lo que es el lenguaje, y muestra 
que éste no puede ser expresión adecuada de todas las realidades como preten­
dería serlo si fuese el instrumento fundamental del conocimiento del mundo. 
Atediante un análisis de lo que es una palabra, y mediante un análisis ulterior 
de lo que es un concepto, siendo palabras y conceptos los ingredientes básicos 
de todo el lenguaje, NIETZSCHE muestra cómo ambos son creaciones de un po­
der generador de metáforas. "Metáfora" significa en griego "transposición, 
transpolación", algo así como "traducción" en el sentido muy literal de la pala­
bra (llevar de un lado a otro, transportar). Ahora bien, a través de palabras y 
conceptos no se representan las "cosas mismas", sino que la supuesta cosa se 
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capta a través de una transposición. Realmente lo que siempre tenemos de una 
cosa que presumimos captar es una mera transposición suya. Por ejemplo, de 
las cosas tenemos en principio sólo un estímulo nervioso, que se transpone en 
una imagen, que a su vez se transpone en una representación audible o visible; 
eso es, repito, todo lo que realmente tenemos de lo que creemos que son las 
cosas tal y como son en sí mismas. 

Esta es una forma muy simplificada de plantear lo que NIETZSCHE expone 
en si TÍ. Pero, volviendo a lo que es fundamental del planteamiento, NIETZSCHE 

muestra cómo todo conocimiento en el hombre es tal que se realiza a través del 
lenguaje, el cual no puede ser concebido como expresión adecuada de la reali­
dad. Si ello es así, entonces el conocimiento en general no puede ser concebido 
como la captación de las cosas tal y como ellas son en sí mismas, cosa que ya 
había dicho KANT, pero que NIETZSCHE quiere decir también ahora a su mane­
ra. Resulta original de parte del autor de si M el que haga una crítica lingüística 
de la razón. Pero lo otro que resulta más interesante aún, en el caso de NIETZSCHE, 

es lo siguiente: muchos de nosotros, cuando leemos la Crítica de la razón pura y 
llegamos a la constatación de que el conocimiento no es el conocimiento de las 
cosas-en-sí sino de los fenómenos, continuamos impávidos leyendo la obra hasta 
el final. Creo que nosotros, lectores contemporáneos de KANT, hemos perdido 
la noción del tremendo impacto que causó en su época la Crítica. Simplemente 
para dar una idea de los extremos a los que podría llegar un lector realmente 
conmovido por tal texto, un libro por lo demás bastante "frío" para nosotros, 
contaban los contemporáneos de KAN I que KLEIST, el poeta romántico ale­
mán, después de leer la Crítica de la razón pura pasó por una profunda depre­
sión que desembocó en su suicidio. Esto nos da una idea de cuánta conmoción 
produjo, en su momento, el reconocimiento de que el conocimiento no llega a 
la captación de las cosas tal y como son: ello podía ser algo realmente desolador 
y terrible. Hoy en día, en vista de que vivimos en un mundo que aunque no 
captemos como post-moderno tiene después de todo algo de eso, la idea de que 
no exista la verdad realmente no nos asusta mucho; más bien nos asustaría 
pensar que podamos ser calificados como metafísicos, que todavía creemos en 
algo así como "La Verdad". Pero a finales del siglo XVIII y comienzos del xix la 
obra de KANT tuvo definitivamente un efecto devastador, 

NIETZSCHE tiene también una lectura semejante de lo que son las 
implicaciones de los desarrollos de KANT y SCHOPENHAUER. La filosofía de este 
último cs algo así como una cierta variante del kantismo, y es justamente la que 
NIETZSCHE comienza abrazando como joven filólogo y como joven pensador. 
Ahora bien, ¿en dónde radica exactamente el nihilismo presente en el recono­
cimiento de la inexistencia de la verdad? Uno podría encontrar un atisbo de 
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respuesta a esa pregunta leyendo entre líneas en si TÍ; sin embargo, creo que es 
más fácil captar lo que está en juego cuando se pasa a Humano, demasiado hu­
mano, que es la última obra que voy a tomar en consideración en esta exposi­
ción. 

I I I . H U M A N O , D E M A S I A D O II U M A N O ( h d h ) 

Dejando por un momento en suspenso la cuestión aún abierta de cómo expli­
car el carácter devastador del reconocimiento de que no hay verdad - lo que se 
podría llamar "cl problema del nihilismo extremo"-, quisiera exponer rápida­
mente la crítica que NIETZSCHE hace de la metafísica en iidu, para ver cómo la 
crítica que nuestro autor hace de la verdad no se puede entender sino como una 
parte fundamental de ella. Entendiendo cómo el colapso de la metafísica es 
realmente una catástrofe para la cultura moderna, se entenderá también por 
qué la crítica al concepto de verdad juega un papel tan importante7. Se pensará 
que en torno a ese asunto no hay mayor cosa en juego; sin embargo, los filósofos 
creen, NIETZSCHE entre ellos, que en torno a ese asunto en apariencia solamen­
te filosófico y muy propio de la teoría del conocimiento moderna y contempo­
ránea lo que está en juego es el paso de una cultura a otra. De hecho, hoy en día 
se ha v uelto costumbre hablar de una cultura post-moderna, no simplemente 
de un pensamiento o de una filosofía post-modernos, la cual estaría fundada 
precisamente en la idea de que no existe verdad absoluta, que no existe "Ver­
dad" (con mayúscula), o, como dice LYOTARD (primer pensador en hacer uso 
filosófico del concepto "post-modernidad") en un texto de hace ya unos treinta 
años: "la mayor parte de los relatos se revelan fábulas"8. Para entender de qué 
manera esta cuestión aparentemente teórica acerca de los alcances del conoci­
miento puede concebirse como un asunto fundamental para la cultura con­
temporánea, habría que empezar por leer a NIETZSCHE y entender cómo su 
crítica a la verdad hace parte de una crítica a la metafísica, y cómo la crítica a la 
metafísica es básicamente la crítica a lo más fundamental dentro de la cultura 
que hasta ahora ha dominado, desde Grecia hasta el presente; convicción que, 
dicho sea de paso, comparten tanto los franceses como HEIDEGGER, indepen­
dientemente de su divergente interpretación del pensamiento nietzscheano. 

7 Dicho sea de paso: muchos de los autores a los que se suele calificar como "post-modernos" lo son 
justamente por esa distancia trente a la concepción tradicional de la verdad, por la creencia de que todo 
cs ficción, 

8 FRANCOIS LYOTARD. La condición postmoderna. Madrid, Ediciones Cátedra, 1989, p. 9. 
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Podo lo anterior sirve para legitimar el que nos detengamos a determinar el 
asunto de la crítica a la metafísica en NIETZSCHE en conexión con su crítica a la 
verdad. 

Al iniciar mi exposición sobre ARISTÓTELES en este mismo ciclo de confe­
rencias hablé de los rasgos fundamentales de la metafísica desde ARISTÓTELES 

hasta hoy. No voy a volver a enunciar la lista completa de lo que constituye para 
la filosofía eso que se llama "metafísica", pero sí quisiera recordar dos o tres 
rasgos de ella. "Metafísica", en primer lugar, es una doctrina, así lo pone 
NIETZSCHE, "de los dos mundos": esc tipo de pensamiento que divide al mun­
do en sensible e inteligible, verdadero y aparicncial. Baste recordar que ya 
PARMÉNIDES establece una distinción de esc tipo; distinción que PLATÓN hace 
canónica para el resto de la tradición filosófica (de hecho, los términos "mundo 
sensible"/"mundo inteligible" que encontramos en KANT y SCHOPENHAUER 

provienen de los diálogos platónicos). Entiéndase entonces por "metafísica" 
una concepción dualista del mundo, según la cual éste puede dividirse funda­
mentalmente en dos realidades, una aparente y otra verdadera. 

Así como la metafísica distingue entre "mundo verdadero" y "mundo apa­
rente", asimismo discierne en el mundo contrarios contrapuestos clara y defi­
nitivamente, ndii arranca precisamente declarando la guerra a ese tipo de 
pensamiento, señalando que es equivocado pensar las cosas en términos de con­
trarios. Desde la perspectiva nietzscheana no existen los contrarios, sino que 
las cosas que percibimos como tales realmente son objetos que siempre se co-
pertenecen y constituyen una unidad. Vuelve a aparecer aquí la deuda que tiene 
NIETZSCHE con HERACLITO; éste es el primero que sostiene que hay una unidad 
en las cosas que habitualmente llamamos "opuestas", es decir, que en realidad 
nunca hay una verdadera "oposición": "la guerra y la paz son uno y lo mismo", 
"Dios: día y noche". HERACLITO insiste en la unidad de esas cosas que capta­
mos como opuestos, y la filosofía de NIETZSCHE en iidii puede considerarse 
como heredera de ese legado heradíteo que trata de borrar la diferencia entre 
los contrarios para captar su estrecha unidad. Lo que NIETZSCHE plantea, con­
cretamente, es que, en cualquier caso, uno de los contrarios no es otra cosa que 
la sublimación del otro, y utiliza la acepción literal de la palabra "sublimación", 
que proviene de la química; proceso mediante el cual un elemento sólido se 
convierte en gaseoso. La idea cs que, por medio de ese proceso de sublimación, 
algo que nos resulta claramente visible y perceptible se desvanece ante nues­
tros ojos de manera tal que va no captamos aquello que "realmente" era. Ese 
elemento en estado gaseoso cs la misma cosa que en estado sólido, sólo que en 
su nuevo estado pierde visibilidad y ya no es posible reconocerlo como lo que 
era antes. Utilizando esta imagen, NIETZSCHE habla de la necesidad de hacer 
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una "química" de los sentimientos morales. Tómese por ejemplo el caso del 
egoísmo y del altruismo. Para NIETZSCHE, y hay muchos fragmentos que des­
embocan en esta postura, el altruismo, un sentimiento que reconocemos como 
claramente moral, no sería otra cosa que una forma sublimada del egoísmo. De 
tal manera que no habría tal oposición entre egoísmo y altruismo, sino que 
existirían diferentes formas de egoísmo, y una de ellas, especialmente sutil, 
especialmente subliminal, sería el altruismo. Nuestro autor reitera este tipo de 
análisis en muchas variantes, siendo los sentimientos morales los objetos prefe­
ridos para realizar tales "experimentos químicos". 

De esa manera NIETZSCI IE pretende estar atacando la metafísica. Esta, a los 
ojos del autor de ndii, al establecer la distinción entre mundo sensible y mundo 
inteligible, realmente estaba tratando de cavar un abismo entre "lo bueno" y 
"lo malo", de tal manera que lo uno no pudiese tener su origen en lo otro. Es 
decir, la tesis básica de la metafísica sería que un contrario no puede surgir del 
otro, justamente por su carácter de contrario, mientras que NIETZSCHE insiste 
en que esas cosas que nosotros captamos como contrarias entre sí no son sino 
desarrollos, emanaciones, de sus supuestos contrarios. Lo que trata de hacer la 
filosofía tradicional no cs otra cosa que mantener intacto el origen de las cosas 
grandes, altas, bellas, valiosas, justamente para poder concebirlas como tales. 
Esta idea se basa, en últimas, en el presupuesto según el cual ninguna cosa que 
se juzgue valiosa puede tener su origen en otra, de modo que lo que hace que 
algo sea valioso es su carácter incausado, eterno o ingénito. Eso explica, enton­
ces, el segundo rasgo de la crítica nietzscheana a la metafísica. NIETZSCHE se 
muestra enemigo de toda verdad eterna, sospecha que detrás de toda verdad 
que se quiera presentar como tal lo que hay realmente es una resistencia de 
parte del pensamiento a reconocer que en cl origen de todo aquello que capta­
mos como valioso está su contrario. Volviendo al ejemplo, podría haber una 
resistencia a captar lo moral como algo que tiene su origen y su suelo originario 
en lo inmoral. NIETZSCHE realiza innumerables historias en las que justamente 
todo este tipo de cosas que juzgamos valiosas se ven remitidas genéticamente a 
sus contrarios, estableciéndose cómo ellas no son sino sublimación de las otras. 

Otra de las facetas de la metafísica es la búsqueda de "lo incondicionado" o 
"lo absoluto". Se entiende por pensamiento metafísico aquel pensamiento que 
busca captar, por ejemplo, aquello que es la causa última de las cosas y que, por 
consiguiente, no puede ser, ello mismo, causado o condicionado por alguna 
otra cosa. Ahora bien, una forma particular de definir lo incondicionado es 
como cosa-en-sí (la forma kantiana de concebirlo). Puesto que lo incondiciona­
do ha sido por tradición el objeto de la metafísica, declarar inaprehensiblc la 
cosa-cn-sí es declarar que la metafísica nunca podrá alcanzar su objetivo. 
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NIETZSCHE realiza una crítica de esa búsqueda de lo incondicionado de dos 
maneras distintas: primero, al más puro estilo kantiano, mostrando que lo in­
condicionado es inaccesible para las facultades cognitivas humanas. Pero, en 
segundo lugar, y más interesante y original que lo anterior, es la explicación 
nietzscheana de esa búsqueda en sí misma: NIETZSCHE supone que en la meta­
física hay una soberbia, un orgullo y una vanidad entendidas como medios de 
remontar la real insignificancia del hombre y, a la vez, como forma de "com­
pensar" una muy básica valoración negativa de la existencia. En pocas palabras 
lo que NIETZSCHE hace aquí es juzgar que en el origen de toda metafísica hay 
algo así como un pesimismo fundamental. Volvemos, pues, a una tesis de A T. 
La metafísica, en su búsqueda de lo incondicionado, constituye el intento de 
forjar una entidad absoluta con la cual el hombre pueda compenetrarse y que le 
permita, mediante esa compenetración, elevarse él mismo a gran altura, conci­
biéndose, por ejemplo, como una imagen de lo absoluto, o más exactamente, 
como la imagen más cercana a lo divino. Ese impulso o necesidad metafísica de 
llegar hasta lo incondicionado, repito, no es para NIETZSCHE sino el recurso 
compensatorio de un ser especialmente insignificante y pobre en auto-estima. 
El hombre tiene, de entrada, una valoración negativa o una concepción negati­
va del valor de la existencia; cree que la existencia realmente es pobre en signi­
ficado. La metafísica resulta siendo la estratagema ideal para otorgárselo. 

Así las cosas, se comprenderá por qué el hecho de constatar que el conoci­
miento no llega a la verdad sino que se mueve simplemente dentro del mundo 
de la apariencia equivale al derrumbe de una de las grandes ilusiones de la 
metafísica. En la medida en que el hombre haya estado necesitado y urgido de 
la metafísica (SCHOPENHAUER hablaba del hombre como cl animal metafísico), 
en esa misma medida el colapso del concepto tradicional de "verdad" significa 
cl colapso de la metafísica en general. Y si el hombre tenía necesidad de la 
metafísica y ahora ve que ella es un error, una ilusión, entonces el advenimien­
to del nihilismo es inevitable. 

Para resumir este punto, y también para terminar: NIETZSCHE concibe que 
el hombre ha sido hasta ahora un ser necesitado de metafísica, y dentro de esa 
metafísica jugaba un papel fundamental la creencia en la captación de la ver­
dad, es decir, en la captación de las cosas tal y como son. Una vez se derrumba 
todo esto, por efecto del desarrollo de la filosofía moderna consumada en el 
nihilismo, en la carencia de sentido, el hombre pierde la posibilidad de satisfa­
cer esa necesidad metafísica. La humanidad reconoce entonces que la metafísi­
ca misma es un engaño, una ilusión inventada para satisfacer una necesidad 
básica y fundamental que es la de dotar al mundo de significación, de sentido, 
de valor, etc. Aceptada esa verdad acerca de la inexistencia de la verdad, y pues-
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to que el hombre está adherido aún a la idea de que lo verdadero es valioso, o 
más bien, de que lo valioso sólo puede ser tal en la medida en que cs verdadero, 
desaparece inmediatamente todo lo que es valioso, porque ahora todo lo que es 
valioso debe ser reconocido como engaño. 

De esa manera se produce, para NiETZ.scí IE, el nihilismo extremo. La única 
forma de remontar y superar esc nihilismo sería la siguiente: reconocer que la 
capacidad creadora de ficciones del hombre cs justamente lo más valioso que 
tiene; aceptar nuestra condición de creadores y de artistas incorregibles, acep­
tando que, por lo tanto, lo que hace valiosa la existencia es la creación continua 
de apariencia. Una vez aceptado esto, el siguiente paso es la reconciliación con 
una vida que requiere del error como una de sus condiciones necesarias. Es 
decir, desde la perspectiva del metafísico, reconocer que el error es necesario 
para la vida es prácticamente condenarse a sucumbir, pues él no puede valorar 
la verdad sino en tanto que valor supremo, absoluto c irrebatible. Desde la 
perspectiva nietzscheana, por su parte, la estrategia para superar la metafísica 
sería la de aceptar el valor del engaño y de la apariencia; aceptar vivir en un 
mundo que se reconoce como creación propia. Esta sería, justamente, la condi­
ción del artista. Decíamos al comienzo que el artista, a diferencia del hombre 
de ciencia, cs el hombre que reconoce sus ficciones como ficciones (cl hombre 
de ciencia y el metafísico no reconocerían esas ficciones como tales sino que se 
las presentarían a sí mismos como verdades incondicionadas). 1 )c esa manera, 
NIETZSCHE piensa que en el mundo moderno se reproduce, mal que bien, un 
cierto proceso que ya se dio en el mundo de la Antigüedad, sólo que por cami­
nos distintos. Para que se dé cl resurgimiento de una cultura artística debemos, 
pues, pasar por el nihilismo extremo, así como el mundo griego, para desenca­
denar todas sus fuerzas simbólicas y creadoras, debió pasar por el pesimismo 
dionisíaco. Pero el pesimismo dionisíaco y el pesimismo moderno no son lo 
mismo: porque no existe algo así como una filosofía kantiana en la Antigüedad, 
i. c , porque no es correcto suponer que el pesimismo antiguo ha debido tener 
como condición de posibilidad algo así como la reflexión filosófica acerca de los 
límites del conocimiento. Tal cosa está ausente del pesimismo antiguo. La ca­
racterística principal del pesimismo moderno (nihilismo) es que tiene un ori­
gen, llamémoslo así, "epistemológico"; cs fruto de la filosofía. Es decir, que la 
filosofía es cl poder cultural que introduce cl pesimismo en el mundo moderno. 
El "dionisismo" (el pesimismo del mundo antiguo), por su parte, no tiene un 
origen filosófico, sino que, muy por el contrario, la filosofía, representada por 
SÓCRATES, es la que acaba con cl pesimismo. Pero, guardadas esas diferencias, 
se mantendría la idea de que una cultura toma su impulso del reconocimiento 
de lo negativo y de la radicalización del pesimismo. 
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I N T R O D U C C I Ó N 

Voy a exponer una de las dos grandes corrientes del siglo pasado en muy corto 
espacio. En el siglo xx se pueden discernir dos grandes corrientes filosóficas, a 
saber, la filosofía analítica y la fenomenología. Esto no quiere decir que no hu­
biera otras corrientes filosóficas, las hubo; pero mirando las cosas en retrospec­
tiva, se distinguen sobre todo esas dos. De hecho, en la filosofía europea todavía 
se clasifica a los filósofos entre "analíticos" y "continentales". Los continenta­
les son, en su gran mayoría, pensadores fuertemente influenciados por la 
fenomenología. Un dato histórico interesante: la fenomenología y la filosofía 
analítica nacen prácticamente al mismo tiempo y en el mismo lugar. GOTTLOB 

FREGE es quien puede considerarse como el origen de la filosofía analítica. En 
el origen de la fenomenología, por su parte, está EDMUND HUSSERL. FREGE es 
apenas un poco mayor que HUSSERL; ambos desarrollaron su pensamiento en 
la misma época, muy cerca el uno del otro; eran amigos, mantenían correspon­
dencia, discutían mutuamente sus trabajos; los dos eran matemáticos y estaban 
preocupados por encontrar un fundamento para las matemáticas. Cada uno de 
ellos da origen a una corriente distinta, cada una de las cuales se separa siempre 
más de la otra a partir del momento mismo en el que surgen. Sólo reciente­
mente (es decir, en los últimos veinte años) ha habido un diálogo más o menos 
productivo entre las dos; pero durante todo el siglo xx fueron realmente dos 
corrientes que, en el mejor de los casos, se ignoraban mutuamente. Esto, valga 
decirlo, resulta muy extraño si se atiende, como hemos visto, a sus orígenes. 

Antes que nada, aclaremos algo sobre el concepto de fenomenología. Yo su­
pongo que todos tenemos una idea "intuitiva" de tal corriente. Se trata del 
estudio del fenómeno, entendido éste como "lo que se da" o "lo que aparece". 
Fenomenología significa descripción del objeto, ateniéndose simplemente a lo 
que de él aparece; sin añadirle ni teoría, ni opiniones, ni valoraciones. Al menos 
ese era el sentido que se manejaba a comienzos del siglo xx para tal término, así 
en física como en otras áreas (en psiquiatría hay, por ejemplo, una parte que se 
denomina "fenomenología del paciente"). Y, en términos muy generales, eso 
quiere decir fenomenología aún hoy en día. El antecedente más inmediato de 
uso de este término en filosofía es, como se sabe, HEGEL. Este escribió un libro 
que se llama Fenomenología del Espíritu; pero lo que allí hace HEGEL no se pare­
ce en nada a lo que hace la escuela fenomenológica husserliana. Sin embargo, 
HEGEL hace fenomenología, tal y como la hemos definido, en el siguiente sentido: 
describe el desarrollo de la conciencia, del aparecer de los distintos momentos de la 
conciencia, que se va recuperando a sí misma, haciéndose auto-consciente. En 

i',i 
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todo caso, voy a dedicarme a exponer la fenomenología de HUSSERL y sus "dis­
cípulos", no la complicada, al menos para mí, fenomenología hegeliana. 

Aunque la fenomenología es una corriente filosófica que cuenta con muy 
variados representantes, quien la engendró y desarrolló fue HUSSERE. De ese 
modo, cualquiera que haga fenomenología la hace a partir de HUSSERL, con 
HUSSERL, contra EIUSSERL, después de HUSSERL. Además, la obra de este filó­
sofo es de una magnitud impresionante (sus manuscritos comprenden aproxi­
madamente cuarenta mil páginas taquigrafiadas), así que es suficiente con 
trabajar a HUSSERL para entender lo que es la fenomenología. 

I . EL " M O V I M I E N T O F E N O M E N O L Ó G I C O " 

Y LA F E N O M E N O L O G Í A 1 

Hablemos en primer lugar de un período preparatorio, que no es un período 
fenomenológico, sino el período de la formación filosófica de HUSSERL al lado 
de su maestro FRANZ BREN TAÑO. De esta época se destaca su libro sobre los 
fundamentos de la aritmética, fuertemente psicologista debido a la influencia 
de BREN TAÑO. L O que importa destacar aquí es la tendencia ya esbozada de 
buscar la fundamentación en operaciones de la conciencia. 

El segundo período, que es, digamos, el primer período fenomenológico, lo 
podemos ubicar entre los años finales del siglo xix y los primeros del xx, hasta 
antes del inicio de la Primera Guerra Alundial (en la cual, a propósito, HUSSERL 

perdió un hijo). Durante este período la fenomenología es un asunto exclusiva­
mente alemán. Su fase principal es la lenta formación y transformación de la 
idea de fenomenología, la cual resulta de la búsqueda de una filosofía como cien­
cia rigurosa en la mente de su fundador. Durante los primeros años del siglo xx, 
al comienzo independientemente de HUSSERL, un grupo de jóvenes filósofos 
alemanes, discípulos de THEODOR LIPPS, se movía en el mismo sentido. Se los 
conoce como cl "grupo de Munich": LIPPS, ALEXANDER PFANDER, DAUBERT, 

SCHELER y otros. Del contacto de estos filósofos con HUSSERL, así como de 
otras interacciones, surgió el llamado movimiento fenomenológico en su forma de 
Gotinga, que fue la que finalmente pervivió. 

También es cierto que desde el comienzo la fenomenología, en cuanto mo­
vimiento, se abrió hacia varias direcciones. Los miembros del más antiguo Grupo 
de xMunich eran ya pensadores plenamente establecidos cuando hicieron con-

i Ver H. SPIEGKI.HKRCÍ. 'Ehe Phenomenological Movement, con K. SCHLHMANN, The Hague y London. 
Nijoff, 1982. 
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tacto con HUSSERL. Y continuaron más o menos su propia vía después del pri­
mer encuentro, que podemos calificar como feliz, sin que hayan visto ninguna 
razón para seguirlo en una vía que correspondía a una radicalización de la 
fenomenología que ellos veían como un camino cada vez más subjetivista e 
idealista. 

Si hablamos de encuentros, el caso más llamativo es el de MARTIN HEIDEGGER, 

quien, por decirlo así, ingresó a la fenomenología en una fase relativamente 
temprana de su desarrollo y que casi podríamos decir la arrastró consigo hacia 
su "ontología fundamental", o "pensamiento del ser", lo cual tiene muy poco o 
ningún parecido con el trascendentalismo tan pronunciado de HUSSERL. Esta 
relación de HEIDEGGER con la fenomenología habría que estudiarla muy dete­
nidamente. Aunque él perdió interés por este apelativo, sigue siendo enseñado 
dentro de la cátedra de "Fenomenología" en muchas universidades del mundo. 

Durante la década de los años 30, el centro de gravedad del movimiento 
fenomenológico se desplazó hacia el oeste. Entonces arranca lo que podríamos 
llamar la segunda fase del movimiento fenomenológico, el período que pode­
mos llamar "francés". Después de absorber, en un primer momento, la tradi­
ción alemana, la fenomenología francesa desarrolló su propia productividad, y 
muy extensamente por cierto. Una parte importante de la forma propia y dis­
tintiva que adoptó se debe a sus interpretaciones muy peculiares, por decirlo 
de un modo políticamente correcto, de, en su orden, SCHELER, HEIDEGGER y 
HUSSERL. Quienes sobresalen ahora son pensadores creativos como GABRIEL 

MARCEL, JEAN-PAUL SARTRE, MAURICE MERLEAU-PONTY, PAUL RICOEUR, MIKEL 

DUFRENNE, y EMMANUEL LÉVINAS. La fusión, muy francesa, de fenomenología 
y existencialismo -si podemos llamar así al aporte hcideggeriano- le da cierta 
armonía, cierto rostro humano a la fenomenología -al menos hasta el momento 
en que el existencialismo se estableció como una corriente filosófica indepen­
diente de la fenomenología, después de la Segunda Guerra Mundial- . El 
existencialismo francés, por su parte, cs muy distinto del subjetivismo 
husserliano y de la ontología heideggeriana. Se encuentran allí ambas influen­
cias, pero es realmente distinto de las dos, lo que lo hace, con justicia, una 
corriente propiamente independiente. 

El caso es que mientras el movimiento fenomenológico fue liderado, con la 
excepción de HEIDEGGER, por la fenomenología francesa de la mitad de los años 
30 hasta el advenimiento del estructuralismo francés (en los años 60), la difu­
sión de la fenomenología hacia otras partes del planeta fue mínima. Cierta­
mente, fuera de estas dos fases y de estas dos ubicaciones es difícil encontrar 
puntos fuertes de anclaje de la fenomenología. Obviamente que en América 
Latina sí hubo una gran influencia de esta corriente. Yo diría, por ejemplo, que 
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la filosofía académica en Colombia arranca como fenomenología o post­
fenomenología. 

Finalmente, quiero mencionar a un autor dentro de la filosofía francesa, 
que le debe mucho a la fenomenología. Se trata de un filósofo que, de hecho, 
comenzó trabajando sobre fenomenología, para luego convertirse en una figu­
ra que, digámoslo así, desarrolló su propia corriente filosófica. Hablo de JACQUES 

DERRIDA. El es un filósofo de los años 6o, que no es estructuralista, aunque fue 
influenciado por esa escuela, sino que se reconoce como el primer post-
estructuralista. Su pensamiento, fuertemente influenciado por NIETZSCHE y 
HEIDEGGER, parte de lo que él llama una deconstrucción de la fenomenología 
husserliana, siendo ese su aporte central a la filosofía contemporánea. De modo 
que no es descabellado decir que sus aportes filosóficos provienen esencial­
mente de su relación con la fenomenología, de la deconstrucción de la 
fenomenología husserliana. 

Hasta aquí la breve reseña histórica del movimiento fenomenológico. En 
adelante dejaré de lado cualquier otro representante de la fenomenología que 
no sea el propio HUSSERL. 

I I . EL P R O P Ó S I T O DE LA F E N O M E N O L O G Í A DE H U S S E R L 

El contexto en el cual surge la fenomenología de HUSSERL, para decirlo muy 
rápidamente, es un contexto crítico para la filosofía alemana. El ambiente aca­
démico alemán de finales del siglo xix, por lo que respecta a la filosofía, está 
marcado por una especie de hastío y saturación de la corriente especulativa de 
tipo hegeliano. Tal situación puede comprenderse mejor si se tiene en cuenta 
cuál era la "esencia" del hegelianismo. Se trataba de un sistema metafísico y, 
precisamente por eso, de una estructura intelectual cerrada, completa y sin 
posibilidad de prolongación; pretendía haber llevado a la metafísica hasta su 
plena culminación, de modo que ya no había nada más que hacer allí, salvo 
volver una y otra vez sobre los mismos tópicos2. El contexto era, pues, de has­
tío con respecto a la filosofía especulativa, situación a la que se le sumaban los 
grandes progresos de las ciencias, tanto empíricas como formales. Se exaltaba, 

Excepciones importantes a esta situación general eran, por un lado, la filosofía post-hegeliana "mate­
rialista", que se desarrollaba de manera muy marginal (es el caso de M \R\ y de los hegelianos críticos 
de la filosofía de HEÜI-.L; de los hegelianos, digámoslo de manera paradójica, "materialistas"); y, por 
otra parte, la recepción particular que de la filosofía hegeliana hizo el filósofo danés SORI.N KII.RKKÜA \RI I 
quien, entre otras cosas, es una de las fuentes originarias del existencialismo. 
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entonces, el conocimiento científico, empírico y positivo, y se desdeñaba a la 
filosofía, la cual se diluía en un lodazal de sutilezas especulativas. La ciencia se 
desarrollaba optimista, imparable y triunfante; las matemáticas se hallaban muy 
activas, buscando sus fundamentos, trabajando en novedades como las geome­
trías no euclidianas; la lógica estaba en pleno proceso de integración con la 
matemática. Alientras tanto, el panorama para los filósofos era muy triste. Ha­
bía dos posibilidades: o se abandonaba la filosofía o se buscaba alguna salida; 
pero lo que no podía admitirse era que se siguiera trabajando sobre lo que hace 
mucho la había estancado. 

El proyecto de HUSSERL de hacer de la filosofía una ciencia rigurosa hace 
parte de los intentos por buscar una salida a esta crisis. La situación estaba 
planteada así: por un lado, las ciencias estaban dejando sin objeto específico de 
estudio a la filosofía, pues podían decir cosas más inteligentes y sustentadas 
acerca del mundo que ella; por otra parte, hacer filosofía era una posibilidad 
poco seria, por la ya mencionada situación de la misma. HUSSERL, entonces, se 
enfoca hacia la búsqueda de fundamentos seguros para el saber específicamente 
filosófico, lo que para él se traduce en el ya mencionado proyecto de hacer de la 
filosofía una ciencia estricta o rigurosa. Y el resultado de tal proyecto es lo que 
HUSSERL llama Fenomenología. 

'Fraternos, antes que nada, de dar algunos datos sobre qué es concebir la 
filosofía como una ciencia rigurosa en el sentido de hacer de ella una 
fenomenología. Ante todo hay un ideal cartesiano en la base, y éste es asegurar­
se de que el conocimiento, el saber filosófico, se funde en evidencia, en el senti­
do claro que tiene tal palabra en la tradición filosófica y no en el sentido 
"anglosajém" o "judicial" de ella. Esto es, no en el sentido de "pruebas para un 
determinado caso", sino en el tradicional, platónico y cartesiano "conocimien­
to indubitable, producto de una relación directa con aquello que se conoce". 

Se requiere, pues, en primer lugar, que la filosofía se funde en evidencias. 
Pero, en segundo lugar, también es obligatorio que posea una estructura formal 
tal y como la de la física, la lógica y la matemática. Es decir, que el encadena­
miento de la reflexión a partir de las evidencias sea minuciosa y sistemáticamente 
correcto. Sólo cuando el conocimiento filosófico trabaje así (a partir de eviden­
cias y mediante una estructura formal sólida), alcanzará la seguridad y riguro­
sidad de las ciencias. 

La pregunta ahora es si tal proyecto es viable. El primer problema es el de 
asegurarse de que el punto de partida sea evidente, indubitable, no discutible: 
ese es el sesgo cartesiano del asunto. ¿De qué es imposible dudar? No se puede 
dudar, dice HUSSERL, de la presencia inmediata de algo ante nosotros, así que lo 
que queremos conocer debe estar presente de manera inmediata ante nosotros. 
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Esa presencia inmediata, que nos da la evidencia que necesitamos, cs lo que se 
llama una intuición. El sentido técnico que tiene en HUSSERL el término intui­
ción es, pues, "presencia inmediata". Ahora, si uno mira bien, ese es en el fondo 
el mismo sentido corriente de la palabra "intuición", porque "algo que se le 
ocurre a uno" (sentido habitual de la palabra) es justamente "conocimiento 
inmediato, que no se ha alcanzado por algún proceso de razonamiento"; el ca­
rácter inmediato del conocimiento cs, en ambos casos, la clave. En cualquier 
caso, lo relevante es que el término "intuición" no denota medio de conoci­
miento alguno; no hay algo así como una "facultad de tener intuiciones", sino 
que se utiliza genéricamente para hablar de cualquier cosa que se nos dé en la 
experiencia inmediata; puede verse como un sinónimo de "dato". Tratándose, 
pues, de una intuición en la cual lo que está presente ante nosotros de manera 
inmediata es la cosa misma que se quiere conocer, en tal caso el conocimiento 
logrado estará exento de toda duda, porque cs inmediato. 

Puede que se tenga presente no la cosa misma sino alguna construcción 
secundaria de ella; pero si se trata de que lo que se da en la intuición es la cosa 
misma tenemos lo que HUSSERL llama una intuición originaria, que en ese sen­
tido será también una intuición evidente y apodíctica. Ahora bien, el grito de 
batalla de HUSSERL y los fenomenólogos en esa época era "¡hay que ir a las cosas 
mismas!". ¿Qué son las "cosas mismas"? La fenomenología es entendida como 
la tarea de ir a la cosa misma, pero es obvio que hay que tener alguna idea de 
qué es lo que se va a buscar para saber cuándo lo hemos encontrado. Llegar a 
las cosas mismas es, entre otras cosas, tener esa ev idencia originaria de la cosa, 
la intuición originaria de ella; tener a la cosa en "carne y hueso", tenerla como 
una presencia inmediata ante nuestra conciencia cognoscente. Así caracteriza­
da la "cosa misma", cs evidente que lo crucial del asunto es el modo como ella 
se nos aparece en la conciencia. No se trata de indagar por la cosa en sí, sino por 
como son las cosas para una conciencia. Si yo dijera: "cosa es toda entidad 
substancial, soporte de accidentes", esa sería una definición metafísica. En cam­
bio, caracterizar la "cosa misma" en términos de "aquello que se da como intui­
ción originaria" sería una definición centrada en el modo de estar presente ante 
una conciencia cognoscente: esa es una definición fenomenológica. 

Evidencia es lo que se da en forma de intuición. La relación entre ambas es 
interna, y no puede hablarse de una sin hablar de la otra; pero no son lo mismo. 
Por eso debo señalar, nuevamente, que es preferible que trabajemos sólo con el 
sentido técnico del concepto de "intuición": "cualquier cosa que se nos dé en 
la experiencia inmediata". Darse en la experiencia inmediata es darse de mane­
ra ev ¡dente. Por lo tanto, ser evidente es darse intuitivamente. Este sentido de 
evidencia, repito, es el sentido filosófico clásico de dicho término. La misma 
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palabra "evidencia" es una elaboración latina que tiene que ver con la vista. En 
la teoría platónica, por ejemplo, el viaje que hacen las almas para contemplar 
las esencias, es decir, el conocimiento propiamente dicho, es conocimiento de 
las esencias. Lo que conocemos en este mundo son apariencias, así que las esen­
cias existen en otro mundo, al cual transmigran las almas para contemplar direc­
tamente las esencias: eso es "evidencia" para PLATÓN, i. e., la contemplación directa 
de algo. Entonces la intuición, en el sentido en que la hemos definido -" lo que 
se da en la experiencia inmediata- va indisolublemente ligada a la evidencia; y 
ésta puede entenderse como "ver", "contemplar", "presencia inmediata", "pre­
sencia de la cosa ante la conciencia", etc. 

HUSSERL toma entonces aquellos hechos que a todos nos parecen obvios -la 
presencia de las sillas, las mesas, etc.- y los examina para saber si en verdad la 
experiencia perceptual pasiva, en la cual se nos dan las cosas en la vida diaria, 
cuenta como "evidencia"; si es un conocimiento, en otras palabras, que consti­
tuya una intuición original. Como era de esperarse, encuentra que no lo es. 
Pero resulta que la ciencia misma parte de los objetos de la experiencia, tomán­
dolos como "dados", y esc punto de partida es lo suficientemente confiable 
como para arrancar el proceso de investigación. Por lo tanto, si, al igual que los 
científicos, tomáramos los hechos como algo ya dado, no seríamos capaces de 
darnos cuenta de que en esc acto de tomar los hechos tal como ellos se nos 
aparecen se están presuponiendo muchas cosas no sometidas a análisis o criti­
ca. Para llegar a esa conclusión, HUSSERL desarrolló unos análisis de mucha 
complejidad y sutileza, verdaderas disecciones muy finas de la actividad del 
conocimiento; pero lo importante aquí es que se trata de ir más allá de los 
hechos de los que parten el conocimiento ordinario y la ciencia; de ir a la raíz y 
"ser radicales", para poder fundamentar cualquier acto de conocimiento a par­
tir de esa raíz. 

Parece obvio preguntarse, entonces, qué es el acto de conocimiento. Casi 
siempre, lo primero que se le ocurre a un filósofo cuando reflexiona sobre el 
conocimiento es partir del conocimiento sensible. Pero, también casi siempre, se 
ha llegado a la conclusión de que las capacidades sensoriales no bastan para dar 
cuenta del conocimiento de las cosas. Ahora, la manera como lo hace HUSSERL es 
bien particular; recordémosla. Cuando vemos una esfera de color rojo, pregunta 
HUSSERL, ¿qué es lo que vemos? Si uno considera que el conocimiento sensible es 
el primer paso del conocimienro, debería decir que primero se ven manchas de 
colores o formas coloreadas. Pero HUSSERL dice que uno nunca ve, realmente, 
manchas de color cuando ve una esfera roja, sino que simplemente v e una esfera 
roja. Ya en el momento de percibir, percibimos objetos, de modo que la percep­
ción es, inmediatamente, percepción de objetos. En otras palabras, cuando núes-
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tros sentidos son afectados por un objeto, realmente tenemos ese objeto ya confi­
gurado en la conciencia como tal, esto es, como un objeto determinado con cua­
lidades. Ese es el punto de partida del conocimiento. Entonces "la cosa misma", 
lo que queremos conocer, es, en una primera aproximación, lo que tenemos ante 
la conciencia como sujetos percipicntes. 

Pero, podría objetarse, en cl caso de la esfera roja uno podría estar viéndola 
así, podría tener ante mi conciencia de sujeto cognoscente una esfera roja, cuando 
lo que en realidad hay ahí es un cuadrado verde. HUSSERL respondería: "no 
importa, pues aún es verdad que lo que yo tengo ante mi conciencia cognoscente 
es una esfera roja". La cosa misma cs la esfera roja, no el cuadrado verde, aun­
que yo esté alucinando o sufriendo una mala pasada de la perspectiva. A esa 
"cosa misma", entendida así, i. e., en cuanto presencia inmediata ante mi con­
ciencia, es a lo que se llama fenómeno, y es él cl objeto de la fenomenología. 

Nadie niega que existe un mundo por fuera de mi conciencia, HUSSERL 

tampoco; pero la cosa misma, que es cl objeto sobre el cual vale la pena investi­
gar, cs el objeto del conocimiento. ¿Qué serían las piedras de este planeta si no 
hubieran existido los seres humanos? Lo mismo que son ahora, en términos 
generales. ¿Qué cambia el hecho de que existan seres capaces de conocer esas 
piedras? Nada. Pero las piedras de este planeta son interesantes solo en la me­
dida en que pueden ser objeto de conocimiento; pues, ¿qué son las piedras de 
Muzo, o de cualquier parte, en este planeta con seres humanos? Son objetos de 
la geología, de la mineralogía o de cualquier otra ciencia. Es en la medida en 
que las cosas son objeto de conocimiento que vale la pena reflexionar sobre lo 
que ellas son. 

Pero sigamos el curso de nuestra investigación, porque esto se va volv iendo 
cada vez más irritante. Se ha hecho una comparación con el ámbito del lengua­
je, según la cual los datos que afectan físicamente a nuestros órganos sensoria­
les son como los signos lingüísticos, en el sentido de que significan siempre 
algo para nosotros. Así pues, desde la perspectiva fenomenológica, los objetos, 
y el mundo en general, significan algo para todos nosotros. Pero entonces, si­
guiendo con la comparación, en la captación de los objetos debe haber un pro­
ceso mediante el cual les demos sentido; así que el mundo tiene un sentido sólo 
porque hay inteligencias para las cuales lo tiene. En otras palabras, el mundo 
no tiene un sentido independientemente de la inteligencia que lo capta. Esa 
interacción mundo-inteligencia exige antes que nada la existencia de una con­
ciencia que otorgue sentido. Lo que va a decir HUSSERL es que la conciencia, y 
no las cosas, es lo que configura el sentido. Entonces la "cosa misma", en cuan­
to conocida en mi conciencia, es una "elaboración de sentido" de mi propia 
conciencia. Por supuesto, lo que sean la cosas independientemente de mi con-
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ciencia no es, claramente, una elaboración de mi conciencia (las piedras que 
hay en este planeta, con independencia de que haya conciencia e inteligencia, 
son lo que son, no las fabrica la conciencia); pero en la medida en que son 
objeto de conocimiento dependen de cierta elaboración de la conciencia. 

Ahora bien, la fenomenología como "ciencia rigurosa" pretende ser una 
ciencia libre de presupuestos, un proyecto de absoluta objetividad, en el senti­
do de que está libre de ellos. Es eso precisamente lo que debe diferenciar a la 
filosofía de las ciencias naturales, y es frente a las ciencias naturales, particular­
mente, que se tiene que diferenciar. Ya vimos que las ciencias presuponen de­
masiadas cosas desde el comienzo. Fundamentalmente, presuponen lo que 
aparece como obvio e indudable a primera vista en todo acto de conocimiento; 
y, ¿qué es lo que aparece como obvio e indudable a primera vista en todo acto 
de conocimiento? Pues que hay, por un lado, un mundo objetivo compuesto de 
hechos, y por otro, "inteligencia", seres con conciencia, capaces de registrar los 
hechos tal y como ellos son. En pocas palabras, la ciencia presupone una estruc­
tura dual del conocimiento (un mundo que es posible conocer tal y como es y 
una conciencia que es libre para conocerlos). A eso es a lo que HUSSERL llama 
actitud natural. Por supuesto, nada hay de criticable en esa actitud, al menos en 
principio. aAsí proceden las ciencias, y está bien que así procedan, y así proce­
demos en la vida cotidiana, y está bien que lo hagamos. Lo que cs criticable es 
que, si se considera que eso es todo, entonces se pierde la oportunidad de en­
contrarle un sentido al conocimiento. Lo que indica HUSSERL es que los hechos 
no son las "cosas mismas", sino que son el resultado de un trabajo de elabora­
ción de cierto material; aunque ese trabajo se hace sin tener conciencia de lo que 
se está haciendo, y eso es, precisamente, lo criticable del asunto. Es decir, lo que 
se le puede criticar a la ciencia no cs que trabaje como trabaja, sino que trabaje 
como trabaja sin tener conciencia de lo que está haciendo. Hay un trabajo tcé)-
rico (el científico) en el cual las "cosas mismas" se convierten en hechos medibles, 
matematizables, observables, etc. Pero esos hechos no son las "cosas mismas", 
sino que hay ya una elaboración allí. Y la ciencia debería tomar conciencia de 
que esos hechos son elaborados. Un hecho científico no es, pues, la última 
palabra por lo que al conocimiento se refiere. 

La fenomenología consistirá entonces en superar esta actitud natural y asu­
mir una actitud estrictamente filosófica, que es la de llegar al punto en el cual 
estemos ante una intuición originaria en la que la cosa misma esté en nuestra 
conciencia. Supongamos, por ejemplo, que estamos ante un recipiente con agua 
hirviendo. El hecho allí puede ser el movimiento de moléculas a una determi­
nada velocidad, porque el agua está hirviendo; pero lo importante es que eso ya 
es una elaboración: moléculas, temperatura, velocidad promedio de las mole-
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culas: el hecho mismo es ya una complicada concatenación de conceptos. Para 
otros el hecho puede ser el paso de un estado a otro, de líquido a gaseoso; éstos 
configuran las cosas de otra manera; pero el hecho, ¿es el mismo? Y, ¿en qué 
sentido es el mismo? Lo que propone HUSSERL no es hacer metafísica sino 
fenomenología: el hecho es como yo lo describo. Para la ciencia, en un reci­
piente con agua hirviendo el hecho es "moléculas a determinada velocidad" o 
"paso de un estado a otro"; para otros puede ser también "hora de servir el té". 
A eso es a lo que yo me refiero cuando digo que los hechos, tomados a-
críticamcnte tal como aparecen, son ya una elaboración. 

El problema de HUSSERL es con las ciencias "positivizadas", pues ellas pre­
tenden elevar los "hechos objeto de estudio científico" a la categoría de "cosas 
mismas", haciendo con ello una especie de "metafísica científica". En el ejem­
plo dado, el hecho último serían las moléculas en movimiento, pero no es así. A 
las ciencias hay que hacerlas conscientes de que trabajan con hechos configura­
dos a la medida de su tarea explicativa. Y, precisamente, en la actitud 
fenomenológica lo que se busca es superar esa actitud natural e ir a la "cosa 
misma". Podría decirse que esa es una pretensión exagerada pues, sin importar 
a lo que se llegue, ello mismo será, también, una elaboración. Pero la apuesta de 
la fenomenología es que eso no es así, que si se hace una buena y rigurosa 
investigación se llega a la "cosa misma", a la raíz, a la evidencia. La investiga­
ción fenomenológica tiene ese tinte cartesiano que ya habíamos anunciado, pero 
el resultado no es, de acuerdo con lo último que señalamos, cartesiano. Porque 
el resultado de ir a la cosa misma no es una intuición originaria a partir de la 
cual podamos construir todo el resto, como hace Descartes con el "yo pienso", 
sino que lo que se busca es llegar a un campo de experiencias en el cual se dan 
las cosas mismas, alcanzar un ámbito en el cual encontramos las intuiciones 
auto-evidentes de cualquier cosa que pretendamos conocer. 

I I I . EL M É T O D O F E N O M E N O L Ó G I C O 

En sus Investigaciones lógicas ( IQOO-IQOI) , una obra que HUSSERL califica como 
"de un principiante en fenomenología", el método utilizado consiste en deli­
mitar una esfera de la investigación fenomenológica que es, en este caso, la 
esfera de las experiencias subjetivas (recuérdese que HUSSERL trabajaba con 
BREN TAÑO en el ámbito de la psicología), lo cual plantea un problema evidente: 
¿cómo podemos conocer algo que está más allá de nuestra conciencia? La bús­
queda de una base segura para nuestro conocer nos determina a encontrar el 
ámbito de fenómenos primordiales, en el cual no pueda aparecer esa pregunta 
por cómo sea posible el conocimiento de cosas más allá de la conciencia. ¿Cómo 
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llegar al ámbito en que esa pregunta no se plantee' HUSSERL siempre buscará 
ese ámbito en la esfera de las experiencias, pero a partir de iqoó desarrolla un 
método para hacer esa búsqueda, y ese es el gran giro fenomenológico. Hace un 
momento quedó en el aire la pregunta acerca de cómo HUSSERL podría estar 
seguro de que cuando llega a las "cosas mismas" esas sí son, verdaderamente, 
las "cosas mismas". Y yo decía que la garantía estaba en que el trabajo estuviese 
bien hecho. Luego, todo depende de hacer uso del método apropiado. 

El método que HUSSERL desarrolló y siguió es un método de análisis filosó­
fico llamado reducción3. "Reducción" aquí quiere decir "ir al origen", "des­
echar poco a poco lo derivado para concentrarse y dirigirse al fundamento". El 
primer paso del método es lo que él llama la epojé fenomenológica, término éste 
que proviene del escepticismo antiguo y que quiere decir "suspensión del jui­
cio". La epojé puede entenderse como el acto de "poner entre paréntesis" la 
tesis de la actitud natural, es decir, aquella tesis según la cual el mundo se nos 
da y hay una conciencia que lo conoce así, tal y como es. Realizar esa epojé es, 
pues, parecido a lo que hace DESCARTES con sus creencias acerca del mundo; 
con la no despreciable diferencia de que DESCARTES pone en duda la existencia 
misma del mundo, mientras que en la epojé husserliana su existencia no es puesta 
en duda, sólo es "puesta entre paréntesis", cs decir que el hecho de existir real­
mente no cuenta como dato determinante para la descripción que se va a hacer. 
El hecho de que existan las cosas y el mundo no es relevante para la 
fenomenología, porque lo interesante para ella es la descripción de las experien­
cias. Por ejemplo, de la experiencia perceptiva de un árbol: el hecho de que ese 
árbol exista no entra en la descripción, ni tiene nada que ver con ella, pues no 
afecta en nada el contenido de mi percepción. Si yo estoy viendo un árbol justo 
donde ustedes ven una bandera, evidentemente alguien está alucinando. Pero 
si yo veo un árbol, ¿por qué voy a decir que estoy viendo una bandera, sólo que 
la veo como un árbol? La fenomenología se limita a la descripcic'm de aquello 
que está presente en la conciencia, sin importar lo que sean las cosas "realmen­
te". Y "lo que está presente" es el contenido perceptivo. Es en ese sentido que 
se realiza la epojé: la cuestión de lo que sea "realmente" aquello que estoy des­
cribiendo como contenido de mi experiencia consciente es algo que "ponemos 
entre paréntesis". 

La epojé es el primer paso de la reducción que HUSSERL propone. /\hora, 
hay que distinguir varios tipos de reducción. La primera es lo que él llama la 

3 La exposición de ese método se encuentra principalmente en una obra publicada por HLSSERL: Ideas 
relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica i (1913). 
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reducción eidética o reducción a esencias. El objetivo es alcanzar una intuición, en 
el sentido que ya hemos señalado, eidética o esencial. Es decir, una presencia 
inmediata en la que se da aquello que es esencial en lo que estoy examinando. 
Tratándose del caso de encontrar el fundamento, el sentido mismo del conoci­
miento, hay que examinar precisamente los actos de conocimiento. Tomemos 
una percepción, por ejemplo, y describámosla en tanto que acto de conoci­
miento; no se trata de que nos quedemos en la mera descripción de ese acto 
particular, sino que hay que describir la esencia del acto de percibir en general. 
Lo primero que se hace es, entonces, una descripción del acto particular, con el 
fin de llegar a lo esencial del acto de conocimiento en general. En nuestro ejem­
plo, por lo tanto, la percepción es el fenómeno y la reducción eidética es la 
reducción de los fenómenos particulares a sus esencias generales. Pero, ¿cómo 
se hace tal reducción? Respuesta: por medio de un método que HUSSERL llama 
de variación imaginaria de casos. Por ejemplo, supóngase que yo quiero llegar, a 
partir de mi percepción de un árbol y mediante una reducción eidética, a la 
descripción del fenómeno de la percepción en general. Lo que hay que hacer es 
variar imaginariamente el caso y ver qué podemos cambiar sin que esa expe­
riencia deje de ser lo que es, a saber, la percepción de un objeto. Cuando llegue­
mos a esa invariante, habremos alcanzado la esencia: tendremos la presencia 
inmediata ante la conciencia de la esencia del fenómeno de la percepción. Claro 
está, con esto no estamos haciendo metafísica, ni pretendemos hacerla, pues se 
está hablando de "esencias" en un sentido estrictamente fenomenológico: "esen­
cia" es aquello que permanece como invariante después de aplicar el método 
de variación imaginaria de casos. Ahora, ¿cuál es la ventaja de esto? Pues que el 
resultado es que tenemos en nuestro poder esencias (en este sentido no tradi­
cionalmente ontológico) y no hechos particulares. 

Hay otra forma de reducción que es la que yo llamo aquí reducción 
fenomenológica. La denomino así, un poco esquemáticamente, aunque en reali­
dad todo esto se podría ver como las dist intas fases de la reducción 
fenomenológica. El objetivo es siempre el mismo: llegar por ese camino al cam­
po en el cual haya evidencia. Pero en este caso se dan los puros fenómenos de 
conocimiento, sin tener en cuenta para nada el que tengan que ver con algún 
hecho psíquico particular de conocimiento. La reducción fenomenológica se 
efectúa simplemente para llegar al campo de la conciencia, al campo en el cual 
los fenómenos se dan sin tener en cuenta el hecho de ser entidades existentes 
realmente. ¿Qué es lo que caracteriza a ese "campo de la conciencia"? Pues 
bien, una vez se llega a ese campo la descripción fenomenológica nos dice qué 
encontraremos allí: encontramos vivencias o actos intencionales. El gran "des­
cubrimiento" de la fenomenología es, pues, que la conciencia es intencional. 
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esto es, que todas las vivencias tienen la "forma" característica de ser concien­
cia de algo. Por más subjetivista que parezca la fenomenología, aquí se está 
recuperando de manera rigurosa el "mundo". Y eso es, asimismo, lo que hace 
que la fenomenología no sea una forma de metafísica (ni idealista, ni empirista, 
ni de ninguna otra clase), en la medida en que no defiende tesis metafísica 
alguna sobre cuál es la naturaleza de las cosas. Tampoco es subjetivismo pro­
piamente dicho, en el sentido de afirmar que todo conocimiento es conoci­
miento subjetivo y por consiguiente no es posible responder por la objetividad 
de aquello que se conoce, porque lo que encuentra con su método es que la 
conciencia cs intencional, cs conciencia del mundo. 

Así las cosas, la conciencia resulta siendo para HUSSERL el "residuo" que 
queda de la reducción, "lo dado absolutamente", "absolutamente" porque, 
después de todo, el trabajo de reducción fenomenológica, de poner entre pa­
réntesis el mundo en cuanto realmente existente, de poner en práctica la epojé, 
nos permite llegar a un campo de evidencias o indubitabilidades en el que hay 
pura intuición de la conciencia. Recordemos que con HUSSERI. estamos hacien­
do fenomenología del conocimiento. Lo que se me da cuando examino 
fenomenológicamente mi conocimiento es mi conciencia, y lo que encuentro 
en la conciencia es que ella es intencional. Este sentido de "intencionalidad" es 
estrictamente técnico -exclusivo de la fenomenología y de la filosofía contem­
poránea de la mente- y no equivale a "intencionalidad" como "propósito que 
uno tiene cuando realiza una acción", sino que es equivalente, más bien, a "ser 
conciencia de algo". Tenemos conciencia, pues, en tanto conciencia de objeto. 
Cuando percibimos lo que se nos da, libre de los prejuicios de la actitud natural 
(porque hemos realizado la epojé), no tenemos ante nosotros la mera vivencia, 
sino también el objeto de la vivencia. No sólo la percepción del árbol, sino el 
árbol percibido, es lo que se nos da de manera absoluta, es decir, indudable, con 
evidencia. Cuando percibo un árbol percibo un árbol: eso es evidente. Luego, 
que hay objetos en el mundo, los cuales son objetos de conocimiento, cs algo 
que está dado con evidencia, puesto que tenemos percepciones de objetos en el 
mundo. Pero, repito, ésta no es una tesis metafísica, porque todo lo que se refie­
re a la existencia está puesto "entre paréntesis". 

Estábamos buscando lo que hay "en la raíz" o "más allá" de los fenómenos; 
pues bien, tal cosa no es distinta a la vivencia intencional del fenómeno. Un 
fenómeno es, 'pues, fenómeno en cuanto es una vivencia intencional. Hablare­
mos enseguida de la intencionalidad. Digamos ahora solamente esto: "inten­
cional" significa, de nuevo lo digo, "referido a algo" o "representación de algo". 
Y si el trabajo de la fenomenología es un trabajo de análisis riguroso del cono­
cimiento, eso quiere decir que debe ser un análisis riguroso de las v ivencias de 
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la conciencia en las cuales se efectúa nuestro conocimiento del mundo, en tanto 
que conocimiento consciente del mundo. Lo que hace la fenomenología es, 
entonces, análisis intencional; y lo que es intencional es la experiencia. Por lo 
tanto, la fenomenología es, propiamente hablando, una ciencia de la experiencia. 

IV. LA I N T E N C I O N A L I D A D 

Si bien es cierto que la intencionalidad es una especie de "hilo conductor" en la 
filosofía de HUSSERL, también lo es que durante su larga y prolífica carrera este 
autor tuvo de sobra tiempo y ocasión para variar e ir puliendo su concepto 
clave. Voy a hacer un resumen apretado que permita disponer de una idea glo­
bal de este concepto. 

En la primera época, la de las Investigaciones lógicas (1900), la inten­
cionalidad es tratada exclusivamente como carácter genérico de las "actos de 
conciencia". HUSSERL tiene en esta obra un enfoque que podríamos comparar 
con el enfoque analítico más contemporáneo. La reducción propiamente dicha 
aún no es un método explícitamente tematizado, de manera que la intencio­
nalidad sólo aparece como aquello que tienen en común (el género) los actos 
concretos ("especies"). Para decirlo con mayor precisión, los actos concretos 
serían ejemplares de ese género común que es la intentio o "intencionalidad". 
Podemos describir la concepción husserliana de la intencionalidad en esta épo­
ca mediante un cuadro muy sencillo: la intencionalidad es la característica ge­
nérica de la mayoría de nuestras vivencias de conciencia, que no es otra que la 
de estar dirigidas siempre hacia algo, según modos específicos. ¿Cuáles modos 
específicos? Tomemos como ejemplo algunas vivencias: que la percepción sea 
intencional quiere decir que hay algo que es percibido; que la creencia sea in­
tencional quiere decir que en toda creencia algo es creído; lo mismo para el 
deseo, la imaginación, etc. Esos, y otros, son los modos específicos (percepción, 
deseo, creencia), y en cada uno de ellos siempre hay una referencia a algo. 
HUSSERL, en esta época, distingue entre la cualidad y el contenido del acto en 
toda vivencia intencional. La cualidad del acto es el tipo de vivencia: percep­
ción, deseo, creencia, imaginación. El contenido, que HUSSERL también llama 
materia del acto, es siempre una representación. Pero cuidémonos de darle con­
tenido ontológico al concepto "representación": la vivencia intencional es re­
presentación de algo, y punto. De hecho HUSSERL se enreda en esta obra tratando 
de darle vueltas al concepto de representación, llegando a la conclusión de que 
es "tener una vivencia algo como su objeto". 

Retomemos el curso de nuestra exposición. El contenido es, entonces, lo 
que diferencia a las distintas vivencias de un mismo tipo; por ejemplo, a las 
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variadas percepciones de los diferentes objetos. ¿En qué se diferencian? Todas 
son percepciones, pero lo son de objetos diferentes, tienen contenidos diferen­
tes. También se puede hablar de lo que tienen en común varios actos diferentes 
dirigidos al mismo objeto: percibir una bandera, pensar en ella, imaginarla, 
fantasear con ella; todos esos tipos distintos de vivencia tienen en común el 
contenido. Ahora, el contenido es además, dice HUSSERL en esta obra, lo que le 
confiere al acto su referencia a una objetividad, pues es gracias a que tiene ese 
contenido que el acto está dirigido a un objeto determinado. Eso se puede en­
tender fácilmente: mi percepción de un árbol es percepción de un árbol deter­
minado, precisamente porque dicho árbol, y no otra cosa, es el contenido de mi 
percepción; de manera que es cl contenido el que le confiere a la vivencia la 
referencia a un objeto determinado. 

Otra característica de la concepción husserliana de "intencionalidad" en 
esta época, que voy a mencionar sólo muy brevemente, es lo que podemos lla­
mar su neutralidad ontológica. A pesar de que no ha desarrollado el método de la 
epojé, en la práctica HUSSERL SÍ tiene un procedimiento parecido, que consiste 
precisamente en no tomar en cuenta consideraciones acerca de la existencia 
real, tanto de la vivencia como evento psíquico, como del objeto o estado de 
cosas representado en ese contenido. El procedimiento funciona así: yo puedo 
creer, como Ponce de León, que la fuente de la eterna juventud se encuentra en 
Florida. Pero puede que la fuente de la eterna juventud no esté en Florida, 
incluso puede que no exista una fuente tal. Eso no tiene ninguna consecuencia 
acerca del carácter de mi creencia. Esta puede ser falsa pero, en principio, eso 
no afecta la descripción fenomenológica de la creencia como tal. Nótese bien 
en qué sentido hay una neutralidad ontológica: la existencia o no-existencia del 
objeto de mi creencia no es relevante y, por lo tanto, no se toma en cuenta a la 
hora de hacer el análisis fenomenológico. Esta característica del concepto ini­
cial de "intencionalidad" es muy importante en el contexto de las Investigacio­
nes porque, repito, en esta obra aún no hay un desarrollo explícito del método 
de la epojé. Una vez desarrollado éste, ya no hay que hablar de neutralidad 
ontológica, porque la epojé es el primer paso en la aplicación del método 
fenomenológico. 

Hacia 1913 se publica Ideas i, el libro que muchos consideran como la obra 
en donde está expuesta la teoría fenomenológica propiamente dicha. Y si al­
guien tiene el coraje de estudiar fenomenología solo, esc es el libro por el que 
hay que empezar. Allí el concepto de intencionalidad sufre modificaciones. 
Desde los años inmediatamente posteriores a las Investigaciones lógicas, HUSSERL 

se había dado cuenta de que allí las descripciones habían sido, como él las lla­
maba, unilaterales, en la medida en que describían viv encías, o sea, el lado pu-
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ramente subjetivo de la intencionalidad; pero la intencionalidad, en tanto que 
conciencia de objeto, tiene también un lado objetivo, y ese lado objetivo había 
quedado en la sombra. En Ideas 1, por lo tanto, HUSSERL incorpora el lado 
objetivo, de modo que el análisis se vuelve estructural: la intencionalidad es una 
correlación entre dos elementos, llamados nóesis y nóema. F>a nóesis es ese com­
ponente de la vivencia que corresponde, por así decirlo, al lado subjetivo o al 
lado del acto, que en su operacit'm hace intencionales los elementos reales de las 
vivencias; por ejemplo, en la percepción los contenidos sensoriales son los ele­
mentos reales, y lo que hace la nóesis es "animar" esos contenidos sensoriales, 
darles un sentido. En la nóesis hay que buscar, entonces, la determinación del 
tipo de acto al que pertenecen las vivencias, pues es ella quien define si son 
percepciones o creencias o imaginaciones o fantasías, etc. Pero en la nóesis hay 
también un elemento que determina de qué modo la representación se relacio­
na con el tema de la existencia. Esto merece ser explicado: hemos dicho cjue la 
existencia está puesta entre paréntesis, y eso sigue siendo cierto; pero aunque 
pongamos entre paréntesis la existencia, hay, sin embargo, alguna diferencia 
entre percibir un árbol e imaginarlo. ¿Cuál es la diferencia? Cuando percibi­
mos un árbol, lo percibimos como existente, aunque su existencia o inexisten­
cia no influencie para nada nuestra descripción. Así, cuando percibimos 
generamos, a la vez, la creencia de que existe algo. En cambio, cuando imagina­
mos sabemos que no existe aquello que imaginamos. En fin, todo esto hace 
parte de la nóesis. 

El nóema es el o t ro e lemento de esa corre lación in tencional (la 
intencionalidad, en esta época, es equivalente a "correlación noético-
noemática"), y es definido por HUSSERL como "contenido intencional de la 
nóesis". Toda vivencia intencional, dice HUSSERL, "alberga" un sentido gracias 
a sus momentos miélicos; tal sentido cs el nóema. El nóema es, entonces, el sen­
tido del acto intencional. A veces se lo llama "objeto intencional", pero esa es 
una manera peligrosa de hablar, pues se podría entender como un objeto en 
sentido estricto, cuando en realidad se trata del elemento objetivo de la correla­
ción. En su significación más amplia podemos decir que el nóema es el conteni-
do de representación de la vivencia intencional, y en virtud de él, tal como 
ocurría con la materia del acto en la concepción de las Investigaciones lógicas, es 
que el acto se refiere intencionalmente a una objetividad, porque eso que se 
está representando en el nóema es, precisamente, el objeto hacia cl cual está 
dirigida la vivencia intencional. 

Ahora bien, el nóema mismo tiene una estructura en la que I lu'SSERL distin­
gue dos elementos: por un lado, lo que llama una x delerminable, que es la que 
da cuenta del objeto sin ninguna característica; y, por otro, los sentidos predica-
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dos, que nos señalan el modo como percibimos o representamos el objeto, esto 
es, el aspecto bajo el cual lo estamos representando. Porque toda representa­
ción intencional es siempre representación de una objetividad bajo algún aspec­
to. Uno nunca tiene una percepción total de un objeto, sino que siempre lo 
capta por aspectos. Ese hecho es bien interesante; en la percepción de un árbol, 
por ejemplo, en realidad nunca vemos todo el árbol, sino que solamente vemos 
la parte que está frente a nosotros, no su lado posterior; sin embargo, percibi­
mos un árbol, y estamos en lo correcto al decir que percibimos un árbol. Esta es 
una característica típica de la intencionalidad; el objeto siempre se da por per­
files, pero la percepción no cs percepción de perfiles, cs la percepción del obje­
to. Este "curioso comportamiento" de la intencionalidad se debe, según 
HUSSERL, a que ésta siempre tiene referencia objetiva dentro de un horizonte 
intencional. El nóema de un acto, por ejemplo, el nóema de mi percepción de un 
árbol determinado, hace referencia, indirectamente, a otros noemata, a otros 
sentidos de actos posibles. En cada acto están presentes, pre-ddineados, antici­
pados, posibles actos futuros y posibles sentidos o contenidos de esos actos 
futuros dirigidos al mismo objeto. Por eso cuando veo el árbol "veo" (tengo 
ante mi vista) sólo una cara, pero en esa percepción estoy anticipando todo lo 
demás. La intencionalidad resulta siendo, finalmente, una operación de síntesis. 

Esto último cs muy importante, pero HUSSERL sólo se percata plenamente 
de ello después de Ideas i, pues significa que el análisis puramente estructural 
de la intencionalidad no basta, porque la sola descripción de la estructura de 
cada vivencia no da cuenta del carácter dinámico de la intencionalidad (no ex­
plica esa estructura de anticipación, de pre-trazamiento de los actos futuros). 
Yo sé que el árbol que estoy viendo tiene una cara posterior, aunque no la esté 
viendo, y lo sé porque la percepción tiene ese rasgo de "anticipación", porque 
siempre tiene un horizonte de posibilidades de determinación del objeto: al 
tener la experiencia perceptiva simultáneamente tengo la experiencia de la po­
sibilidad de completar esa percepción. En la base de la intencionalidad no hay, 
entonces, un "yo sé tal cosa", sino un "yo puedo hacer tales cosas". Si genera­
lizamos esa estructura de horizonte, ampliando al máximo el horizonte de cada 
percepción, como no hay nada que nos obligue a parar, alcanzaremos el hori­
zonte de todos los horizontes: el mundo. 

Así, en la experiencia, en cada experiencia, tenemos anticipada la experien­
cia del mundo. El mundo es el horizonte en el cual ocurre cada acto intencio­
nal, y es un horizonte del cual no se puede prescindir. El mundo está siempre 
como horizonte, y nosotros siempre nos movemos en él. Y así como con cl 
horizonte físico, que por más que caminemos hacia él jamás lo alcanzamos, 
asimismo pasa con la intencionalidad: aunque pretendamos ir completando 
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cada vez más una percepción, siempre quedará ante nosotros el horizonte in­
acabable del mundo. Ese horizonte de horizontes que es la vivencia del mundo 
es lo que se llama en la filosofía última de HUSSERL el Lebenswelt o el mundo de 
la vida, algunas veces traducido como "el mundo de nuestra cotidianidad". En 
este punto los análisis pueden empezar a distinguir los elementos que configu­
ran ese mundo, que es el contexto irrenunciable de cualquier experiencia: as­
pectos biológicos, culturales o de cualquier tipo, que han pre-configurado 
nuestra experiencia como experiencia de ese mundo. Uno cree incorrectamen­
te que sabe muchas cosas sobre este mundo. Yo sé, por ejemplo, que si quiero 
un vaso de agua debo ponerme de pie e ir a traerlo: HUSSERL diría, más bien, 
que nuestra dotación biológica inicial nos ha pre-configurado de tal manera 
que hacemos muchas cosas instintivamente, sin pensarlo. Ese tipo de cosas no 
las sabemos, pues no son creencias que obtuvimos en un momento dado y de las 
que luego adquirimos pruebas, sino que las poseemos "instintivamente". 

La intencionalidad, dentro de esta nueva perspectiva, ya no es concebida 
como "intencionalidad estática". La consideración del horizonte y del hori­
zonte de horizontes nos lleva a interrogarnos por la forma como opera la 
intencionalidad, por cómo procede la conciencia para estructurar el horizonte 
de cada acto. La operación misma de la conciencia es, pues, una operación de 
constitución de "mundo", de constitución de objetividades; no de fabricación 
de cosas, sino de constitución de objetividades intencionales, las cuales son 
noemata, esto es, sentidos. La operación intencional, finalmente, es la operación 
de constitución de sentido, de constitución de contenidos intencionales; la ope­
ración misma de la conciencia que vive la cotidianidad del mundo. En ese 
"vivenciar" cotidiano del mundo la conciencia constituye, por medio de opera­
ciones muy complejas, el sentido de todo: nuestras creencias, deseos, intencio­
nes, temores, etc., y sus correspondientes correlatos objetivos, o contenidos. 

La consideración de esto es lo que lleva a la tercera y última reducción 
fenomenológica; la reducción trascendental. Esta va más allá de la reducción 
fenomenológica, por la cual llegamos a la estructura noético-noemálica de la con­
ciencia, gracias a que tal estructura todavía se puede reducir más, porque hay 
algo más originario aún, a saber, el campo de la intencionalidad operante, que, en 
palabras de HUSSERL, funciona "anónima y silenciosamente". Dicha 
intencionalidad es, finalmente, el auténtico origen y principio de toda nuestra 
vida consciente, y el campo en el cual opera, con algunas determinaciones adi­
cionales, es lo que HUSSERL llama subjetividad trascendental, el final del camino 
de las reducciones fenomenológicas. 

Por lo tanto, la filosofía como ciencia estricta, como ciencia rigurosa, la 
fenomenología, tiene como tarea indagar ese espacio abierto de la subjetividad 
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trascendental, porque es en ese espacio en el que se crean y estructuran los 
sentidos del mundo y de la vida en operaciones que, repito, para HUSSERL son 
en gran parte "anónimas". 
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J U A N J Ó S E B O T E R O 

Filosofía analítica 





I N T R O D U C C I Ó N 

Me enfrento aquí a una tarea casi imposible: dar cuenta, en muy poco espacio, 
de más de cien años de filosofía; y, peor aún, de una de las corrientes más im­
portantes de la filosofía del siglo xx1, siglo por demás pródigo en actividad 
filosófica. Tal dificultad, no obstante, no me exime de intentar llevar este traba­
jo a feliz término. 

El término "filosofía analítica" no es más que un rótulo, como hay otros 
para las distintas corrientes filosóficas (existencialismo, estructuralismo, 
fenomenología, marxismo, etc.), con la diferencia de que en nuestro caso "filo­
sofía analítica" no es un rótulo que caracterice cierto cuerpo doctrinal deter­
minado, sino, más bien, la pertenencia a una cierta tradición, la aceptación de 
ciertas formas comunes de enfrentar el trabajo filosófico. Así, es muy difícil 
encontrar un cuerpo de doctrina en el que estuviesen de acuerdo todos los 
llamados "filósofos analíticos". Por eso la rotulación es tan peligrosa en este 
caso: corre el riesgo de ser injusta si con ella se pretende interpretar la pro­
puesta de cualquiera de los filósofos incluidos dentro de esta corriente a la luz 
de unos principios doctrinales que realmente no existen. 

Esa ausencia de unidad doctrinal hace que la filosofía analítica sea muy 
difícil de caracterizar. Son mucho más sencillas de exponer, y también de cap­
tar, las ideas centrales de un autor que está, por ejemplo, en el origen de tina 
corriente filosófica. Aquí, por el contrario, nos enfrentamos con tal cantidad de 
nombres, que es virtualmente imposible abarcarlos todos. Dadas así las cosas, 
haré una exposición bastante limitada en cuanto a nombres, en la que revisaré 
rápidamente algunas cuestiones secundarias y me detendré un poco más en 
aquellos puntos que, según me parece, resultan de capital importancia para 
comprender la corriente analítica. 

I. R A S G O S G E N E R A L E S DE LA F I L O S O F Í A A N A L Í T I C A 

Antes que nada, me gustaría ofrecer algunas claves que permiten reconocer si 
un filósofo es o no analítico: 

- Interés especial por el lenguaje y la lógica: en los textos de filosofía analítica 
hay casi siempre reflexión sobre el lenguaje, ya que ocuparse de las cosas del 
mundo parece ser más bien una tarea de la ciencia, que tiene herramientas para 

i Se excluye de esta presentación la filosofía de LLDWIO WHTÜENSTTIN, la cual será objeto luego de dos 
conferencias completas. 

Tí 5 
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eso. Y si la ciencia, por alguna razón, no puede ocuparse de tales cosas, no se 
alcanza a ver qué herramientas particulares pueda tener la filosofía, que le permi­
tan conocer el mundo mejor de lo que lo puede conocer aquélla. De allí la idea 
de que la filosofía debe hacer lo que uno de los filósofos más representativos de 
la corriente analítica, W. V. O. QUINE, llamaba el ascenso semántico: en vez de 
ocuparse de resolver problemas empíricos, debe ocuparse de la manera como 
se formulan los problemas; de lo que se dice de las cosas, más bien que de las 
cosas mismas. Es, pues, precisamente "lo que se dice de las cosas" el objeto del 
análisis. Por eso la filosofía, para la corriente de la que nos ocupamos, es ante 
todo análisis del lenguaje. 

- Estilo de comunicación filosófica: la cual se realiza fundamentalmente por 
medio de ensayos publicados en rev astas u otra serie de publicaciones periódi­
cas especializadas. Esto tiene una explicación que puede resultar muy revela­
dora para nuestros propósitos actuales: la filosofía analítica en sus orígenes 
constituye, entre otras cosas, una reacción contra las grandes doctrinas filosófi­
cas "sintetizadoras" del siglo xix y, sobre todo, contra la tradición metafísica 
occidental. Se tenía en mente fundamentalmente el gran corpus filosófico de 
HEGEL, que resultaría ser algo así como el prototipo de corriente filosófica opues­
ta a la analítica: se trata, en HEGEE, de una filosofía sintética o sintetizadora, 
donde a partir, preferiblemente, de un concepto muy básico -el concepto de 
"ser", o de "Idea"- se podría, mediante un trabajo meramente conceptual, re­
construir toda la realidad. Los filósofos analíticos, por su parte, en lugar de 
defender doctrinas omnicomprensivas acerca del mundo proponen la discu­
sión de problemas puntuales; discusiones que resultan importantes por alguna 
razón determinada, y que se llevan a cabo fundamentalmente mediante la co­
municación entre pares y utilizando herramientas más o menos comunes. En­
tendido de esa manera, el trabajo filosófico resulta muy similar a la labor 
científica: se trabaja en comunidad, sobre problemas específicos, y los resulta­
dos de las investigaciones siempre están sometidos al control o a la discusión 
entre pares. Por eso hace uso de esa forma ensayística de publicación: casi todos 
los filósofos analíticos publican en revistas antes que en libros. Y casi siempre 
los libros de filósofos analíticos son, o bien recopilaciones de lo que han escrito 
en revistas, o bien reelaboraciones de lo que han venido publicando durante 
años en forma de artículos. El énfasis en la lógica puede tener, también, una 
explicación en esta manera de trabajar; porque si la labor filosófica es funda­
mentalmente una tarea de proporcionar y discutir argumentos entre pares, 
entonces hay que ser cuidadoso y argumentar con todo el rigor posible, tanto 
cuando se defienden las propias ideas como cuando se atacan las de otro. Esto 
pudo haher conducido, es cierto, a algunos excesos: ciertos trabajos de filosofía 
analítica constituven un análisis tan minucioso de la estructura formal de de-
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terminada argumentación, que solamente podrían ser comparados con los más 
detallados tratados de la filosofía medieval, en los cuales acostumbraban apare­
cer series interminables de distinciones mediante las cuales se pretendía elimi­
nar toda posible ambigüedad. Pero se trata, en la filosofía analítica, de 
exageraciones ocasionales, que pronto mostraron su inutilidad. 

Ahora bien, lo fundamental de la filosofía analítica es, obviamente, que hace 
análisis filosófico; pero, ¿qué es "análisis filosófico"? La mejor manera de des­
cribirlo es diciendo que se trata del análisis de significados. Podemos resumir 
los orígenes de la filosofía analítica contemporánea diciendo (esta idea es del 
norteamericano JOHN SEARLE) que surge cuando se encuentran la tradición em­
pirista del siglo xv ni con la empresa filosófica de KANT, que es esencialmente 
fundacionalista (trabaja sobre los fundamentos del conocimiento). A esto 
súmensele los trabajos de análisis lógico, y algunas teorías filosóficas, del ale­
mán FREGE y la contribución del pensador inglés G E. MOORE, y obtendremos 
la "receta fundamental" de la que surge el análisis filosófico. 

GOTTLOB FREGE es, junto con ARISTÓTELES, el lógico más importante de 
todos los tiempos. Por eso me voy a detener más en la contribución a la filosofía 
analítica de FREGE que en la de MOORE. Por lo que respecta al empirismo, quie­
ro simplemente recordar que se trata de una posición epistemológica, la cual 
sólo le concede validez al conocimiento sobre el mundo proveniente de la expe­
riencia. Ahora, lo que nos debe importar en este momento es que el empirismo 
del siglo xvm era una empresa analítica, esto es, su método consistía en el aná­
lisis de ideas. Eso mismo van a hacer los filósofos analíticos, sólo que en lugar 
de descomponer las ideas harán análisis del lenguaje; y lo harán con el bisturí 
más afilado con el que se contaba en esc momento: la lógica matemática de 
FREGE. El análisis del lenguaje, llevado a cabo usando la herramienta de la lógi­
ca matemática, aplicado en la tarea kantiana de la fundamentación, tendrá unos 
resultados que dominarán la escena filosófica durante el período previo a la 
Segunda Guerra Mundial, en la forma de una corriente llamada positivismo 
lógico, o empirismo lógico. 

I I . LA L Ó G I C A DE F R E G E 2 

La importancia de FREGE está en haber sido quien propuso la moderna lógica 
matemática; su logro más notable es lo que se conoce como la axiomatización de 

Cfr. G0TTI.011 FRICK. "Función y concepto", en Estudios sobre semántica, ULISES Mol 1 INKS (trad.), 
Madrid, Ediciones Orbis, 1985) 



33S Filosofía analítica 

la lógica proposicional. Desde los Primeros analíticos de ARISTÓTELES no se había 
producido una revolución parecida en lógica. La axiomatización de la lógica 
proposicional consiste, grosso modo, en reconstruir la lógica de proposiciones 
como un sistema formal tal que, partiendo de un número relativamente peque­
ño de axiomas, y por medio de la aplicación de ciertas reglas de inferencia, se 
deduzcan teoremas (proposiciones) lógicamente válidos. Pero, además de esto, 
se le debe también a FREGE la lógica de predicados, basada en el uso de 
cucinlificadores {notación cuantificacional). 

I >a lógica formal en general, entendida como teoría formal de la inferencia 
válida, consta básicamente de dos niveles; el primero, la construcción de una 
lógica proposicional; el segundo, de una lógica de predicados. La lógica 
proposicional se construye como un cálculo, tal y como se hacen cálculos en arit­
mética: se tienen variables para proposiciones {p, q, r, etc.) y símbolos para conec­
tar proposiciones (símbolos de operaciones), los cuales son operadores que 
permiten producir proposiciones complejas a partir de proposiciones simples. 
Quiero insistir en el papel de los operadores, porque en ellos está la esencia de 
cualquier cálculo: en la operación / x i¡, por ejemplo, contamos con dos variables, 
la \ y la H, que pueden representar cualquier número, relacionadas de determina­
da manera mediante un símbolo que representa cierta operación. Lo mismo pasa 
con el cálculo proposicional: las proposiciones se relacionan entre sí, y esas rela­
ciones se representan mediante símbolos que conectan variables. Los conectivos 
son los usuales: negación (~), conjunción (A), disyunción (v), condicional lógico 
-Si. . . entonces, a veces llamado implicación {<—>) y Incondicional (< — >). El si­
guiente paso es señalar cómo se definen esas operaciones. En aritmética un signo 
de operación se define diciendo qué pasa cuando se hace dicha operación; aquí 
también: se define una operación señalando las condiciones de verdad de la apli­
cación del símbolo. Cuando se conecta/) con ~, ¿qué pasa? Sip es verdadero y se 
dice ~p, entonces algo sucede. Cuando se juntan dos proposiciones mediante la 
conjunción, o la disyunción o el condiciona! lógico, algo sucede. Y ese algo se 
expresa en términos de valores de verdad (y solo hay dos de ellos, V y F). La 
definición de los conectivos se da, por lo tanto, mediante las famosas tablas de 
verdad, propuestas por WITTGENSTEIN en el Tract alus logico-philosophicus. Las 
por todos conocidas tablas de verdad no son, pues, sino definiciones de los opera­
dores de la lógica proposicional. 

El cálculo de predicados es también conocido como lógica de primer orden, o 
simplemente como teoría elemental de la cuantificación. "Lógica de primer or­
den" es la expresión más utilizada. En ella también tenemos variables y opera­
dores. Además de los ya mencionados conectivos lógicos, se usan ciertos 
operadores llamados cuantificadores de primer orden: el cuantificador existencial 
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(3x: "hay al menos un x tal que...") y el cuantificador universal (Vx o, simple­
mente, (x): "para todo x tal que..."). Quiero llamar la atención sobre el hecho 
que junto a los cuantificadorcs aparece una x y no unap ni una q: es porque el 
cálculo de predicados no se ocupa de las relaciones "inter-proposicionales", 
sino que se encarga del análisis de la estructura interna de las proposiciones: 
distingue ios términos que configuran una proposición, y hace cálculos al inte­
rior de ella. 

Esa es la parte, en mi opinión, más importante del aporte de FREGE, de modo 
que ahora trataré de mostrar la gran utilidad que tiene para el análisis filosófico. 
FREGE trabajaba sobre los fundamentos de la aritmética. Para él era escandaloso 
que toda la aritmética, estando basada en la noción de "número", careciera de 
una definición precisa de tal noción, así que intentó definir "número" en térmi­
nos puramente lógicos. Su idea era que toda la aritmética, y por ende toda la 
matemática, era reducible a la lógica, i. e., que toda operación aritmética era tra­
ducible a términos lógicos; de modo que los fundamentos de la aritmética (aque­
llo que garantiza el carácter necesario de la verdad matemática) estaban en la 
lógica. Ese fue el proyecto fregeano, alcanzado solamente hasta cierto punto; por­
que, cuando el trabajo de reducción de la aritmética a la lógica ya estaba en pren­
sa, Bertrand RUSSELL encontró una paradoja en él. a\ños después, el mismo 
RUSSELL, en su obra Principia Mathematica, propondría su propia reducción de 
la aritmética a la lógica, libre ya de la famosísima paradoja de RUSSELL. 

Ahora, algo esencial cuando se está tratando de darle precisión a un conoci­
miento o a una disciplina es que lo que se diga sea claro: ese era el problema que 
tenía la aritmética, que a veces tienen las ciencias, y que tiene aún la filosofía. 
Pues bien, la claridad depende del grado de ambigüedad de los conceptos con los 
que se trabaja: las paradojas que aparecen a veces en la formalización de la mate­
mática se deben casi siempre a problemas de pluralidad de significado de los 
conceptos; los conceptos usados en filosofía constantemente producen confusio­
nes porque carecen de un significado claro y único. Entonces, así como en arit­
mética debemos empezar por trabajar sobre lo básico, el número, asimismo aquí 
debemos trabajar sobre lo que para nosotros es básico, la proposición; más exac­
tamente, la forma lógica de la proposición. ¿Qué forma lógica debe tener una 
proposición para que pueda ser considerada un instrumento confiable de conoci­
miento, un vehículo para expresar o discutir argumentos correctamente? 

La pregunta es, pues: ¿cuál es la forma lógica de las proposiciones3? Aquí 
habrá que hacer una comparación entre la lógica tradicional y la nueva lógica de 

3 Voy a usar indistintamente "proposición", "enunciado" y "oración", aunque desde el punto de vista 
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FREGE. La forma gramatical es sujeto-verbo-predicado, pero el verbo hace par­
te del predicado. La forma lógica de la proposición, para ARISTÓTELES, era la 
forma sujeto-predicado {s es p), la cual está en perfecta armonía con la metafí­
sica aristotélica de la substancia que posee determinados atributos. De acuerdo 
con esto, la función primordial de una oración es la de adscribirle ciertas pro­
piedades a un sujeto; así, en una proposición se dice algo de un sujeto, y ese 
algo que se dice es que tiene tal propiedad o que tiene tales y tales propiedades. 
Eso parece muy claro. Sin embargo, miremos algunos ejemplos: 

( I ) George odia a Saddarn. 
(2) George está feliz. 
El análisis tradicional nos diría que ambas proposiciones tienen la misma 

forma lógica: en (1) el sujeto es George y el predicado es odia a Saddarn; en (2) 
el sujeto es, nuevamente, George y el predicado es está feliz. Bien podríamos 
aceptar este análisis como gramaticalmente correcto; pero el problema está en 
que si bien "ser feliz" debe verse como un estado de ánimo -una propiedad- de 
un sujeto, "odiar a" no es, lógicamente hablando, una propiedad sino más bien 
una relación entre dos o más sujetos. Súmesele a esto que tal análisis es incapaz 
de dar cuenta de la forma lógica de los enunciados matemáticos, pues, ¿cuál es 
el sujeto y cuál el predicado de 7+5=12, por ejemplo? 

Ante tal situación, FREGE propone que las oraciones (1) y (2) tienen estruc­
turas muy diferentes; de hecho, parece obvio que no tienen, ambas, la estructu­
ra sujeto-predicado: la forma lógica, que es la que cuenta a la hora de decidir 
sobre la verdad o la falsedad de las proposiciones, evidentemente no cs la mis­
ma en ambos casos. "La estructura de la proposición -dice FAEGE- tiene que 
permitirnos ver con toda claridad su forma lógica". ¿Qué es lo que se quiere 
decir y de qué manera se relacionarán ahora sujeto y predicado? Intentemos 
responder estas cuestiones. 

En la proposición (1), George odia a Saddarn, el sujeto, nos dice la nueva 
lógica, pertenece a la categoría lógica de los nombres. Sabemos que un nombre 
sólo sirve para denominar objetos individuales, de modo que nunca puede ser 
un predicado. Ya tenemos, pues, una restricción fuerte a la hora de construir 
oraciones: un nombre está siempre en representación de un objeto. En (1) hay, 
además de George, otro nombre {Saddarn) que está representando otro objeto 
individual. Nos encontramos, entonces, con dos sujetos conectados entre sí 
por la expresión odia a. Esto, dicho sea de paso, no se puede dar nunca en el 

técnico (lógico-filosófico) sea discutible su carácter intercambiable, pues no causaré con ello ninguna 
confusión respecto al tema que nos ocupa. 
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análisis aristotélico. Ahora miremos la proposición (2), George está feliz. Aquí 
tenemos otro nombre, que está también por un objeto; y tenemos está feliz, el 
predicado. ¿Qué forma tiene ese predicado? Tiene la forma de un "vacío" que 
hay que llenar: x está feliz o Ex (en donde av = x está feliz). Esta es la forma que 
tienen las expresiones que en matemática llamamos funciones. Entonces, en 
lugar de la estructura sujeto-predicado, FREGE propone analizar las proposi­
ciones en términos de la estructura argumento-función. Lo que es importante es 
que el argumento no hace parte de la función, de modo que ésta, que no es otra 
cosa que el predicado, es un símbolo incompleto cuyo vacío puede ser repre­
sentado por una equis {xfi. Todos los predicados tienen la forma de una fun­
ción, así que en (1) el predicado odiar es una función, y la forma lógica de dicha 
proposición sería "(vacío)-ci¿/;flr-(vacío)", o x odia a y o, mejor, Oxy (en donde 
"Oxy" = x odia a y). Queda claro con esto que la estructura sujeto-predicado 
no resultaba satisfactoria precisamente porque no nos permitía ver todas las 
características lógicas de la expresión en cuestión. 

Ahora tomemos como ejemplo la proposición (2). Iza Junción proposicional 
correspondiente a ella sería, como ya dijimos, av. Es evidente que los argumen­
tos que pueden reemplazar la variable deben ser de un cierto tipo lógico; nom­
bres, términos o expresiones que sirvan para referirse a objetos ("Juan", "el 
perro", "el autor de Waverley", etc.). Si pretendiéramos colocar en el lugar de 
la equis cosas tales como funciones ("ser feliz", "odiar a", "ser hermano de") 
es claro que solo obtendríamos sinsentidos. Supongamos que sustituimos la 
equis por George. Tenemos entonces la proposición George está feliz. Si el obje­
to denominado George hace parte de la clase de objetos en el mundo que satis­
facen la función estar feliz, entonces la oración es verdadera; si no, entonces (2) 
será falsa. En otras palabras, el valor de verdad de la oración George está feliz 
depende de si George es o no feliz, ;. e., de si George es un argumento que 
satisface o no la función av. 

La diferencia entre (1) y (2) está, pues, en que nuestra primera oración 
pertenece al tipo defuncionesproposicionales con dos variables, mientras que la 
segunda pertenece al tipo de las de una sola. En general, desde RUSSELL se 
considera que en lógica todos los predicados son relaciones, incluso los del tipo 
de (2), que se consideran relaciones "consigo mismo". Por consiguiente, las 
expresiones predicativas que representan conceptos denotan, todas ellas, rela­
ciones. Sobre este tema se puede ahondar mucho más, pero lo que me interesa 

4 Para ser exactos, la equis no representa nada, solo señala que allí hav un espacio que debe ser llenado 
con un argumento, si se quiere construir una oración con sentido. 
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es que vean la claridad que adquiere una proposición una vez analizada al estilo 
fregeano. Primero, los términos son unívocos en su sentido lógico: los nombres 
nombran, los predicados no; los predicados son incompletos mientras no va­
yan acompañados de un nombre; los nombres no sirven para predicar, etc. Hay, 
pues, expresiones singulares que denotan objetos (los nombres) y expresiones 
predicativas que denotan funciones, es decir, conceptos. Esto es muy importan­
te, ya que, como veremos más adelante, muchas veces constituye una gran difi­
cultad saber de qué se está hablando con exactitud. Y si hay algo que ha sido 
tradicional en la filosofía analítica es sostener que la mayoría de los problemas 
filosóficos se deben al uso lógicamente incorrecto de ciertas expresiones; de 
modo que si se dispone de la herramienta del análisis y se aplica a los proble­
mas filosóficos, pronto se descubrirá que muchos de ellos eran meros proble­
mas de incorrección en la forma de expresión. 

Para terminar esta parte, fijemos ahora nuestra atención en lo que pasa con 
las expresiones usadas como ejemplo. De (i) se puede inferir, mediante el cál­
culo de predicados de FREGE, que "algo" (o alguien) odia a Saddarn; de lo cual 
se sigue también que si es verdad que George odia a Saddarn, entonces "hay 
algo (alguien) que odia a este último". Y si esto es cierto, también de aquí se 
puede concluir que "George odia a alguien". Estas expresiones - y este fue el 
gran hallazgo de F R E G E - se llaman hoy expresiones cuantificacionales, y lo que 
muestra el análisis es que las dos inferencias que hemos hecho son análogas, 
por lo que a su cuantificación (mediante el símbolo 3) se refiere, cosa que ante­
riormente (con la lógica aristotélica) no se podía ver. Un cuantificador cs un 
operador que liga variables. Para que se vea más claro, generalicemos George 
odia a Saddarn: "existe al menos un x tal que ese x odia a Saddarn" o, mejor, 3x 
(Oxs) -siendo Oxs = "x odia a s"-. La variable x está aquí ligada por el 
cuantificador. En el caso contrario podemos decir lo mismo: George odia a y 
puede generalizarse como "existe un y tal que George odia a y", 3y (0gy) , caso 
en el cual la variable ligada será y. 

¿Por qué es importante este análisis y cuál es la ventaja que tiene para la 
precisión de las formulaciones filosóficas5 Pensemos en términos de la teoría 
silogística aristotélica y tomemos estos dos ejemplos: 

(3) Todos los humanos son mortales 
(4) Andrés es mortal 
Es claro que el análisis de la forma sujeto-predicado es inadecuado, pues 

los sujetos de cada una de las oraciones {Todos los humanos y Andrés) son entida­
des lógicas distintas, que no pueden cumplir el mismo papel semántico: Andrés 
es un nombre que representa a cierto objeto individual, mientras que humanos 
cs un término del mismo tipo lógico de mortales; ambas son expresiones 
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predicativas. En (3) hay, por lo tanto, dos funciones, a saber, x es humano {Hx) 
y x es mortal {Mx), y lo que indicamos mediante la expresión es que todo lo que 
es humano es también mortal; que toda x que satisfaga la una satisface también 
la otra; que si es verdad que Andrés es humano, será verdadero que Andrés es 
mortal. Entonces, según el vocabulario que hemos empleado, podemos decir: 
"para cualquier ,v, si ,v es humano, entonces ,v es mortal" -Vx(Hx"Mx). Este 
ejemplo muestra cómo el análisis lógico fregeano contribuye a clarificar la es­
tructura lógica de cualquier proposición, pero en la siguiente sección quiero 
mostrar un ejemplo de cómo hacer uso del análisis lógico para abordar proble­
mas filosóficos. 

I I I . LA T E O R Í A DE LAS D E S C R I P C I O N E S DE R U S S E L L ? 

La filosofía analítica tiene tres padres, FREGE, RUSSELL y WITTGENSTEIN6 . 

BERTRAND RUSSELL sostenía que la forma gramatical disfraza la forma lógica de 
las proposiciones, y que la tarea del análisis filosófico es la de desenmascarar 
esa forma lógica subyacente, la cual es esencial para determinar el sentido y el 
valor de verdad de las oraciones. En consonancia con esa idea, RUSSELL propu­
so lo que sería considerado después como un paradigma del análisis filosófico: 
la teoría de las descripciones. Se trata de una teoría que, mediante una rigurosa 
aplicación de las herramientas de la nueva lógica, le "sale al paso" a una de las 
entretenciones favoritas de filósofos y matemáticos: la formulación de parado­
jas. Hay cierta clase de paradojas que son matemáticas o lógico-matemáticas, 
las cuales tienen que ver con la teoría de clases (la de EPIMÉNIDES, la del propio 
RUSSELL, la de BERRV, etc.), y que intentó resolver RUSSELL recurriendo a su 
teoría de los tipos lógicos. Otra clase de paradojas son las que surgen de oraciones 
existenciales negativas tales como "Pegaso no existe": dicha oración tiene la 
forma "existe un ,v tal que v no existe" —3x(~3x)—, lo cual es evidentemente 
contradictorio7. Pero entonces, ¿qué quiere decir la gente cuando dice que 
"Pegaso no existe" o que "Rómulo no existió"? La respuesta está en el análisis 
lógico: hemos visto ya que una proposición se compone, fundamentalmente, 

Cfr. BKRT KWÍI RLSSITT . "Sobre la denotación", en Lógica y conocimiento, J WIER ML ot I-.RZA (trad.), 

Madrid, Taurus, IÜ8I ; ID. "Descripciones", L.VM OES (trad.), en Luis VVI.DÉS VTI.I.AM KVA (ed.). La 
búsqueda de significado. Madrid, Edit. 'léenos, 191)1. 
También se debería mencionar a Ci. E. MOORE, pero para los aspectos que estoy considerando aqui los 
tres mencionados son los realmente responsables. 
Igualmente absurdo sería decir que existe un .1 tal que ,v existe, aunque no tenga la forma de una 
paradoja, por la razón que daremos a continuación. 
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de una expresión predicativa ("función proposicional", en la jerga de RUSSELL) 

y un argumento. Este último está siempre en lugar de un objeto, es el nombre 
de un objeto. Luego al decir "Pegaso" estamos diciendo, realmente, "existe el 
objeto de nombre 'Pegaso'"; y, correspondientemente, al decir "Pegaso no exis­
te" no estamos negando un predicado sino negando la existencia del objeto 
llamado "Pegaso". La existencia, entonces, no es un predicado, sino un asunto 
atinente a la cuantificación (de allí que no se denote Ex sino 3x). 

Pero hay aún otro tipo de paradojas, como la del rey de Francia: ¿cs verda­
dera o falsa la proposición "el actual rey de Francia es calvo"? "El actual rey de 
Francia" se asimila a un nombre, porque es un término destinado a nombrar 
un único individuo. "Es calvo" es un predicado. "El actual rey de Francia" es, 
pues, el argumento que se supone debe o no satisfacer la función "es calvo". Si 
buscamos entre la clase de todas las cosas calvas no encontraremos allí al rey de 
FVancia, luego la frase inicial debería ser falsa; el rey de Francia no sería calvo; 
pero si ahora buscamos entre todas las cosas que no son calvas, tampoco allí 
estará el rey francés, luego la frase no es ni verdadera ni falsa. Y por la ley del 
tercio excluso debería ser una de las dos, de modo que nos encontramos ante una 
paradoja. Aquí es donde RUSSELL hace un hábil uso de ese verdadero "bisturí 
lógico" que es el análisis al estilo fregeano. Veamos. 

Aunque normalmente en una proposición el sujeto lógico cs cl mismo suje­
to gramatical, no siempre es así. El sujeto lógico es la expresión mediante la 
cual se hace referencia a un objeto. Si esa expresión no hace referencia a un 
objeto no sirve de sujeto, aunque sea el sujeto gramatical de una oración con 
sentido. RUSSELL vio que la forma de la expresión "el actual rey de Francia", 
que aparentemente es el sujeto, no es la de un nombre, en el sentido lógico del 
término, sino que, en realidad, corresponde a la descripción de un individuo. 
Se alude a alguien que es rey de Francia actualmente, de manera que la forma 
lógica de dicha expresión es "hay un x tal que x es rey de Francia" - 3 x ( R x ) - . 
"El actual rey de FVancia", entonces, no es un sujeto sino un predicado; así que 
el enunciado el actual rey de Francia es calvo consta de dos proposiciones co­
nectadas mediante un símbolo de conjunción: 3x(Rx A Cx). Y una conjun­
ción sólo es verdadera cuando las proposiciones que la componen son todas 
verdaderas; de modo que, dado que no hay un ,v que sea rey de Francia {Rx es 
falsa), la conjunción cs falsa. 

Ese análisis, tal y como lo realizó RUSSELL, maravilló a toda la comunidad 
filosófica, porque en él se ve fácilmente abordado y solucionado uno de los pro­
blemas más escabrosos de nuestro lenguaje: el de qué expresiones no nos sirven 
para referirnos a objetos individuales (o "individuos"). Así, ninguna expresión 
que tenga la misma forma que "el actual rey de Francia", dice RUSSELL, es buena 
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para referirnos a individuos. Y la forma de la que estamos hablando es la de las 
descripciones definidas*. ¿Qué hacemos, pues, con las expresiones que tienen esa 
forma? No es que no sirvan per se, sino que, cuando es necesaria la precisión, 
hemos de desaparecerlas mediante el análisis lógico. Por ejemplo, en la oración 
analizada la expresión "Í7 tal y tal" desaparece, quedando la proposición así: "hay 
alguien que tiene tal propiedad y ese alguien tiene tal otra propiedad". 

Este tipo de análisis resulta, entonces, muy provechoso a la hora de abordar 
el problema de cómo se relaciona el lenguaje con el mundo (problema básico en 
filosofía del lenguaje y, en general, en toda la filosofía). La historia de la filoso­
fía está llena de doctrinas filosóficas que pretenden decirnos cuáles son los cons­
tituyentes últimos de la realidad, qué es lo bueno, qué es lo que hay que hacer, 
cuáles son los fundamentos éticos de una sociedad, etc. Aludios de esos discur­
sos no resisten un análisis de ese tipo, así que tenemos en él una herramienta 
muy útil para deshacernos de tesis filosóficas inconsistentes. 

Lo que estoy tratando de mostrar es que la lógica matemática desarrollada 
por FREGE y RUSSELL le proporcionó a la lógica y a la filosofía de la ciencia la 
notación que requería para expresar cosas con absoluta precisión, reduciendo 
al mínimo las ambigüedades del lenguaje. Gracias a la teoría de las descripcio­
nes de RUSSELL sabemos, por ejemplo, que hay expresiones que no sirven para 
hacer referencia a cosas, aunque sean buenos sujetos gramaticales. De allí que 
tal teoría sea clásica en la discusión del problema de la referencia. Incluso en la 
lógica, la tendencia ha sido acabar con todas las expresiones referenciales en la 
notación precisa de la lógica formal, y dejar sólo predicados y variables. Esto 
debido a que, como buena heredera del nominalismo y el empirismo, la filoso­
fía analítica pretende trabajar con el mínimo necesario de entidades, haciendo 
suyo el eslogan de GUILLERMO DE OCKHAM "no se deben multiplicar los entes 
sin necesidad". La idea cs que si cada vez que se requiera solucionar un proble­
ma va a postularse una nueva entidad, entonces no se está solucionando proble­
ma alguno. Con tal "avaricia ontológica" resulta mejor no tener nombres de 
entidades y sí más bien predicados; porque si encontramos una entidad a la que 
pueda atribuírsele cierto predicado, esa entidad existe y punto, nadie se la in­
ventó. BERTRAND RUSSELL, por ejemplo, llegó a decir: "ninguna expresión nos 
sirve para referir, solamente los llamados nombres propios, en sentido lógico, 
pueden cumplir tal función". Y no se trata aquí de nombres propios como 
"Gabriel García Alárquez": esa es una descripción disfrazada, pues para saber 
quién es el sujeto así denominado hay que ofrecer una descripción ("el escritor 

S "Definidas", porque se trata de descripciones tipo 'V/re\ de Francia" \ no "un rey de Francia". 
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de Cien Años de Soledad", "el hijo del telegrafista de Aracataca", etc.). Los 
nombres propios en sentido lógico son los que nombran, cs decir, los que refie­
ren efectivamente, aquellos que cuando se usan garantizan la existencia del 
objeto nombrado. Y ¿qué es lo único que garantiza eso? Las expresiones de­
mostrativas usadas en el momento mismo de señalar una cosa mediante un 
ademán indicativo (p. ej., señalar con el dedo). De allí que los únicos nombres 
propios sean "eso" y "esto": son las únicas expresiones aceptadas en la nota­
ción de los Principia Mathematica para referir. QUINE, por su parte, fue más 
lejos y suprimió incluso los demostrativos, evitando así cualquier posibilidad 
de postular entidades inexistentes. 

Hasta aquí el recuento del análisis filosófico clásico. En un momento me 
ocuparé de lo que voy a llamar el "período central" de la filosofía analítica, en 
donde todo esto que ya hemos dicho se utiliza, ahora sí, con la idea de construir 
una doctrina filosófica propiamente dicha. Se trata de la era del positivismo o 
empirismo lógico y, también, de la escuela del análisis del lenguaje ordinario. Para 
terminar, haré un resumen de los últimos treinta o treinta y cinco años de la 
filosofía analítica, que han sido un paulatino desmonte de los presupuestos de 
ese "período central", señalando, eso sí, algunos rasgos característicos que ha­
cen que todavía la podamos llamar "filosofía analítica". Sólo en ese momento 
se verá por qué era importante detenerme en los supuestos de la corriente ana­
lítica, que parecen simples herramientas pero que resultan siendo mucho más 
que eso: compromisos sobre lo que es la referencia y sobre en qué consiste 
hablar del mundo con verdad. 

I V . EL " P E R Í O D O C E N T R A L " 

El filósofo más característico de este período, en mi opinión, es RUDOEF CARNAP; 

la corriente que representa cs cl llamado empirismo o positivismo lógico, tremen­
damente influyente en toda la filosofía anglosajona, pero también en la que se 
hace en otras partes y, posteriormente, a través de sus discípulos, en la filosofía 
actual. La expresión "empirismo lógico" nos indica ya que se trata de sustentar 
la tesis empirista con la herramienta de la lógica matemática. La tesis empiris­
ta, recordémoslo, es la de que todo conocimiento aceptable (válido) proviene 
en últimas de la experiencia, esto es, que sólo hay conocimiento v álido cuando 
se trata del conocimiento empírico, y lo que no cs conocimiento empírico no 
sirve, a no ser que sea el de la lógica o las matemáticas. Los empirista lógicos 
suscribían, pues, como propia la idea de HUME según la cual todo el conoci­
miento o es lógica o es matemática o es ciencia empírica; aquello que no se 
pudiera encuadrar dentro de alguna de estas tres opciones no era considerado 
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conocimiento, sino mera metafísica. El empirismo se caracteriza por una pro­
funda aversión a la metafísica porque ella pretende decir cosas sobre el mundo, 
sobre cómo es en sí, en cuanto tal, sin preocuparse de investigarlo, sino preten­
diendo adquirir un conocimiento a priori de él. El positivismo lógico retoma la 
vena anti-metafísica del empirismo clásico, sólo que la sustenta haciendo uso 
de las herramientas lógicas que ya conocemos. 

Ahora bien, ¿cómo se desarrolla la crítica a la metafísica en el empirismo 
lógico? En primer lugar, ya no se habla, como hablaban los empiristas clásicos, 
de ideas formadas en nosotros a través de la experiencia sensible, que en la 
mente se combinan para formar ideas más complejas, sino que hablamos del 
lenguaje. Hablar de ideas es inconveniente porque implica un psicologismo 
que le resta objetividad al conocimiento, así que la nueva manera de ser empi­
rista consiste en encontrar un criterio, basado en la lógica, que permita deter­
minar cuáles proposiciones tienen sentido cognitivo y cuáles no; y tener sentido 
cognitivo, tener significado, es decir algo verdadero o falso acerca de la reali­
dad. El criterio empirista para determinar el significado cognitivo es conocido 
con el nombre de principio de verificación: "el sentido de una proposición es el 
método de su verificación". Toda proposición con sentido, significativa, tiene 
que ser, entonces, una proposición o verificable o auto-verificada (como las de 
la matemática y la lógica, que ya veremos en qué sentido se auto-verifican). 

El filósofo norteamericano JOHN SEARLE ha dicho que el "período central" de la 
filosofía analítica se puede caracterizar por la creencia en dos distinciones lingüísticas 
y un programa de investigación. Las dos distinciones lingüísticas son: 

1. La distinción entre enunciados analíticos y enunciados sintéticos: ya los filó­
sofos modernos sostenían algo parecido: la matemática y la lógica constituyen 
juicios analíticos (y se conocen a pnon), mientras que el conocimiento empíri­
co se expresa en juicios sintéticos (y es a postenori). Para un positivista lógico, 
por su parte, todos los enunciados con sentido son o analíticos o sintéticos. Los 
enunciados sintéticos son enunciados que se refieren al mundo y que, por lo 
tanto, son empíricamente verificables. Las proposiciones analíticas, por el con­
trario, son verdaderas meramente en virtud del significado de los términos que 
las componen, siendo innecesario, por consiguiente, contrastarlas con la expe­
riencia. Tomemos como ejemplo la expresión "todos los triángulos tienen tres 
ángulos": es este un enunciado analítico, pues para verificarlo nos basta cono­
cer el significado de "triángulo". Este es el tipo de enunciados de la lógica y de 
la matemática. Los enunciados de la lógica, en particular, son todos ellos tauto­
logías, pues de su negación se sigue una contradicción, mientras que las propo­
siciones sintéticas son todas contingentes, pues de su negaciem no se sigue una 
contradicción; ellas, en la medida en que dicen algo sobre algún aspecto del 
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mundo, son verdaderas o falsas empíricamente, en virtud de los hechos del 
mundo. 

2. La distinción entre enunciados descriptivos}1 enunciados valorativas: las pro­
posiciones descriptivas son aquellas que describen o dicen algo acerca del mundo, 
son los enunciados empíricamente verificables. Pero resulta que en la filosofía 
no solamente nos encontramos con enunciados de esta clase, sino que una bue­
na parte de ella consta de proposiciones que, en rigor, no son ni v erdaderas ni 
falsas, porque lo que expresan es alguna valoración (estética, ética, política, 
etc.). P. ej., "robar es malo" es un enunciado valorativo, mientras que "el índice 
de robos ha sido tal y tal en los últimos tres meses" es un enunciado descripti­
vo. Este último puede ser verdadero o falso; del primero no se puede decir nada 
acerca de su valor de verdad. Las proposiciones valorativas no son empírica­
mente verificables, ni tampoco analíticas; entonces, de acuerdo con los presu­
puestos del positivismo lógico, no tienen sentido cognitivo. La ética, la filosofía 
política y la estética, en tanto que ramas de la filosofía, no son, pues, más que 
un conjunto de sinsentidos, desde la perspectiva del empirismo lógico: no hay 
forma de hacer filosofía con esa clase de enunciados o sobre esa clase de proble­
mas. Aquí tenemos un grave problema, porque resulta que buena parte del 
trabajo filosófico, según CARNAP y sus amigos, está condenado a desaparecer; y 
desaparece "vergonzosamente", como confusión del mismo orden de las con­
fusiones metafísicas. 

Fijémonos ahora en las consecuencias que las tesis del empirismo lógico tie­
nen para el caso específico de la filosofía. En primer lugar, ya sabemos que no es 
posible hacer ética, estética o filosofía política, por las razones mencionadas. Pero, 
en segundo lugar, la filosofía tampoco debe tratar de decir cosas acerca del mun­
do, porque de esto se ocupa la ciencia empírica: ésta tiene métodos específicos y 
exitosos para el conocimiento del mundo, métodos de los que no puede hacer uso 
la filosofía, dado que si lo hiciera dejaría de ser filosofía para convertirse en una 
ciencia empírica. La filosofía, entonces, tampoco puede constar de cierto con­
junto de enunciados verdaderos o falsos acerca del mundo. ¿Qué queda enton­
ces? Queda todo el aparataje lógico que nos permite hacer análisis. En vista de 
que los filósofos no pueden encargarse de establecer verdades sintéticas (empíri­
cas), su trabajo se reduce a establecer verdades analíticas. Así las cosas, el objetivo 
de la filosofía es estudiar la lógica de las proposiciones: estudiar los enunciados 
que pretenden ser verdaderos y aclarar las relaciones lógicas entre los conceptos 
que los componen: pura labor de análisis conceptual. 

El análisis conceptual no está mal, pero reducir toda la filosofía a él, por su­
puesto, restringe mucho la labor filosófica. Pongamos como ejemplo a alguien 
que quiera hacer ética: como ya no puede hacer ética en el sentido tradicional. 
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sólo puede hacer análisis de los conceptos que se utilizan en el discurso ético, lo 
que significa proporcionar las condiciones necesarias y suficientes de aplicación 
correcta de conceptos tales como "bueno" o "malo"; "virtud" o "vicio", etc. 
Hay, no obstante, muchos conceptos que pueden ser interesantes filosóficamente 
y que, de hecho, lo han sido siempre: "mente", "bondad", "causa", etc. Pero aun 
así esto acaba, repito, con gran parte del trabajo filosófico tradicional. 

3. Ahora bien, hablé hace algunos momentos de dos distinciones lingüísticas 
fundamentales y un programa de investigación. Tal programa es la herencia 
kantiana de la empresa de fundamentación del conocimiento. Si el programa es 
encontrar fundamentos para fenómenos que han sido problemáticos para la 
filosofía (p. ej., el conocimiento, el significado, la verdad, la matemática) y si la 
herramienta para adelantar los programas de investigación es el análisis lógico, 
entonces el fundamento no es otra cosa que los resultados del análisis lógico. 
La filosofía, por lo tanto, termina siendo un trabajo de reducción: reducir enun­
ciados a otros enunciados, es decir, traducir enunciados entre sí. Por ejemplo, si 
hay que mostrar cuál es el fundamento del conocimiento empírico debe tomar­
se un enunciado que hable de una percepción, por ejemplo, y transformarlo, 
con las herramientas analíticas, en un enunciado que diga lo mismo pero que se 
refiera a entidades verificables. En el caso de la percepción esas entidades no 
son, en rigor, los objetos, sino los datos de los sentidos {sense-data), de modo 
que lo que podría hacer un filósofo en este caso sería traducir enunciados sobre 
objetos físicos a una conjunción de enunciados acerca de datos de los sentidos. 
Este ejemplo nos permite ver cómo es que, en el caso del conocimiento empíri­
co, el reduccionismo positivista da lugar a toda una tradición que en filosofía 
analítica se llama fenomenalismo. 

Tomemos ahora el caso de los enunciados que tienen que ver con estados 
mentales (p. ej., creencias), los cuales no son directamente verificables por la 
vía experiencial. Lo que hay que hacer es traducirlos, con ayuda de la lógica, a 
enunciados sobre cosas que sí sean verificables. No es verificable, es cierto, lo 
que está en la cabeza; pero sí lo son los comportamientos. Entonces los enun­
ciados sobre creencias se deben traducir a enunciados sobre los comportamientos 
asociados a ellas. Se genera así otra corriente, llamada conductismo. 

El reduccionismo se intentó aplicar en todos los ámbitos del conocimiento, 
pero fueron evidentes sus limitaciones en muchos de ellos. ¿Cómo reducir, por 
ejemplo, una teoría del Estado a elementos verificables? Aun recolectando un 
montón de enunciados sobre comportamientos individuales para establecer cual­
quier relación constitutiva de lo que es un Estado, la simple suma de ellos no da 
como resultado una teoría del Estado; es evidente, pues, que una sociedad no es 
la mera suma de todos los comportamientos individuales. No hubo de pasar mucho 
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tiempo antes de reconocer que esos reduccionismos no iban para ningún lado, y 
por eso fracasó toda esta corriente. Las reducciones y combinaciones lógicas fun­
cionaban bien en lenguajes formales; pero ya en lenguajes teóricos, dentro de los 
cuales se manejan conceptos muy complejos, eran inútiles: uno no logra reducir 
un concepto como el de "sociedad" a una conjunción de enunciados sobre indi­
viduos. Se propuso solucionar este impasse recurriendo a la invención de un len­
guaje formal perfecto, al cual se traducirían las teorías a reducir; pero la propuesta 
no funcionó porque los lenguajes artificiales sirven para expresar oraciones for­
males y no oraciones teóricas complejas. 

Otra posibilidad de hacer análisis conceptual es lo que se conoció como 
filosofía del lenguaje ordinario. Se trata de una corriente que deja de lado la 
desconfianza en el lenguaje común, señalando que éste no requiere pulirse o 
perfeccionarse. Lo que pasa es que cuando hacemos filosofía no sabemos real­
mente cómo funciona; no comprendemos los conceptos que habitualmente 
usamos. Esto es, usamos con éxito tales conceptos como herramientas para 
comunicar, pero no como herramientas para hacer filosofía, pues no nos hemos 
detenido a explorar cómo funcionan. Filósofos como RYLE y, sobre todo, AUSTIN 

aseguraban que lo que había que hacer era tomar un concepto cualquiera, re­
unir todas las palabras relacionadas con él, analizar todas esas palabras a la luz 
de las situaciones en que son usadas y, poco a poco, configurar una especie de 
mapa conceptual de los usos habituales de dicho concepto. Por un lado, tal 
trabajo puede ser interesante, pero, por otro, podría resultar dispendioso e in­
útil: hay todo un período de la filosofía analítica en el que se produjeron mon­
tañas de análisis absolutamente inútiles acerca del uso de conceptos en el lenguaje 
ordinario. Tales análisis resultaban, por lo demás, tediosamente farragosos, pues 
debían dar cuenta hasta de las más sutiles variaciones en el uso del concepto 
investigado, si pretendían ser exactas a la hora de decirnos algo sobre la manera 
como comprendemos al mundo. 

V. LAS CRÍTICAS A LA D O C T R I N A DEL " P E R Í O D O C E N T R A L " 

Voy a tener que terminar relatando de manera muy sucinta cómo se fue des­
montando la doctrina del empirismo lógico, a partir de diversos trabajos analí­
ticos realizados entre las décadas del 50 y el 60. El más demoledor fue el ataque 
realizado por QUINE, quien en su artículo "Dos dogmas del empirismo" pre­
sentó una serie de argumentos en contra tanto de la distinción entre enuncia­
dos analíticos y sintéticos como del reduccionismo positivista. En primer lugar, 
QUINE señala que no hay ninguna definición adecuada y no circular de lo que es 
un enunciado analítico: el examen de cualquier definición de "enunciado analí-
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tico" demuestra que ella, cualquiera que sea, presupone el concepto de 
"analiticidad", no siendo, por lo tanto, una definición satisfactoria. Y si no es 
posible encontrar una definición clara de "analiticidad", tampoco será posible 
trazar claramente la distinción entre enunciados analíticos y enunciados sinté­
ticos. Ahora, si pretendiéramos caracterizar, más bien, lo que es un enunciado 
sintético o empírico, tampoco alcanzaríamos una conclusión satisfactoria, por­
que, en la ciencia, ningún enunciado tomado aisladamente es verificable. De 
hecho, la ciencia no verifica enunciados, sino teorías. En el origen de esta con­
clusión se halla una teoría quineana, según la cual uno debería pensar en el 
lenguaje de la ciencia como una red muy compleja que en los extremos toca la 
realidad empírica: si hay un hecho que se resiste a ser explicado por la teoría, 
no por ello se va a cambiar toda la teoría, sino que más bien se "reacomoda un 
poco la red", de manera tal que pueda cubrir al hecho en cuestión. Luego, es 
también un dogma creer que hay enunciados puramente empíricos. Y, por ende, 
es erróneo pretender hacer esas reducciones de cualquier concepto teórico a 
enunciados puramente empíricos, porque sencillamente esa no es la forma en 
la que trabaja la ciencia. Es todo el corpus de la teoría el que se somete al tribu­
nal de la experiencia, no cada uno de los enunciados de la teoría por separado. 
Ahora, lo que sí es cierto es que hay unos enunciados que están más cerca de la 
experiencia que otros. Los que están en el "centro de la red" son los menos 
susceptibles a aquellos cambios que pueda generar la experiencia empírica: se 
trata de las proposiciones de la lógica y la matemática. Pero ellos también po­
drían cambiar, por ejemplo, por consideraciones pragmáticas tales como que 
sea más provechoso para el avance del conocimiento el alterar o rechazar algún 
principio lógico. No es que sean inmunes por ser analíticos; es que son tan 
influyentes en toda la ciencia que si, p. ej., uno cambia una regla lógica desba­
rata toda la "red científica". Los enunciados de la lógica y la matemática, por lo 
tanto, no se tocan por cuestiones pragmáticas; pero no hay algo así como una 
razón intrínseca por la cual ellos son verdaderos per se. Y, por eso mismo, la 
distinción entre enunciados analíticos y sintéticos es más bien una cuestión de 
grados que de esencias. 

Consecuencia de esta crítica es el abandono de la idea según la cual la filo­
sofía es un mero trabajo de producción de enunciados analíticos: las proposi­
ciones filosóficas ya no se pueden definir como analíticas. La filosofía, dice 
QUINE, no se puede distinguir tajantemente de la ciencia; aquélla trabaja más 
bien a un nivel de mayor generalidad que ésta, pero no riene una mirada privi­
legiada (analítica) sobre cl mundo. 

La otra distinción que quedó mortalmente herida fue la distinción entre 
enunciados valorativos y descriptivos, (^uien primero pasó por encima de ella 
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fue RAWLS: antes de él no se podía hacer filosofía política, de modo que RAWLS 

superó esta distinción de la manera más simple: la ignoró. Demostró que podía 
hacer filosofía política sin tener que pasar por ese análisis reductivo de enun­
ciados. Pero la manera como hizo filosofía política ignorando la mencionada 
distinción cs bien interesante. RAWLS suscribió la teoría del contrato social; 
pero no como una teoría sustantiva sobre un contrato social verdadero, sino 
más bien como una reflexión sobre cómo actuarían individuos racionales si 
necesitaran diseñar unas instituciones políticas. Es decir, usa la teoría del con­
trato social como una herramienta para trabajar en filosofía política. 

Hoy en día la filosofía analítica se hace libre de todos esos "demonios" que 
atormentaban a los positivistas. Yo por lo menos me siento mucho más tranqui­
lo haciendo filosofía sin tener el problema de que se me diga que estoy profi­
riendo sinsentidos. Sin embargo, las exigencias de rigor, de confrontación entre 
pares, de publicidad del trabajo, siguen haciendo parte de la filosofía analítica. 
Por otra parte, hoy en día la filosofía analítica trabaja mucho más de la mano de 
las ciencias. La filosofía ya no se considera una disciplina especial: hay conoci­
miento, hay un afán por establecer verdades, y la filosofía participa en él, más o 
menos con los mismos principios de racionalidad que rigen toda investigación 
científica; sólo que de un modo un poco más general y con un poco más de 
aportes conceptuales, pues no es una disciplina realmente empírica. La filoso­
fía analítica ha recuperado la posibilidad de no limitarse al análisis conceptual, 
a raíz de haber abolido esa diferencia entre enunciados analíticos y sintéticos, 
de manera que le debe a QUINE e s a posibilidad. 
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I N T R O D U C C I Ó N . E S B O Z O B I O G R Á F I C O 

LUDWIG WITTGENSTEIN (I889-195I) nació en Austria en el seno de una adine­
rada familia judía. En 1908 viajó a Inglaterra a estudiar ingeniería en la Univer­
sidad de Manchester, donde desarrolló un interés por los fundamentos de las 
matemáticas y, a través de la lectura de Eos principios de las matemáticas de 
BERTRAND RUSSELL, descubrió la obra del matemático alemán GOTTTÜB FREGE. 

Visitó a FREGE en Jena con la intención de estudiar con él, pero en seguida, 
siguiendo su recomendación, se fue a la Universidad de Cambridge a trabajar 
con RUSSELL. FREGE, RUSSELL y WHITEHEAD habían desarrollado un muy im­
portante trabajo en lógica y en la fundamentación de la matemática, la cual 
consideraron podía ser derivada enteramente de principios lógicos. Las obras 
de FREGE y RUSSELL tuvieron una especial influencia en la elaboración del 
Tractatus logico-philosophicus, el único libro que WITTGENSTEIN publicó en vida. 
Pero también influyeron sobre él el pensamiento de SCHOPENHAUER, de TOLSTOI 

y de FIEINRICH HERTZ, entre otros. Al desatarse la Primera Guerra Mundial, 
WITTGENSTEIN regresó aA'iena y se enlistó en el ejército austríaco. Durante la 
guerra trabajó en unos cuadernos que continuaron los temas de discusión con 
RUSSELL y a partir de los cuales redactó el Tractatus, durante su reclusión en un 
campo de prisioneros en Italia. La versión en inglés del libro se publicó en 
1922 con una introducción de RUSSELL que WITTGENSTEIN repudió: afirmó en 
esa ocasión que RUSSELL no entendía el propósito fundamental del libro y que 
nadie lo iba a comprender. Completado el Tractatus consideró que no tenía 
nada más que decir en filosofía y se dedicó durante los siguientes seis años a 
enseñar en una escuela primaria en Austria. Después de algunos contactos con 
los miembros del Círculo de Viena, WITTGENSTEIN regresó a Cambridge, en 
1929, donde estuvo en contacto con los filósofos G. E. MOORE y FRANK RAMSEY. 

Empezó a enseñar en la universidad donde tuvo un grupo de discípulos consa­
grados a los que les dictó los Cuadernos azul y marrón (1930-35) que esbozan ya 
las ideas de su segunda filosofía. WITTGENSTEIN abandonó entonces la tesis de 
que el lenguaje funciona como un cálculo y que las oraciones tienen una preci­
sa forma lógica que puede descubrirse mediante las técnicas del análisis: su 
interés se dirigió así hacia la "gramática" del lenguaje común, y su nueva con­
cepción del lenguaje impregnó las investigaciones que adelantó en filosofía de 
las matemáticas y filosofía de la psicología en los años 30. En 1947 se retiró de 
Cambridge y se propuso terminar las Investigaciones filosóficas, la obra cumbre 
de su segunda etapa filosófica que se publicó postumamente en 1953. Murió en 
1951 de un cáncer, tras expresarle a sus allegados: "Díganles que tuve una vida 
maravillosa". Seguramente así fue, en muchos sentidos, aunque su vida estuvo 
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llena de dolor y pesadumbre. WITTGENSTEIN fue un genio y un hombre ínte­
gro y bueno, aunque su carácrer depresivo y excesivamente severo hicieran 
difícil relacionarse con él. WITTGENSTEIN nos legó una muy particular manera 
de entender la filosofía, la ciencia y la cultura. Su enorme influencia en la filo­
sofía contemporánea ha sido enriquecedora y también abrumadora; como to­
dos los grandes genios, dejó tras de sí una enorme sombra en la arena del 
pensamiento, de la cual será muy difícil salir. 

I. EL T R A C T A T U S : TEMAS CENTRALES Y O B J E T I V O S 

El Tractatus lógico-philosophicus es, en verdad, un libro muy difícil de interpre­
tar. Su estilo aforístico y denso y la ausencia de explicaciones por parte de 
WITTGENSTEIN obligan al lector a llenar los vacíos. El libro ha recibido, por otra 
parte, una enorme cantidad de comentarios e interpretaciones divergentes. El 
propósito de este capítulo no es hacer un resumen del Tractatus (de aquí en 
adelante, TLP), sino exponer el que considero un asunto fundamental del libro, 
a saber, la teoría de la representación defendida por el "primer WITTGENSTEIN". 

Al presentar de manera breve dicha teoría espero dar una idea general del así 
llamado giro lingüístico, tan importante para la filosofía del siglo xx. Influido 
por los trabajos de FREGE y RUSSELL, WITTGENSTEIN es quizá la persona que 
mejor encarna ese cambio radical en la dirección del trabajo filosófico. 
WITTGENSTEIN CS uno de los "padres" de aquello que se ha dado en llamar 
"filosofía analítica", esa manera de hacer filosofía todavía tan extendida e influ­
yente. Mi interpretación de TLP puede ser en algunos puntos idiosincrática. En 
realidad, debo advertir que casi para cualquier interpretacic'm que aquí se pre­
senta de un aforismo de TLP se puede encontrar, al menos, un comentarista que 
lo interpreta de otra forma. Sin embargo, no voy a contrastar mi interpretación 
con otras, ni voy a tratar de contestar posibles objeciones. Eso haría el texto 
excesivamente lar^o y denso, y tampoco estov en posición de hacerlo pues mi 
conocimiento de los comentaristas es apenas fragmentario. Mi exposición de la 
teoría del lenguaje del TLP en este capítulo está enlazada con la exposición en el 
siguiente capítulo de su concepción del lenguaje en su segunda etapa filosófica. 
Sólo espero que los dos capítulos tomados en conjunto presenten una interpre­
tación coherente y viable de la transición del pensamiento de WITTGENSTEIN 

como yo la he entendido. Por otra parte, quiero señalar que los capítulos son 
revisiones de conferencias orales, por lo que el estilo casual que se usa al hablar 
se encuentra a lo largo de los textos. 

En el siguiente capítulo veremos cómo ciertas presuposiciones muy impor­
tantes del "primer WITTGENSTEIN" se rechazan en su segunda etapa filosófica. 
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En mi lectura del //.Pesas presuposiciones son afines, en buena medida, a cier­
tos supuestos de toda la cultura occidental, cuyos rastros pueden encontrarse a 
lo largo y ancho de nuestro conocimiento científico. Ellas se refieren al mundo, 
al lenguaje, y a las relaciones entre uno y otro. Se trata de presuposiciones 
comunes tanto a la ciencia como a cualquier otra teoría que construyamos, y el 
aparente abandono de ellas por parte de WITTGENSTEIN constituye una ruptura 
importante en la historia de la cultura occidental. 

WITTGENSTEIN, bajo la influencia de RUSSELL, consolida aquello que Rorty 
llamó cl "giro lingüístico" en filosofía. Algunos usan este término de manera 
algo despectiva, indicando que la filosofía se volvió simple análisis del lenguaje 
y dejó de ocuparse de lo realmente importante. No creo que esa sea una buena 
manera de ver el giro lingüístico, pero sirve para poner de presente uno de sus 
rasgos más importantes: la filosofía de la modernidad, de DESCARTES a HEGEL, 

es en buena medida una filosofía preocupada por la teoría del conocimiento; 
sus preguntas centrales son del tipo: ¿qué podemos conocer?, ¿cuáles son los 
límites del conocimiento?, ¿qué es conocimiento? El giro lingüístico puede verse 
como una ruptura con esta tradición. En el siglo xx, y en gran parte gracias a 
FREGE y sus trabajos lógico-semánticos, la pregunta primordial ya no es prime­
ramente por el conocimiento o la verdad, sino por el sentido. Se trata, pues, de 
preguntarse, antes que por la verdad de un enunciado, por qué es lo que un 
enunciado propiamente significa. Precisamente, eso es lo que hace FREGE: aná­
lisis lógico del lenguaje; en un primer momento, del lenguaje matemático; pero 
ese mismo análisis se desplaza luego hacia el lenguaje científico y, posterior­
mente, alcanza al lenguaje en general. 

El TLP, por su parte, se centra en cuestiones de la lógica del lenguaje, pero 
partiendo de esas consideraciones se deducen una serie de consecuencias acer­
ca de la naturaleza del mundo, del carácter del trabajo filosófico, de cómo con­
cebir la ciencia, la ética y la estética. En otras palabras, dicho análisis del lenguaje 
lleva a WITTGENSTEIN a trazar los límites entre lo que se puede decir con senti­
do y aquello de lo que no se puede hablar ("lo místico", como se le denomina 
en el TLI>). De allí que se encuentren discusiones sobre temas tan diversos como 
la física de Newton, la naturaleza de la filosofía, lo que un filósofo hace propia­
mente, el sinsentido de las proposiciones éticas, la imposibilidad de hacer una 
teoría estética, etc. 

La esencia del libro y la manera como WITTGENSTEIN concibe la conse­
cuencia fundamental del mismo quedan ya planteadas en el prefacio: 

El libro trata problemas filosóficos y muestra, según creo, que el método de formula­
ción de esos problemas se funda en una mala comprensión de la lógica de nuestro 
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lenguaje. Cabria acaso resumir el sentido del libro en las palabras: lo que puede siquie­
ra ser dicho, puede ser dicho claramente; y de lo que no se puede hablar, hav que callar 
{TLP, prefacio)1. 

Dada la concepción figurativa del lenguaje de WITTGENSTEIN, que veremos en 
un momento, toda proposición compleja es analizable en proposiciones de-
mentales que figuran hechos posibles del mundo. No puede haber entonces en 
el lenguaje proposiciones intrínsecamente oscuras o indiscernibles, no puede 
haber tampoco en el mundo un hecho que no podamos figurar. Lo que sucede 
con los problemas filosóficos tradicionales que parecen más insondables es que 
son insolubles porque no son, hablando con propiedad, verdaderos problemas: 
lo que llamamos un "problema" tiene que tener solución; y aquello que no 
tenga solución no es propiamente un problema, sino más bien una confusión, 
una situación tipo "callejón sin salida". JASÍ son los problemas filosóficos -sin 
salidas-, y por eso no se pueden resolver. Una y otra vez volveremos a la misma 
problemática filosófica de los antiguos griegos. No se necesita más talento, o 
más trabajo, o más investigación, o más observación para solucionarlos; lo cjue 
se necesita es entender la naturaleza de la confusión en que caímos y descubrir 
cómo nos metimos en ese callejón sin salida. Se trata de rompecabezas insolu­
bles cuyo origen siempre es una confusión conceptual que surge de nuestra 
mala comprensión del lenguaje. El objeto de la filosofía es, entonces, según 
WITTGENSTEIN, la clarificación lógica de los pensamientos. La filosofía no es 
una teoría, sino una actividad. El filósofo no debe teorizar, no es un científico ni 
alguien que deba construir un corpus doctrinario, no hav doctrina filosófica; lo 
que hace el filósofo es clarificar conceptos y, con ello, clarificar los pensamien­
tos. El resultado de la filosofía no debe ser un sinnúmero de proposiciones 
filosóficas sino la aclaración de las proposiciones. 

Una y otra vez vamos a hablar de proposiciones. Entiéndase por proposi­
ción "oración que afirma o niega algo" o "enunciado con un valor de verdad" 
(p. ej., "el cielo es azul"). Ni las preguntas ni las órdenes ni los juramentos son 
proposiciones. Las proposiciones describen el mundo. La creencia de 
WITTGENSTEIN es que no hay proposiciones filosóficas. En esa misma linea, la 
mayoría de las proposiciones y preguntas que se han escrito acerca de cuestio­
nes filosóficas no son falsas, sino sinsentidos: 

Ea mayor parte de las proposiciones y preguntas que se han hecho acerca de cuestio­
nes filosóficas no son falsas, sino sinsentidos. Xo podemos, por ello, contestar pregun-

1 Las citas del ;;./' son traducidas de la edición en inglés que aparece en la bibliografía. 
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tas de este tipo sino sólo establecer su falta de sentido. La mayor parte de los 
interrogantes y proposiciones de los filósofos resultan del hecho de que no entende­
mos la lógica de nuestro lenguaje {TLP 4.003). 

Eso suena muy arrogante, y lo es en cierta medida. Lo que nos está diciendo es 
que todas las proposiciones de la filosofía tradicional son sinsentidos. Tal afir­
mación puede tomarse de varias maneras. Una, es afirmar que durante los últi­
mos veinticinco siglos el intelecto humano se ha ocupado en una actividad 
absurda; pero eso no es exactamente lo que WITTGENSTEIN trata de decirnos. El 
hecho de que los filósofos quedemos atrapados una y otra vez en confusiones 
sin solución muestra algo importante acerca de la estructura de nuestro len­
guaje y la naturaleza de nuestro pensamiento. Se trata de sinsentidos en los 
cuales todos podemos caer: el lenguaje tiene una estructura tal que nos lleva 
imperceptiblemente hacia ellos. No se trata de que los filósofos seamos espe­
cialmente torpes, sino que en nuestras indagaciones —por la esencia de las co­
sas, del conocimiento, del bien, de la belleza- caemos en una trampa, debido a 
una errada concepción acerca del lenguaje o, lo que es lo mismo, acerca de la 
estructura misma de los conceptos. 

De algún modo, lo que siempre hemos tratado de fijar los filósofos es "la 
esencia" de los conceptos. PLATÓN, por ejemplo, no quería ejemplos de cosas 
bellas, sino entender la esencia misma de la belleza; no quería ejemplos de actos 
justos, sino entender la justicia misma. Pero ese "esencialismo" está fundado en 
una cierta interpretación del lenguaje, según la cual los sustantivos hacen refe­
rencia a géneros, todos cuyos miembros comparten una esencia común. Muchos 
filósofos habían concebido el lenguaje como una especie de lente absolutamente 
transparente; y si un lente es absolutamente transparente, no tengo que tenerlo 
en cuenta, sino concentrarme en lo que veo a través de él. No sería entonces 
necesario discurrir ampliamente acerca del lenguaje, sino acerca del mundo. Lo 
que la filosofía analítica va a sugerir es que ese lente no es transparente y que 
muchos de los problemas que suponemos que surgen del mundo están en reali­
dad en el lente. Cuando uno intenta resolverlos, experimentalmente o mediante 
observación, por ejemplo, fracasa de manera rotunda; porque el problema es con­
ceptual, está en la naturaleza del concepto, y ésta a su vez está vinculada con la 
palabra, puesto que un concepto es el significado de una palabra. 

Ahora bien, esas consideraciones lógicas se vinculan con ciertas considera­
ciones ontológicas, es decir, con una cierta teoría del mundo. La primera parte 
del TLP es, entonces, una ontología. Ca relación puede plantearse de la siguiente 
manera: la teoría de la representación del TLP tiene ciertas presuposiciones 
ontológicas que le son necesarias. Esas presuposiciones toman la forma de un 



360 W ittgenstein: la teoría ¡le la representación en et Tractatus logico-philosophicus 

atomismo ontológico que se funda en razones lógicas, por lo cual fue denomi­
nado por RUSSELL atomismo lógico. Una aclaración que quizá valga la pena ha­
cer es que, cuando hablo de una teoría de la representación en el TLP, hablo de 
una teoría absolutamente general de la representación. Es decir, se trata de una 
teoría que explica cómo es posible que algo (cualquier cosa) represente, simbo­
lice o pueda estar en lugar de otra cosa. No es una explicación de este o aquel 
tipo particular de representación, no vale solo para éste o aquél lenguaje, sino 
que es, repito, una teoría absolutamente general de la representación simbóli­
ca. Esto la convierte, a su vez, en una teoría acerca de la relación entre lenguaje 
y mundo. Y tal relación puede asumirse ahora, en cierta medida, como el pro­
blema fundamental de la filosofía: el eterno problema de la relación entre el ser 
y el pensar es abordado por un camino lingüístico, a saber, el del lenguaje como 
espejo del mundo. 

I I . L O S S U P U E S T O S O N T O L Ó G I C O S 

DE LA T E O R Í A DE LA R E P R E S E N T A C I Ó N 

Comencemos el análisis del TLP señalando y explicando los aforismos que más 
nos interesan por ahora; 

/. El mundo es todo lo que acaece y /. / . El mundo es la totalidad de los hechos, 
no de las cosas. Lo que quiere decir esto es que si tuviéramos un inventario 
completo de todos los objetos del mundo no tendríamos una descripción com­
pleta del mundo, porque el mundo no se fracciona en objetos, sino en eventos, 
en sucesos, en hechos. Es decir, la descripción del mundo es una historia, es un 
conjunto de proposiciones, no un inventario de nombres. Podría tener un in­
ventario infinito en que tuviera un nombre para cada partícula, pero eso no me 
daría una descripción del mundo. Una descripción del mundo es una descrip­
ción de todo lo que sucede en el mundo. Para hablar de un evento, de un suceso, 
necesito de una proposición, no de un mero nombre. 

2. Lo que acaece, el hecho, es la existencia de los estados de cosas. Los estados de 
cosas pueden ser elementales (que no se componen de otros estados de cosas) o 
complejos (en caso contrario). Si digo "está lloviendo en Bogotá", esa es una 
proposicic'm que representa un hecho enormemente complejo. Porque decir 
"está lloviendo" es indicar que de las nubes están cayendo gotas de agua, y la 
caída de cada gótica es a su vez una multiplicidad de hechos, y así sucesivamen­
te. Por lo tanto, cuando habla de estado de cosas elemental, WITTGENSTEIN está 
pensando en un hecho simple, que no se compone de otros hechos. Ahora, un 
estado de cosas elemental es una combinación de objetos, y los objetos son 
absolutamente simples. Y' si los hechos son estructuras complejas formadas a 
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partir de la combinación de objetos, paralelamente puede decirse que las pro­
posiciones (elementales) das que representan hechos elementales- son símbo­
los complejos formados a partir de la combinación de nombres, TLP presupone 
la realidad de átomos autosubsistentes, por eso a la ontología del Tractatus se 
las denomina atomismo lógico: todo hecho es una combinación de objetos sim­
ples, toda oración es una combinación de nombres1. Esto nos es familiar, no sólo 
porque recordemos el precedente del atomismo griego, sino porque, en buena 
medida, toda la física clásica cs en algún sentido atomista. Es cierto que tam­
bién hay teoría de campos, y también hay cierto holismo en la física, pero en lo 
sustancial nuestra concepción del mundo ha sido atomista. La diferencia entre 
el atomismo vvittgensteiniano y el atomismo clásico es que al primero de ellos 
no le interesa la pregunta por los componentes últimos del mundo. Es un 
atomismo lógico porque se funda en razones puramente lógicas. La existencia 
de objetos es una presuposición en TLP: si podemos hablar del mundo, éste debe 
tener átomos como constituyentes; el mundo debe ser de cierta manera para 
poder hablar de él con sentido. Lo que sean los átomos últimos del mundo 
físico es algo irrdevante, lo importante es cómo debe ser la forma lógica del 
mundo si es posible hablar de él -y es posible hablar de él-. Esto le permite a 
WITTGENSTEIN ver el mundo como una estructura combinatoria. 

Los objetos son absolutamente simples, porque si no fueran simples no 
serían objetos, sino hechos. Es decir, si puedo referirme a algo mediante una 
oración, ese algo sería un hecho, no un objeto. Si algo es un objeto, sólo lo 
puedo nombrar, no puedo decir nada de él. Porque si puedo hablar de él, si 
puedo decir "x es y", por ejemplo, ese sería un hecho. En pocas palabras, un 
objeto es algo que sólo puede ser nombrado pero no descrito. La percepción, por 
su parte, es percepción de hechos muy complejos: uno percibe que está llo­
viendo, que el bolígrafo está en mi mano, que el vaso está sobre la mesa. Consi­
deremos esta última situación. Supongamos que alguien dice "el vaso está sóbre­
la mesa". Esa es una descripción de un hecho perceptivo {"veo que el vaso está 
sobre la mesa"); pero es posible descomponer lógicamente dicha oración en 

Hay conocidos interpretes-BRIAN M C G U N M . S , por ejemplo-, que no consideran que haya una onto­
logía realista en el n.l', que no consideran que WITTUENSTKIN esté hablando de algo que existe real­
mente cuando habla de los objetos simples. Los objetos tienen, ciertamente, un carácter muv peculiar. 
Son absolutamente simples e incorruptibles, parecen estar fuera del espacio y el tiempo, por lo que no 
pueden existir en el mismo sentido que las cosas que percibimos por los sentidos. Sin embargo el 
propio WITTUENSTKIN, en las Investigaciones filosóficas (§46), cita la concepción platónica de los objetos 
en el 'léetelo, y a continuación señala: "Tanto los 'individuos' de Russell como mis 'objetos' (Tractatus 
logico-philosophtcus) eran tales objetos primarios". 
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muchas más, porque podemos descomponer el concepto "mesa" en tales y cuales 
conceptos. Lo mismo sucede con el concepto "vaso". Luego, la verdad del 
enunciado "el vaso está sobre la mesa" depende de la verdad de enunciados 
mucho más elementales. No es ese un enunciado elemental porque no describe 
un hecho elemental. Poniéndolo en términos de la física: un vaso es un 
microcosmos, es algo enormemente complejo, así que describirlo completa­
mente a nivel atómico sería muy largo y dispendioso. Un vaso no es, pues, un 
objeto, es todo un conjunto de hechos que describo con todo un conjunto de 
oraciones. Uno supondría que el análisis debe llegar a un fin en algún punto, 
que un enunciado como "el vaso está sobre la mesa" debe tener, en último 
término, un análisis completo5, porque si no lo tiene, el significado de la ora­
ción quedaría indeterminado y no lo entenderíamos por entero. No obstante, 
WITTGENSTEIN supone que "completo" aquí no significa "finito", pues el aná­
lisis puede extenderse infinitamente. Es decir, podría haber un conjunto infini­
tamente numerable de proposiciones que constituyan el análisis último de una 
oración como "el vaso está sobre la mesa". 

El atomismo, sin embargo, tanto con respecto al lenguaje como con res­
pecto al mundo -y aquí hay una clara influencia fregeana-, tiene un matiz im­
portante; no se toman al objeto ni a la palabra como constituyentes del mundo 
o del lenguaje. Más bien, por una parte, se toman a los hechos como constitu­
yentes del mundo, y por la otra, se toman a las oraciones como los constituyen­
tes del lenguaje. Dice WITTGENSTEIN en el TLP: Es esencial a una cosa el poder ser-
parte constituyente de un estado de cosas (2.011). El objeto es, entonces, absoluta­
mente simple, pero es parte de la esencia del mismo el poder "participar" en 
algún hecho. Aquí nuestro autor se sirve de una analogía: Así como no podemos 
concebir objetos espaciales independientemente del espacio ni objetos temporales in­
dependientemente del tiempo, tampoco podemos concebir ningún objeto independien­
temente de la posibilidad de su conexión con otras cosas (2.0121). Esa es la cuestión: 
no es siquiera pensable un objeto que no pueda tomar parte en al menos un 
estado de cosas, porque prácticamente por definición, el objeto es aquello que 
puede relacionarse con otros. Podemos extender la analogía a! caso cid lengua­
je: lo mismo que puede señalarse con respecto al objeto puede decirse con 
respecto al nombre; y lo que puede decirse del hecho puede decirse de la ora­
ción. Considérese el caso de cualquier palabra del lenguaje: es esencial a ella el 
que pueda ser parte de una oración. La palabra no tiene que ser parte de tal 

3 Existe un análisis completo de la proposición y sólo uno {TLP V25Í-
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oración específica, pero tiene que poder ser parte de alguna oración para que 
sea una palabra; en caso contrario, es un gruñido o un garabato en el tablero, 
pero no es una palabra. Lo mismo pasa con el objeto: tiene que poder hacer 
parte de un hecho u otro; no de un hecho en particular, sino tan sólo de algún 
hecho. Por eso WITTGENSTEIN dice: La forma de los objetos es la posibilidad de su 
ocurrencia en estados de cosas (2.0141). 

Todo lo anterior lleva a una imagen "composicional" del mundo y del len­
guaje. Veamos: 2,022-2.02j. Resulta claro que, sin importar cuan diferente del real 
sea un mundo imaginario, éste debe tener algo en común con el mundo real, una 
forma, y esa forma son los objetos. Hay posiblemente un conjunto infinito de 
objetos simples (como se sugiere en /a? 4.2211), y esos objetos se pueden com­
binar de una u otra forma; al combinarse de cierta forma determinada se van 
formando sucesivamente hechos con objetos. El mundo es la totalidad de los 
hechos en el espacio de todo lo posible {TLP I . 13). Podemos concebir innume­
rables mundos, dependiendo de cómo combinemos los objetos, porque para n 
objetos, hay 2" combinaciones distintas (suponiendo que todas las combinacio­
nes sean posibles, pero, dado que los objetos son absolutamente simples, no se 
ve qué podría impedirlo), pero hay algo que es común a todos esos mundos, 
algo que permanece inalterado, a saber, los objetos. Esto que está diciendo 
WITTGENSTEIN es parte de la manera como todos aprendimos a pensar el mun­
do: pensamos que todo se reduce a distintas combinaciones de unos cuantos 
elementos, p. ej., los elementos químicos. Así, en general, el mundo se descom­
pone en hechos, y esos hechos, en últimas, en objetos; del mismo modo como el 
lenguaje se descompone en oraciones y las oraciones, en nombres. La forma 
fija del mundo será, pues, el conjunto de todos los objetos. He aquí una ontolo­
gía absolutamente isomórfica con la teoría del lenguaje; y es ese isomorfismo el 
que, precisamente, le permite al lenguaje hablar del mundo. Si no fuera así, el 
lenguaje no podría hablar del mundo, ni verdadera ni falsamente. 

Quizá se pueda contextualizar históricamente todo lo dicho hasta ahora, 
para que las cosas queden más claras. RUSSELL, que fue -como ya señalamos-
profesor de WITTGENSTEIN, tuvo una muy famosa polémica con F. H. BRADLEY, 

un filósofo idealista inglés. Este último era un pensador de corte hegeliano, con 
tesis muy radicales, quien consideraba que todo lenguaje falsifica al mundo, en 
la medida en que éste es un todo indivisible, una unidad, y el lenguaje lo frag­
menta, lo hace múltiple. El lenguaje rompe la unidad del mundo porque usa 
sustantivos comunes {ferro, gato, etc.) para clasificar el mundo en clases, y a su 
vez esas clases se componen de miembros de clases {ese perro, etc.). El mundo 
aparece entonces fragmentado, escindido; pero la realidad no es así, porque el 
mundo es uno. Entonces, cl lenguaje distorsiona al mundo. Y como toda teoría 
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se hace en un lenguaje, toda teoría distorsiona al mundo. BRADLEY decía que lo 
que se necesita es una aproximación holística, totalizadora, hacia el mundo, lo 
cual conduce, en un sentido, a una perspectiva similar a la de algunas religiones 
orientales: uno sólo puede conocer cl mundo de una manera intuitiva, inme­
diata, pero no discursiva ni teórica, porque allí ya se está distorsionando la 
realidad. RUSSELL niega el holismo de BRADLEY y de HEGEL y defiende la reali­
dad de objetos particulares auto-subsistentes y de sus relaciones. Polemizando 
con BRADLEY, defiende el papel del lenguaje y del análisis^ -de allí el apelativo 
que adoptó: "filosofía del análisis lógico"— como parte de la tradición occiden­
tal; y, como DESCARTES antes de él, defiende la estrategia de analizar los proble­
mas complejos, científicos o filosóficos, en partes más simples para poderlos 
resolver. En el TLP, en la obra de RUSSELL y en toda la filosofía analítica existe el 
presupuesto de que cl lenguaje per se no falsifica al mundo; puede ser que este 
lenguaje falsifique o que esa oración distorsione; pero no es verdad que cual­
quier lenguaje distorsione, o que lo hagan todas las oraciones del lenguaje. El 
lenguaje es un instrumento útil y necesario para representar al mundo, pero, 
claro está, puede representarlo bien o mal, de manera que lo que hay que hacer 
es revisar que no lo haga de una manera distorsionada. 

Dadas esas presuposiciones acerca del lenguaje, que llevan a ciertas presu­
posiciones acerca del mundo, nos vamos a centrar ahora en las consideraciones 
acerca del lenguaje, simétricas a las que se hacen sobre el mundo. Esto nos lleva 
directamente a la teoría figurativa de la representación. 

I I I . LA TEORÍA FIGURATIVA DEL LENGUAJE 

2. / . Nos hacemos figuras de los hechos y 2.12. Lafigura es un modelo de la realidad. 
Hay, por supuesto, figuras de distintos tipos: cromáticas, icónicas, lingüísticas, 
etc.; así que ordinariamente tendemos a considerar que los modos de represen­
tación de un dibujo y de una proposición, por poner un ejemplo, son esencial­
mente distintos. Existe, es cierto, un sentido en que las dos representaciones 
son distintas; pero la teoría de la representación de WITTGENSTEIN es una teo­
ría general de la representación y, por consiguiente, se aplica a todas las formas 
posibles de representación. En el TLP se habla de "figuras"; y cuando se habla 
de ellas se hace referencia a todos los tipos de figuras (hoy es más usual hablar 
de "representaciones"). Ahora bien, una figura espacial puede representar algo 
espacial; una figura cromática puede representar algo cromático; pero una figu­
ra lógica puede representar cualquier hecho (2 .171/ 

Y no de este o aquel análisis, sino del método de "análisis" en general 
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2.1 j . A ¡os objetos corresponden en la figura los elementos de lafigura. Tiene 
que haber un isomorfismo entre la figura y lo figurado para que aquélla pueda 
figurar lo figurado. En principio, y dicho de un modo muy simple, uno podría 
decir que un determinado nombre corresponde a un objeto, otro nombre co­
rresponde a otro objeto, etc. Existiendo, así, un isomorfismo "perfecto" entre 
nombres y objetos. Usemos un ejemplo del propio WITTGENSTEIN para aclarar 
la cuestión: supóngase que hubo un accidente de tránsito. Con miras a la inves­
tigación judicial se reconstruye el accidente en una maqueta. Se trata de un 
modelo perfecto de los hechos: el automóvil de la maqueta representa el auto 
real; el árbol de la maqueta modela el árbol real; también las relaciones espacia­
les quedan modeladas en la maqueta, etc. De una manera análoga opera todo 
lenguaje, según WITTGENSTEIN; el lenguaje es un modelo de la realidad. Claro 
está que tal cosa no es evidente en el lenguaje escrito o hablado que normal­
mente utilizamos, puesto que su carácter figurativo quedó oculto cuando la 
escritura jeroglífica fue reemplazada por el sistema alfabético. Pero la esencia 
de la representación sigue siendo la misma, no cambió con el abandono de la 
escritura más antigua. Por lo tanto, también en nuestro lenguaje, para que una 
oración represente un hecho, cada constituyente elemental de ella tiene que 
corresponderse con cada constituyente del hecho. Sin embargo, eso no se va a 
encontrar en la superficie de la oración, no hay necesariamente isomorfismo 
entre los constituyentes últimos del hecho y los constituyentes superficiales de 
la oración. Para encontrar tal cosa es necesario analizar lógicamente la oración. 
Si tratáramos de demostrar que la oración "el vaso está sobre la mesa" se co­
rresponde perfectamente con la realidad, no podríamos encontrar dónde que­
da representada en la oración tal molécula de hidrógeno, tal átomo, tal quark; 
así que tendríamos que hacer un complejo análisis de tal oración para encon­
trar qué elemento de la oración equivale a qué objeto en el hecho. 

2. / j -2 .1 j i . La figura consiste en el hecho de que sus elementos están combinados 
unos con otros de un modo definido. Lafigura es un hecho. Ca figura es la figura de 
un hecho, pero ella misma es también un hecho. Esto implica que la figura no 
es un objeto, y no opera como un nombre que designa un objeto. Por eso 
WITTGENSTEIN dice que si nuestro lenguaje utilizara bloques tridimensionales 
(como los bloques con que juegan los niños) uno vería más claramente que una 
figura es un hecho que se compone de ciertos constituyentes, los cuales se rela­
cionan unos con otros de una manera definida. Es debido a que la figura es un 
hecho, que comparte la estructura lógica de otro hecho, que puede represen­
tarlo. FREGE, señala WITTGENSTEIN, se confundió y creyó que el nombre cs al 
objeto como la oración es al hecho, concluyendo que la oración es como el 
nombre del hecho. Pero no es así, la relación que hay entre el nombre y el 
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objeto no es la misma relación que hay entre la oración y cl hecho, entre otras 
cosas porque una oración puede hablar verdadera o falsamente de un hecho, en 
cambio, un nombre sólo puede nombrar un objeto. 

Lo anterior nos da pie para señalar que el sentido de la proposición es el 
hecho posible del cual habla. "Posible", porque puede ser que el hecho no se 
dé, y si el hecho no se da, la proposición es falsa. Por ejemplo, la oración "FIDEL 

CASERO está estornudando" es perfectamente inteligible, pues uno más o me­
nos sabe cómo serían los hechos si la oración fuera verdadera. Y' para saber eso 
es evidente que tiene que haber algo en la oración, a través de cada elemento de 
ella, que esté en el lugar del hecho posible, para que pueda representar esa 
posibilidad independientemente de que la oración sea verdadera o falsa. 

El TLP contiene una teoría de la representación que hace posible la falsa 
representación {2.203. La figura concuerda o no con la realidad, es correcta o 
incorrecta, es verdadera o falsa). Una proposición que representa falsamente es 
una proposición que representa un estado posible de cosas que no se da efecti-
vamente en la realidad. 

La oración mencionada cs verdadera si CASTRO efectivamente estaba es­
tornudando cuando lo dije, y es falsa en caso contrario. Pero notemos que un 
mismo hecho hace verdadera a una proposición y falsa a la proposición contra­
ria. Es decir, el par de proposiciones "F IDEL CASTRO está estornudando ahora" 
y "F IDEL CASTRO no está estornudando ahora" hablan del mismo hecho, pero 
contradictoriamente. No hay nada parecido en el caso de los nombres. A cada 
objeto le corresponde un nombre, pero, en cambio, a cada hecho le correspon­
den dos proposiciones. De acuerdo con el TLP, no hay, como creía RUSSELL, 

hechos negativos, no hay un hecho negativo que haga verdadera la proposición 
" F I D E L CASTRO no está estornudando ahora", es simplemente la ausencia de un 
hecho positivo posible lo que hace verdadera la proposición. 

2. / j . La conexión de los elementos de lafigura se llama su estructura y la posi­
bilidad de esa estructura se llama la forma de figuración de dicha figura. Si supone 
mos, para simplificar la exposición, que las expresiones "Pedro", María" y "ama 
a" son los constituventes últimos de las figuras lógicas "Pedro ama a María" y 
"María ama a Pedro", veremos que la manera de conectarse los términos cons­
tituye la estructura de cada una de las proposiciones. Así, "Pedro ama a María" 
y AMaría ama a Pedro" no tienen la misma estructura. El orden cambia, y al 
cambiar el orden cambia el significado: que María ame a Pedro no implica que 
Pedro ame a María, se trata de dos hechos posibles distintos. Es decir, aunque 
los elementos de las figuras sean los mismos, las diferencias en la conexión de 
los elementos me permiten representar hechos distintos. Sin embargo, las dos 
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proposiciones sí tienen la misma forma de figuración en sentido lógico5, pues, 

dados sus constituyentes, tienen la posibilidad de figurar los mismos hechos 

posibles. Hay proposiciones que tienen distintos elementos, pero la misma for­

ma lógica: analizada desde la lógica de funciones, la oración "Pedro es padre" 

es una relación diádica (Pedro es padre de alguien). La forma lógica de "Pedro 

es padre" es, pues, la misma de "Pedro ama a María", aunque esto no sea evi­

dente dada la estructura superficial de las oraciones. En cambio, hay proposi­

ciones que difieren no solo en su estructura, sino también en su forma lógica. 

Por ejemplo, no tienen la misma forma "Pedro es alto" que "Pedro es padre", 

porque la primera cs una función mono-argumental, representable por Ah (sien­

do A una variable funcional y b su argumento). En cambio, en el caso de "Pedro 

es padre", la función es bi-argumental, "hay alguien de quien Pedro es 

padre" {3x/Pbxf). 

2. i j i . La forma de figuración es la posibilidad de que las cosas estén combinadas 

unas con otras como los elementos en la figura. Es decir, la posibilidad de que el 

hecho tenga la estructura que le atribuye la proposición, es lo que le permite a 

ésta representar a aquél, aunque sea falsamente. Si esto no se cumpliera, si la 

proposición no tuviera ciertos constituyentes que están en determinada rela­

ción, ni siquiera podría representar falsamente el hecho. 

2. ¡ 6. Para ser una figura un hecho debe tener algo en común con lo que figura y 

2. / 7. Lo cjue lafigura debe tener en común con la realidad para poder figurarla es su 

forma de figuración. Las representaciones lingüísticas y mentales, que son tam­

bién figuras lógicas, no tienen que tener, entonces, una semejanza pictórica 

espacial con aquello que representan. En eso se equivocaron HOBBES y LOCKE, 

por ejemplo. Ellos sostenían una teoría de la representación que se fundaba en 

la semejanza geométrica, pues creían que las percepciones son copias de los 

hechos y los representan en virtud de su semejanza con ellos (en un sentido 

literal de las palabras "copia" y "semejante"). Pero esta teoría no funciona, 

porque la semejanza espacial entre el símbolo y lo simbolizado no es ni necesa­

ria ni suficiente para la simbolización. La semejanza geométrica no es necesa­

ria, pues la palabra "Napoleón", pongamos por caso, no es semejante en su 

forma al hombre NAPOLEÓN, y, sin embargo, lo representa. Por otra parte, la 

semejanza no es suficiente para que algo, intrínsecamente, simbolice otra cosa. 

HILARY PUTNAM (198I) da el ejemplo de un grupo de hormigas que caminando 

sobre la arena dejan un rastro que casualmente se asemeja a la cara de WINSTON 

CHURCHILL. Tal rastro, en sí mismo, no es un símbolo de CHURCHILL y no lo 

5 ,S'/ la forma de representación cs la forma lógica, entonces la figura se llanta una figura lógica (2,icSt). 
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representa , a menos que nosotros lo usemos para tal propósito. Para 
WITTGENSTEIN, tiene que haber algo en común entre la figura y lo figurado, 
pero ese "algo en común" no tiene que ser ni geométrico, ni físico, sino lógico. 
TLP 2.18: Lo que toda figura debe tener en común con la realidad para poder repre­
sentarla en absoluto es la forma lógica, esto es, la forma de la realidad. 

2.182. Toda figura es también una figura lógica (Por otra parte, no toda figura 
es espacial, por ejemplo). Si las figuras espaciales contienen un pensamiento 
{Gedanke), son por lo tanto figuras lógicas. El lenguaje oral, por ejemplo, no es 
una figura espacial; aunque las ondas sonoras están en el espacio, no represen­
tan en virtud de su forma geométrica. Un pensamiento figura en virtud de la 
forma de sus constituyentes conceptuales, luego cs una figura lógica. Claro 
está, podemos tener figuras espacialmcntc muy distintas que corresponden al 
mismo pensamiento. 

j . Lafigura lógica de los hechos es el pensamiento. Es decir, podemos figurar 
un hecho mediante una oración, dibujo, o lo que sea; pero la figura lógica, que 
subyace a los signos físicos, es un pensamiento, un Gedanke. Aparentemente, 
WITTGENSTEIN creía que se puede pensar en la forma lógica que tiene un con­
cepto, independientemente de la notación en la que se escriba. Podemos expre­
sar un mismo pensamien to en muchas notac iones d is t in tas , pero 
independientemente de las notaciones se encuentra el pensamiento, que figura 
lógicamente. Todas esas oraciones que escribimos en muchas notaciones dis­
tintas difieren en su forma física {v. gr., la oración "un millón más un millón es 
igual a dos millones" puede también escribirse en notación unaria en la que 
cada unidad se representa por un "uno" (111111111111... + 111111111111... 
= 11111111 I I I I I I . . . ) , pero las dos oraciones son idénticas en su forma lógica. 

2.1/2. Lafigura no puede representar su forma de representación, la ostenta. 
Hay una serie de parágrafos en el TLP sobre lo que se puede decir y lo que 
solamente puede ser mostrado (ostentado), explicando la distinción entre am­
bas "cosas". Pero lo que nos interesa especialmente aquí es que si tiene que 
haber algo en común entre la figura y lo figurado, para que la figura pueda 
representar lo figurado, ello no puede ser, a su vez, enunciado por la figura; 
porque si lo puedo decir, ¿qué es lo que permite que esa oración que estoy 
diciendo figure la forma de figuración? La oración tendría que tener, nueva­
mente, otra cosa en común con la forma de figuración, y este procedimiento 
nos llevaría a una regresión al infinito. Así, WITTGENSTEIN nos previene: hay 
cosas que no se pueden decir, pero que se muestran en la proposición. 

2.202. Lafigura representa un posible estado de cosas en el espacio lógico. Yoda 
figura modela un estado de cosas concebible dentro de un espacio lógico. Se 
trata del espacio de todos los hechos elementales lógicamente posibles {TLP 
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2.013). La proposición determina un lugar en el espacio lógico, es decir que 
representa un estado de cosas, dado un espacio de posibilidad {TLP 3.42). aAsí 
como, por ejemplo, un par de coordenadas {x e y) determina la posición de un 
solo punto en un plano cartesiano, la especificación de las coordenadas supone 
un plano dado. Quizá esto quede más claro usando una analogía. Cuando se 
representa en un periódico, por ejemplo, una partida de ajedrez, se figura cada 
movida con un conjunto de símbolos (P4R), pero esto puede hacerse únicamen­
te suponiendo cl "espacio lógico" (usando la expresión en sentido analógico) 
de una partida. Pues si no se presupone el espacio lógico de una partida, la 
especificación de la jugada no es inteligible, no tiene sentido, no figura efectiva­
mente una jugada. 

y . o j j . Se acostumbraba a decir que Dios podría crear cualquier cosa excepto lo 
que es contrario a las leyes de la lógica. La verdad es cjue no podríamos decir de un 
mundo "ilógico "cómo luciría. Por ejemplo, hubo una discusión en filosofía entre 
voluntaristas y racionalistas sobre si Dios puede violar las leyes de la lógica o 
no, si puede por ejemplo crear una piedra tan pesada que El mismo no pueda 
levantar, o hacer que 2 + 2 sumen 5. Lo que señala WITTGENSTEIN es que de lo 
ilógico no se puede hablar, porque el lenguaje mismo es "lógico" y no puede 
expresar lo contrario. El lenguaje sólo habla de lo posible, porque toda oración 
contiene un Gedanke. Lo ilógico es impensable e inexpresable. Así, aquellas 
proposiciones que pretendan representar "lo ilógico" no son más que pseudo-
proposiciones, algo que parece una oración pero que no lo es; en pocas palabras, 
son sinsentidos. De pseudo-proposiciones está llena nuestra habla: creemos 
decir algo y solamente balbuceamos. Sin embargo, muchas de ellas no son 
sinsentidos evidentes, y por eso hay que ocuparse de sacarlas a la luz, aunque 
esa tarea no siempre sea fácil. Ahora, si algo realmente es una proposición, 
tiene sentido; y si tiene sentido, o bien es verdadera, o bien es falsa. Los 
sinsentidos, por el contrario, no dicen cosas falsas, sino que parecen decir algo 
sin hacerlo. La filosofía está llena de pseudo-proposiciones, pero también lo 
está d lenguaje ordinario. Sin embargo, en ocasiones la frontera entre las ora­
ciones con y sin sentido no es clara. Por ejemplo, el pensamiento de una leona 
que ponga huevos no parece una contradicción; sólo que si hubiese una cosa tal 
que pareciera una leona, rugiera y pusiera huevos, quizás nos resistiríamos a 
llamarla "leona", y exigiríamos para ella otra denominación. Puede decirse con 
confianza que tal animal no podría tener el mismo código genético de las leo­
nas, y suponemos que tal código captura la esencia de la especie. Estamos ten­
tados a decir que, por definición, si pone huevos no es una leona. Ahora pensemos 
en un perro que pesara 500 kilogramos; dejando de lado el asunto de lo poco 
probable que tal cosa pueda ser, imagínese el tamaño que tendría, como el de 
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un toro corpulento. Si fuera idéntico a un San Bernardo, supongo que no du­
daríamos en que es un perro. Pero ahora piénsese en un perro de 5.000 kilogra­
mos, o de 5.000.000, imagínese el tamaño que debería tener. El asunto es: ¿en 
qué punto deja un animal de ser un perro? ¿aA los 300 kilos? ¿A los 500? ¿A los 
1.000? ¿A qué tamaño deja algo de ser un animal? La apelación al código genético 
que, supuestamente, atrapa la esencia de la especie no ayuda mucho; después 
de todo, hay gran variabilidad dentro de los miembros de una especie, inclu­
yendo su peso y su tamaño. Así pues, uno puede preguntarse si la oración "existe 
en algún lugar un perro que pesa 5.000 kilos" es simplemente falsa o es un 
sinsentido. Todo esto para enfatizar que la línea entre el sentido y el sinsentido 
parece mucho más tenue de lo que supone el TLP. 

IV. LA S E M Á N T I C A C O M B I N A T O R I A D E L T L P 

J . 141. La proposición no es una mezcla de palabras (Así como el tema musical no es 
una mezcla de sonidos). La proposición es articulada. WITTGENSTEIN insiste en ello 
una y otra vez, porque quiere, de nuevo, que dejemos de lado la idea de que la 
proposición es una especie de "nombre complejo" para un hecho. La proposi­
ción no es un mero nombre, es articulada y compleja; es un hecho, y por eso 
puede "hablarnos" de otros hechos. Por otra parte, una proposición molecular, 
aquella que combina otras proposiciones a través de ias conectivas lógicas, es una 
función de verdad de sus proposiciones elementales {TLP 5). 

Quiero ahora centrarme en la teoría combinatoria del lenguaje que aparece en 
el TLP, de la cual ya di breves indicios antes. Una oración es una estructura com­
pleja que representa otra estructura compleja. Ahora, esa estructura compleja es 
una función de sus constituyentes; en otras palabras, el significado de una oración 
es una función del significado de sus constituyentes y su forma de combinación. 
Se trata de una semántica combinatoria (una concepción muy antigua y funda­
mental del lenguaje): cl significado de la oración se deriva combinatoriamente del 
significado de sus constituyentes y su forma de combinación. FREGE señaló que 
la unidad de significado no cs la palabra sino la oración. Alguien puede tener la 
idea de que la unidad de significación es la palabra, lo que podemos llamar la 
"concepción semántica del diccionario". Tal concepción, sin embargo, cs equi­
vocada, porque la palabra sólo adquiere significado dentro de la oración, de modo 
que la unidad mínima de significado es ésta última. Es esa concepción la que está 
en el TLP. En la segunda etapa del pensamiento de WITTGENSTEIN, esta concep­
ción relativamente simple de la operación del lenguaje se abandona, al rechazar la 
idea de que hay unidades mínimas de significado, como las oraciones, indepen­
dientes del juego de lenguaje en que se usen. Pero centrémonos ahora en la con-
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cepción composicional del lenguaje del primer WITTGENSTEIN. Las proposicio­

nes moleculares pueden ser muy complejas —tanto como los hechos que repre­

sentan-, pero sus significados son, en último término, funciones de sus 

constituyentes. He allí una concepción del lenguaje puramente combinatoria. 

Por ejemplo, es gracias a su estructura combinatoria que el lenguaje puede hacer 

algo que WITTGENSTEIN señala: Es esencial a las proposiciones que puedan comuni­

carnos un nuevo sentido, i na proposición debe comunicarnos un nuevo sentido con 

palabras conocidas {TLP4.027). El poder de la semántica combinatoria está, preci­

samente, en dar al lenguaje lo que se llama un carácter productivo o generativo. 

Veámoslo de este modo: el número de palabras de cualquier lenguaje natural es 

necesariamente finito. Sin embargo, es potencialmente posible construir un nú­

mero infinito de oraciones en español, usando su limitado vocabulario, mediante 

reglas combinatorias. La estructura combinatoria permite, entonces, construir 

infinitas oraciones con finitos elementos: ahí radica su poder generativo. Uno 

podría tener dudas sobre el hecho de que el número de oraciones del español sea 

infinito, pero sí lo es. Baste decir, para poner un ejemplo definitivo, "Pedro tiene 

un caballo", y decir a continuación "Pedro tiene dos caballos", "Pedro tiene tres 

caballos", "Pedro tiene cuatro caballos", etc. El valor de verdad de cada una de 

estas oraciones es distinto, su significado cs distinto, y todo lo hemos hecho con 

"Pedro", "caballo" y los números naturales. El enorme poder del lenguaje reside 

en que un hablante normal de cualquier lengua sería capaz, si tuviera el tiempo 

suficiente, de generar y comprender un número infinito de oraciones. Para en­

tender una oración nueva no tengo que conocerla de antemano y tampoco tiene 

que ser semejante, en algún sentido relevante, a las que ya conozco, pues poseo 

las reglas combinatorias para comprenderla. Tengo, para ponerlo en términos de 

Chomsky, una gramática internalizada que me brinda la competencia lingüística de 

generar y entender infinitas oraciones. 

Claro está, para que la estructura combinatoria opere, las palabras deben 

mantener su significado en las distintas oraciones dadas en distintos contextos: 

"caballo" quiere decir lo mismo tanto en "Pedro tiene un caballo" como en "Luis 

quiere matar un caballo". Si significara otra cosa no podría derivar el significado 

de la oración nueva a partir del vocabulario que conozco y de su estructura 

composicional. Es decir, el significado de los constituyentes es independiente 

del contexto. Una semántica combinatoria requiere que, en general, los significa­

dos atómicos sean independientes del contexto, o de lo contrario no es siquiera 

posible. La principal complicación de una semántica combinatoria es que tal re­

gla se cumpla, por lo menos en la generalidad de los casos; el segundo 

WITTGENSTEIN va a poner en tela de juicio tanto tal semántica como nuestra tra­

dicional comprensión de la naturaleza del lenguaje en general, cuestionando de 

paso la manera como entendemos la relación entre lenguaje y mundo. 
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V. EL PLATONISMO DEL TRACTATUS 

WITTGENSTEIN habla en el Tractatus del "pensamiento" {Gedanke), y quizás lo 
hace en un sentido similar al que atribuye FREGE a esa palabra. Cuando FREGE 

habla del "pensamiento" no habla de las ideas en la mente de alguien, habla de 
algo objetivo, algo semejante a los conceptos o las formas platónicas. Piénsese 
en el concepto "triángulo rectángulo": puede ser que mi idea coincida o no con 
él, pero no hay duda de que tenemos un concepto objetivo de triángulo rectán­
gulo, se lo enseñamos a los estudiantes en la escuela, lo heredamos de nuestros 
antecesores, etc. Tal concepto está "más allá" de la mente y la subjetividad; es 
algo objetivo, a lo cual todos podemos acceder. Por otra parte, así como FREGE 

no identifica al Gedanke con la idea, usualmente tampoco identificamos al con­
cepto con su representación física6. En geometría no identificamos al triángulo 
con el dibujo del triángulo, aunque podamos ayudarnos recurriendo a un diagra­
ma, pero éste ni cs necesario ni corresponde exactamente con cl concepto de 
"triángulo" (para empezar, sus ángulos no suman exactamente 180o). El trián­
gulo rectángulo es un objeto abstracto, un Gedanke (en aritmética también nos 
enseñaron a distinguir entre cl número y el numeral: el número dos no se iden­
tifica con el numeral "2"). Tal cosa también es verdad de la forma como se han 
concebido tradicionalmente las leyes de la física: la ley tiene instancias en el 
espacio-tiempo, pero la ley misma (p. ej., la ley de gravedad) no es espacio-
temporal. No debemos tampoco identificar la formulación de la ley, digamos 
en español o en lenguaje matemático, con la ley misma. 

Tal concepción del pensamiento supone, sin embargo, un realismo platóni­
co acerca de los conceptos, por ejemplo de los objetos matemáticos, que 
WITTGENSTEIN no adopta en el Tractatus. 

WITTGENSTEIN se opone al platonismo de FREGE7 y RUSSELL acerca de las 
verdades lógicas. Según el TLP las proposiciones lógicas son tautológicas (6.1), 
es decir, son proposiciones que no aseveran nada verdadero o falso acerca de! 
mundo, no dicen nada acerca de los hecho del mundo. Las supuestas proposi-

\\ TTTÜTNSTTTN parece avalar una concepción similar. El pensamiento /Gedanke/ es expresado en la pro­
posición perceptiblemente, a través ¡le los sentidos (3.1). La oración expresa perceptiblemente (auditiva o 
gráficamente), mediante signos físicos, un Gedanke. Pero el Gedanke mismo, el sentido de la proposi­
ción, es distinguible de la oración física misma. 
FRKOK dice, por ejemplo: "Las leves de los números son atemporales \ eternas. En aritmética y en 
análisis cl tiempo no cuenta [...] La aritmética no se ocupa ni de guijarros, ni de granos de pimienta, ni 
de trenes ni de hileras, ni de espacios de tiempo. Estas son cosas que pueden aparecer en la aplicación, 
pero que no tienen que ver con la construcción del sistema de la matemática" (1914, p, 120). 
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ciernes de la lógica son v erdaderas en virtud de su forma sintáctica, son verda­
des puramente formales que no expresan información alguna. Proposiciones 
de la forma {p v "p) resultan siempre verdaderas sin importar los valores de 
verdad que asignemos a p v a ~p s . Estrictamente hablando, las proposiciones 
de la lógica no son proposiciones porque no describen un estado de cosas posi­
ble del mundo. Esto podría llevar a una interpretación puramente formalista de 
la concepción vvittgensteiniana de la lógica, como la que hicieron los positivistas 
lógicos. Sin embargo, WITTGENSTEIN nos dice que aunque no existen leyes ló­
gicas v las proposiciones lógicas son dispensables, las proposiciones lógicas nos 
muestran la forma del mundo. 

6.12. El hecho de que las proposiciones de la lógica sean tautologías, muestra las 
propiedades formales -lógicas- del mundo. 

Aquello que las proposiciones lógicas muestran no puede ser dicho, porque 
no se trata de hechos elementales que puedan ser descritos. La forma lógica del 
lenguaje refleja, como un espejo, la forma lógica del mundo (77.a6.13). Si cono­
cemos la sintaxis lógica de cualquier lenguaje, entonces no necesitamos de las 
proposiciones lógicas, porque allí se muestra esa forma lógica común al lengua­
je y el mundo (6.124). 

Las proposiciones lógicas clescrihen el andamiaje del mundo, o más hien lo muestran. 
Ellas presuponen que los nomhres tienen significado y que las proposiciones elemen­
tales tienen sentido, y ésta es su conexión con el mundo. Es claro que debe mostrar 
algo del mundo cl que ciertas combinaciones de símbolos -que tienen esencialmente 
un carácter definido- sean tautologías. Aquí yace el punto decisivo. Dijimos que en 
los símbolos que usamos algo es arbitrario v algo no lo es. Solo en la lógica esto se 
expresa (1 l.P 6.124), 

Lo que he denominado el platonismo del Tractatus no es pues un realismo 
acerca de los universales en el modo tradicional. No existen hechos universa­
les, ni objetos matemáticos, ni principios lógicos objetivos. Sin embargo, su 
concepción de los objetos simples como formando la sustancia del mundo (2.021) 

WITTGI.N.STKIN tampoco concibe nuestras más generales teorías científicas, como la mecánica 
newtoniana, como figuras de hechos objetivos abstractos. La mecánica se concibe como una especie de 
red, a priori y convencional, que se superpone al mundo y nos sirve para describirlo. Sin embargo, 
nada fáctico corresponde a los compartimentos de la red. Asi, el hecho de que pueda ser descrito por la 
mecánica Newtoniana no asevera nada acerca del mundo (/;,/' 6.342). Tampoco las leyes de la naturaleza 
son concebidas como universales objetivos. Todas las proposiciones tales como la ley ¡te causalidad, la ley 
de la continuidad de la naturaleza, la ley del menor gasto en la naturaleza, etc., son intuiciones a pnon de 
formas posibles ¡le las proposiciones de la ciencia (6.34) 

http://77.a6.13��
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tiene una clara connotación metafísica y, lo que es más importante, el "hecho" 
de que los nombres puedan combinarse de la misma forma que lo hacen los 
objetos, que compartan esa forma lógica los hechos y las proposiciones, es algo 
que no depende de convenciones ni de prácticas. La lógica nos muestra la for­
ma del mundo, la lógica es trascendental (6.13). 

Hay un aforismo del Tractatus que a mí me atrae especialmente, porque 
ejemplifica muy bien lo que he denominado el platonismo de la teoría de la 
representación del TLP: 

El disco gramofónico, el pensamiento musical, la partitura, las ondas de sonido, todos 
están con respecto a los demás en esa relación figurativa interna que se mantiene entre 
el lenguaje y el mundo. I,a estructura lógica es común a todos ellos. 

(Como en la historia de los dos jóvenes sus dos caballos y sus lirios. Todos son, en 
cierto sentido, uno) (4.014). 

Hagamos más concreto el ejemplo de WITTGENSTEIN para aclarar el punto que 
quiere señalar. Considérese el disco del Réquiem de MOZART. Un disco de acetato 
que en sus ranuras contiene, en cierto sentido, la pieza musical: si ponemos el 
disco en un tocadiscos que funcione normalmente toca el Réquiem de MOZART. 

Por otra parte, encontramos la partitura del Réquiem, que en su peculiar nota­
ción representa las notas de la pieza musical. La notación es, evidentemente, 
convencional (siempre hay elementos convencionales en todo lenguaje), pero 
hay una estructura lógica subyacente en la manera como se combinan esos sím­
bolos convencionales9. Por otra parte están las ondas de sonido que se escu­
chan cuando se ejecuta la pieza. Por último, encontramos la pieza musical 
entendida en su sentido más abstracto, el pensamiento musical mismo, cl 
Gedanke o conjunto de Gedanken que corresponden al Réquiem. Cuando el 
compositor va componiendo la pieza, representa en su mente los Gedanken 
correspondientes; pero la ideación musical en la mente de un sujeto es 
distinguible del Gedanke mismo (es concebible que dos compositores se repre­
senten en sus mentes el mismo Gedanke). Los medios físicos de estas represen­
taciones son completamente distintos: por una parte están las ranuras en el 
disco que tienen ciertas propiedades físicas. Por otra están las ondas de sonido 

o i 11 melado particular de simbolización puede ser trrelevanle. pero es siempre importante ¡pie ese sea un 

posible método ¡le simbolización. ) esto sucede como regla en filosofía: el caso individual pincha, una y otra 

vez. ser irrelevante. pero la posibilidad de cada caso singular revela algo acerca de la naturaleza del mundo 

(TLP 3.3421). 
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que tienen cierta longitud de onda, cierta frecuencia, etc. Por otro lado están 
las partituras, que son símbolos gráficos con ciertas propiedades geométricas. 
A su vez, la representación mental de la pieza debe estar codificada en los pa­
trones de conexión sináptica en el cerebro. Sin embargo, todas esas distintas 
formas de figuración comparten algo en común, una estructura lógica, que no 
tienen en común con las representaciones de, digamos, la Sexta sinfonía de 
BEETHOVEN. Esa estructura lógica no se puede encontrar en el nivel superficial 
de las formas físicas de los signos. La realidad de esa estructura lógica común 
se evidencia en la existencia de una ley de traducción o proyección, que nos 
permite ir de cualquiera de las representaciones a las otras. 

En el hecho de que exista una regla general por medio de la cual el músico es capaz de 
leer la sinfonía a partir de la partitura, y que haya una regla por la cual se podría 
reconstruir la sinfonía a partir de la ranura en el disco gramofónico, y a su vez recons­
truir a partir de ella la partitura por medio de la primera regla, allí yace la similitud 
interna entre estas cosas que a primera vista parecen enteramente diferentes (4.0141). 

Podemos pasar de la partitura a la ejecución musical y viceversa, pasamos de la 
partitura a la construcción del disco correspondiente, y, con suficientes cono­
cimientos acerca de la forma que deben tener las ranuras de los discos para 
codificar tal o cual nota, podríamos inferir la partitura a partir del disco. Los 
que saben solfeo pueden también "leer música", representar en su mente el 
Gedanke correspondiente a la pieza musical. Todo esto parece poco menos que 
evidente. Sin embargo, aquello que tienen en común estas diversas representa­
ciones es algo muy peculiar. Es algo que, como se señaló antes, no puede ser 
representado. La forma lógica que comparten estas formas de figuración no 
puede ser figurada, no puede, por ejemplo, ser representada por una compleja 
fórmula matemática. Es algo que se muestra en cada forma de figuración pero 
que no se puede expresar. 

El platonismo de Tractatus queda claramente expresado en la descripción 
que de él hace WITTGENSTEIN en las Investigaciones: 

El pensamiento está rodeado por un halo. - Su esencia, la lógica, presenta un orden, en 
realidad el orden a priori del mundo: esto cs, el orden de las posibilidades que deben 
ser comunes al mundo y al pensamiento. Pero este orden, parece, debe ser enteramen­
te simple. Es anterior a toda experiencia, debe traspasar toda experiencia; no se puede 
permitir que ninguna nubosidad empírica ni ninguna incertidumbre lo afecten. - Debe, 
más bien, ser del cristal más puro. Pero este cristal no aparece como una abstracción, 
sino como algo concreto, en verdad, como lo más concreto, como si fuera la cosa más 
dura que hav {TLP 55563) (//" §97) 
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En mi lectura, el TLP es la versión última y más sofisticada del platonismo. 
En PLATÓN encontramos la idea de que hay cosas abstractas reales —eidos-. Para 
WITTGENSTEIN, por su parte, la forma lógica no es convencional, artificial o 
cultural, sino que de alguna manera es algo real. La forma lógica es lo que nos 
permite pasar efectivamente de una forma de representación a otra. Eso, a mi 
manera de ver, es una forma de platonismo. No es el mismo platonismo que 
encontramos tras toda la ciencia moderna, por lo menos desde GALILEO hasta 
los albores del siglo xx, la concepción de que lo verdaderamente real son entes 
abstractos, pues no se trata de la realidad de principios físicos abstractos, sino 
de una forma lógica que conecta al lenguaje y al mundo. Esta es la que permite 
que el lenguaje hable del mundo, que el mundo sea pensable (verdadera o falsa­
mente). 

Considero asimismo que el "segundo WITTGENSTEIN" abandona esa pers­
pectiva, lo que hace más complicada su concepción del lenguaje, que ya no 
funciona como un cálculo sujeto a reglas fijas, del pensamiento, y del conoci­
miento. Las Investigaciones filosóficas conducen a una nueva forma de pensar, 
que cs mucho más rev olucionaria que el Tractatus, el cual todavía mantenía un 
reducto importante de la tradición filosófica. Pero la concepción del lenguaje 
de las Investigaciones es algo que examinaremos en el capítulo siguiente. 
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La concepción del lenguaje del segundo Wittgenstein 





LN T R O D U C C I O N 

Voy a realizar una introducción al pensamiento del segundo WITTGENSTEIN, 

haciendo de su concepción del lenguaje el hilo conductor de la exposición, y 
mostrando de paso la ruptura que se presenta con respecto a la manera como 
concebía el lenguaje en el Tractatus. Ca ¡dea de una teoría general de la repre­
sentación, la cual supone que debe haber una forma lógica en común entre el 
símbolo y lo simbolizado, para que el símbolo pueda cumplir su función, es 
abandonada por el segundo WITTGENSTEIN. Esto implica una ruptura muy sig­
nificativa en su pensamiento. Simplificaré un poco las cosas y no me ocuparé de 
la discusión acerca de hasta qué punto hay ruptura y hasta qué punto continui­
dad entre la primera y la última etapa de su desarrollo intelectual. En algunas 
partes me remitiré a los textos del propio WITTGENSTEIN y me detendré para 
presentar con un poco más de detalle algunos puntos esenciales. 

I . J U E G O S DE L E N G U A J E Y F O R M A S DE VIDA 

Como ya lo señalé, a partir de la década de los 30 la filosofía de WITTGENSTEIN 

da un giro significativo, en particular acerca de la manera como concibe el len­
guaje y su relación con el mundo. WITTGENSTEIN abandona la idea de construir 
una teoría general de la representación, rechazando la tesis de que debe haber 
una forma lógica común al símbolo y a lo simbolizado. Se abandona, así mismo, 
la idea de que el lenguaje tiene una función esencialmente representacioncil. El 
lenguaje no se concibe ya como un conjunto infinito de proposiciones (es decir, 
de enunciados con valor de verdad) que tienen como única función representar 
hechos del mundo. La función del lenguaje no es ya meramente descriptiva, 
sino que hay, de hecho, una enorme cantidad de cosas distintas que podemos 
hacer con él. 

En el Tractatus el lenguaje se concibe como un conjunto potencialmente 
infinito de proposiciones que un hablante normal puede construir y entender. 
Esa manera de entender el lenguaje es fundamentalmente representacional, al­
gunos dirían "fundamentalmente denotativa", pues el constituyente más im­
portante del lenguaje es el nombre, y éste, únicamente, denota (nombra). Un 
nombre no tiene connotación, sino sólo denotación (sólo nombra, no describe); 
es simplemente una etiqueta "adherida" a cierto objeto, del que no informa en 
lo absoluto. Según el WITTGENSTEIN del Tractatus, la proposición puede enten­
derse como un conjunto de nombres concatenados, así que el enunciado se ve 
fundamentalmente como una estructura denotativa, en el sentido de que "ha­
bla" de algo. Es decir, si el lenguaje se concibe como un mero conjunto de 
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3 So La concepción del lenguaje del segundo II ttlgenstein 

proposiciones, entonces resulta ser sólo un medio para representarnos los he­
chos posibles del mundo. Se trata de una teoría, digámoslo así, contemplativa 
del lenguaje, ya que sugiere que lo único que podemos hacer con el lenguaje cs 
hablar del mundo, construir teorías (verdaderas o falsas), representarnos he­
chos posibles, etc. 

La teoría general de la representación que aparece en el Tractatus se basa, 
pues, en esa concepción clásica del lenguaje, la cual va bien con el sentido co­
mún, al menos a primera vista. El cambio que se va a dar en la filosofía del siglo 
xx - n o sólo con WITTGENSTEIN, sino también con AUSTIN, para mencionar 
sólo a otro de los representantes ilustres de ese cambio— está en que "represen­
tar el mundo" es apenas una de las cosas que se pueden hacer con el lenguaje; 
pues éste puede cumplir funciones sustancialmente distintas. De hecho, AUSTIN 

tiene un escrito que se llama Cómo hacer cosas con palabras, título que ya de 
entrada es bastante sugestivo: con las palabras no sólo hablamos del mundo, 
sino que también podemos hacer cosas. Esto altera significativamente la con­
cepción tradicional del lenguaje. Por otro lado, abandonar la idea de que es 
posible construir una teoría general de la figuración implica enfrentarse de 
nuevo a toda la problemática acerca del fundamento de la representación: ¿qué 
es lo que hace que una cosa sea capaz de representar a otra? ¿Cuál es la co­
nexión entre las representaciones y el mundo? etc. 

WITTGENSTEIN abandona la noción de un lenguaje unitario, con una única 
estructura lógica, en favor de una indeterminada multiplicidad de juegos de 
lenguaje, noción esta última tan importante y famosa como maltratada. Casi 
puede decirse que el segundo WITTGENSTEIN abandona la idea de que existe 
algo así como "el lenguaje", y pasa a ocuparse de los múltiplesA^ífií.v de lengua­

je. Esta expresión es usada en Los cuadernos azul y marrón {BB), para referirse 
a los juegos con los que enseñamos el lenguaje a los niños. Por ejemplo, cl juego 
nominativo: uno le señala algo a un niño mientras pregunta Acornó se llama?". 
Y el niño debe responder diciendo el nombre del objeto; o le decimos el nom­
bre del objeto y el niño tiene que buscarlo; o se puede hacer que el niño repita 
el nombre que nosotros hemos pronunciado, etc. También usa WITTGENSTEIN 

la cxpresiónyMf^ci de lenguaje para referirse a lo que él llama "sistemas de comu­
nicación más primitivos que el nuestro", sistemas lingüísticos de comunidades 
primitivas imaginarias, los cuales, no obstante, son completos en sí mismos. 

El juego de lenguaje tiene otra doble similitud con lo que estamos habitua­
dos a llamar "juegos": por una parte, está constituido por reglas; por otra, es 
una actividad, en algún sentido, completa e individualizare. En las Investiga­
ciones filosóficas (§2, 8, y 21; de aquí en adelante IE), WITTGENSTEIN menciona 
algunos ejemplos dejuegos de lenguaje tales como el del constructor: uno puede 
pensar en cierto constructor y su ayudante, los cuales se comunican a través de 
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unas pocas palabras. El juego consiste en las órdenes que el constructor da a su 
ayudante y en las acciones correspondientes que este último realiza. El cons­
tructor dice, por ejemplo, "¡losa!", y el ayudante va raudo a traerle una losa; el 
constructor dice "¡viga!", y el ayudante trae una viga. Hay allí unas reglas im­
plícitas. Por ejemplo, cuando el constructor dice "¡losa!" está dando la orden de 
que le traigan una losa, no está nombrando una losa, ni nominando nada, está 
ordenando, como cuando el médico, en medio de una cirugía, dice "¡bisturí!". 
Las reglas del juego de lenguaje, posiblemente implícitas, determinan lo que se 
puede hacer, las jugadas lícitas dentro del juego. Otra cosa distinta es, por su­
puesto, lo que cuenta como una buena jugada. Podemos ir haciendo más com­
plejo el anterior juego de lenguaje; por ejemplo, se pueden introducir numerales. 
En un principio puede no haber numerales, caso en el cual el constructor debe 
decir "¡losa!" tres veces, si quiere tres losas, y el ayudante tendría que ir tres 
veces a llevarle una losa cada vez. En el nuevo juego el constructor puede decir 
"¡tres losas!", y ya nos podemos imaginar lo que hará el ayudante. En términos 
generales, cada juego de lenguaje se puede enriquecer de distintas maneras. 

Ahora bien, un juego de lenguaje puede ser más complejo que otro, pero la 
complejidad es distinta de la completitud. El ajedrez, por ejemplo, es más com­
plejo que las damas; pero eso no significa que las damas sean un juego incom­
pleto: no podemos decir que el juego de damas es incompleto porque carece de 
alfiles, pues si tuviera alfiles no sería el juego que es. Así pasa con el lenguaje: 
quizá nuestro lenguaje es hoy más complejo que los lenguajes más antiguos; 
pero esos lenguajes más sencillos no eran incomjiletos, no se puede decir que 
les faltara algo. Puede ser que mañana haya palabras nuevas en nuestro lengua­
je, pero nadie diría por ello que le falte algo a nuestro idioma actual. 
WITTGENSTEIN hace aquí la analogía entre el lenguaje y una ciudad: una ciudad 
va creciendo, se construyen nuevos barrios, otros van desapareciendo; pero no 
hay un criterio de completitud para una ciudad, de modo que se pueda decir 
que está incompleta, o que, por el contrario, ya está completa (7A§i8). Tampo­
co al lenguaje, por más que le restemos o adicionemos expresiones, se le puede 
calificar de "incompleto". Los juegos de lenguaje son, por lo tanto, completos en 
sí mismos. 

Una cosa debe quedar clara: WITTGENSTEIN no va a decir que el lenguaje 
sea algo así como una estructura compuesta de partes llamadas "juegos de len­
guaje", no hay un todo, el lenguaje, cuyos componentes sean los juegos de len­
guaje. Por el contrario, prácticamente se puede abandonar la idea de hablar de 
un lenguaje; sólo hay juegos de lenguaje, y estos están inmersos en, y entrelaza-

1 Al respecto \\nTOT.VSTFIN señala: "En lugar de producir algo que cs común a todo lo que llamamos 
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dos con, distintas formas de vida1. Hay variadas formas de vida, una de las cuales 
es la nuestra -la de una persona de clase media bogotana-, la cual incluye varia­
dos juegos de lenguaje que son típicos de ella. Pero pensar en el lenguaje como 
una estructura unitaria, detcrminable independientemente del contexto de una 
forma de vida particular, es algo que no tiene sentido. 

Así, con su noción áe juegos de lenguaje WITTGENSTEIN fusiona el lenguaje 
con las actividades en las que está inmerso, haciendo que la línea entre lo lin­
güístico y lo no lingüístico quede enteramente desdibujada. Piénsese, por ejem­
plo, en la negociación de unas frutas en un mercado: el vendedor toma algunas 
frutas, las limpia, las pondera, se las muestra ai posible comprador, dice su 
precio, etc. Ed comprador, por su parte, pregunta por ellas, las toma en su mano, 
hace ciertos gestos, da unos pasos hacia el puesto siguiente amenazando irse, 
etc. Claro está, comprar en una plaza de mercado es un fuego de lenguaje muy 
distinto al de comprar en un supermercado: en este último, por ejemplo, cl 
precio de los artículos no está sujeto a discusión -esa no es una jugada lícita-. 
Así que el acompañante de aquel cliente que pida un descuento se sentirá en 
una situación muy incómoda ante la torpeza de su amigo. En la plaza de merca­
do, por el contrario, uno puede pedir rebaja; que logre obtenerla o no es otra 
cuestión, pero el hecho cs que las "reglas del juego" lo permiten, pues regatéal­
es parte casi esencial de ese juego de lenguaje; y hay toda una manera predeter­
minada de hacerlo, de modo que cl que vende inicia siempre pidiendo por en­
cima del precio promedio, mientras que el que compra hace lo contrario. Ahora, 
el punto es que sabemos cómo regatear en un mercado, lo hemos aprendido, y 
eso no está en ningún manual, sino que es parte de cierta forma de vida. No 
puede separarse, pues, lo propiamente lingüístico de la actividad no verbal en 
ningún juego del lenguaje. El mostrar la fruta, cl hacer el gesto, el decir "le doy 
tanto", el amenazar irse, todas esas son jugadas en un juego de lenguaje, y el 
lenguaje no es un mero acompañante de ellas, sino que las proferencias 
lingüísticas son, por sí mismas, jugadas. Las acciones que se van realizando 
están entretejidas con conductas lingüísticas, y todas, las acciones no verbales 
v verbales son nar te del juego 

Por el contrario, en la concepción tradicional del lenguaje, e incluso des­
pués de que ella fue puesta en entredicho, la distinción entre lo lingüístico y lo 
no lingüístico se supone claramente detcrminable. Por ejemplo, NOAM CI IOMSKY, 

lenguaje, afirmo que estos fenómenos no tienen una cosa en común que nos haga usar la misma palabra 
para todos - sino que están relacionados unos con otros de muchas formas diferentes. V cs por esta 
relación, o estas relaciones, que los llamamos a todos lenguaje" (IF §6;), 
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el famoso lingüista norteamericano, tiene una teoría en la que se sugiere que 
hay una capacidad mental que es puramente lingüística y distinguible de otras 
facultades mentales y de lo que tradicionalmente se entendió por la "inteligen­
cia general" del sujeto. De tal manera que el conocimiento que tenemos del 
mundo es distinguible del conocimiento que tenemos del lenguaje. De acuerdo 
con WITTGENSTEIN no pasa esto. No es que la línea entre lo lingüístico y lo no-
lingüístico sea difícil de trazar, sino que la línea misma es enteramente difusa. 
Debo confesar que hablar de comprar en una plaza de mercado como un juego 
lingüístico me resulta un tanto incómodo; y es que esa forma de hablar fue 
llevada demasiado lejos por algunos intelectuales del siglo xx; hasta el extremo 
en el cual todo se convirtió en mero símbolo, discurso, meta-discurso, etc. Es 
cierto que el lenguaje es algo prácticamente omnipresente en el ámbito huma­
no; sin embargo, no parece conveniente tener una concepción del lenguaje en 
la que se elimine enteramente la distinciem entre lo lingüístico y lo no lingüís­
tico, en la que todo se convierta en un juego de lenguaje: el amor, la guerra, el 
trabajo... Aunque, ¡claro!, es verdad que hay juegos del lenguaje típicos del 
amor, de la trinchera, de la oficina, etc. 

Sin embargo, es evidente que WITTGENSTEIN está en lo cierto al sostener 
que la distinción entre jugadas propiamente lingüísticas y no lingüísticas den­
tro de un juego de lenguaje es muy difícil de determinar. Cuando WITTGENSTEIN 

construye7í/t'i£
rCAv de lenguaje, como el del constructor y su ayudante, muestra la 

dificultad, quizás podríamos decir la imposibilidad, de trazar ese límite. YAjue-
go de lenguaje, por ejemplo, puede estar construido de tal manera que no exis­
tan palabras en el lenguaje oral para los numerales, sino que estos se representen 
mediante ciertos símbolos. aAsí, cl constructor dice "viga" y le muestra a su 
auxiliar una tarjetica, con un dibujo en ella, y dependiendo de ese dibujo reci­
birá un determinado número de vigas. Ahora, ¿mirar la tarjetica es lingüístico o 
no es lingüístico? Es evidente que trazar el límite es tremendamente difícil, a 
menos que se haga de manera arbitraria. 

Otra cuestión importante con respecto a los juegos del lenguaje es la de las 
reglas. YA HE dicho que en todo juego de lenguaje deben existir reglas, algunas de 
las cuales pueden ser implícitas. Esto no debe entenderse como que el juego esté 
absolutamente reglamentado; ningún juego puede estarlo. Aunque uno sepa que 
hay algunas jugadas que son lícitas y otras que no, otras posibilidades constitu­
yen casos "grises"; esto es, no está claro lo que se puede o no hacer en tales casos. 
Por ejemplo, volviendo al juego de lenguaje del mercado, supóngase que aparente­
mente acepto la fruta que un vendedor me ofrece, echándola en mi canasto, por 
ejemplo, pero luego me retracto. Cabe preguntarse si el vendedor puede argu­
mentar que aunque no hava aceptado v erbalmente su oferta, la acción de poner la 
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frutas en mi canasto constituye una aceptación, o si por el contrario puedo argu­
mentar que la regla implícita en tales casos es: "Si usted no ha dado el dinero y no 
se ha llevado la fruta, puede retractarse" (lo que al respecto hayan dicho la ley 
positiva o la jurisprudencia es irrelevante para efectos del ejemplo, pues siempre 
es posible inventar otro sobre el cual no se haya legislado). Pero puede haber 
casos aún más grises: al reverso de la tapa de la caja de un juego de Monopolio 
están las reglas sobre cuánto debe pagarse por caer en determinada propiedad de 
otro, cuánto más se ha de pagar si la propiedad tiene un hotel o una casa, etc. Pero 
no se dice nada sobre si alguien deja caer accidentalmente una taza de café sobre 
el tablero y derriba todas las fichas, sucediendo que no recordamos en qué pro­
piedades había casas y hoteles y en qué cantidades. Evidentemente los creadores 
del juego no pueden prever todo lo que pueda suceder. Lo que se hace en tales 
casos es improvisar: se ponen las fichas "aproximadamente" como estaban, se­
gún señala nuestra memoria; o se da por terminado el juego; o se hace lo que pide 
Pedro, para no entrar en discusiones. No hay reglas para estos casos, de modo 
que se deben tomar decisiones discrecionales sobre qué hacer. Tales inconve­
nientes, sin embargo, no se deben tratar de evitar reglando el juego de tal manera 
que no queden vacíos. Tal cosa simplemente no es posible para ningún juego, ni 
para ningún juego de lenguaje. 

Los juegos ele lenguaje para WITTGENSTEIN cristalizan, manifiestan y son 
parte deformas de vida. Por ejemplo, comprar es algo que se hace dentro de 
cierta forma de vida; en ciertas circunstancias regatear hace parte de la acción 
de comprar; y existen también jornias de vida en las que el juego de comprar y 
vender ni siquiera existe, o no cabe en casos en los que nosotros lo usamos 
(para los indígenas americanos era inconcebible vender un pedazo de tierra, 
ésta no estaba en el comercio). Otros juegos de lenguaje pueden desaparecer y 
olvidarse (en cierta época las mujeres europeas jugaban complicados juegos 
con sus abanicos de mano, expresando una multiplicidad de cosas con sus va­
riados movimientos' los hombres también podían ser partícipes de! juego, del 
galanteo, por ejemplo, aunque su parte no involucrara manipular un abanico). 
El aprender un juego de lenguaje cs "empaparse" de una cierta forma de vida, 
volverse parte de ella. 

En este punto puede resultar claro cómo con el lenguaje no sólo represen­
tamos cosas, sino que construimos ciertos hechos. Cuando en la celebración de 
un contrato verbal una de las partes dice que acepta la oferta de la otra, no le 
está meramente informando que acepta, está aceptando y, con ello, se está obli­
gando. Siguiendo un ejemplo de SMART: cuando un esposo le dice a su esposa, 
con la que ha vivido muchos años, que la ama, no le está contando que la ama, 
sino que está realizando un acto de amor, está dando una "caricia verbal"; la 
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acción reside en la emisión de la oración, el decirlo constituye una acción. Es 
claro, entonces, que mediante el lenguaje las personas no sólo representan he­
chos del mundo, sino que también hacen cosas: dan órdenes, piden favores, 
hacen preguntas, se comprometen, etc. Aquí bien podría uno preguntarse: ¿cómo 
es posible que se hubiese aceptado por tanto tiempo una teoría del lenguaje tan 
limitada como la representada por la filosofía del primer WITTGENSTEIN? La 
respuesta, quizás, es que, por ejemplo, si le digo a alguien "Déme un café, por 
favor", esa expresión se podría reconstruir -recurriendo al primer WITT­

GENSTEIN, a RUSSELL o a FREGE- como una proposición según la cual es verdad 
que quiero que determinada persona me dé un café. Si le pregunto a alguien si 
está lloviendo, en ese caso sería verdad que quiero saber si está o no está llo­
viendo. Las expresiones no-proposicionales pueden reconstruirse como ora­
ciones con valor de verdad. Pero con la obra filosófica del segundo WITTGENSTEIN 

queda claro que ellas no son proposiciones, y que es artificioso verlas así. Pre­
guntar, ordenar, pedir, son cosas distintas a representar; y no hay razón alguna 
por la cual deban reconstruirse como proposiciones, expresiones que, en reali­
dad, no tienen un valor de verdad. 

Considérense algunos de los múltiples juegos de lenguaje que son comunes 
en nuestra forma de vivir: dar órdenes, pedir favores, hacer promesas, contar 
chistes, hacer chistes, dar las gracias, saludar, maldecir, rezar, adivinar acerti­
jos, actuar, engañar, humillar, cortejar, maltratar, presumir, alabar, etc. Todos 
esos son actos realizados con palabras. Hay ejemplos que, a mi modo de ver, 
constituyen casos menos claros de juegos de lenguaje. Construir un objeto a 
partir de una descripción o un diagrama (como en los modelos a escala para 
armar) es, según WITTGENSTEIN, un juego de lenguaje (//1§23). Se trata, cier­
tamente, de un acto en el que el lenguaje juega un papel muy importante, pues 
uno va leyendo las instrucciones y armando el objeto. Pero, hablando como un 
crítico de WITTGENSTEIN, es curioso que el construir un modelo sea considera­
do unjuego de lenguaje. Claro que el lenguaje participa; pero, ¿por qué el hecho 
mismo de construir un avión es un juego de lenguaje} Podría, quizás, decirse: 
algo es un juego de lenguaje si el lenguaje es esencial para el desarrollo de la 
actividad; en caso contrario, si el lenguaje tan sólo acompaña al hecho 
contingentemente, no es un juego de lenguaje. Pero aun esta estipulación in­
troduce problemas. Si se está construyendo el modelo siguiendo simultánea­
mente las instrucciones, parece que el lenguaje es allí esencial. ¿Pero qué decir 
del caso cuando alguien ya olvidó el enunciado de las instrucciones y, por de­
cirlo así, arma el modelo mecánicamente? Por una parte parecería que ya el 
lenguaje no juega un papel esencial, pero por otra parte alguien podría argu­
mentar que el lenguaje fue esencial para el aprendizaje de la actividad (aunque 
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también es posible pensar casos en que tal cosa no sea así). No parece sensato 
afirmar que sembrar sea un juego de lenguaje (aunque haya juegos de lenguaje 
típicos de los sembradores de papa de determinada región), pero alguien po­
dría argumentar que la forma como hoy sembramos no sería posible sin la exis­
tencia del lenguaje, y ¡claro! Lo mismo podría decirse prácticamente de todas 
las actividades humanas actuales. La cuestión es si eso las convierte en juegos 
de lenguaje. El problema con esa línea de argumentación es que lleva a consi­
derar toda actividad social como un juego de lenguaje, lo cual conlleva el riesgo 
de trivializar, de hacer vacua la noción misma de juego de lenguaje. 

Dejando de lado esa cuestión, sigue siendo interesante la estructura misma 
de los juegos de lenguaje, su intrincada gramática, sus reglas maleables e implí­
citas, la idea de su completitud sin que sean sistemas cerrados a los que se 
pueda poner un punto final, la imposibilidad de su formalización mediante 
algoritmos. 

II. EL RECHAZO DE LA IDEA DEL LENGUAJE COMO CÁLCULO 

La adopción de la noción de juegos de lenguaje lleva a WTFTGENSTEIN a rechazar 
la visión del lenguaje como un cálculo algorítmico. Pero esa concepción que era 
común entre los filósofos y lógicos en la primera mitad del siglo xx sobrevive 
aún después de WITTGENSTEIN. La tesis consiste en que los lenguajes naturales 
tienen una estructura similar a la de los lenguajes artificiales (digamos a los de 
la aritmética y de la lógica de primer orden). Pensando en términos de un cál­
culo axiomático, podríamos decir que los lenguajes se construyen a partir de 
un vocabulario primitivo, unas reglas de construcción de términos (que deter­
minan cómo formar expresiones complejas a partir del vocabulario primitivo), 
un conjunto de axiomas lógicos y unas reglas de inferencia que constituyen el 
"motor" lógico para derivar nuevas expresiones (teoremas) a partir de los axio­
mas. Tenemos hasta ahora un cálculo puro 110 intemretado, un "esqueleto" 
sintáctico al cual debe mapearse una interpretación semántica. Esta puede en­
tenderse como un modelo del cálculo en el que, a partir de la atribución de 
valores de verdad a las proposiciones elementales, puede derivarse combinatoria­
mente el valor de verdad de todas las proposiciones moleculares generables en 
el mismo (salvo el de las proposiciones indecidibles). La concepción lingüísti­
ca tradicional, en filosofía y en lógica matemática, tendía a considerar el len­
guaje como un cálculo de ese tipo, de tal manera que el objetivo era encontrar 
un vocabulario y unas reglas semánticas, que permitieran determinar qué sig­
nifica una expresión compleja, a partir del significado de las expresiones sim­
ples que la componen y de su forma lógica. El cálculo tendría, entonces, la 
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capacidad de generar todas las oraciones gramaticales y sólo ellas, y de compu­
tar el significado de las mismas. Tal proyecto se volvió a retomar desde la se­
gunda mitad del siglo xx en inteligencia artificial, cuando se empezó a tratar de 
construir máquinas que entendieran un lenguaje natural. Los repetidos fraca­
sos en alcanzar tal objetivo, a pesar de ciertos resultados notables, refuerzan las 
dudas acerca de esa concepción del lenguaje. 

Como venía diciendo, WITTGENSTEIN renuncia a la idea del lenguaje como 
un cálculo. Dice, por ejemplo: 

En filosofía a menudo comparamos cl uso de las palabras con juegos y con cálculos que 
tienen reglas fijas, pero no podemos decir que alguien que esté usando el lenguaje debe 
estar jugando tal juego. Ahora bien, si decimos que nuestro lenguaje sólo se aproxima 
a tales cálculos, estamos al borde de un malentendido, porque entonces parece como si 
estuviéramos hablando acerca de un lenguaje ideal, como si nuestra lógica, por así 
decirlo, fuera una lógica para el vacío (//?§8i). 

Esto resulta más claro si tomamos en cuenta que se trató de construir una 
formalización completa del lenguaje natural, y como no se pudo lograr tal cosa, 
se concluyó que quizá el lenguaje sólo se aproxima a ese cálculo. El problema en 
cuestión puede verse más claramente si fijamos nuestra atención en la forma que 
toma en el campo de la inteligencia artificial. Si intentamos producir cálculos 
para lenguajes naturales en inteligencia artificial, nos encontramos con que po­
demos darle una semántica muy limitada a los computadores, pero aun en los 
ámbitos de su dominio se encuentran rápidamente deficiencias fundamentales 
en su manejo del lenguaje. Por ejemplo, su incapacidad de entender esas sutilezas 
del lenguaje por las cuales una construcción lingüística con la forma de una pre­
gunta puede funcionar realmente como una orden. Si alguien le dice a su em­
pleada "¿Me trae un café, por favor?", le está dando una orden cortésmente. En 
cambio, si se le dice a un amigo "¿Me regala un cigarrillo?", ya no es una orden, 
sino un favor que se está pidiendo. Pueden hacerse muchas cosas con una pre­
gunta: invitar, alabar, insultar, etc. Enseñar eso a un programa es muy difícil, y, 
según algunos, imposible. El computador tendría que ser parte de una forma de 
vida, es decir, tendría que ser un sujeto activo de la vida social. Puede argumentarse 
que sólo un sujeto que participa en nuestras actividades cotidianas, que tiene una 
conducta semejante a la humana, puede llegar a dominar un lenguaje como el 
nuestro. Por ello el know how que el programador está tratando de "simular" en el 
computador es, seguramente, imposible de representar completamente de modo 
proposicional. Dado que un computador no compra, no pide, no se comprome­
te, no quiere, no siente hambre, carece de las habilidades que hacen posibles los 
juegos de lenguaje habituales de nuestra vida social. 
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WITTGENSTEIN ha señalado que el lenguaje no tiene reglas fijas y que las 
palabras no tienen significados precisos que permanezcan inalterados a través 
de los distintos juegos de lenguaje. Estos, como todos los juegos en general, no 
pueden estar completamente reglamentados. En el Cuaderno azul pueden en­
contrarse afirmaciones como: 

No usamos cl lenguaje de acuerdo con reglas estrictas - no nos ha sido enseñado tam­
poco a través de reglas estrictas. Nosotros [los filósofos], por otra parte, en nuestras 
discusiones constantemente comparamos el lenguaje con un cálculo que procede se­
gún reglas exactas [...] Somos incapaces de circunscribir claramente los conceptos que 
usamos, no porque desconozcamos su verdadera definición, sino porque no hay una 
verdadera definición para ellos {BB, p. 25). 

Todas las palabras tienen, pues, "bordes borrosos". De manera que si en filosofía 
es normal enseñar que hay ciertas palabras que son vagas y otras palabras que son 
ambiguas ("calvo" es vago, pues no se puede precisar cuántos pelos deben faltar­
le en la cabeza a alguien para que sea calvo; en cambio, "bueno" es ambiguo pues 
no significa lo mismo en "ese es un buen hombre" y "ese es un buen carro") lo 
que WITTGENSTEIN está señalando es que todo el lenguaje tiene, en cierto senti­
do, esas características. Las palabras juegan papeles muy distintos enjuegas de 
lenguaje distintos, así que lo que aprendemos cuando aprendemos a usar cl len­
guaje es cómo se utilizan ciertas expresiones dentro de ciertos juegos de lenguaje. 
Y si uno no está familiarizado con esos juegos de lenguaje no puede aprender los 
usos de las palabras que les corresponden. Es como cuando una persona mayor 
trata de familiarizarse con expresiones de las generaciones más jóvenes: dado que 
ya no va a discotecas, no tiene cierto tipo de conversaciones, no ve ciertos progra­
mas de televisión, es muy difícil que entienda la forma como se usan tales expre­
siones. Cualquiera que sea la expresión, sólo puede decirse que la entendemos si 
la sabemos usar bien en el contexto apropiado, independientemente de que las 
podamos definir o no. Lo único que el lingüista puede hacer es recoger parcial­
mente los usos en definiciones y reglas. 

El rechazo de la concepción del lenguaje como cálculo y la adopción de la 
noción de "aires de familia" tiene una consecuencia muy importante, el de­
rrumbamiento de la teoría de que los lenguajes naturales tienen una semántica 
combinatoria. No podemos simplemente derivar combinatoriamente el signifi­
cado de una expresión compleja a partir del significado de sus constituyentes y 
su forma de combinación porque los significados son formas de uso, y éstas 
dependen del juego del lenguaje en el que se usa la expresión. Las palabras no 
tienen significados fijos e inalterables. La consecuencia grave de esto es que si 
los lenguajes no tienen una semántica combinatoria, o principalmente 
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combinatoria, no es posible explicar el poder generativo del lenguaje. Supues­
tamente somos capaces de entender y generar oraciones nuevas que no se ase­
mejan a otras que conocemos de antemano, porque tenemos una gramática y 
una semántica combinatorias que tienen un poder generativo ilimitado. 
WITTGENSTEIN no se refiere específicamente al carácter generativo del lengua­
je, y alguien podría interpretar sus observaciones de una forma débil, como 
implicando simplemente que la semántica de los lenguajes naturales no es ente­
ramente combinatoria; pero no estoy muy seguro de que su andanada contra la 
concepción de un lenguaje unitario y algorítmico y su muy extendida noción 
de juegos de lenguaje permitan tal interpretación conciliatoria. Otra posibili­
dad para el wittgensteniano ortodoxo (el que nunca aceptan que el maestro se 
pueda haber equivocado en algo) residiría en "coger el toro por lo cuernos" y 
retar la tesis de que el lenguaje tenga un carácter productivo. Después de todo, 
la tesis de que somos capaces de generar y comprender un número potencial-
mente infinito de oraciones se funda en una idealización; en la práctica nadie 
emite ni escucha un número infinito de oraciones (se tendría que vivir una vida 
infinitamente larga). El lingüista idealiza la situación cuando dice cosas como: 
"Si dejamos de lado las limitaciones de atención, memoria, etc. podríamos, 
desde un punto de vista puramente lingüístico, entender oraciones infinita­
mente largas". Aún así, es verdad que un humano corriente es capaz de generar 
y comprender un enorme número de oraciones distintas, y es difícil explicar tal 
capacidad si el lenguaje no opera, en buena medida, como un cálculo. Ali in­
tención aquí es sólo plantear la cuestión y dejarla abierta. 

I I I . A I R E S DE F A M I L I A 

WITTGENSTEIN señala que no hay tampoco algo común a todos los juegos de 
lenguaje, como no hay algo común a todos lo juegos: 

En vez de indicar algo que sea común a todo lo que llamamos lenguaje, digo que no 
hay nada en absoluto común a estos fenómenos, por lo cual empleemos la misma pala­
bra para todos, sino que están emparentados entre sí de muchas maneras diferentes. Y 
a causa de este parentesco, o de estos parentescos, los llamamos a todos "lenguaje" {IE 
§65). 

Los juegos de lenguaje tienen cierto parentesco entre sí, cierto aire de familia, 
pero no hay una característica definida común, que todos tengan, y que en 
virtud de eso los convierta en lenguajes. Pensemos, por ejemplo, en los lengua­
jes musical, pictórico, poético, aritmético: no hay una característica esencial 
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común a todos ellos, aunque por un prejuicio creamos que debe haberla. 
WITTGENSTEIN introduce aquí la importante noción de aire de familia. Si mira­
mos la enorme multiplicidad de juegos (de mesa, de pelota, de lucha, infanti­
les, etc.) lo primero que tendemos a hacer es pensar que debe haber algo en 
común entre todos ellos, o de lo contrario no los llamaríamos "juegos". 
WITTGENSTEIN insiste en dejar a un lado ese prejuicio, indicando que lo que 
hay que hacer, simplemente, es mirar cómo son los juegos, cómo se usa la pala­
bra "juego", a qué tipo de cosas las llamamos "juegos". Uno podría pensar, por 
ejemplo, que todos los juegos son divertidos, o que en todos siempre gana o 
pierde alguien (lo cual, por demás, no es verdad), pero ninguno de esos carac­
teres define lo que es un juego, estrictamente hablando. Siempre es posible pos­
tular algo en común entre todos ellos, pero lo que se necesita es algo que tengan 
en común todos los juegos y sólo ellos, de lo contrario la propiedad no sería 
definitoria. Eso es lo que WITTGENSTEIN sugiere abandonar: la búsqueda de esa 
propiedad definitoria. En algunos casos, indica el filósofo austríaco, práctica­
mente no hay reglas en el juego. En IF §83, por ejemplo, nos dice: "Podemos 
fácilmente imaginar personas divirtiéndose en un campo, jugando con una pe­
lota, iniciando varios juegos, y jugando muchos sin terminarlos, y en los inter­
medios entre esos que van iniciando, van lanzando la pelota al aire sin mucho 
propósito, persiguiéndose el uno al otro, tirándose la pelota entre sí, haciendo 
chistes, etc.". En tal caso no hay reglas que determinen el juego, uno no puede 
decir exactamente a qué están jugando. Quizá distintas personas están jugando 
a distintas cosas, pero aunque no haya reglas precisas eso no impide que diga­
mos que están jugando. 

Los diferentes conjuntos de juegos tienen un cierto aire de familia en co­
mún que nos permite asociarlos unos con otros, justo como los miembros de 
una familia que comparten cierto aire: algunos se parecen a estos otros en tal 
rasgo y a tales otros en tal otro rasgo. Los miembros de una familia, para con­
tinuar con la analogía, pueden llegar a tener cierto aire, pero eso no quiere decir 
que todos tengan la misma quijada o la misma nariz o el mismo andar, porque 
las semejanzas se entrecruzan de una manera muy complicada, de tal forma 
que no hay un rasgo común que identifique a todos los familiares. 

Alas o menos así funcionan los sustantivos en general. Las sillas tienen un 
aire de familia, pero una silla sigue siendo silla cuando se le rompe una pata y 
queda sólo con tres y no con cuatro. Uno podría dar una definición de "silla" 
como "objeto portátil con espaldar para que se siente una persona". Pero cuan­
do se le cae el espaldar la silla sigue siendo silla. Ahora, hay un aire de familia 
entre todas las sillas, y eso le permite a uno distinguirlas de las mesas (por lo 
menos las que se fabrican en nuestra civilización). No tenemos, sin embargo, 
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condiciones necesarias ni suficientes ni para éste ni para los demás conceptos. 
WITTGENSTEIN rechaza de esta manera el esencialismo clásico, según el cual 
todos los miembros de una clase deben tener en común la característica 
definitoria de la clase. Contrariando, entre otros, a PLATÓN, que quería conocer 
la esencia de lo bello o de lo justo, y no simplemente ejemplos de cosas bellas o 
justas, WITTGENSTEIN nos invita a que nos conformemos con una visión 
sinóptica de los casos concretos, porque eso es todo lo que hay y puede haber. 

Podría decirse, entonces, que los conceptos tienen "límites difusos". Por 
ejemplo, WITTGENSTEIN señala que "juego" es un concepto con bordes difu­
sos, pero, acto seguido, se pregunta cómo es eso posible ( /F§7i ) . FREGE com­
para el concepto con un área geométrica, y un área con límites vagos no puede 
llamarse "área", en lo absoluto. Es decir, si un concepto es como un área, no 
puede haber conceptos que realmente tengan límites difusos, porque entonces 
no serían "conceptos", como un área con límites difusos no es un área. A un 
área corresponde precisamente un número; puede haber problemas de medi­
ción, pero ese es otro asunto; puede ser que el metro no sea lo suficientemente 
preciso, pero eso es un problema del instrumento usado para medir, porque el 
área, en sí misma, es absolutamente precisa. Lo mismo diría FREGE con respec­
to a los conceptos: puede ser que alguien no conozca bien el concepto de "be­
llo" o de "justo", pero ese es un problema epistemológico, no semántico, porque 
esos conceptos, en sí mismos, son absolutamente precisos. WITTGENSTEIN, en 
cambio, acepta que los conceptos son imprecisos, pero señala que eso no los 
hace inutilizables. Si, por ejemplo, una profesora le dice a un niño "párese por 
ahí", y señala la vecindad del tablero, no quiere decir que puede pararse a 30 
metros del tablero, sino aproximadamente a uno o dos metros del mismo. Cuando 
le decimos a alguien "nos vemos a mediodía", es suficiente esa precisión, pues 
a nadie se le ocurriría señalar la hora de una cita con segundos y décimas de 
segundo de precisión. Para ciertos efectos uno puede querer medir el tiempo 
con un reloj atómico, pero para otros no. "Pasemos un rato juntos": ¿cuánto? 
Un rato: eso es todo lo que se quiere decir, no se necesita más precisión, la 
vaguedad es allí una virtud más que un defecto. 

El concepto de número puede ser un ejemplo más interesante. FREGE y 
RUSSELL abordan el problema de cómo definir el número a partir de conceptos 
más primitivos. WITTGENSTEIN, por su parte, en su segunda etapa filosófica, 
deja de lado ese problema, porque encuentra que tendría que darse una defini­
ción de número que se aplique a todos los números: no sólo a los naturales, sino 
también a los reales, los imaginarios, etc. Pero, según el autor de las Investiga­
ciones, sólo hay un aire de familia entre unos números y otros, lo que hace que 
los llamemos a todos "números" (Z/7, §§67 y 68). No obstante, no puede encon-
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trarse una "esencia" del número, que sea común a los naturales, los imagina­
rios y los reales. No podemos contar, por ejemplo, con los imaginarios. En la 
matemática, por lo tanto, como en cualquier otro lenguaje, hay cierta vaguedad 
en los conceptos, y se opera también con aires de familia para agruparlos. 

En todos los lenguajes los significados están determinados por el uso. Los 
significados son históricos, cambian con el tiempo, y eso es verdad incluso para 
los significados de los términos científicos. Cuando buscamos, por ejemplo, 
una definición de "electrón", vemos el desarrollo de tal concepto desde 
THOMSON hasta BOHR, de tal modo que se observa claramente que la definición 
va evolucionando. ¿Están hablando de lo mismo los científicos de la escuela de 
Copenhague y los físicos ingleses del siglo xix cuando hablan de electrones, o 
están hablando de cosas distintas? Lo máximo que se podría decir es que hay 
un aire de familia en el uso que ambos hacen de tal concepto. Otro ejemplo: si 
usted encuentra un texto de la Grecia clásica en el que hablan acerca del agua, 
es evidente que quien lo escribió no estaba hablando de ii2C), pues no podía 
saber que esa es la fórmula química del agua; pero, ¿estaba hablando de algo 
distinto al líquido inodoro, incoloro, que cae de las nubes en gotas y llena los 
ríos? Esas también son pautas de reconocimiento del agua para nosotros, de 
modo que hay suficiente superposición de significado como para que la comu­
nicación no fracase. Por el contrario, cuando no hay suficiente superposición la 
comunicación se hace imposible. En conclusión, lo que decían FREGE y RUSSELL 

era que se debía permitir la ambigüedad y la vaguedad únicamente para el 
lenguaje cotidiano, pero que el lenguaje científico debía ser absolutamente pre­
ciso. Por su parte, lo que WITTGENSTEIN está diciendo es que todos los lengua­
jes, incluido el de la ciencia, son más o menos ambiguos y vagos. 

En el Cuaderno azul dice WITTGENSTEIN: 

Eos filósofos muy a menudo hablan de investigar, analizar el significado de las pala­
bras. Pero no olvidemos que una palabra no tiene un significado que le ha sido dado, 
por decirlo así, por un poder independiente de nosotros, de tal forma que pudiera 
haber una suerte de investigación científica acerca de lo que la palabra realmente signi­
fica {BB, p. 28). 

Queda, por supuesto, la nada despreciable objeción según la cual si el concepto 
de "juego" no está bien determinado, entonces no puede saberse lo que se quiere 
decir con la palabra "juego". Ante esto, WITTGENSTEIN contesta: Cuando doy la 
descripción "el piso estaba completamente cubierto de plantas", ¿quiere usted decir que 
no sé de lo que estoy habhmdo, a menos que pueda darle una definición de "planta "?... 
{IE §70). Hay innumerables casos en los que podemos hablar con sentido, para 
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ciertos efectos, sin que ello implique que debamos conocer con todo detalle la 
definición de los conceptos que usamos. Eso no quiere decir que nos encontre­
mos en el "reino de la arbitrariedad". Lo que WITTGENSTEIN está diciendo no es 
que uno pueda usar las palabras como quiera, o que nadie sabe realmente de lo 
que está hablando, ni nada por el estilo. Lo que quiere decir es que el lenguaje en 
realidad no funciona como un cálculo; que el uso, la destreza en el manejo del 
lenguaje -habilidad bastante compleja, por cierto- no se adquiere mediante el 
aprendizaje de un cálculo, de unas reglas, de una axiomática, sino mediante la 
familiaridad con las formas de vida, "moviéndose" dentro de ellas. Sólo el cons­
tante accionar dentro de las distintas/Awfl5 de vida permite adquirir un uso sufi­
cientemente sutil de los correspondientes juegos de lenguaje; pero no hay 
arbitrariedad alguna en ello: si una persona pretende usar las palabras a su mane­
ra, se margina de la comunidad lingüística, no va a ser comprendida. 

Todo lo anterior implica una importante inversión con respecto a la teoría 
del significado. Si tradicionalmente se decía que una palabra se usa de cierto 
modo porque tiene tal significado, WITTGENSTEIN dirá, por el contrario, que la 
palabra significa tal cosa porque se usa de tal modo. Es decir, no existe un signi­
ficado de la expresión, previo o subyacente a su modo de empleo en los juegos 
de lenguaje. La discusión aquí, entonces, es la de por qué suponer que debe 
haber una definición real. "Para una gran clase de casos, aunque no para todos, 
en la que empleamos la palabra 'significado', podemos definirla así: el signifi­
cado de una palabra es su uso en el lenguaje" {IE §43). La tesis de FREGE, 

RUSSELL y el propio WITTGENSTEIN (en el Tractatus), de que mediante el uso de 
las técnicas del análisis lógico es posible desentrañar la forma lógica única del 
enunciado y su verdadero y preciso significado, es vista ahora como un prejui­
cio que "cosifica" el significado de un enunciado. QUINE llama a esa tesis "la 
teoría del museo": los significados son vistos como los objetos de un museo, y 
los nombres son las etiquetas adheridas a ellos. Y entonces el lógico y el filósofo 
hacen un intento persistente por descubrir el verdadero significado de una pala­
bra, usando todas las técnicas lógicas para encontrarlo. Hay otros que creen 
que devolviéndose al pasado y haciendo etimología van a encontrar el "verda­
dero" significado de las palabras: se trata de una especie de "el mito arqueoló­
gico". Debemos notar que la etimología, obviamente, es útil, pero es ilusorio 
creer que pueda desentrañar las esencias de los conceptos, porque las palabras 
no tienen un significado más allá de su modo de empleo. 

Tal afirmación no es obvia, y explica cómo las palabras, que en sí mismas son 
"inertes", pueden llegar a significar. Así pues, ¿qué es lo que hace de un sonido o 
de un garabato una palabra (un signo con significado)? La palabra, según 
WITTGENSTEIN, es como una ficha en un juego, y podemos entonces preguntar-
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nos: ¿qué es lo que hace a una ficha una ficha? Podemos tratar de responder como 
un físico confundido, usando el microscopio para analizar de qué están hechas, y 
de ese modo saber qué es lo que las hace fichas; pero el material del que están 
hechas no importa, lo que importa es usar los objetos como fichas, pues eso es lo 
que les da su peculiar función: es el juego lo que les da "vida", fuera del juego no 
son fichas. Asimismo, es el juego de lenguaje el que hace a los sonidos "palabras", 
y más allá de esto no hay nada intrínseco que haga a ciertos objetos símbolos. Lo 
que sucede es que llegamos a familiarizarnos a tal grado con los símbolos, a tratar 
mecánicamente y sin esfuerzo ciertos objetos como simbólicos, que terminamos 
perdiendo de vista el hecho de que su esencia, suponiendo que tengan alguna, 
está en que funcionan como símbolos. 

Cuando se le explica a alguien la teoría del significado como uso puede pare-
cerle bastante obvia. A mí me resulta necesario a veces explicar la importancia de 
su "descubrimiento". Todo el mundo sabe que las palabras tienen una forma de 
usarse, pero la teoría del significado tradicional explicaba esto con un orden 
inverso; la palabra tiene cierto significado que le es propio y por eso se usa de 
cierta forma. En tal caso, el significado es previo al uso. Puede construirse tal 
tesis en términos de reglas de verdad. Una regla de verdad tiene la forma: "Es 
verdad que 'para todo x, x es /si y sólo si x es g y h"\ Por ejemplo, "Es verdad que 
lx es una silla si y sólo si x es un objeto portátil con espaldar para que se siente una 
persona'". Según la versión tradicional es porque ese es el significado de "silla" 
que puedo usar tal término de cierta manera. WITTGENSTEIN le da la vuelta a la 
explicación: a partir del uso construyo la regla, asi que lo que está a la base es el 
uso y no el contenido proposicional de la regla. 

IV. SOBRE EL SEGUIMIENTO DE REGLAS 

Lo que hemos dicho respecto a los enunciados vale también para las reglas. 
WITTGENSTEIN rechaza la idea tradicional de que para seguir correctamente 
una regla es preciso interpretarla adecuadamente, desentrañando su verdadero 
significado. La suposición tradicional es que sólo puedo seguir una regla si la 
entiendo, y sólo la entiendo si la interpreto correctamente. Pero WITTGENSTEIN 

invierte la situación, afirmando que las reglas no existen más allá de su uso, o, 
mejor, que la esencia de las reglas está en su uso. No seguimos una regla de una 
u otra forma porque ordene una u otra cosa, sino que decimos que la regla tiene 
tal y cual contenido porque la aplicamos de tal forma. Una regla es una institu­
ción social, un uso, una práctica. Somos adiestrados para seguir las reglas de un 
modo determinado. La "forma correcta" de seguir una regla es la que segui­
mos en nuestra cultura. No hay una forma absolutamente correcta de seguir una 
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regla, con independencia de toda cultura y todo contexto social: esa es una 
mistificación de la regla. Es una quimera pensar que la regla tiene un sentido 
que le es absolutamente propio, independientemente de su aplicación y de su 
uso; así como también es una quimera creer que las técnicas del análisis lógico, 
o algún otro método de interpretación, permitan desentrañar ese verdadero 
significado. Es decir, no es posible concebir un sistema de reglas absolutamente 
cerrado y auto-subsistente, pues lo que le da fundamento al sistema de reglas 
no son otras reglas, sino formas de vida, prácticas. 

Las implicaciones de esto son muy variadas y significativas. En filosofía de 
la ciencia, por ejemplo, se acostumbraba decir que lo interesante desde cl pun­
to de vista filosófico son los enunciados de las teorías científicas y no cómo o en 
qué condiciones históricas éstas surgieron, pues esto último era considerado 
interesante, a lo sumo, para los historiadores. Lo relevante era, finalmente, la 
axiomatización de la teoría. WITTGENSTEIN cambia esta perspectiva, recono­
ciendo la importancia que tiene el contexto social en la teoría, cualquiera que 
ella sea. No se puede hacer abstracción de las formas de vida si se quieren en­
tender los juegos de lenguaje correspondientes. Inclusive en la ciencia el signifi­
cado de los términos depende del lenguaje cotidiano y de ciertas prácticas 
sociales, sin las cuales el sentido de los términos será absolutamente oscuro. P. 
ej., en física, "masa", "aceleración" o "fuerza" son términos que no se pueden 
precisar de manera absoluta, sin tener en cuenta un marco histórico. Esto cons­
tituye la esencia de lo que se llamó el giro histórico en la filosofía de la ciencia de 
los años 60, cuyos principales representantes son THOMAS K U H N , PAUL 

FEYERABEND y IALEXANDRE KOYRE. Pero las implicaciones no son sólo para este 
campo del conocimiento: ningún sistema de reglas puede entenderse por fuera 
de la forma de vida que le corresponde. 

-Además, con esta forma de ver la cuestión, WITTGENSTEIN disuelve la apa­
rente paradoja que se origina al suponer que toda aprehensión de una regla se 
funda en una interpretación previa de la misma. Lo que mostró el filósofo 
austríaco es que debe haber una captación de la regla que no se funda en la 
interpretación, porque de lo contrario se necesitaría hacer otra interpretación, 
y a su vez otra, y así hasta el infinito: 

Nuestra paradoja era ésta: una regla no podía determinar ningún curso de acción por­
que todo curso de acción puede hacerse concordar con la regla. La respuesta era: si 
todo puede hacerse concordar con la regla, entonces también puede hacerse discordar. 
De donde no habría ni concordancia ni desacuerdo. 
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Que hay aquí un malentendido se muestra ya en que en este curso de pensamientos 
damos interpretación tras interpretación; como si cada una nos contentase por un 
momento, hasta que pensamos en una interpretación que está aún detrás de ella. Con 
ello mostramos que hay una captación de una regla que no es una interpretación, sino 
que se manifiesta en cada caso de aplicación, en lo que llamamos "seguir la regla" y en 
lo que llamamos "contravenirla (IE §201). 

Lo primero que debería sorprendernos es: ¿cómo es posible hacer concordar 
cualquier curso de acción con la regla? Examinemos un ejemplo: 

Considérese el siguiente caso de seguimiento de reglas. Se le muestra a 
unos alumnos un fragmento de una serie: 88, 90, 92, 94, 96... y se les pide que 
continúen de la misma forma. Unos escriben 98, 100, 102, 104... Otro escribe 
98, 100, 104, 108... Otro incluso podría escribir 98, 100, o, 2, 4... Si al alumno 
se le corrige diciéndole que debe continuar la serie de la misma manera como 
venía, él insistirá en que eso es lo que está haciendo. El problema no reside en 
que el fragmento de serie que se le da como muestra, es siempre finito y puede 
continuarse de varias formas distintas. Si le damos a los alumnos la formula­
ción de la regla, en este caso la función que deben computar, an = n + n, siem­
pre es posible dar muchas interpretaciones de la función. Por ejemplo, puede 
interpretarse el "+" de tal manera que después de cierto miembro de la serie 
ésta continúa con el mismo número con el que empezó. Algunos pueden en­
tender "x + y" como "x Ty", donde "x T f = "x + y" si el resultado es menor 
o igual a cien, y en caso contrario es igual a cero (SAÚL KRIPKE [1982] describe 
una función de este tipo). Estas divergencias rara vez se presentan, pero no 
porque la regla tenga un sentido intrínseco que descubrimos por su correcta 
interpretación, sino porque somos educados para seguirlas de manera unifor­
me. 

Examinemos con un poco más detalle una función similar a T para darle 
mayor plausibilidad al ejemplo. 

v, UCllllC ia l u i i c iu i i va\̂  ^ u ü . i i - a u n , i u n VHV u c l a ^ igc i i eme m a l i c i a . 

(ti f.V X .. .X I = ,V + X + X S! V I sólo si .V .V 

En caso contrario es indefinida. 
Es decir que la función/es una función parcial, pues solamente está defini­

da para ciertos argumentos. 
Dado que ni en la práctica cotidiana ni en la práctica científica trabajamos 

con cifras del tamaño de io10 00°, y que una calculadora o un programa de com­
putador corrientes no tienen la capacidad de trabajar con tal cantidad de dígitos, 
las operaciones que usualmente realizamos (y que consideramos adiciones) 
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pueden igualmente considerarse casos de adición o de cuasi-adición. Es decir 
que tales cálculos pueden tomarse como siguiendo una u otra regla. Incluso 
podría decirse que, contrariamente a lo que solemos creer, a saber, que si al­
guien sabe sumar puede sumar cualesquiera números, parecería que los huma­
nos no sumamos sino cuasi-sumamos, porque si los argumentos de la función 
son demasiados o demasiado grandes no podríamos computar el valor de la 
función para los argumentos dados, ya que no tendríamos suficiente tiempo, 
suficiente papel, etc. Volviendo a la función mencionada antes: an — n + n. Ese 
"+" puede entenderse como "más", "cuasimás", "pseudomás", etc., en fin, 
puede tener infinitas interpretaciones, siempre que todas ellas coincidan para 
un número suficientemente grande de argumentos. El problema de determi­
nar qué regla se está siguiendo no se resuelve reemplazando los ejemplos, diga­
mos fragmentos de series, por precisas formulaciones matemáticas de la regla, 
ya que, de nuevo, tal formulación puede interpretarse de muchas maneras. 

Ahora bien, aunque es verdad que la formulación de la regla siempre sub-
determina sus modos de aplicación, en la práctica somos capaces de aplicar las 
reglas de modo uniforme. ¿Cómo es tal cosa posible? Sí uno hace el experimen­
to con estudiantes de sexto grado, casi todos seguirán la progresión 94, 96, 
98... con 100, 102, 104, 106..., salvo algún díscolo estudiante que no haga el 
ejercicio con atención. Pero la explicación no está en que ese fragmento que les 
dimos siga necesariamente de ese modo; o en que en la formulación de la regla 
uan — n + w" está contenida, de algún modo mágico, la infinita progresión. Es 
la práctica, es el adiestramiento al que los hemos sometido lo que les impone 
seguir la progresión del modo habitual. Pueden considerarse otros ejemplos 
cotidianos: alguien sube a un avión, se sienta y ve un letrero que dice "prohibi­
do fumar", y a pesar de esto enciende un cigarrillo; la azafata se acerca y le dice 
que está violando la regla que tiene frente a él, pero el sujeto le responde que 
no está fumando, pues nunca se lleva el cigarrillo a la boca. ¿\riola él la regla? 
Un abogado diría que "está violando el espíritu de la ley, lo que el legislador 
quiso decir", pero no es claro que la apelación a algo tan etéreo resuelva la 
cuestión2. El caso genera cierta tensión en nuestra mente: dado lo que entende­
mos por "fumar", parece que literalmente el sujeto no está violando la regla, 
pero por otra parte, nos parece obvio que su conducta no se ajusta a la prohibi­
ción. El asunto, como dijimos en el caso de los juegos, no se resuelve empape­
lando el avión de letreros "Prohibido fumar", "Prohibido encender cigarrillos", 

2 Por otra parte, intentar interpretar la norma a partir de lo que "el legislador quiso decir" implicaría 
algo asi como "adentrarse en la mente de otro", lo cual ni siquiera es claro qué significa. 
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"Prohibido quemar papeles", etc. Las reglas no se interpretan individualmen­
te, tomando sólo en consideración su contenido proposicional, en absoluto ais­
lamiento del resto de nuestro conocimiento y nuestras costumbres. Las reglas 
se interpretan y se siguen a la luz de un "trasfondo" de prácticas y formas de 
vida que les dan sentido. La prohibición de fumar en los aviones se entiende a 
la luz de nuestro conocimiento básico de las limitaciones de oxígeno en los 
lugares cerrados, los riesgos de un incendio, la molestia que causa el humo a las 
personas, etc. No voy a entrar aquí en la difícil cuestión de hasta qué punto ese 
trasfondo que sustenta nuestro seguimiento de reglas, nuestro uso del lengua­
je, nuestra comprensión de las conductas de los demás, etc., es algún tipo de 
conocimiento implícito o conjunto de creencias expresable proposicio-nalmente 
o algo de otra naturaleza que hace posible cualquier pensamiento proposicional. 
En todo caso es claro que el seguimiento de reglas no debe concebirse de tal 
forma que nos lleve a una interminable sucesión de interpretaciones en la que 
la determinación del sentido de una regla nos remite a otra, y ésta a otra, sin 
final posible (cfr. IF §§85 y 86). De hecho, WITTGENSTEIN señala que en los 
casos usuales hay una captación de la regla en la que no media ninguna inter­
pretación, la regla se nos impone, la "seguimos ciegamente" {IF§2ig), y seña­
la: Debemos restringir el término "interpretación"a la sustitución de una expresión 
de la regla por otra {IF §201). Es decir que sólo hacemos interpretación de la 
regla al hacer algo como decir "En otras palabras, lo que la regla dice es tal y tal 
cosa", lo cual no es el caso en el seguimiento habitual de reglas conocidas, 
como obedecer la prohibición de fumar en cierto sitio. El asunto es que la fami­
liaridad con una forma de vida es lo único que nos permite aplicar una norma 
de manera razonable. No se pueden prever todos los casos, y quizá cs mejor 
confiar en que la gente es suficientemente razonable y está suficientemente 
familiarizada con la forma de vida como para no hacer aquellas cosas que se 
supone que la regla prohibe. 

Pasemos ahora a examinar con algún detalle las consecuencias que se se­
guirían para la proposición 4.0141 del TLP de esta forma de entender el segui­
miento de reglas. WITTGENSTEIN decía: 

En el hecho de que existe una regla general por medio de la cual cl músico es capaz de 
leer la sinfonía a partir de la partitura, y que hay una regla por la cual se podría recons­
truir la sinfonía a partir de la ranura en cl disco gramofónico y, a su vez, reconstruir a 
partir de ella la partitura -por medio de la primera regla-, aquí yace la similitud inter­
na entre estas cosas que a primera vista parecen enteramente diferentes. 

Recordemos que la idea es que entre la partitura del Réquiem, su ejecución, 
representada por ondas sonoras, el pensamiento musical, y las ranuras en el 
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disco, tiene que haber algo en común; algo que no tienen en común con ningún 
otro disco o partitura. Eso es lo que creo que tendría que negarse ahora, pero 
infortunadamente WITTGENSTEIN, hasta donde sé, no volvió a referirse a ese 
ejemplo. 

Dado su abandono de la teoría figurativa del lenguaje, y en particular de la 
tesis de que las proposiciones tienen una forma lógica en común con aquello 
que figuran, WITTGENSTEIN tendría que negar ahora la existencia de una regla 
de proyección intrínseca, independiente de nuestras prácticas, que proyecte la 
pieza musical a la partitura y a las ranuras del disco, y afirmar que toda inter­
pretación depende, en últimas, de la manera como educamos a los músicos. La 
explicación de WITTGENSTEIN sería, entonces, que todos los músicos tocan de 
la misma manera la partitura del Réquiem porque a todos los han adiestrado 
juiciosamente para que lo hagan así. Lo que está a la base de la regularidad es, 
pues, el adiestramiento, no algo intrínseco a las estructuras de la partitura y la 
interpretación. No hay nada en la partitura misma que determine el que todos 
los músicos la interpreten igual; eso sería como pensar que hay algo en la forma 
lógica de esa concatenación de signos, que se proyecta en (o que es análoga a) la 
manera como se combinan los sonidos unos con otros. 

Lo que no queda claro es si WITTGENSTEIN estaría dispuesto a afirmar que 
bajo alguna regla general de interpretación uno podría proyectar la partitura de 
la Sexta sinfonía de BEETHOVEN sobre tal ejecución del Réquiem de AIOZART, lo 
que parece poco menos que increíble. Quienes estudian solfeo aprenden a in­
terpretar partituras de una manera general; aprenden un algoritmo general 
para hacer interpretaciones de partituras, por lo que ese aprendizaje sirve para 
entender cualquier partitura. ¿Puede alguien construir una regla general de 
interpretación que proyecte la partitura del Réquiem de MOZART sobre una eje­
cución de la Sexta sinfonía? 

El interrogante que se plantea, a partir del abandono de la tesis de la reali­
dad de una forma de figuración que conecte a la partitura del Récjuiem con el 
disco y la ejecución de la misma pieza, y no, digamos, con el disco y la ejecución 
de La Pastoral, es si eso significa que podría hacerse una permutación sistemá­
tica de las proyecciones de las partituras a las ejecuciones y los discos. Aliremos 
rápidamente qué se entiende aquí por una permutación sistemática. Suponga­
mos que hacemos una ordenación temporal de todas las composiciones musi­
cales pasadas y futuras, en la que P es la partitura correspondiente a la primera 
composición, E1 es la ejecución correspondiente a esa partitura y D : es el disco 
correspondiente a esa ejecución. Obtendríamos así una tabla con la siguiente 
forma: 
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Una posible permutación sistemática sería la siguiente: 

P, "*" E, """""""*" D, 

La realización de tal permutación, sin embargo, supondría prever de antemano 
todas las composiciones musicales futuras y su orden correspondiente, algo 
absolutamente irrealizable e incluso inconcebible (tan absurdo como la idea de 
viajar en el tiempo). Esto nos lleva a preguntarnos si es posible, después de 
todo, abandonar la posicic'm del rz,p 4.0141 y su tesis de algo intrínseco, inde­
pendiente de la práctica social, la costumbre o el entrenamiento, que conecte a 
la partitura del Réquiem con la ejecución correspondiente y con el disco res­
pectivo. Yo creo que nuestra tradición cultural y científica, al menos hasta 
EINSTEIN, FREGE y GÓDEL, diría que sí lo hay. Por otra parte, creo que se sigue 
de las observaciones de las Investigaciones filosóficas que no hay tal cosa. No hay, 
para el segundo WITTGENSTEIN, nada intrínseco que conecte a la partitura con 
la ejecución más allá del uso que los músicos han sido adiestrados para hacer de 
la primera. Si se entrena a los músicos de otra manera, ejecutarán la partitura 
de distinta forma. ¿Pero acaso podría entrenárseles para que ejecutaran las par­
tituras haciendo una permutación sistemática como la mencionada? 

Podría pensarse que las observaciones de WITTGENSTEIN acerca del segui­
miento de reglas no implican la posibilidad de tal permutacic'm sistemática. Tal 
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vez todo lo que se requiere es la posibilidad de un mapeo distinto de las parti­
turas a las ejecuciones y a los discos, de tal manera que haya una variación 
sistemática en ciertas notas. Si, por ejemplo, el símbolo que en la partitura 
normalmente corresponde a la corchea se lee como semicorchea y viceversa, se 
tendría como resultado que cada partitura P ; ya no corresponde a una inter­
pretación Ej y a un disco D : , sino a una nueva interpretación E « y a un nuevo 
disco D ». Tendríamos entonces una nueva tabla con la siguiente forma: 

P . -Tt E . . - 7 D2* 

P, - 7 E a - 7 D a 

P n ^ E n . - i D ; 

Esto último no sería difícil de realizar, y aunque los resultados musicales po­
drían ser desastrosos eso es irrelevante para el asunto discusión. La cuestión 
discutible es si eso es todo lo que se sigue de las observaciones de WITTGENSTEIN 

acerca del seguimiento de reglas. 
Debe tenerse en cuenta que WITTGENSTEIN hace aseveraciones como las 

siguientes: Todo curso de acción puede hacerse concordar con la regla {IF §201) 
¿Cómo puedo seguir una regla si, haga lo que haga, siempre puede interpretarse 
como un seguir? {OFM vi §38). Lo cual implicaría que la permutación temporal 
mencionada antes debería ser, en algún sentido, posible. ¿Pero qué significa 
esto? ¿Acaso que la permutación es lógicamente posible (que no implica una 
contradicción) aunque sea físicamente imposible? Se podría incluso argumen­
tar que la idea misma de viajar en el tiempo (¿cómo más hacer las predicciones 
acerca de todas las futuras composiciones y su respectivo orden?) es una impo­
sibilidad gramatical que lleva a absurdos y contradicciones; sin embargo, este 
no es el momento para intentar esa argumentación. 

No es posible explorar aquí con detalle las posibles consecuencias del aban­
dono que, según creo, WITTGENSTEIN debe hacer del aforismo 4.0141. La tesis 
del aforismo solía parecerme obvia y creo que así la entenderían normalmente 
los científicos y matemáticos, así como el sentido común. Tengo ahora las cosas 
menos claras, y sólo puedo dejar planteado el interrogante. 
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