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La bestia en la cueva

(H.P.Lovecraft)

La horrible conclusion que se habia ido abriendo camino en mi espiritu de
manera gradual era ahora una terrible certeza. Estaba perdido por completo,
perdido sin esperanza en el amplio y laberintico recinto de la caverna de
Mammoth. Dirigiese adonde dirigiese mi esforzada vista, no podia
encontrar ningln objeto que me sirviese de punto de referencia para
alcanzar el camino de salida. No podia mi razon albergar la méas ligera
esperanza de volver jamas a contemplar la bendita luz del dia, ni de pasear
por los agradables valles y colinas del hermoso mundo exterior. La
esperanza se habia desvanecido. A pesar de todo, educado como estaba por
una vida entera de estudios filosoficos, obtuve una satisfaccion no pequefia
de mi conducta desapasionada; porque, aunque habia leido con frecuencia
sobre el salvaje frenesi en el que caian las victimas de situaciones similares,
no experimenté nada de esto, sino que permaneci tranquilo tan pronto como
comprendi que estaba perdido.

Tampoco me hizo perder ni por un momento la compostura la idea de que
era probable que hubiese vagado hasta mas alla de los limites en los que se
me buscaria. Si habia de morir -reflexioné-, aquella caverna terrible pero
majestuosa seria un sepulcro mejor que el que pudiera ofrecerme cualquier
cementerio; habia en esta concepcion una dosis mayor de tranquilidad que
de desesperacion.

Mi destino final seria perecer de hambre, estaba seguro de ello. Sabia que
algunos se habian vuelto locos en circunstancias como esta, pero no
acabaria yo asi. Yo solo era el causante de mi desgracia: me habia separado
del grupo de visitantes sin que el guia lo advirtiera; y, después de vagar
durante una hora aproximadamente por las galerias prohibidas de la
caverna, me encontré incapaz de volver atrds por los mismos vericuetos
tortuosos que habia seguido desde que abandoné a mis compafieros.

Mi antorcha comenzaba a expirar, pronto estaria envuelto en la negrura
total y casi palpable de las entrafias de la tierra. Mientras me encontraba
bajo la luz poco firme y evanescente, medité sobre las circunstancias
exactas en las que se produciria mi proximo fin. Recordé los relatos que
habia escuchado sobre la colonia de tuberculosos que establecieron su
residencia en estas grutas titanicas, por ver de encontrar la salud en el aire
sano, al parecer, del mundo subterrdneo, cuya temperatura era uniforme,
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para su atmosfera e impregnado su &mbito de una apacible quietud; en vez
de la salud, habian encontrado una muerte extrafia y horrible. Yo habia
visto las tristes ruinas de sus viviendas defectuosamente construidas, al
pasar junto a ellas con el grupo; y me habia preguntado qué clase de
influencia ejercia sobre alguien tan sano y vigoroso como yo una estancia
prolongada en esta caverna inmensa y silenciosa. Y ahora, me dije con
I6brego humor, habia llegado mi oportunidad de comprobarlo; si es que la
necesidad de alimentos no apresuraba con demasiada rapidez mi salida de
este mundo.

Resolvi no dejar piedra sin remover, ni desdefiar ningln medio posible de
escape, en tanto que se desvanecian en la oscuridad los ultimos rayos
espasmadicos de mi antorcha; de modo que -apelando a toda la fuerza de
mis pulmones- proferi una serie de gritos fuertes, con la esperanza de que
mi clamor atrajese la atencidn del guia. Sin embargo, pensé mientras
gritaba que mis llamadas no tenian objeto y que mi voz - aunque
magnificada y reflejada por los innumerables muros del negro laberinto que
me rodeaba- no alcanzaria mas oidos que los mios propios.

Al mismo tiempo, sin embargo, mi atencion qued¢ fijada con un sobresalto
al imaginar que escuchaba el suave ruido de pasos aproximandose sobre el
rocoso pavimento de la caverna.

¢Estaba a punto de recuperar tan pronto la libertad? ;Habrian sido entonces
vanas todas mis horribles aprensiones? ;Se habria dado cuenta el guia de
mi ausencia no autorizada del grupo y seguiria mi rastro por el laberinto de
piedra caliza? Alentado por estas preguntas jubilosas que afloraban en mi
imaginacién, me hallaba dispuesto a renovar mis gritos con objeto de ser
descubierto lo antes posible, cuando, en un instante, mi deleite se convirtié
en horror a medida que escuchaba: mi oido, que siempre habia sido agudo,
y que estaba ahora mucho mas agudizado por el completo silencio de la
caverna, trajo a mi confuso la nocién temible e inesperada de que tales
pasos no eran los que correspondian a ningin ser humano mortal. Los pasos
del guia, que llevaba botas, hubieran sonado en la quietud ultraterrena de
aquella regién subterranea como una serie de golpes agudos e incisivos.
Estos impactos, sin embargo, eran blandos y cautelosos, como producidos
por las garras de un felino. Ademas al escuchar con atencién, me parecio
distinguir las pisadas de cuatro patas, en lugar de dos pies.

Quedé entonces convencido de que mis gritos habian despertado y atraido a
alguna bestia feroz, quizds a un puma que se hubiera extraviado
accidentalmente en el interior de la caverna. Consideré que era posible que
el Todopoderoso hubiese elegido para mi una muerte méas rapida y piadosa
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que la que me sobrevendria por hambre; sin embargo, el instinto de
conservacion, que nunca duerme del todo, se agité en mi seno; y aunque el
escapar del peligro que se aproximaba no serviria sino para preservarme
para un fin mas duro y prolongado, determiné a pesar de todo vender mi
vida lo més cara posible. Por muy extrafio que pueda parecer, no podia mi
mente atribuir al visitante intenciones que no fueran hostiles. Por
consiguiente, me quedé muy quieto, con la esperanza de que la bestia -al no
escuchar ningln sonido que le sirviera de guia- perdiese el rumbo, como
me habia sucedido a mi, y pasase de largo a mi lado. Pero no estaba
destinada esta esperanza a realizarse: los extrafios pasos avanzaban sin
titubear, era evidente que el animal sentia mi olor, que sin duda podia
seguirse desde una gran distancia en una atmosfera como la caverna, libre
por completo de otros efluvios que pudieran distraerlo.

Me di cuenta, por tanto, de que debia estar armado para defenderme de un
misterioso e invisible ataque en la oscuridad y tantee a mi alrededor en
busca de los mayores entre los fragmentos de roca que estaban esparcidos
por todas partes en el suelo de la caverna, y tomando uno en cada mano
para su uso inmediato, esperé con resignacion el resultado inevitable.
Mientras tanto, las horrendas pisadas de las zarpas se aproximaban. En
verdad, era extrafia en exceso la conducta de aquella criatura. La mayor
parte del tiempo, las pisadas parecian ser las de un cuadripedo que
caminase con una singular falta de concordancia entre las patas anteriores y
posteriores, pero -a intervalos breves y frecuentes- me parecia que tan solo
dos patas realizaban el proceso de locomocion. Me preguntaba cudl seria la
especie de animal que iba a enfrentarse conmigo; debia tratarse, pensé, de
alguna bestia desafortunada que habia pagado la curiosidad que la llevo a
investigar una de las entradas de la temible gruta con un confinamiento de
por vida en sus recintos interminables. Sin duda le servirian de alimento los
peces ciegos, murciélagos y ratas de la caverna, asi como alguno de los
peces que son arrastrados a su interior cada crecida del Rio Verde, que
comunica de cierta manera oculta con las aguas subterraneas. Ocupé mi
terrible vigilia con grotescas conjeturas sobre las alteraciones que podria
haber producido la vida en la caverna sobre la estructura fisica del animal;
recordaba la terrible apariencia que atribuia la tradicion local a los
tuberculosos que alli murieron tras una larga residencia en las
profundidades. Entonces recordé con sobresalto que, aunque llegase a
abatir a mi antagonista, nunca contemplaria su forma, ya que mi antorcha se
habia extinguido hacia tiempo y yo estaba por completo desprovisto de
fosforos. La tension de mi mente se hizo entonces tremenda. Mi fantasia
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dislocada hizo surgir formas terribles y terrorificas de la siniestra oscuridad
que me rodeaba y que parecia verdaderamente apretarse en torno de mi
cuerpo. Parecia yo a punto de dejar escapar un agudo grito, pero, aunque
hubiese sido lo bastante irresponsable para hacer tal cosa, a duras penas
habria respondido mi voz. Estaba petrificado, enraizado al lugar en donde
me encontraba. Dudaba de que pudiera mi mano derecha lanzar el proyectil
a la cosa que se acercaba, cuando llegase el momento crucial. Ahora. el
decidido "pat, pat" de las pisadas estaba casi al alcance de la mano; luego,
muy cerca. Podia escuchar la trabajosa respiracion del animal y, aunque
estaba paralizado por el terror, comprendi que debia de haber recorrido una
distancia considerable y que estaba correspondientemente fatigado. De
pronto se rompid el hechizo; mi mano, que mi sentido del oido -siempre
digno de confianza- casi alcanzé su objetivo: escuche como la cosa saltaba
y volvia a caer a cierta distancia; alli parecié detenerse.

Después de reajustar la punteria, descargué el segundo proyectil, con mayor
efectividad esta vez; escuché caer la criatura, vencida por completo, y
permanecio yaciente e inmévil. Casi agobiado por el alivio que me invadid,
me apoyé en la pared. La respiracion de la bestia se seguia oyendo, en
forma de jadeantes y pesadas inhalaciones y exhalaciones; deduje de ello
que no habia hecho mas que herirla. Y entonces perdi todo deseo de
examinarla. Al fin, un miedo supersticioso, irracional, se habia manifestado
en mi cerebro, y no me acerqué al cuerpo ni continué arrojandole piedras
para completar la extincién de su vida. En lugar de esto, corri a toda
velocidad en lo que era -tan aproximadamente como pude juzgarlo en mi
condicién de frenesi- la direccion por la que habia llegado hasta alli. De
pronto escuché un sonido, 0 méas bien una sucesion regular de sonidos. Al
momento siguiente se habian convertido en una serie de agudos chasquidos
metalicos. Esta vez no habia duda: era el guia. Entonces grité, aullé, ref
incluso de alegria al contemplar en el techo abovedado el débil fulgor que
sabia era la luz reflejada de una antorcha que se acercaba. Corri al
encuentro del resplandor y, antes de que pudiese comprender por completo
lo que habia ocurrido, estaba postrado a los pies del guia y besaba sus botas
mientras balbuceaba -a despecho de la orgullosa reserva que es habitual en
mi- explicaciones sin sentido, como un idiota. Contaba con frenesi mi
terrible historia; y, al mismo tiempo, abrumaba a quien me escuchaba con
protestas de gratitud. Volvi por Gltimo a algo parecido a mi estado normal
de conciencia. El guia habia advertido mi ausencia al regresar el grupo a la
entrada de la caverna y -guiado por su propio sentido intuitivo de la
orientacion- se habia dedicado a explorar a conciencia los pasadizos
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laterales que se extendian méas alla del lugar en el que habia hablado
conmigo por Gltima vez; y localizé6 mi posicidn tras una bisqueda de mas
de tres horas.

Después de que hubo relatado esto, yo, envalentonado por su antorcha y por
su compafiia, empecé a reflexionar sobre la extrafia bestia a la que habia
herido a poca distancia de alli, en la oscuridad y sugeri que averigudsemos,
con la ayuda de la antorcha, qué clase de criatura habia sido mi victima. Por
consiguiente volvi sobre mis pasos, hasta el escenario de la terrible
experiencia. Pronto descubrimos en el suelo un objeto blanco, més blanco
incluso que la reluciente piedra caliza. Nos acercamos con cautela y
dejamos escapar una simultanea exclamacion de asombro. Porque éste era
el mas extrafio de todos los monstruos extranaturales que cada uno de
nosotros dos hubiera contemplado en la vida. Result6 tratarse de un mono
antropoide de grandes proporciones, escapado quizas de algin zooldgico
ambulante: su pelaje era blanco como la nieve, cosa que sin duda se debia a
la calcinadora accion de una larga permanencia en el interior de los negros
confines de las cavernas; y era también sorprendentemente escaso, y estaba
ausente en casi todo el cuerpo, salvo de la cabeza; era alli abundante y largo
gue caia en profusién sobre los hombros. Tenia la cara vuelta del lado
opuesto a donde estabamos, y la criatura yacia casi directamente sobre ella.
La inclinacion de los miembros era singular, aunque explicaba la
alternancia en su uso que yo habia advertido antes, por lo que la bestia
avanzaba a veces a cuatro patas, y otras en solo dos. De las puntas de sus
dedos se extendian ufias largas, como de rata. Los pies no eran prensiles,
hecho que atribui a la larga residencia en la caverna que, como ya he dicho
antes, parecia también la causa evidente de su blancura total y casi
ultraterrena tan caracteristica de toda su anatomia. Parecia carecer de cola.
La respiracion se habia debilitado mucho, y el guia sacé su pistola con la
clara intencion de despachar a la criatura, cuando de subito un sonido que
ésta emitio hizo que el arma se le cayera de las manos sin ser usada. Resulta
dificil describir la naturaleza de tal sonido. No tenia el tono normal de
cualquier especie conocida de simios, y me pregunté si su cualidad
extranatural no seria resultado de un silencio completo y continuado por
largo tiempo, roto por la sensacion de llegada de luz, que la bestia no debia
de haber visto desde que entr6 por vez primera en la caverna. El sonido,
que intentaré describir como una especie de parloteo en tono profundo,
continu6 débilmente.

Al mismo tiempo, un fugaz espasmo de energia parecié conmover el cuerpo
del animal. Las garras hicieron un movimiento convulsivo, y los miembros
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se contrajeron. Con una convulsién del cuerpo rodd sobre si mismo, de
modo que la cara quedd vuelta hacia nosotros. Quedé por un momento tan
petrificado de espanto por los ojos de esta manera revelados que no me
apercibi de nada méas. Eran negros aquellos ojos; de una negrura profunda
en horrible contraste con la piel y el cabello de nivea blancura. Como los de
las otras especies cavernicolas, estaban profundamente hundidos en sus
Orbitas y por completo desprovistos de iris. Cuando miré con mayor
atencion, vi que estaban enclavados en un rostro menos prognatico que el
de los monos corrientes, e infinitamente menos velludo. La nariz era
prominente. Mientras contemplabamos la enigmatica visién que se
representaba a nuestros 0jos, los gruesos labios se abrieron y varios sonidos
emanaron de ellos, tras lo cual la cosa se sumio en el descanso de la muerte.
El guia se aferré a la manga de mi chaqueta y tembl6 con tal violencia que
la luz se estremeci6 convulsivamente, proyectando en la pared
fantasmagoricas sombras en movimiento.

Yo no me movi; me habia quedado rigido, con los ojos llenos de horror,
fijos en el suelo delante de mi.

El miedo me abandono6, y en su lugar se sucedieron los sentimientos de
asombro, compasion y respeto; los sonidos que murmuro la criatura abatida
que yacia entre las rocas calizas nos revelaron la tremenda verdad: la
criatura que yo habia matado, la extrafia bestia de la cueva maldita, era -0
habia sido alguna vez- jjjUN HOMBRE!!!
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