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El misterio atrae a misterio. Desde que mi nombre se ha
difundido ampliamente unido a la €ecucion de proezas
inexplicables, me he tropezado con relatos y sucedidos
extrafios que, dada mi profesion, la gente ha relacionado con
mis intereses y actividades. Unos han sido trividles e
irrelevantes; otros, profundamente draméticos y absorbentes;
otros han dado lugar a horribles y peligrosas experiencias;
otros, en fin, me han involucrado en extensas investigaciones
cientificas e histéricas. He hablado y seguiré hablando sin
reparo de muchos de estos casos. Pero hay uno que no puedo
contar sino con gran renuencia, y solo tras repetida insistencia
por parte de los editores de esta revista, quienes han oido
vagos rumores sobre él por boca de varios miembros de mi
familia.

El tema sobre el que he guardado silencio hasta ahora se
relaciona con una visita no profesiona que hice a Egipto hace
catorce afios, y si 1o he rehuido ha sido por diversos motivos.
En primer lugar, soy contrario a explotar determinados
hechos inequivocamente reales, desconocidos para los miles
de turistas que se aglomeran arededor de las piramides, y que
las autoridades de El Cairo ocultan con mucha diligencia, a
parecer, ya que no es posible que los ignoren por completo.
En segundo lugar, me disgusta tener que rememorar un
incidente en & que mi fantastica imaginacion debié de
desempefiar un importante papel. Lo que vi —o crei ver— no
ocurrid, evidentemente, sino que debe considerarse més bien
efecto de mis lecturas sobre egiptologia, entonces recientes, y
de las lucubraciones sobre dicho tema que mi entorno
propici6 de manera natural. Tales estimulos imaginativos,
aumentados por la emocién de un acontecimiento real
bastante terrible en si mismo, provocéd sin duda el horror
culmi nante de esa noche- malhadada, tan lejana ya.
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En enero de 1910 habia cumplido un compromiso profesional
en Inglaterray habia firmado un contrato para hacer una gira
por unos teatros de Australia. Se me habia concedido un
amplio margen de tiempo para efectuar €l vigje, y decidi

aprovecharlo a méximo con el recorrido que méas me
interesaba; asi que, acompafado de mi esposa, atravesé €l

Continente en direccion sur y embarqué en Marsella, en €l

vapor P. & O. Malwa, rumbo a Port Said. Partiendo de alli,
me proponia visitar los principales lugares histéricos del Bajo
Egipto, antesde salir definitivamente para Australia.

El vigje fue agradable, y estuvo animado por los multiples y
divertidos incidentes que le suceden a un ilusionista fuera de
su trabajo. Me habia propuesto ir de incognito, a fin de vigjar
tranquilo; pero me senti impulsado a darme a conocer a causa
de un colega, cuyos deseos de asombrar a los pasajeros con
trucos sencillos me incitaron a duplicar y superar sus proezas
de una forma que destruyd por completo mi anonimato. Cito
este detalle por su consecuencia final —consecuencia que
debi haber previsto antes de revelar mi identidad al
cargamento de turistas que estaba a punto de desparramarse
por todo € valle del Nilo—. Aquello significd pregonar mi

identidad all& por donde iba privandonos a mi esposay a mi
del apacible anonimato del que habiamos pretendido gozar.
iEn un vigje en pos de curiosidades, me vi obligado a soportar
a menudo que me examinasen también como una especie de
curiosidad!

Ibamos a Egipto en busca de o pintoresco y lo misticamente
impresionante pero encontramos pocas cosas de esta
naturaleza cuando el barco atrac6 en Port Said y descargd su
pasaje en los botes. Las dunas bajas de arena, las boyas
oscilantes en los bajios y un aburrido pueblecito europeo sin
nada de interés salvo la gran estatua del gran De Lesseps,

despertaron nuestra impaciencia por ver algo que valiese méas
la pena. Tras algunas deliberaciones, decidimos ir a H Cairo
y alas Pirdmides, y luego dirigirnos a Alegjandria para coger
el barco con destino a Australia, visitando antes los
monumentos grecorromanos que la antigua metrépoli pudiese
ofrecer.
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El vigie en tren fue bastante soportable, y duré sdlo cuatro

horas y media. Vimos gran parte del cana de Suez, que
seguimos hasta Ismailia, y més tarde pudimos saborear un
poco del Antiguo Egipto, a vislumbrar el canal de agua dulce
restaurado del Imperio Medio. Luego, finalmente, vimos El

Cairo brillando en la creciente oscuridad, como una
constelacion parpadeante que se convirtié en resplandor
cuando nos detuvimos, en la gran Gare Centrale.

Pero otra vez nos esperaba el desencanto, ya que todo lo que
vimos era europeo, salvo las indumentarias y las multitudes.

Un prosaico paso subterraneo nos condujo a una plaza
rebosante de carruges, coches de alquiler, tranvias, y
deslumbrantes luces eléctricas que brillaban en los atos

edificios, en tanto que el mismo teatro en el que en vano me
pidieron que actuase —y a que mas tarde fui como
espectador— habia sido rebautizado poco antes con el
nombre de «El Cosmégrafo Americano». Nos alojamos en €l
Shepheard’s Hotel, al que llegamos en un taxi que recorrio
veloz las calles anchas y elegantes; y en medio del servicio
perfecto de su restaurante, ascensores y lujos generalmente
angloamericanos, €l Oriente misterioso y el pasado
inmemorial parecian lejanisimos.

El dia siguiente, no obstante, nos sumergié deliciosamente en
una atmoésfera de Las mil y una noches, y el Bagdad &
Harun-al-Rashid parecio revivir en las tortuosas calgjas y €

exotico horizonte de El Cairo. Guiados por nuestro Baedeker,
nos dirigimos hacia el este, pasando por los Jardines
Ezbekiyeh, recorrimos el Mouski en busca del barrio nativo, y
no tardamos en caer en manos de un cicerone vociferante que
—pese a los incidentes que ocurrieron después— era
ciertamente, maestro en su oficio.

No me di cuenta hasta después de que debia haber sdicitado
en el hotel un guia autorizado. Ese hombre, un tipo afeitado,
de voz extrafiamente cavernosa y relativamente limpio, con
aspecto de faradn, y que decia llamarse «Abdul Reis el

Drogman», parecia tener gran autoridad sobre los de su claseg;
sin embargo, més tarde, la policia manifestd no conocerle,
afirmando que reis es meramente un titulo que se emplea para
designar a cualquier persona con autoridad, mientras que
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«Drogman» no es, evidentemente, sino una torpe
modificacion de dragoman, palabra que significa guia de
grupos turisticos.

Abdul nos condujo por entre maravillas hasta entonces s6lo
vislumbradas en lecturas y suefios. La vigja ciudad de El
Cairo es en si misma un libro de cuentos y un ensuefio:
|aberintos de estrechos callgjones impregnados de aromaticos
secretos; balcones de arabescos y miradores que casi se tocan
por encima de las calles empedradas; torbellinos de trafico
oriental en medio de gritos extrafios, restallar de latigos,
traqueteos de carros, tintineos de monedas y rebuznos de
asnos; un calidoscopio de ropas, velos, turbantes y faces
multicolores; aguadores y derviches, perrosy gatos, adivinos
y barberos; y, por encimade todo, el gimoteo de los mendigos
agazapados en los rincones y el sonoro cantico de los
muecines desde sus minaretes delicadamente recortados sobre
el cielo de un azul intenso e inalterable.

Los bazares, techados y mas tranquilos, eran igualmente
seductores. Especias, perfumes, bolas de incienso, alfombras
y cobres: el viegjo Mahmud Suleiman permanecia sentado con
las piernas cruzadas en medio de sus botellas pegajosas
mientras unos jOvenes charlatanes molian mostaza en el
capitel ahuecado de una antigua columna clésica, corintia,
quiza de la vecina Heliépolis, donde Augusto acantoné unade
sus tres legiones egipcias. La antigledad empezaba a
mezciarse con el exotismo. A continuacion vimos todas las
mezquitas y museos, y procuramos que nuestra orgia &rabe no
sucumbiera a encanto mas oscuro del Egipto faradnico que
nos ofrecian los tesoros inapreciables de los museos. Este
debia ser nuestro climax; asi que, de momento, nos
concentramos en las glorias sarracenas medievales de los
califas cuyas magnificas tumbas-mezquitas forman
deslumbrantes y prodigiosas necrépolis en el borde del
desierto arabe.

Finalmente, Abdul nos llevé por la Sharia Mohamed Ah ala
antigua mezquita del wltdn Hassan, y a la de Babel-Azab,
flanqueada por torres, més alld de la cua €l pasge de
empinadas paredes asciende hasta la poderosa ciudadela que
el propio Saladino hizo construir con piedras de olvidadas
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piramides. Atardecia ya cuando escalamos ese pefiasco,
dimos una vuelta arededor de la moderna mezquita de
Mohamed Ali, y nos asomamos a vertiginoso antepecho, por
encima de El Cairo mistico..., mistico y todo dorado, con sus
clpulas labradas, sus et&eos minaretes y sus jardines
resplandecientes.

Muy por encima de la ciudad se alzaba la gran cépula romana
de un nuevo museo; y mas ala —al otro lado del Nilo
enigmatico y amarillo, padre de dinastias milenarias—
acechaban las amenazadoras arenas del desierto de Libia,

onduladas, iridiscentes, perversas, llenas de arcanos alin méas
antiguos.

El rojo sol se hundia, trayendo el frio implacable de la noche
egipcia; y mientras permanecia en equilibrio en el borde del

mundo como un dios antiguo de Heliépohis — Ra-Harakhte,
el Sol del Horizonte—, vimos recortarse contra su holocausto
bermell6n |as negras siluetas de las pirdmides de Gizeh, las
tumbas paledgenas veneradas mil afios antes, cuando Tut-
Ankh-Amon subié al trono en lalejana Tebas. Comprendimos
entonces que habiamos terminado con El Cairo sarraceno, y
gue debiamos saborear los misterios mas profundos del
Egipto primordial: lanegraKem de Ra, Amon, Isisy Osiris.

A la mafiana siguiente fuimos a visitar las piramides,
recorrimos en un coche Victoria la isla de Chizereh con sus
imponentes arboles lebbakh, cruzamos el pequefio puente
inglés y pasamos a la margen occidental. Seguimos por la
carretera de la orilla, entre grandes hileras de arboles |ebbakh,
y pasamos el parque zoolégico hasta llegar a suburbio de
Gizeh, donde después han construido un nuevo puente que
lleva a El Cairo. Luego, dirigiéndonos hacia €l interior por el
Sharia-el-Haram, cruzamos una region de canales de inmévil
superficie y miseros poblados nativos, hasta que surgieron
ante nosotros los objetos de nuestro vigje, hendiendo las
brumas del amanecer y creando réplicas invertidas en las

charcas que habia junto a la carretera. En efecto, como dijo
alli Napoledn a sus soldados, cuarenta siglos nos
contempl aban.

La carretera ascendia ahora bruscamente, hasta que por
ultimo llegamos d lugar de transbordo entre la estacion del
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tranvia y el Hotel Mena House. Abdul Reis, que efec-
tivamente nos habia sacado entradas para visitar las pira-
mides, parecia entenderse muy bien con los bulliciosos,
vociferantes y mugrientos beduinos que habitaban en un
sordido poblado de barro, a cierta distancia, y se dedicaban a
asaltar fastidiosamente a los vigjeros, porque supo tenerlos
decorosamente a raya y nos consiguié un excelente par de
camellos, montando é en un asno y asignando la conduccion
de nuestros animales a un grupo de horrbres y chicos que nos
resultaron mas caros que Utiles. El trayecto que debiamos
recorrer era tan pequefio que casi no eran necesarios los
camellos; pero no lamentamos afadir a nuestra experiencia
esa molesta forma de navegacion por el desierto.

Las pirdmides se elevan sobre una meseta rocosa, Yy
constituyen casi el més septentrional de los cementerios reales
construidos en la vecindad de la desaparecida ciudad de
Memfis, enclavada en la misma margen del Nilo, algo al sur
de Gizeh, y que florecio entre los afios 3400 y 2000 a. C. La
mayor de las piramides, que es la mas proxima a la carretera,
fue construida por €l rey de Egipto Keops o Khufu hacia 2800
a C., y mide més de 450 pies de altura. Al sudoeste, y
dlineadas, estdn sucesvamente la segunda piramide,
construida una generacion después por €l rey Kefrén —la
cual, aunque ligeramente mas pequefia, da laimpresién de ser
mayor por encontrarse en un terreno mas elevado—-, y la del
rey Micenno, notoriamente mas peguefia, construida hacia
2700 a. C. Cerca del borde de la meseta, y a este de la
segunda piramide, con un rostro probablemente modificado
para hacer de é un retrato colosal de Kefrén — su real
restaurador—, se aza la monstruosa Esfinges muda,
sarddnica, depositaria de un saber anterior a la humanidad y
a recuerdo.

En varios lugares se encuentran pirdmides y restos de
piramides de importancia menor, y la meseta entera esta
acribillada de tumbas de dignatarios de rango ligeramente
inferior al de rey. Estas Ultimas estuvieron sefialadas ori-
ginariamente por mastabas o construcciones de piedra en
forma de banco arededor de los profundos fosos funerarios,
como se descubrid en otros cementerios ménficos, y de las
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gue constituye un ejemplo la tumba de Perneb, que se
encuentra en e Museo Metropolitano de Nueva York. En

Gizeh, no obstante, todas estas cosas visibles han
desaparecido a causa del tiempo y del pillaje, y sélo los fosos
excavados en la roca, cegados por la arena o veciados por los
arquedlogos, siguen atestiguando su antigua existencia.
Conectada con cada tumba habia una capilla en la que
sacerdotes y parientes ofrecian alimentos y oraciones al ka o
principio vital del difunto, que jaméas se alejaba del lugar de
enterramiento. Las tumbas pequefias tienen sus capillas en el
interior de sus superestructras de piedra 0 mastabas; pero las
capillas mortuorias de las piramides donde descansan los
faraones son templos separados, situados cada uno de ellos a
este de la piramide correspondiente, y comunicados mediante
un pasillo elevado con una imponente capilla-entrada o
propileo, situada en el borde de la meseta rocosa.

La capilla-entrada que conduce a la segunda piramide, casi

enterrada en la arena arrastrada por €l viento, se abre
subterraneamente al sudeste de la Esfinge. Una persistente
tradicion la considera el «Templo de la Esfinge», quiza con
razon, si la Esfinge representa efectivamente a constructor de
la segunda piramide, Kefrén. Existen en torno a la Esfinge
inquietantes historias anteriores a Kefrén; pero fuera cual

fuese su rostro anterior, el monarca le dio el suyo para que los
hombres pudiesen contemplar el coloso sin temor.

Fue en € gran templo-entrada donde se encontro la estatua de
Kefrén esculpida en diorita, de tamafio natural, actualmente
en e Museo de El Cairo; una estatua que me deé
sobrecogido cuando la contemplé. No sé si han excavado ya
todo el edificio, pero en 1910 estaba enterrado en su mayor
parte y la entrada permanecia sélidamente cerrada durante la
noche. Los alemanes estaban al cargo de las obras, que quiza
fueron interrumpidas por la guerra u otros motivos. Daria lo
gue fuese — en vista de mi experiencia, y de ciertos rumores
gue corrian entre los beduinos, desmentidos o ignorados en El
Cairo— - por saber qué ha sucedido con cierto pozo que hay
en una galeria transversal donde se encontraron estatuas del

faradn curiosamente yuxtapuestas a estatuas de babuinos.
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La carretera que recorrimos en camello esa mafiana describia
una curva cerrada, dejando a la izquierda la construccién de
madera del cuartel de la policia, la oficina de correos, €l

almacén de comestibles y las tiendas, y se adentraba hacia el
sur y el Oeste en una vuelta completa que remontaba la
meseta rocosa y nos situd frente al desierto, a sotavento de la
gran piramide. Pasada la ciclopea construccion, dimos la
vuelta por la cara este y nos asomamos a un valle de

piramides menores, mas ala del cual centelleaba el Nilo
eterno; al Oeste temblaba €l eterno desierto. Muy cerca se
recortaban las tres pirdmides principales, desnuda la més
grande de todo revoque exterior, mostrando sus enormes
bloques de piedra, y las otras con restos perfectamente
adheridos de la capa protectora, aqui y alla, que en tiempos
les diera un aspecto suavey acabado.

A continuacion bajamos hacia la Esfinge, y nos sentamos en
silencio bajo el hechizo de esos ojos terribles y ciegos. En el
inmenso pecho de piedra distinguimos débilmente el simbolo
de Ra-Harakhte, por cuya imagen la Esfinge fue
erréneamente considerada de una Ultima dinastia; y aunque la
arena cubria la tableta que tiene entre sus grandes garras,

recordamos lo que Tutmosis IV escribié en ella, y el suefio
gue tuvo cuando era principe. Fue entonces cuando la sonrisa
de la Esfinge nos parecié vagamente desagradable y nos hizo
pensar en las leyendas que hablaban de pasadizos
subterraneos bajo la monstruosa criatura, los cuales
descendian més y més, a profundidades a las que nadie se
atreviaaaludir, y que se relacionaban con misterios anteriores
al Egipto dindstico excavado y en siniestra conexion con la
persistencia de dioses anormales con cabeza de animal del

antiguo panteén nilético. Entonces también me hice una
pregunta peregrina cuyo espantoso significado no se revel6
hasta muchas horas después.

Empezaban a alcanzarnos ahora otros turistas, y seguimos
andando hacia el Templo de la Esfinge hundidos en la arena,
situado unas cincuenta yardas a sudeste, a que me he

referido como la gran puerta de acceso a la calzada que
conduce a la capilla mortuoria de la segunda piramide, en la
meseta. Dicha capilla se encontraba aln enterrada en s u
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mayor parte en la arena y, aunque desmontamos y bajamos
por un acceso moderno hasta un corredor de alabastro y un
recinto de pilares, me di cuenta de que Abdul y el encargado
alemén no nos habian ensefiado todo lo que habia que ver.
Después efectuamos el habitual recorrido arededor de la
meseta de las piramides, examinamos la segunda piramide y
las curiosas ruinas de su capilla mortuoria, situada al este; la
tercera pirdmide, con sus satélites en miniatura, a sur, y la
ruinosa capilla oriental; las tumbas de las rocas y los panales
de las dinastias IV y V, y finamente la famosa tumba de
Campbell, cuyo pozo se hunde casi verticamente unos
cincuentay tres pies hasta un sarcéfago siniestro que uno de
nuestros camelleros limpié de la molesta arena tras efectuar
un vertiginoso descenso con unacuerda.

Entonces nos llegaron gritos procedentes de la Gran
Pirdmide, donde unos beduinos asediaban a un grupo de
turistas, ofreciéndose como los mas rapidos en efectuar el
ascenso y €l descenso en solitario a la clspide. Dicen que €l
récord de subirla y bajarla esta en siete minutos> aunque
muchos vigorosos jeques e hijos de jeques nos aseguraron que
eran capaces de reducirlo a cinco, con el impulso previo de
una buena bakshish. No les dimos tal impulso, aunque
dejamos que Abdul nos llevase hasta arriba, logrando asi una
perspectiva, de una magnificencia sin precedentes, que
abarcaba no sdlo El Cairo lgjano y centelleante, con su
ciudadela y su fondo de colinas color dorado violéceo, sino
también todas las piramides del area de Memfis, desde Abu
Roash, a norte, hasta Dashur al sur. La pirdmide escal onada
de Sakkara, que marca la evolucion de la baja mastaba a la
verdadera piramide destacaba clara y seductoramente en la
lejania arenosa Cerca de este monumento de transicion fue
donde se des cubrié la famosa tumba de Perneb; mas de
cuatrocientas millas a norte del valle rocoso de Tebas, donde
duerme Tut-Ankh-Amon. Nuevamente me obligbé a guardar
silencio una sensacién de auténtico pavor. La contemplacién
de semegjante antigliedad, y los secretos que todos estos
venerables monumentos parecian contener y cobijar me
[lenaban de un respeto y un sentimiento de inmensidad que
jaméas me habia inspirado cosa alguna.
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Cansados por nuestro ascenso, y hartos de los fastidiosos
beduinos, cuyo comportamiento parecia desafiar todas las
reglas del buen gusto, prescindimos del arduo pormenor de
entrar en los angostos pasadizos interiores de las piramides,
aunque vimos a varios de los turistas mas atrevidos
disponiéndose a meterse arastras en el sofocante interior del
mas imponente monumento de Cheops. Cuando despedimosy
pagamos sobradamente a nuestra escolta local y regresamos a
El Caro con Abdul Reis bajo e sol de la tarde, cas
lamentamos no haber entrado también. Se murmuraban cosas
fascinantes acerca de pasadizos inferiores de la pirdmide que
no venian en las guias; pasalizos cuyas entradas habian sido
condenadas apresuradamente con bloques de piedra y
ocultadas por ciertos arquedlogos poco comunicativos,
quienes las habian descubierto y empezado a explorar.
Naturalmente, tales rumores carecian de fundamento en su
mayor parte, pero era curioso observar cuan persistentemente
se prohibia a los visitantes entrar en las pirdmides por la
noche, asi como visitar las madrigueras mas bajas y la cripta
de la gran pirdmide. Quiza en este Ultimo caso era el efecto
psicolégico lo que se temia: el efecto que puede producir en
el visitante sentirse encajonado bajo un mundo gigantesco de
solida albafiileria, comunicado con la vida conocida a través
de ese Unico pasadizo que solo le es posible recorrer arastras,
y que cualquier accidente o contratiempo podria obstruir.
Todo €ello nos parecia tan misterioso y seductor, que
decidimos hacer otra visita a la meseta de las piramides en la
primera ocasion que tuviéramos. Por lo que a mi respecta,
dichaocasion se presentd mucho antes de lo que esperaba.
Aquellanoche, los miembros de nuestro grupo se encontraban
algo cansados después del agotador programa del dia, asi que
fui solo con Abdul Reis a dar una vuelta por la pintoresca
parte &rabe. Aunque ya la habia visitado de dia, queria
conocer los callejones y los bazares en el crepusculo, cuando
las ricas sombras y los destellos dorados aumentarian su
encanto y su fantastica ilusion. Las multitudes de nativos se
iban dispersando, aunque seguian siendo muy bulliciosas y
numerosas cuando nos tropezamos con un grupo de beduinos
juerguistas en el Suken Nahhasin o mercado de |os caldereros.
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El que parecia ser €l jefe, un joven descarado de facciones
duras y fez insolentemente ladeado, se fij6 en nosotros, y
evidentemente reconocid, con no muchas muestras de
simpatia, ami competente pero arrogante y despectivo guia.
Quiza, pensé, le molestaba aguella reproduccién de la
semisonrisa de la Esfinge que yo mismo habia observado a
menudo con divertida irritacién; o tal vez le desagradaba la
resonancia cavernosa y sepulcral de la voz de Abdul. En
cualquier caso, € intercambio de palabras ancestralmente
ofensivas se hizo muy enérgico; y poco después Ah Ziz,
como oi que € guia llamaba al desconocido cuando no le
daba otro nombre peor, agarré violentamente a Abdul por la
ropa, accién que se vio rapidamente correspondida y que
origind una animada pelea en la que ambos combatientes
perdieron sus sacrosantos tocados, y habrian llegado a un
estado ain més lamentable de no haber mediado yo
separéndoles avivafuerza.

Mi intercesion, que al principio parecié inoportuna a ambas
partes, logré finalmente establecer una tregua. Aplacaron su
ira los dos contendientes, se ordenaron la ropa con gesto
hosco y, adoptando un aire de dignidad tan profundo como
repentino, formularon un curioso pacto de honor que no tardé
en enterarme de que era costumbre muy antigua en El Cairo:
un acuerdo para zanjar sus diferencias mediante una pelea a
pufietazos en lo alto de la gran piramide, a la luz de la luna,
cuando se hubieramarchado el dltimo turista. Cada uno de los
duelistas debia reunir un grupo de padrinos, y €l lance debia
empezar a las doce de la noche, prosiguiendo en asaltos, de la
manera més civilizada posible.

Habia en todo este plan muchas cosas que excitaron mi
interés. La misma lucha prometia ser Unicay espectacular, en
tanto que la idea del escenario, o mas alto de aquella
venerable mole dominando |a meseta antediluviana de Gizeh
bajo una luna menguante, en las primeras horas de la
madrugada, pulsaba todas las fibras de mi imaginacion.
Cuando le pedi a Abdul que me permitiese asistir, se mostré
sumanente dispuesto a admi tirme entre sus padrinos; asi que
dediqué el resto de la tarde a acompafiarle a diversos antros
de las zonas mas ingobernables de la ciudad — en su mayor
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parte al norte del Ezbekiyeh—, hasta que reuni6, uno auno, a
una sdecta y formidable banda de sujetos sanguinarios como
seguidores suyos en el combate pugilistico.

Poco después de las nueve, nuestro grupo, montado en asnos
gue tenian nombres reales o de reminiscencias turisticas tales
como «Ramsés», «Mark Twain», «J. P. Morgan» vy
«Minnehaha», emprendié la marcha por el laberinto de calles
orientales y occidentales, cruzé el Nilo, embarrado y poblado
de mastiles, por el puente de los leones de bronce, y cruzé al
trote fil os6ficamente por entre loslebbakhs, camino de Gizeh.
Tardamos dgo més de dos horas en hacer ese trayecto, y
hacia el final nos cruzamos con los Ultimos turistas que
regresaban, saludamos al Ultimo tranvia que iba de vuelta 'y
nos quedamos a solas con la noche y el pasado y la luna
espectral.

Luego, a fina de la avenida, vimos las pirdmides inmensas y
fantasmales, dotadas de una oscura amenaza atévica que no
habia notado a la luz del dia. Hasta la mas pequefia tenia un
aspecto horrible.., porque, ¢acaso no era en ella en donde
habia sido enterrada viva la reina Nitocris de la VI dinastia, la
astuta reina Nitocris que invitd una vez a sus enemigos a un
festin, en untemplo

situado bajo €l Nilo, y los ahogé a todos abriendo las
compuertas? Recordé que los arabes murmuraban ciertas
historias sobre la reina Nitocris, y evitaban acercarse a la
tercera piramide en determinadas fases de la luna. Sin duda
pensaba en ella Thomas Moore cuando escribié algo sobre 1o
gue murmuraban | os barqueros de Memfis:

Ninfa subterranea que habita
Entrelasgemas sin sol y las glorias ocultas:
iSeflora de la Piramide!

Aungue aln era pronto, Ali Ziz y su grupo se nos habian
adelantado, ya que vimos sus asnos recostados contra la
meseta del desierto, en Kafrel-Haram, misero pablado
préximo a la Esfinge, hacia donde nos dirigiamos en lugar de
seguir la carretera normal que iba a Mena Honre, ya que
podia vernos algin adormilado policia y detenernos. Aqui,
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donde los mugrientos beduinos guardaban sus camellos y sus
asnos en las tumbas de los cortesanos de Kefrén,
emprendimos la subida por las rocas y la arena hasta la gran
pirdmide, por cuyas caras erosionadas empezaban ya los
arabes a trepar ansiosamente, y Abdul Reis me ofrecié una
ayuda que no necesitaba.

Como saben casi todos los vigjeros, el vértice de esta
construccion ha desaparecido por la erosién hace mucho
tiempo, dejando una plataforma razonablemente llana, de
unas doce yardas cuadradas. En este misterioso pinaculo se
formd un circulo, y pocos momentos después la sardénica
luna del desierto contemplé una lucha que, de no ser por la
calidad de los gritos de los espectadores, podia haber tenido
lugar en algin peguefio gimnasio americano. Mientras la
observaba, comprendi que no faltaban algunas de nuestras
instituciones menos deseables, pues a cada golpe, amago y
defensa delataba «simulacién» a mis ojos no del todo
inexpertos. Concluy6 en seguida; y apesar de misdudasen lo
gue se refiere a los métodos, senti una especie de orgullo de
propietario cuando Abdul Reisfue proclamado vencedor.

La reconciliacion fue asombrosamente répida; y en medio de
las canciones de confraternizacion y las bebidas que
siguieron, resultaba dificil recordar que habiatenido lugar una
pelea. Extrafiamente, parecia ser yo el centro de atencion, mas
gue los propios antagonistas; y con mis ligeros conocimientos
de arabe, entendi que hablaban de mis proezas profesionalesy
de mi facilidad para evadirme de toda clase de cadenas y
encierros de una forma que indicaba no sélo un conocimiento
sorprendente de quien era yo, sino una clara hostilidad y
escepticismo acerca de mis hazafias escapistas. Poco a poco
me fui dando cuenta de que la magia antigua de Egipto no
habia desaparecido por completo, y que subsistian restos de
un saber extrafio y secreto, asi como de précticas sacerdotales
de cultos que habian pervivido subrepticiamente entre los
fellaheen, hasta €l extremo de juzgar molesta y ponerse en
duda la proeza de un hahwi 0 mago desconocido. Pensé en lo
mucho que se parecia mi guia de cavernosa voz, Abdul Reis,
a un egipcio antiguo o faradn, o a la Esfinge sonriente..., y
reflexioné.
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De repente sucedio algo qué corroboré a punto lo acertadas
gue eran mis reflexiones, y me hizo maldecir la torpeza con
que habia aceptado los acontecimientos de esa noche como
algo distinto de la solapaday perversa maquinacion que ahora
revelaban ser. Sin previo aviso, y en respuesta,
evidentemente, a alguna sefia disimulada de Abdul, la banda
entera de beduinos se precipitdé sobre mi; y sacando una
gruesa cuerda, me ataron sélidamente como jamas nadie me
habia atado en toda mi vida, tanto en el escenario como fuera
dedl.

Al principio me resisti, pero pronto me di cuenta de que un
hombre no puede hacer nada contra un hato de mas de veinte
curtidos béarbaros. Tenia las manos atadas a la espalda, las
rodillas dobladas a méximo y las mufecas y los tobillos
sdlidamente unidos mediante cuerdas irrompibles. Me
embutieron en la boca una mordaza sofocante, y me vendaron
apretadamente los ojos. Luego, cuando los arabes me
cargaron a hombros e iniciaron el zarandeante descenso de la
pirdmide, oi las risas de mi antiguo guia Abdul, que se
burlaba y se mofaba con regocijo con su voz cavernosa, y me
aseguraba que no tardaria en someter mis «poderes méagicos»
a una suprema prueba que borraria en un momento toda la
vanidad que me habian infundido mis triunfos en Américay
Europa. Egipto, me recordd, es muy vigjo, y esta lleno de
misterios reconditos y poderes antiguos, inimaginables
incluso para los expertos de hoy dia, cuyo ingenio habia
fracasado invariablemente en retenerme apresado. No sé
durante cuanto tiempo ni en qué direccion me transportaron,
ya que mi situacion me impedia formarme una idea siquiera
aproximada. Sin embargo, sé que no pudimos recorrer una
gran distancia, dado que los que me llevaban no apresuraron
el paso en ninglin momento, y no tardamos mucho. Es esta
asombrosa brevedad o que casi me produce escalofrios, cada
vez que pienso en Gizeh y su meseta..., por la proximidad que
supone entre el recorrido que hacen a diario los turistas y lo
gue existia entonces, y aln debe de existir.

La maligna anormalidad de que hablo no se puso de
manifiesto a principio. Depositandome sobre una supefficie
gue me parecié mas de arena que de roca, mis secuestradores
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me pasaron una cuerda arededor del pecho y me arrastraron
unos cuantos pies, hasta una abertura dentada que habia en el
suelo, por la que me descolgaron a continuacién sin muchos
miramientos. Durante un tiempo que me parecié una
eternidad, descendi chocando cortra las rocosas paredes
irregulares de un estrecho pozo que, segln supuse, seria uno
de los numerosos fosos funerarios de la meseta, hasta unas
profundidades prodigiosas y casi increibles, que hacian
imposibletodo calculo.

El horror de la experiencia era més intenso a cada segundo
gue transcurria. La idea de que un descenso a través de la
solida roca pudiera ser tan enorme sin alcanzar el centro
mismo del planeta, o de que una cuerda confeccionada por €l
hombre fuese tan larga como para descolgarme a esa
profundidad incalculable de la tierra, era tan espantosa, que
me resultaba més fécil dudar de mis sentidos trastornados que
aceptarla como un hecho. Aun sigo dudando hoy, pues sé lo
enganoso que se vuelve el sentido del tiempo cuando le
transportan a uno o le someten a una tension nerviosa. Pero
estoy completamente seguro de que conservaba una
conciencia logica; de que al menos no afiadi ningun fantasma
de la imaginacién a un cuadro bastante horrendo en su
realidad, y explicable por un tipo de ilusion cerebral muy
distinto de la auténtica alucinacion.

No fue todo esto la causa de mi primer amago de des-
vanecimiento. La prueba espantosa era acumulativa, y el

principio de los terrores posteriores fue el aumento cla-
ramente perceptible del ritmo del descenso. Ahora iban
lascando aguella cuerda infinitamente larga muy deprisa, y
me arafiaba cruelmente en las asperas y angostas paredes del
foso mientras descendia a una velocidad de locura. Tenia la
ropa hecha jirones, y sentia correr la sangre por todo el
cuerpo, por encimadel dolor crecientey atroz.

Asimismo, mi olfato capté una amenaza apenas definida: un
olor cada vez més perceptible a humedad y a rancio,
extrafiamente distinto de cuantos olores conocia, y que
contenia un tenue componente de especias e incienso que le
conferia un matiz burlesco.
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Luego sobrevino € cataclismo mental. Fue espantoso; mas
espantoso que cuanto pueda describir cualquier lengua
articulada, porque ocurrio en €l ama, sin detalle alguno que
se pueda describir. Fue el éxtasis de la pesadilla y la
quintaesencia de lo demoniaco. La forma slbita en que se
desencadené fue apocaliptica e infernal: me iba sumergiendo
agbénicamente en aquel pozo estrecho y dentado que me
torturaba, cuando, de repente, senti que flotaba con
membranosas alas en los abismos infernales; que me
balanceaba y descendia a través de incontables millas de
espacio infinito y mohoso; que me elevaba vertiginosamente a
inconmensurabl es pinacul os de éter frio, y que buceaba luego,
bogueando en los nadires de vacios nauseabundos y voraces
de las regiones inferiores... jDoy gracias a Dios por su
misericordia a sumir en el olvido esas Furias desgarradoras
de la conciencia que medio desquiciaron mis facultades y me
despedazaron el espiritu como arpias! Ese respiro, aunque
breve, me dio la fuerza y la cordura suficientes para soportar
sublimaciones alin mayores del terror que acechaban y
farfullaban en el camino que todavia me quedaba por recorrer.

Muy poco a poco fui recobrando los sentidos tras aquel
horrible vuelo a través de los espacios estigios. El proceso fue
infinitamente doloroso, y estuvo coloreado por fantésticos
suefios en los que mi situacion, atado y amordazado, encontré
singular materializacion. Fue muy clara la naturaleza exacta
de los suefios mientras los experimentaba, pero casi
inmediatamente después se me emborronaron en la memoria,
y no tardaron en quedar reducidos a una mera impresion
brumosa debido a los terribles acontecimientos —reales o
imaginarios— que siguieron. Sofié que me tenia atrapado una
garra enorme y espantosa; una garra amarilla, peluda, dotada
de cinco ufias, que habia surgido de latierra para estrujarme y
sepultarme. Y a detenerme a reflexionar qué significaba
aquéla zarpa, me parecio que era Egipto. Miré hacia atrés, en
suefios, hacialos acontecimientos de las semanas anteriores, y
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Vi gque habia sido atraido y atrapado poco a poco, de manera
sutil e insidiosa, por el espiritu inferna de la antigua
hechiceria del Nilo, espiritu que ya existia en Egipto antes de
que el hombre apareciese, y que seguira existiendo después de
gue haya desaparecido.

Vi € horror y la malsana antigliedad de Egipto, |a espantosa
alianza que siempre hatenido con las tumbasy los templos de
los muertos. Vi procesiones fantasmales de sacerdotes con
cabeza de toro, de halcon, de gato y de ibis; procesiones de
fantasmas que marchaban intermi nablemente por laberintos
subterrdneos y avenidas de titanicos propileos, junto los
cuales el hombre es una mosca, y ofrecian incalificables
sacrificios a dioses indescriptibles. Unos colosos de piedra
marchaban en la noche interminable conduciendo manadas de
sonrientes  esfinges antropomorfas hacia margenes de
inmensos y estancados rios de pez. Y detras de todo vila
inefable malevolencia de la necromancia primordial, negra y
amorfa, manoteando avida en la oscuridad para alcanzarme y
devorar d espiritu que se habia atrevido a burlarse de ella a
desdiarla

En mi cerebro dormido tomé forma un melodrama de
siniestro odio y persecucién, y vi el ama negra de Egipto
eligiéndome y llamdndome con susurros inaudibles; me
[lamaba y me atraia, conduciéndome con el esplendor y €l
atractivo de una apariencia sarracena, pero sin dejar de
arrastrarme hacia las catacumbas enloquecedoramente an-
tiguas, hacia el horror de su corazon faradnico, muerto y
abismal.

Luego losrostros del suefio adoptaron semejanzas humanas, y
vi ami guia Abdul Reis con ropgjes reales, y la sonrisa de la
Esfinge en su semblante. Y supe que este rostro era el rostro
de Kefrén el Grande, el que erigié la segunda pirdmide y
mando esculpir en la cara de la Esfinge las facciones de su
rostro, y construy6 el titdnico templo-entrada del que dicen
los arquedlogos que tiene una minada de corredores
excavados en la enigmética arena y en la roca muda. ‘Y
observé la mano larga, flaca, rigida de Kefrén; una mano
larga, flacay rigida como la que habia visto en la estatua de
diorita conservada en el museo de El Cairo —la estatua
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encontrada en € terrible templo-entrada—., y me asombré no
haber gritado cuando la vi en Abdul Reis... jAquella mano!
Era espantosamente fria, y me estaba estrujando; era el frioy
la angostura del sarcéfago..., €l frio y la angostura del Egipto
inmemorial..., del Egipto tenebroso de la necrdpalis..., esa
zarpaamarilla..., y se murmuran cosasterribles de Kefrén...
Pero aqui empecé a despertar; o, al menos, a entrar e un
estado de suefio menos profundo que el anterior. Recordé la
pelea en lo alto de la pirdmide, |os traicioneros beduinos y su
ataque, mi espantoso descenso, a extremo de una cuerda, por
interminables profundidades de la roca, y mi enloquecedor
balanceo en un vacio impregnado de aromatica putrefaccion.
Me di cuenta ahora de que me encontraba tendido en un suelo
de roca, y que las ligaduras ain mordian en mi con fuerza
inflexible. Hacia mucho frio, y me parecia notar una débil
corriente de aire fétido. Me dolian profundamente las heridas
y contusiones que me habian producido las melladas paredes
del pozo; el dolor aumentaba hasta unos extremos lacerantes a
causa de alguna calidad pungente del aire débil que notaba, y
el mero acto de darme la vuelta bast6 para que todo el cuerpo
me latiera con indecible agonia.

Al volverme, senti un tirén desde arriba, y supuse que la
cuerda con la que me habian bajado llegaba ain a la
superficie. No sabia si la sujetaban los arabes 0 no; tampoco
sabia a qué profundidad me encontraba. Lo que si notaba era
gue la oscuridad a mi alrededor eratotal, o casi total, ya que
no penetraba a través del vendaje de mis ojos la més nitida
claridad de la luna; pero no me fiaba de mis sentidos lo
suficiente como para aceptar como prueba de extrema
profundidad la sensacion de inmensa duracién que habia
caracterizado mi descenso.

Dado que estaba en un espacio considerablemente amplio, al
gue habia llegado desde la superficie a través de una abertura
de la roca, supuse vagamente que mi prision debia de ser la
capilla-entrada del viejo Kefrén — el templo de la Esfinge—;
quiza algun corredor interior que los guias no me habian
ensefiado durante la visita matinal, del que podria escapar
fécilmente s lograba descubrir la direccion de la puerta
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enrgjada. Supondria un vagabundeo laberintico, pero no
resultaria peor que Otros de los que habialogrado evadirme.
La primera medida seria librarme de las ataduras, la mordaza
y la venda de los ojos, cosa nada dificil para mi, ya que
expertos mas ingeniosos que los &rabes habian tratado de
inmovilizarme con toda clase de grillos durante mi larga y
variada carrera de escapista, sin haber logrado jaméas hacer
fracasar mis métodos.

Luego se me ocurrié que quizad los arabes acudirian a
esperarme ala entrada para atacarme tan pronto como notasen
la menor sefial de que me habia desatado, como sin duda
ocurriria en cuanto se produjese cualquier agitacion de la
cuerda, que probablemente sostenian alin. Esto suponiendo,
como es natural, que el lugar donde me hallaba encerrado
fuese efectivamente el templo de la Esfinge construido por
Kefrén. La abertura de arriba, estuviera donde estuviese, no
podia encontrarse muy lejos de alguna entrada ordinaria, y de
acceso facil, proxima a la Esfinge, aun cuando se encontraraa
una profundidad verdaderamente considerable respecto de la
superficie, ya que la zona total conocida por. los visitantes no
era enorme, ni mucho menos. Yo no habia notado tal abertura
en mi peregrinacion diurna, pero sabia que estas cosas pasan
desapercibidas con facilidad en medio de las arenas
cambiantes.

Pensando en todas estas cosas mientras yacia retorcido y
atado en el suelo de roca, casi me olvidé de los horrores del
descenso abismal y el cavernoso balanceo que finalmente me
habian sumido en la inconsciencia. Mi idea en aguel momento
era solo burlar a los &rabes, asi que decidi desatarme cuanto
antes, evitando dar tirones de cuerda para no delatar mis
efectivos o probleméticos intentos de liberarme.

Sin embargo, estu fue iras facil de decidir que de llevar ala
practica. Unos cuantos tanteos previos me revelaron que era
muy poco lo que podria hacer, si no me movia bastante; y no
me sorprendi cuando, tras un forcejeo especialmente
enérgico, empecé a notar que la cuerda empezaba a caer a mi
alrededor y encima de mi. Evidentemente, los beduinos
habian notado mis movimientos, y habian soltado el extremo
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de la cuerda; sin duda habian echado a correr hacia la entrada
del templo para esperarme con intenciones homicidas.

La perspectiva no era halagliefia..., pero peores situaciones
habia arrostrado sin pestafiear, en otras ocasiones, y no lo
haria ahora. Por lo pronto, debia librarme de las ligaduras y,
luego, confiar en mi ingenio para escapar del templo sin dafio.
Es curioso cuan absolutamente habia |legado a creerme en €l
vigio templo de Kefrén, préximo a la Esfinge, a escasa
distanciade lasuperficie.

Tal creencia se me vino abgjo, y rae volvieron todos los
originales terrores de encontrarme en profundidades
preternaturales de misterio demoniaco a causa de una
circunstancia que iba aumentando en horror y en
significacion, aun cuando habia trazado mi plan
filosoficamente. He dicho que la cuerda, a caer, se
amontonaba sobre mi y a mi alrededor. Ahora notaba que €l
montén seguia creciendo como ninguna cuerda de longitud
norma podia abultar. Aumentdé también su impetu, y se
convirti6 en una avalancha de cafamo que crecia
prodigiosamente, medio sepultdndome bajo sus vueltas cada
vez mas numerosas. No tardé en quedar completamente
enterrado, respirando con dificultad conforme las
circunvoluciones me sumergian y ahogaban.

Mis sentidos vacilaron otra vez, y traté inGtilmente de
desembarazarme de aguella tortura mayor de cuanto puede
soportar el ser humano; no era solo la sensacion de que se me
escapaban laviday el aliento poco apoco, sino lo que aguella
prodigiosa longitud de cuerda suponia y la conciencia de los
desconocidos e incalculables abismos subterraneos que
debian estar rodedndome en ese momento. Mi interminable
descenso y balanceo por aquel &mbito espectral habian sido
reales entonces, y ahora debia de encontrarme tendido e
imposibilitado en una region desconocida de cavernas
proximas a corazon del planeta. La confirmacion de
semejante horror me resultd insoportable, y por segunda vez
me sumi en una misericordiosainconsciencia

Al decir inconsciencia no me refiero a que me vi libre de
suefios. Al contrario, mi separacion del mundo consciente
estuvo marcada por visiones de indecible atrocidad. jDios!...
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jOjalano hubieraleido tanta egiptologiaantes de ir a ese pais,
fuente de toda tenebrosidad y terror! Este segundo
desvanecimiento permitié que irrumpiese en mi mente
dormida la escalofriante comprensién del pais y de sus
arcaicos secretos; y por alguna detestable casualidad, mis
suefios giraron en torno a antiguas concepciones sobre los
muertos y la pervivencia de sus cuerpos y sus almas mas alla
de esas tumbas misteriosas que eran mas casas que sepulturas
Recordé —en formas oniricas que me aegro de haber
olvidado— el singular y complicado trazado de los sepulcros
de Egipto, asi como las doctrinas extrafiisimas y terribles que
determinaban dicha construccion.

En lo Unico que pensaban esas gentes era en la muerte y en
los muertos. Imaginaban una resurreccion literal del cuerpo
gue les impulsaba a momificarlo con extremo cuidado, y a
conservar los Organos vitales en vasos canopes que
depositaban junto al cadéaver; pero ademas de creer en el

cuerpo, creian en otros dos elementos. en e ama, que
después de pesada y aprobada por Osiris moraba en la tierra
de los bienaventurados, y en el oscuro y portentoso ka, o
principio vital, que vagaba por los mundos superior e inferior
de manera horrible, pidiendo de cuando en cuando que se le
permitiese retornar a cuerpo preservado, consumiendo las
ofrendas de alimento hechas por |os sacerdotes y |os piadosos
familiares en la capilla mortuoria, y —segin murmuraban los
hombres— tomando a veces posesion de su cuerpo o de su
réplica en madera, siempre enterrada junto a él, para sdlir,

malévolo, a ejecutar ciertas misiones especialmente
repugnantes.

Durante miles de afios, estos cuerpos descansaban es-
pléndidamente encerrados, con la vidriosa mirada vuelta hacia
arriba cuando no eran visitados por €l ka, en espera del diaen
gue Osiris les restituyese el kay el ama, e hiciese salir a las
rigidas legiones de muertos de las sepultadas casas del suefio.
Seria un glorioso renacimiento; pero no todas las amas

recibirian la aprobacién, ni todas las tumbas permanecerian
invioladas; de manera que cabia esperar errores grotescosy
diabdlicas anormalidades. Aun hoy los &rabes murmuran

sobre impias reuniones y cultos insanos en olvidados abismos
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inferiores que sdlo los alados kas invisibles y las momias sin
alma pueden visitar y regresar después indemnes.

Quiza las leyendas mas aterradoras son aquellas que hacen
referencia a ciertos productos perversos del clericalismo
decadente: las momias compuestas, resultantes de la unién
artificial de troncos y miembros humanos con cabezas de
animales, a imitacion de los dioses antiguos. En todas las
etapas de |la historia se momificaron animales sagrados, para
gue los toros, gatos, ibis, cocodrilos y demas animales
sagrados pudieran retornar un dia a una gloria mayor. Pero
sblo en la decadencia llegaron a mezclar lo humano y lo
animal en un mismo cuerpo momificado.., sélo en la
decadencia; cuando ya no supieron distinguir cuales eran los
derechos del ka y las prerrogativas del alma.

No se dice qué ocurrié con esas momias compuestas —al
menos publicamente—, y es cierto que ningun egiptélogo ha
encontrado jamas ninguna. Los rumores de los &rabes son

extravagantes y nada de fiar. Han llegado incluso a decir que
el vigjo Kefrén — el de la Esfinge, |a segunda piramide y el
templo-entrada— vive en las profundidades del subsuelo,
desposado con la horrible reina Nitocris, y que ejerce su

dominio sobre las momias que no son ni de hombre ni de
bestia

Con todo esto —con Kefrén y su consorte, y con los extrafios
gjércitos de muertos hibridos--- fue con lo que sofié; y por esa
razén me alegro de que se hayan desvanecido de mi memoria
las formas exactas de los seres sofiados. La vision més
horrible se relacionaba con una cuestion que me habia
formulado a mi mismo despreocupadamente el dia anterior,
mientras contemplaba €l gran enigma esculpido del desierto,
preguntandome con qué ignoradas profundidades podia estar
secretamente comunicado el templo que tenia cerca. Esta
pregunta, entonces inocente y peregrina, adopté en mis
suefios un significado de frenética e histérica locura... ¢Qué
inmensa y repugnante anormalidad se intentd representar

originalmente al esculpir laimagen de la Esfinge?

Mi segundo despertar — si es que desperté— constituye un
recuerdo absolutamente atroz que ninguna experiencia de mi
vida — salvo una cosa que me ocurrié después— ha podido
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igualar; y eso teniendo en cuenta que mi vida ha sido més
azarosa que la de la mayoria de los hombres. Téngase en

cuenta que habia perdido el conocimiento bajo la cascada de
cuerda que me cay6 encima, cuya inmensa longitud indicaba
gque la profundidad en la que me encontraba era
impresionante. Ahora bien, a recobrarme noté que e peso
entero habia desaparecido; y al darme la vuelta me di cuenta
de que, aunque seguia atado, amordazado y con la venda en
los ojos, alguien habia retirado completamente el asfixiante
alud de céfiamo que me habia sepultado. El significado ele
esta situacion, naturalmente, se me reveld de manera gradual;
pero, aun asi, creo que me habria sumido en la inconsciencia
otravez de no encontrarme en esos momentos en un estado de
agotamiento emocional tan grande que me tenia sin cuidado
cualquier nuevo horror. Estaba solo... ¢con qué?

Antes de que pudiera torturarme con ninguna nueva reflexion,
ni hacer ningdn nuevo esfuerzo por librarme de mis
ligaduras, otra circunstancia se puso de manifiesto. Unos

dolores que previamente no habia experimentado me
laceraban ahora los brazos y las piernas, y me sentia cubierto
de abundante sangre seca; mucha més de la que mis anteriores
cortes y rozaduras podian haberme hecho derramar. Notaba el

pecho traspasado por un centenar de heridas, como si un ibis
gigantesco y maigno me lo hubiese picoteado.
Evidentemente, el ser que me habia quitado la cuerda era
hostil, y habia empezado a infligirme terribles heridas hasta
que, sin duda, dgo le hizo desistir. Sin embargo, mi reaccion
en aquel momento fue la opuesta a la que cabia esperar. En
vez de hundirme en un abismo de desesperacion, senti renacer
en mi nuevos animos y deseos de actuar; porque ahora
percibia que las fuerzas malignas eran seres fisicos alos que
un hombre sin miedo podria hacer frente en un plano de
igualdad.

Movido por lafuerza de este pensamiento, tiré otravez de mis
ligaduras, y recurri atodo €l arte de una vida profesional para
liberarme, como habia hecho frecuentemente en medio del

resplandor de los focos y el aplauso de las multitudes. Los
detalles familiares de mi procedimiento para escapar
empezaron a absorberme; y ahora que la larga cuerda habia
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desaparecido, casi llegué a creer que los indecibles horrores
no eran a finy al cabo sino aucinaciones, y que no existia
ningin foso terrible, ningln abismo insondable, ninguna
cuerda interminable. ¢(No estaria, después de todo, en el
templo-entrada de Kefrén, junto a la Esfinge, y no habrian
entrado los arabes en secreto para torturarme una vez que me
tuvieron alli a su merced? En cualquier caso, debia escapar.
iEn cuanto estuviera de pie, desatado, sin la mordaza, y con
los ojos abiertos a cualquier resplandor de luz procedente de
cualquier punto, podria disfrutar verdaderamente del combate
contralos malvadosy traicioneros enemigos!

No sé cuanto tardé en arrancarme todas mis ataduras. Debio
de ser mucho més que en mis actuaciones en publico, porque
estaba herido, agotado debilitado por las experiencias que
habia soportado. Cuando finalmente quedé libre, respirando a
grandes bocanadas un aire frio, hiimedo perversamente
aromatico, tanto més horrible cuanto que me entraba ahorasin
el filtro de las vendas de la boca y de los ojos, me senti
demasiado entumecido y cansado para ponerme en seguida en
accion. Permaneci tumbado, tratando de estirar mi cuerpo
tanto tiempo doblado y herido, y esforzando la vistaafin de
captar algunaluz que me orientase sobre mi situacion.
Gradualmente, me fueron volviendo la fuerza y la
flexibilidad; sin embargo, mis ojos no distinguian nada. Al
ponerme de pie, tambaleante, escruté en todas direcciones,
pero no percibi mas que una negrura de ébano tan grande
como si aun siguiera con los ojos vendados. Me toqué las
piernas, cubiertas con una costra de sangre bao mis
pantalones hechos jirones, y comprobé que podia caminar,
aungue no sabia qué direccién tomar. Desde luego, no debiair
al azar, y correr € riesgo de alejarme de la entrada que
buscaba; asi que permaneci inmévil con objeto de percibir la
direccion de la corriente de aire frio, fétido y cargado de olor
a natrén, que en ningin momento habia dejado de notar.
Aceptando el punto de su procedencia como la entrada al
abismo, traté de seguir esa pistay caminar directamente hacia
ali.

Solia llevar encima una cagja de cerillas, e incluso una
pequefia linterna el éctrica; pero, naturalmente, habian vaciado
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los bolsillos de mi destrozada ropa de todos los aticulos
pesados. A medida que avanzaba cautamente en la negrura, la
corriente se hacia mas fuerte y desagradable hasta que por

Ultimo llegué a considerarla ni mé& ni menos que una
detestable corriente de vapor que brotaba de alguna abertura,

como el humo del genio encerrado en la botella del pescador
del cuento oriental. Oriente.., Egipto..., jen verdad, esta
tenebrosa cuna de la civilizacién era siempre fuente de
horroresy maravillas indecibles!

Cuanto més pensaba en la naturaleza de este viento de
caverna, mas grande era mi inquietud; porque si bien, a pesar
de su olor, habia ido en busca de su origen considerandolo a

menos como una clave indirecta para salir al mundo exterior,
ahora comprendi claramente que esta hedionda emanacion no
podia tener mezcla ni relacion alguna con €l aire puro del

desierto de Libia, sino que debia de ser esencialmente una
exhalacién vomitada por los siniestros abismos inferiores, jy
gue estaba avanzando en la direccién contrarial

Tras un momento de reflexion, decidi no desandar mis pasos.
Si me apartaba de la corriente de aire, no tendria puntos de
referencia de ningln género, ya que €l suelo relativamente
plano de la roca carecia de configuraciones discernibles. En
cambio, si seguialaextrafiacorriente llegariasin dudaaalgin
tipo de abertura, a partir de la cual quiza podia dar un rodeo,
siguiendo las paredes, hasta el lado opuesto de este recinto

ciclépeo imposible de explorar de otro modo. Sabia que podia
fracasar. M e daba cuenta de que no estaba en ningun lugar del
templo-entrada de Kefrén conocido de los turistas; tenia la
impresion de que dicho recinto era desconocido incluso por
los arquedlogos, y que lo habian descubierto casualmente los
curiosos y malévolos arabes que me habian encerrado. De ser
asi, ¢habria alguna abertura de salida que diera a las partes
conocidas o al exterior?

¢Qué pruebas tenia yo, de todos modos, de que eso era €l

templo-entrada? Por un instante me volvieron a la mente
todas mis insensatas especulaciones, y pensé en aguella
vivida mezcla de impresiones: el descenso, la suspension en
el espacio, la cuerda, las heridas y los suefios que eran
auténticamente tales. ¢Habia llegado el final de mi vida?
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¢Serfa efectivamente misericordioso, si era éste el final? No
lograba encontrar respuesta a ninguna de mis preguntas, y
segui planteandome mas y més, hasta que e Destino me
sumié por terceravez en lainconsciencia

En esta ocasidon no tuve ningan suefio, ya que lo imprevisto
del incidente me produjo tal impresién que me privo de todo
pensamiento consciente o subconsciente. Di un paso en falso
a llegar a un peldafio inesperado, en un punto en que la
repugnante corriente de aire se volvia lo bastante fuerte como
para ofrecer una verdadera resistencia fisica, y cai de cabeza
por un tramo de enormes escalones de piedra, hacia un
abismo de irremediable horror.

El que volviera a respirar de nuevo lo considero un tributo a
la vitalidad inherente a organismo humano que goza de
salud. A menudo pienso en aquella noche y encuentro una
nota de auténtico humor en aguellas repetidas pérdidas del

conocimiento; pérdidas del conocimiento cuya sucesién no
me recordd entonces Otra cosa que los toscos melodramas
cinematogréficos de la época. Naturalmente, es posible que
no llegara a perder la conciencia en ningln momento, y que
todos los detalles de aguella pesadilla subterrdnea fueran
meramente suefios de un largo coma, que habia empezado con
el impacto de mi descenso a abismo, y que terminé con el
balsamo saludable del aire exterior y € sol naciente que me
encontraron tendido en las arenas de Gizeh, ante el sardonico
y arrebolado rostro de la gran Esfinge.

Prefiero creer en esta Ultima explicacién cuanto me sea
posible; de ahi que me alegrara cuando la policia me dijo que
habian encontrado abierta la barrera que hay a la entrada del
templo de Kefrén, y que, efectivamente, habia wa grieta
considerable hasta la superficie, en un rincon de la parte que
aln permanecia enterrada. Y también me alegré cuando los
médicos declararon que mis heridas eran las que cabia esperar
tras haber sido atado, amordazado y descolgado; respondian a
mis forcejeos por liberarme mi caida desde cierta altura —
quiza en una depresion de la galeria interior del templo—, mi
trayecto a rastras hasta la barrera exterior, mi saliday demés
incidentes por € estilo..., diagnéstico que resultaba muy

tranquilizador Y, sin embargo, sé que debe de haber algo mas
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de lo que aparece a simple vista. Tengo demasiado vivido en
la me mona ese tremendo descenso para desecharlo, y es
extrafio que nadie haya logrado encontrar a hombre que
responde a la descripcion de mi guia Abdul Reis el Drogman
el guia de la voz sepulcral, que se asemejaba al rey Kefrén'y
sonrefacomo él.

He hecho esta digresion respecto del relato, quiza en unavana
esperanza de soslayar €l incidente final; ese incidente que, de
todos, fue con més seguridad una aucinacion. Pero he
prometido contarlo, y no voy a faltar a mi promesa Cuando
me recobré — o crei recobrarme—, después de caer por
aquella escalera de piedra, me senti tan solo y tan a oscuras
como antes. El viento, que antes me habia parecido
nauseabundo, era ahora de una fetidez demoniaca; no
obstante, me habia familiarizado o bastante con él como para
soportarlo estoicamente. Aturdido, empecé a alejarme a
rastras del lugar de donde surgia el viento corrompido, y con
manos sangrantes palpé los bloques colosales de un enorme
pavimento. Una de las veces mi cabeza tropezé contra un
objeto duro, y al tocarlo descubri que se trataba de la basa de
una columna: una columna de proporciones increiblemente
inmensas, cuya superficie estaba cubierta de jeroglificos
gigantescos cincel ados, muy perceptibles al tacto.

Segui arrastrandome, tropezando con mas columnas titanicas,
separadas entre si a intervalos incomprensibles, cuando de
repente me Ilamé la atencion algo que debié de impresionar
mi subconsciente antes de que mi oido consciente lo captara.
De agun abismo inferior de las entrafias de la tierra brotaba
cierto rumor acompasado y definido, como jamas habia oido
yo hasta entonces. Casi de manera intuitiva me di cuenta de
gue eran acordes muy antiguosy claramente ceremoniosos, y
mis lecturas sobre egiptologia me hicieron asociarlos con la
flauta, el sambuke, €l sistro y el timpano. En sus sones y
zumbidos, repiqueteos y percusiones noté una calidad
sobrecogedora que superaba todos los terrores conocidos de la
tierra, una calidad singuarmente disociada del miedo
personal, y que adquirié la forma de una eispecie de piedad
objetiva hacia nuestro planeta por cobijar en sus
profundidades los horrores que yacian tras estas egipanicas
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cacofonias. Aumentd el rumor de volumen y comprendi que
se acercaba. Luego — y ojaa los dioses de todos los
panteones me impidan volver a escuchar nada semejante—
empecé a oir débilmente, alo lgjos, las pisadas milenarias de
unoSs seres que avanzaban.

Era sobrecogedor que pisadas tan desiguales marcharan a un
ritmo tan perfecto. Habia, sin duda, un adiestramiento de
miles de afios impios tras aquella marcha de secretas
monstruosidades de la tierra.. Avanzaban con paso quedo,
sonoro, solemne, I1ano, ruidoso, pesado, arrastrado... al son de
las detestables discordancias de aquellos instrumentos
burlescos. Entonces —jojald me borre Dios del pensamiento
el recuerdo de esas leyendas arabesl —, las momias sin
ama..., el punto de reunion de loskas errabundos... las hordas
de muertos faradnicos condenados durante cuarenta siglos...,
las momias compuestas, guiadas a través de las inmensas
oguedades de Onice por el rey Kefrén y su reina necréfaga
Nitocris..

Las pisadas se acercaban. jQue €l cielo me libre del rumor de
aquellos pies y zarpas y pezufias y patas y garas, cuando
comenzaron a hacerse discerniblesl En una ilimitada
extension de tenebroso pavimento parpaded un destello de luz
en medio del viento maloliente, y me oculté detras del enorme
cilindro de una columna ciclépea a fin de escapar por un
momento a horror que se acercaba despacio, con millones de
pies, recorriendo gigantescas estancias hipostilas de
inhumano pavor y fdébica antigiedad. Aumentaron los
parpadecs, y crecieron las pisadas y e ritmo disonante
alcanzando proporciones pavorosas. Al temblor de la luz
anaranjada surgié débilmente una escena tan aterradora que
abri la boca dominado por un asombro que me hizo olvidar €l
miedo y la repugnancia que sentia. Basas de columnas cuyos
fustes llegaban hasta més alla de donde alcanzaba la vista...,
basas junto a las cuaes la Torre Eiffel pareceria
insignificante..., jeroglificos tallados por manos inimaginables
en cavernas donde la luz del dia sélo era una leyenda
remota...

No miraria a aquellos seres que avanzaban. Lo decidi
desesperadamente al oir e crujir de articulaciones y el
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resollar nitroso por encima de la musica de los muertos y las
pisadas de los muertos. Era misericordioso que no hablaran...,
pero, iDios mio!, sus locas antorchas empezaban a arrojar
sombras sobre aquellas tremendas columnas. Los
hipopétamos no deberian tener manos humanas, ni portar

antorchas..., y los hombres no deberian tener cabeza de
cocodrilo...

Traté de apartar la mirada, pero las sombrasy los sonidosy €l
hedor |o invadian todo. Entonces recordé algo que solia hacer
yo de pequefio, cuando tenia una pesadilla y estaba
semiconsciente, y empecé a repetirme: « jEs un suefio! jEs un
suefio!» Pero no sirvié de nada; y s6lo me quedo el recurso de
cerrar los 0jos y rezar..., a menos, es 0 es lo que creo que
hice, ya que uno nunca esta seguro durante las visiones;

porque sé que fue eso y nada mas. Me preguntaba si volveria
al mundo de nuevo, y a veces abria los ojos furtivamente para
ver si lograba distinguir algin detalle del lugar, aparte del
viento cargado de aroma y putrefaccion, de las columnas
interminables y de las sombras que creaban horrores
abominables y anormales. El resplandor chisporroteante de
una multitud de antorchas brillaba ahora, y a menos que este
lugar. infernal careciese de muros, no podia tardar en
descubrir algun tipo de limite o sefial . Pero tuve que cerrar los
ojos otra vez, a darme cuenta de la cantidad de seres que se
estaban congregando..., y discernir algo que caminaba
solemney decidido, sin cuerpo de cintura para arriba.

Un infernal, ululante gorgoteo o estertor de muerte rasgo

entonces el ambiente — un ambiente putrefacto y ponzofioso
que hedia a nafta 'y a chorros de betiin— brotando del coro
concertado de la legion macabra que fommaban aquellas
hibridas blasfemias. Mis o0jos, perversanente abiertos,
contemplaron por un instante una visién que ninguna criatura
humana seria capaz de imaginar siquiera sin estremecerse de
panico y perder el conocimiento. Los seres que habian
desfilado ceremoniosamente en la direccion del viento
hediondo hacia donde €l resplandor de |as antorchas mostraba
sus cabezas inclinadas, o las cabezas de quienes las tenian, se
estaban postrando en actitud de adoracion ante una gran
abertura negra de la que brotaba la fetidez, tan alta que casi se
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perdia de vista y la cual, segin pude ver, estaba flanqueada
por dos escalinatas gigantescas en angulo recto cuyo
coronamiento se perdia en las sombras... Una de ellas,
evidentemente, erala escalinata por la que yo habia caido.

Las dimensiones de la abertura estaban en total proporcion
con las de las columnas: una casa normal se habria perdido en
su interior, y cualquier edificio publico de tamafio ordinario
podria haber sido desplazado a través de ella con toda
holgura. Era tan grande el espacio de su vano, que s6lo
moviendo lavista podia abarcar sus contornos; y erainmenso,
espantosamente negro, y arométicamente pestilente... Y
delante de esa entrada digna de Polifemo, aquellos seres
arrojaban  cosas, ofrendas religiosas o  sacrificios,
evidentemente, a juzgar por sus gestos, Kefrén estaba a la
cabeza detodos ellos: el sonriente rey Kefrén, oel guia Abdul
Reis, coronado con su pshent de oro, y entonando férmulas
interminables con la voz cavernosa de |os muertos. A su lado
estaba arrodillada la hermosa reina Nitocris, a la que vi de
perfil un instante, y noté que la mitad derecha de su rostro
estaba devorada por las ratas u otros seres necrofagos. Pero
cerré los ojos otra vez, al ver qué eralo que arrojaban como
ofrendas alafétida abertura, 0 asu posible deidad particular.
Se me ocurrid que, a juzgar por lo complicado de este ritual,
la deidad oculta debia de ser sumamente poderosa. ¢Se
trataria de Osiris 0 Isis, de Horus o Annubis, 0 acaso de algin
desconocido dios de los Muertos ain mas importante y
supremo? Existe una leyenda que habla de la ereccion de
terribles y colosales altares a un Ser Desconocido antes de
gue fueran adorados | os dioses conocidos...

Y ahora, mientras me esforzaba en observar las adoraciones
sepulcrales y extaticas de aquellos seres innominados, se me
ocurrié de repente la idea de como huir. El recinto estaba
oscuro, y las columnas envueltas en sombras. Con todas las
criaturas que componian aquella multitud de pesadilla
inmersas en arrobada y espantosa adoracion tenia alguna
posibilidad de cruzar secretamente hacia una de las
escalinatas y subir sin que me vieran, confiando en el Destino
y en mi habilidad para evadirme, después, de las regiones
superiores. No sabia —ni habia pensado seriamente— donde
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estaba, y por un momento me resulté divertido planear en
serio una fuga de lo que sabia que era un suefio. (Me
encontraba en una regién oculta e insospechada del templo-
entrada de Kefrén..., de ese templo que durante generaciones
han llamado de manera persistente e Templo de la Esfinge?
No podia hacer conjeturas, pero decidi subir alaviday ala
conciencia, si lograba hacer valer mi ingenio y mis musculos.

Aplastandome boca abgjo, inicié el ansioso recorrido hacia la
escalinata de la izquierda, que me pareci6 la més cercana de
las dos. No puedo describir los incidentes y sensaciones que
experimenté durante esa marcha lenta y arrastrada, pero

pueden adivinarse si se piensa en lo que tuve que vigilar

estrechamente a la luz maligna de las antorchas agitadas por
e viento, afin de evitar que me descubriesen. Como he dicho,
el pie de la escalinata estaba sumido en sombras, ya que

subia recta hasta el rellano vertiginoso, protegido por un

antepecho que se alzaba sobre la titanica abertura. Esto
situaba la Ultima etapa de mi ascension a cierta distancia de la
repugnante multitud, cuya visién me producia escalofrios,

aunque latenialejos, ami derecha.

Por fin, consegui llegar a la escalinata y empecé a subir,
manteniéndome pegado a muro — en el que observé que
habia decoraciones de la més espantosa naturaleza - y
confiando en €l interés extatico y absorto con que las
monstruosidades miraban la abertura de hélito corronpido y
el impio aimento que habian arrojado a pavimento, a su
umbral. La escalinata era enorme y empinada, construida con
enormes bloques de porfido, como para unos pies de gigante,
y la ascension parecia précticamente interminable. El miedo a
gue me descubrieran, y €l dolor que el renovado egjercicio
habia despertado en todas mis heridas, se combinaron para
hacer de esa ascension un recuerdo de agénica memoria. Me
habia propuesto, cuando llegara al rellano, seguir subiendo
inmediatamente por cualquier escalera que ascendiese a partir
de alli, sin detenerme a echar una Ultima mirada a las
abominaciones de carrofia que manoteaban y se arrodillaban
unos setenta u ochenta pies mas abajo... Sin embargo, cuando
ya casi habia alcanzado €l final de la escalera, se elevé una
subita repeticion de aquel atronador gorgoteo o estertor de
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cadaveres; su cadencia de ceremonial me indicd que no habia
peligro alguno de que me descubrieran, asi que me detuve y
me asomé cautamente por encima del antepecho.

Las monstruosidades saludaban en este instante a alguien que
habia salido de la nauseabunda abertura para apoderarse del
horrible alimento ofrecido. Era un ser tremendamente pesado,
aun visto desde mi altura; un ser amarillento y peludo, dotado
de una especie de movimiento nervioso. Era enorme, quiza
como un hipop6tamo de grandes proporciones, aunque con
una forma muy singular. Parecia no tener cuello, sino cinco
cabezas peludas que emergian en fila de un tronco
rudimentariamente cilindrico; la primera era muy pequefia, la
segunda de tamafio regular, la terceray la cuarta eran iguales
y parecian las mas grandes de todas; la quinta era mas
peguefia, aungue no tanto como la primera.

De estas cabezas salian a la velocidad del dardo unos
tentaculos curiosos y rigidos que atrapaban codiciosamente
enormes cantidades del indescriptible alimento arrojado ante
la abertura. De cuando en cuando, €l ser aguel saltaba y
retrocedia a su madriguera de muy curiosa manera. Su forma
de locomocion era tan inexplicable que me quedé observando
fascinado, con el deseo de que se aegara algo mas del
cavernoso agujero gue teniadebajo de mi.

Y entonces sdi6... Salig, y ante aquella visién, di media
vuelta y hui hacia la negrura de la parte superior de la
escalinata que ascendia a mi espalda; hui atropelladamente
hacia arriba por increibles peldafios y escalas y rampas, por
donde ninguna visién humana ni |6gica podian guiarme, y que
debo relegar al mundo de |os suefios por falta de confirmacién
Dehi6 de ser un suefio; de lo contrario, €l amanecer jamas me
habria sorprendido respirando en las arenas de Gizeh, ante €l
rostro sardénico y arrebolado de la gran Esfinge.

jLa gran Esfinge! jDios!... jAquella pregunta peregrina que
me habia hecho yo la mafiana anterior bendecida por €l sol: ¢,
gué inmensa y repugnante anormalidad representd la Esfinge
originalmente esculpida? Maldita sea la vision, sea suefio o
no, que me revel6 ese supremo horror, ese desconocido dios
de los Muertos gque se lame su hocico colosal en el abismo
insospechado, y se alimenta de los espantosos pedazos que le
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ofrendan unas inmundas absurdidades que no debieran existir.
El monstruo de cinco cabezas que emergié..., aguel monstruo
de cinco cabezas, del tamafio de un hipopdtamo..., el
monstruo de cinco cabezas... y aquel otro del que no era mas
gue la zarpa delantera...

Pero he sobrevivido, y sé que sélo hasido un suefio.

Este relato lo escribié H. P. Lovecraft por encargo dc Harry
Houdini (1874-1926), cuyo verdadero nombre era Erich Weiss, de
Appleton, Wisconsin, y tomé su nombre artistico del gran ilusionista
francés Jean Eugene Robert-Houdin (1805-1871). Durante mucho
afios fue escapista sin par y famoso por sus denuncias de los fraudes
espiritistas. Este relato, escrito por H. P. Lovecraft, apareci6é por
primera vez en Weird Tales en mayo de 1924, y fue reeditado
posteriormente en el nimero de julio de 1939.
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