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EL VIEJO TERRIBLE

Fue una ocurrencia de Angelo Ricci y Joe Czanek y Manuel Silva el pasar visita al
Viejo Terrible. Este anciano vivia solo en una casa realmente antigua de Water Street, cerca
del mar, y tenia fama de ser sumamente rico y sumamente achacoso, lo que resultaba una
situacion de lo més atractiva para los sefiores Ricci, Czanek y Silva, ya que su profesion no
era ni mas ni menos que la del latrocinio.

Los habitantes de Kingsport dicen y piensan muchas cosas sobre el Viejo Terrible que
suelen ocultar al conocimiento de gentes como el sefior Rice;j y sus colegas, a pesar del hecho
casi probado de que guarda una fortuna de magnitud indefinida en algin lugar de su mohosa
y venerable morada. Se trata, verdaderamente, de un personaje muy extrailo, al que se supone
que fue en su dia capitan de los clipers de las Indias Orientales, tan viejo que nadie puede
recordar ya cuando fue joven, y tan taciturno que pocos conocen su verdadero nombre. Entre
los nudosos arboles del patio delantero de su vetusta y abandonada morada, alberga una
extrana coleccion de grandes piedras, curiosamente agrupadas y pintadas de tal forma que
recuerdan a los idolos de algun oscuro templo oriental. Esta coleccion ahuyenta a los
muchachos, que acostumbran a burlarse del Viejo Terrible a causa de sus largos cabellos y
barbas blancas, o a romper las ventanas hechas de pequefios cuadrados de cristal de su casa
con sus crueles proyectiles; pero hay otra cosa que espanta a personas mas viejas y curiosas,
que a veces rondan la casa para atisbar a través de los cristales polvorientos. Esas personas
dicen que, en una mesa, en una habitacion desnuda, en la planta baja, se halla una multitud de
curiosas botellas, cada una con un trozo de plomo suspendido de un cordel en su interior, a
manera de péndulos. Y dicen que el Viejo Terrible habla con esas botellas dirigiéndose a ellas
por nombres tales como Jack, Cara Marcada, Long Tom, Spanish Joe, Peter y Oficial Ellis, y
que cada vez que habla con una botella el pequefio péndulo del interior oscila claramente a
modo de respuesta. Aquellos que han visto al Viejo Terrible, alto y enjuto, en esos peculiares
dialogos, no han vuelto a espiarle. Pero Angelo Ricci, Joe Czanek y Manuel Silva no tenian
sangre de Kingsport; pertenecian a ese contingente nuevo y forastero que vive fuera del
encantado circulo de la vida y tradiciones de Nueva Inglaterra, y en el Viejo Terrible tan solo
veian a un carcamal tambaleante y casi indefenso, que no podia dar un paso sin ayuda de su
nudoso baston, y cuyas manos enflaquecidas y debilitadas temblaban de forma patética. A su
manera, se compadecian sinceramente de aquel viejo solitario e impopular, al que todos
evitaban y a quien los perros ladraban de una forma especial. Pero el negocio es el negocio, y
para un ladron de casta resulta una tentacion y un reto un tipo tan viejo y débil, que no tiene
cuenta en el banco y que paga sus pocos gastos en el almacén del pueblo con plata y oro
espafioles acuiiados dos siglos antes.

Los sefiores Ricci, Czanek y Silva eligieron la noche del 11 de abril para girar su
visita. El sefior Ricci y el sefior Silva cambiarian unas palabras con el desdichado y anciano
caballero mientras el sefior Czanek esperaba por ellos y por su presumible cargamento en
metalico en un coche cubierto, en Ship Street, junto a la puerta del muro trasero de la finca de
su anfitrion. El deseo de no tener que dar innecesarias explicaciones en caso de una
inesperada intrusion policial acelerd los preparativos de una retirada tranquila y discreta.

Como habian planeado, los tres aventureros obraron por separado para evitarse
posteriores sospechas maliciosas. Los sefiores Ricci y Silva se reunieron en Water Street,



frente a la puerta del anciano, y aunque les disgusto la forma en que la luna iluminaba las
piedras pintadas a través de las ramas de los nudosos arboles, cubiertas de brotes, tenian
cosas mas importantes en que pensar que en simples supersticiones ociosas. Temian que el
desatar la lengua del Viejo Terrible acerca de su provision de oro y plata les resultase una
faena desagradable, ya que los viejos capitanes de barco son notablemente testarudos y
perversos. Pero, aun asi, ¢l estaba muy viejo y achacoso, y ellos eran dos a visitarle. Los
sefiores Ricci y Silva eran expertos en doblegar la voluntad de gentes poco dispuestas, y los
gritos de un hombre tan excepcionalmente débil y venerable podian ser facilmente
silenciados. Asi que se allegaron a una ventana iluminada y escucharon al Viejo Terrible
hablar de manera pueril con sus botellas de péndulos. Entonces se enmascararon y llamaron
cortésmente a la deslucida puerta de roble.

La espera resulté muy larga para el sefior Czanek mientras se removia inquieto en el
coche cubierto, junto a la puerta trasera del Viejo Terrible, en Ship Street. Era mas aprensivo
de lo ordinario, y no le habian gustado los espantosos gritos que habia oido en la vieja casa
momentos después de la hora fijada para el asalto. ;No les habia dicho a sus colegas que
fueran lo mas considerados que pudieran con el patético y anciano capitan? Observd muy
nervioso la estrecha puerta de roble en el muro alto y cubierto de hiedra. Con frecuencia
consultaba el reloj, extrafiado por el retraso. ;Habia muerto el viejo sin revelar el escondrijo
de su tesoro, obligando a una busqueda exhaustiva? Al sefior Czanek no le gustaba esperar
tanto tiempo en la oscuridad en un sitio asi. Entonces sintié un ruido amortiguado de pasos o
un tabaleo en el sendero tras la puerta, escuch6 un leve manipular del herrumbroso pestillo y
vio como la puerta pesada y angosta se abria. Y al palido resplandor de una tnica y débil
lampara callejera aguzo la vista para distinguir qué habian logrado sus colegas en esa casa
siniestra que parecia amenazarle tan de cerca. Pero cuando vio algo, no fue lo que esperaba;
ya- que sus colegas no estaban alli, sino so6lo el Viejo Terrible, apoyado tranquilamente en su
nudoso baston y sonriendo de forma horrible. El sefior Czanek, que no se habia fijado nunca
antes en el color de ojos de ese hombre, vio ahora que eran amarillos.

Los pequefios incidentes despiertan considerable revuelo en las poblaciones pequefias,
por lo que la gente de Kingsport hablé toda la primavera y el verano sobre los tres cuerpos
imposibles de identificar que la marea habia arrojado a la costa; horriblemente acuchillados,
como por multitud de cortes, y horriblemente destrozados, como pateados por multitud de
tacones. Y algunos ain comentaban sucesos tan triviales como el coche abandonado,
descubierto en Ship Street, o sobre ciertos gritos especialmente inhumanos, probablemente de
algin animal perdido o un pajaro migratorio, escuchados durante la noche por algunos
ciudadanos insomnes. Pero el Viejo Terrible no prestaba ninguna atencion a todo este ocioso
chismorreo pueblerino. Era de natural reservado, y, cuando uno es viejo y enfermizo, la
reserva se hace aun mayor. Ademas, un capitan tan anciano debia haber asistido a montones
de cosas mucho mas interesantes en los lejanos dias de su olvidada juventud.



