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 Yo, Karl Heinrich Graf von Altberg-Ehrenstein, capitán de corbeta de la Armada 
Imperial Alemana y al mando del submarino U-29, el día 20 de agosto de 1917, deposito esta 
botella y este informe en el océano Atlántico, en una situación que me es desconocida, pero 
que probablemente ronda los 20° de latitud norte y los 35° de longitud oeste, donde mi nave 
yace averiada en el fondo del océano. Llevo esto a cabo porque es mi deseo dar a la luz 
pública ciertos hechos insólitos; dado que seguramente no sobreviviré para entregar en 
persona estas noticias, ya que las circunstancias que concurren en torno a mí son tan 
amenazadoras como extraordinarias, e incluyen no sólo la avería fatal del U-29, sino incluso 
el flaquear de mi férrea voluntad germánica en una forma de lo más desastrosa. 
 En la tarde del 18 de junio, tal y como comunicamos por radio al U-61, que se dirigía 
a Kiel, torpedeamos al carguero británico Victory, que se dirigía de Nueva York a Liverpool, 
en latitud 45° 1G norte y longitud 28° 34' oeste, permitiendo a la tripulación embarcar en sus 
botes para obtener una buena filmación con destino a los archivos del Almirantazgo. El barco 
se hundió de forma bastante teatral, a pique por la proa, con la popa alzándose sobre las aguas 
hasta que todo el casco enfiló perpendicularmente hacia el fondo del mar. Nuestra cámara no 
perdió detalle, y me pesa que una película tan buena no pueda llegar a Berlín. Después 
hundimos a cañonazos los botes salvavidas y nos sumergimos. 
 Cuando emergimos, al ocaso, descubrimos el cuerpo de un marino en cubierta, 
aferrándose de una forma curiosa a la barandilla. El pobre hombre era joven, bastante moreno 
y muy agraciado; seguramente griego o italiano, y con certeza tripulante del Victory. Sin 
duda había buscado refugio en la misma nave que se había visto forzada a destruir la suya... 
una víctima más de la injusta guerra de agresión que los malditos perros ingleses llevan a 
cabo contra la patria. Nuestros hombres le registraron en busca de recuerdos y hallaron en su 
bolsillo una pieza de marfil sumamente extraña, tallada en forma de una cabeza juvenil 
coronada de laureles. El otro comandante, el teniente' Klenze, creía que aquello era muy 
antiguo y de gran valor artístico, por lo que se apropió de ella. Cómo había podido llegar a las 
manos de un vulgar marinero era algo que ninguno de los dos podía imaginar. 
 Al arrojar al muerto por la borda tuvieron lugar dos incidentes que perturbaron 
grandemente a la tripulación. Los hombres le habían cerrado los ojos, pero, al desprenderlo 
de la barandilla, éstos se abrieron, y muchos sufrieron la extraña ilusión de que miraban 
fijamente y en son de burla a Schmidt y Zimmer, que se hallaban inclinados sobre el cadáver. 
El contramaestre Müller, un hombre de edad al que le habría ido mejor de no ser un 
supersticioso rufián alsaciano, se alteró tanto por la impresión que estuvo observando el 
cuerpo en el agua, y jura que, tras sumergirse algo, colocó los brazos en la posición del 
nadador y se impulsó bajo las aguas hacia el sur. Tanto a Klenze como a mí nos desagradaron 
tales muestras de ignorancia campesina, y reprendimos severamente a los hombres, sobre 
todo a Müller. 
 Al día siguiente se creó un verdadero problema debido a la indisposición de varios 
miembros de la tripulación. Evidentemente, se veían aquejados por algún tipo de tensión 
nerviosa provocada por nuestro largo periplo, y habían sufrido malos sueños. Varios de ellos 
parecían aturdidos y obnubilados; y tras cerciorarme que ninguno de ellos fingía su debilidad, 
les relevé de sus funciones. El mar se hallaba bastante picado, así que bajamos a una 



profundidad donde las olas nos resultaran un problema menor. Allí permanecimos en una 
calma relativa, a pesar de la aparición de alguna corriente misteriosa de rumbo sur que no 
pudimos encontrar en nuestras cartas. Los gemidos de los enfermos resultaban positivamente 
fastidiosos, pero ya que no parecían desmoralizar al resto de la tripulación, nos abstuvimos de 
tomar medidas drásticas. Teníamos la intención de permanecer en aquella posición e 
interceptar al buque de línea Dacia, consignado en la información recibida de nuestros agen-
tes de Nueva York. 
 A primera hora de la tarde salimos a la superficie y descubrimos la mar menos gruesa. 
El humo de un buque de guerra flotaba en el horizonte norte, pero la distancia a la que nos 
hallábamos y nuestra capacidad de inmersión nos mantenían a salvo. Lo que más nos 
preocupaban eran las habladurías del contramaestre Müller, que se hacían más estrafalarias al 
caer la noche. Se hallaba en un estado infantil, aborrecible, y farfullaba acerca de fantasías 
sobre cuerpos muertos flotando al otro lado de las portillas; cuerpos que le miraban fijamente, 
y que él, a pesar de lo hinchados que estaban, había reconocido por haberlos visto morir 
durante alguna de nuestras victoriosas hazañas germánicas. Y decía que su jefe era el joven 
hallado y arrojado al mar. Era algo grosero y anómalo, así que pusimos grilletes a Müller y 
mandamos que le dieran unos buenos latigazos. Los hombres no se mostraron muy 
conformes con tal castigo, pero la disciplina es fundamental. Incluso rechazamos la petición 
de un comité encabezado por el marinero Zimmer, que pedía que la curiosa cabeza tallada en 
marfil fuera arrojada al mar. 
 El 20 de junio, los marineros Bohm y Schmidt, que habían caído enfermos el día 
antes, se volvieron locos furiosos. Sentí que no hubiera ningún médico entre nuestros 
oficiales, ya que las vidas alemanas resultan preciosas, pero los constantes desvaríos de 
ambos acerca de una terrible maldición eran de lo más dañino para la disciplina, así que 
hubimos de tomar una decisión severa. La tripulación encajó este hecho de forma sombría, 
aunque eso pareció apaciguar a Müller, que de ahí en adelante no volvió a dar problemas. Le 
liberamos por la tarde y volvió en silencio a sus ocupaciones. 
 La semana siguiente estuvimos todos muy nerviosos, esperando al Dacia. La tensión 
creció con la desaparición de Müller y Zimmer, que sin duda se suicidaron víctimas de los 
temores que parecían atormentarlos, aunque nadie los vio en el instante de saltar al mar. Yo 
me sentía relativamente contento de librarme de Müller, ya que aun su silencio había afectado 
negativamente a la tripulación. Todos parecían dados ahora al silencio, como albergando 
secretos temores. Muchos estaban enfermos, pero ninguno había enloquecido. El teniente 
Menze, crispado por la tensión, se alteraba ante cualquier minucia... como, por ejemplo, un 
banco de delfines que merodeaba en número cada vez mayor en torno a U-29, o la creciente 
intensidad de esa corriente sur que no aparecía en ninguna de nuestras cartas. 
 A la postre se hizo evidente que se nos había escapado completamente el Dacia. 
Avatares así no son raros, y nos sentíamos más complacidos que defraudados, ya que ahora 
se nos ordenaba regresar a Wilhelmshaven. El mediodía del 28 de junio arrumbamos al 
noreste y, pese a algún enredo bastante cómico con la inaudita masa de delfines, nos pusimos 
en marcha. 
 La explosión en la sala de máquinas a las dos de la tarde nos pilló completamente 
desprevenidos. No se había descubierto ningún defecto de las máquinas o negligencia de los 
hombres; pero aun así, sin previo aviso, la nave se vio sacudida de punta a punta por una 
explosión colosal. El teniente Klenze se abalanzó hacia la sala de máquinas, descubriendo 
que el depósito de combustible y la mayor parte de la maquinaria estaba destrozada, 
asimismo los maquinistas Raabe y Schneider habían resultado muertos en el acto. En un 
instante nuestra situación se había vuelto crítica, ya que aunque los regeneradores químicos 
estaban intactos, y aunque podíamos usar los aparatos para emerger y sumergirnos, y abrir las 
escotillas mientras tuviéramos aire comprimido y batería, nos veíamos incapacitados para 



propulsarnos o pilotar el submarino. Buscar la salvación en los botes salvavidas significaba 
ponernos a nosotros mismos en manos de enemigos irracionalmente resentidos contra nuestra 
gran nación alemana, y nuestra radio había estado fallándonos desde que, debido al asunto del 
Victoria, nos pusimos en contacto con otro U-boat de la Armada Imperial. 
 Desde la hora del accidente hasta el 2 de julio derivamos constantemente hacia el sur, 
sin hacer ningún plan ni encontrar nave alguna. Los delfines todavía rodeaban el U-29, una 
circunstancia digna de reseñar, habida cuenta de la distancia recorrida. En la mañana del 2 de 
julio avistamos un buque de guerra que enarbolaba colores estadounidenses, y los hombres se 
agitaron deseosos de rendirse. Al final, el teniente Klenze hubo de usar su arma contra un 
marinero llamado Traube que incitaba a tal acto antigermánico con especial virulencia. Eso 
apaciguó de momento a la tripulación y nos sumergimos sin ser avistados. 
 Durante la tarde siguiente, una gran bandada de aves marinas llegó desde el sur y el 
mar comenzó a tornarse amenazador. Cerrando escotillas, aguardamos acontecimientos hasta 
comprender que debíamos sumergirnos o perecer entre las olas montañosas. La electricidad y 
la presión de aire menguaba, e intentábamos evitar cualquier uso innecesario de nuestros 
escasos recursos mecánicos; pero en este caso no había opción. No bajamos demasiado, y 
cuando la mar se calmó horas más tarde, decidimos retornar a la superficie. Aquí, no 
obstante, surgió un nuevo contratiempo, ya que la nave no respondió a nuestra guía, a pesar 
de todos los esfuerzos realizados por los mecánicos. Según cundía el pánico entre los 
hombres atrapados en esa prisión submarina, algunos de ellos comenzaron a murmurar contra 
la imagen de marfil del teniente Klenze, pero la visión de una pistola automática les aplacó. 
Tuvimos ocupados a los pobres diablos tanto como pudimos, trasteando entre la maquinaria, 
aunque bien sabíamos que todo eso era inútil. 
 Klenze y yo solíamos turnarnos para dormir, y durante mi periodo de sueño, sobre las 
cinco de la mañana M4 de julio, se desató abiertamente el motín. Los seis cerdos de 
marineros supervivientes, sospechando que estábamos perdidos, estallaron bruscamente en 
una furia maniaca, motivada por nuestro rechazo a rendirnos dos días antes al buque de 
guerra yanqui, y se sumieron en un delirio de improperios y destrucción. Rugían como los 
animales que eran, y rompían indiscriminadamente mobiliario e instrumental, vociferando 
sobre insensateces tales como la maldición de la imagen de marfil y el joven moreno muerto 
que nos miraba y se alejaba nadando. El teniente Klenze parecía paralizado e incapaz de 
respuesta, que es lo que cabría esperar de un renano blando y afeminado. Maté a los seis 
hombres, pues fue necesario, y me aseguré de que no sobreviviera ninguno. 
 Arrojamos los cuerpos a través de las escotillas dobles y nos quedamos a solas en el 
U-29. Klenze parecía muy nervioso y bebía en demasía. Yo estaba dispuesto a seguir con 
vida tanto como fuera posible, empleando el generoso depósito de provisiones y el suministro 
químico de oxígeno, que no habían sufrido de las locas payasadas de aquellos malditos 
puercos de marineros. Nuestras agujas, barómetros y otros instrumentos de precisión estaban 
destruidos, por lo que de ahí en adelante cualquier cálculo sería meramente estimado, basado 
en nuestros cronómetros, almanaques y la deriva estimada a juzgar por algunos objetos que 
podíamos atisbar a través de las troneras o desde la torreta. Por fortuna teníamos estibadas 
baterías capaces aún de largo uso, tanto por alumbrado interior como para empleo del foco. A 
menudo barríamos con éste alrededor de la nave, pero tan sólo veíamos delfines nadando 
paralelos a nuestro propio rumbo de deriva. Yo me sentía interesado desde el punto de vista 
científico en aquellos delfines, ya que aunque el Delphínus delphis común es un cetáceo 
incapaz de sobrevivir sin aire, observé durante cerca de dos horas a uno de esos nadadores y 
no lo vi abandonar en ningún momento su inmersión. 
 Con el tiempo, Klenze y yo llegamos a la conclusión de que seguíamos derivando 
hacia el sur, sumergiéndonos más y más. Reparando en la fauna y flora marinas, leímos 
mucho al respecto en los libros que yo me había llevado conmigo para los ratos de ocio. No 



pude evitar el observar, no obstante, la deficiente preparación científica de mi compañero. Su 
intelecto no era prusiano, sino dado a fantasías y especulaciones sin valor. La inminencia de 
nuestra muerte le afectaba de forma curiosa y con frecuencia hablaba arrepentido sobre los 
hombres, mujeres y niños que había enviado al fondo, olvidando que todo eso 
resulta noble para alguien que sirve al estado alemán. Al cabo comenzó a desvariar 
ostensiblemente, observando durante horas su imagen de marfil y tramando fantásticas 
historias acerca de cosas perdidas y olvidadas bajo el mar. A veces, a modo de experimento 
psicológico, azuzaba tales desvaríos para escuchar sus interminables citas poéticas y relatos 
acerca de barcos hundidos. Lo sentía de veras, ya que aborrezco ver sufrir a un alemán, pero 
no resultaba una buena compañía para morir. Por mi parte me sentía orgulloso, sabedor de 
que la patria honraría mi memoria y que mis hijos serían educados para ser hombres como 
yo. 
 El 9 de agosto vislumbramos el suelo del océano y, con el foco, lanzamos sobre él un 
potente rayo. Se trataba de una vasta planicie ondulante, cubierta en su mayor parte de algas y 
salpicado por las conchas de pequeños moluscos. Aquí y allá había fangosos objetos de 
formas inquietantes, festoneados de algas e incrustados de percebes, que Klenze supuso 
antiguos buques hundidos. Algo lo alteró; un pico de sólida materia, sobresaliendo del lecho 
del océano entorno a un metro, con alrededor de medio metro de ancho, lados planos y suaves 
superficies superiores que. convergían en ángulo sumamente obtuso. Yo dije que aquel pico 
debía tratarse de un afloramiento rocoso, pero Klenze creía haber visto tallas en su superficie. 
Tras un momento comenzó a temblar y apartó la vista como si tuviese miedo, aunque sin dar 
otra explicación de que se sentía sobrecogido ante las dimensiones, oscuridad, lejanía, 
antigüedad y misterio de los abismos oceánicos. Su cerebro estaba fatigado, pero yo soy 
siempre un alemán y no tardé en advertir dos cosas; una que el U-29 aguantaba 
admirablemente la presión del mar, y otra que los peculiares delfines seguían en torno 
nuestro, incluso a una profundidad donde la mayoría de los naturalistas consideran imposible 
la vida para organismo superiores. Parecía evidente que yo había sobrestimado nuestra 
profundidad, pero aun así estábamos lo bastante abajo como para que aquel fenómeno 
resultara notable. Nuestra velocidad de deriva hacia el sur, según lo medía por el suelo del 
océano, era más o menos la estimada mediante los organismos con los que nos habíamos 
cruzado en niveles superiores. 
 A las tres y cuarto de la tarde del 12 de agosto, el pobre Klenze enloqueció 
completamente. Había estado en la torreta usando el reflector, antes de precipitarse en la 
biblioteca, donde yo estaba leyendo, y su rostro lo traicionó instantáneamente. 
  
-¡Él nos llama! ¡Él nos llama! ¡Lo oigo! ¡Tenemos que acudir! -mientras hablaba cogió de la 
mesa la imagen de marfil, se la metió en el bolsillo y atenazó mi brazo en un intentó por 
arrastrarme escaleras arriba hasta la cubierta. En un momento comprendí que pretendía abrir 
la escotilla y lanzarse en mi compañía al exterior, una extravagancia suicida y asesina para la 
que yo no estaba preparado. Cuando retrocedí y traté de apaciguarlo se volvió aún más 
violento. 
 
 -Vamos ahora... no esperemos mas; es mejor arrepentirse y lograr el perdón que 
desafiar y ser condenado. 
 
 Entonces yo abandoné el intento de calmarlo y lo acusé de estar loco... loco de atar. 
Pero él se mantuvo inconmovible y gritaba: 
 



 -¡Si estoy loco, estoy de suerte! ¡Qué los dioses se apiaden del hombre que en su 
contumacia permanezca cuerdo hasta el fin! ¡Ven y enloquece ahora que él aún nos llama 
benevolentemente! 
 
 Aquel exabrupto pareció aliviar una presión en su mente, ya que al terminar se tornó 
más comedido, pidiéndome que le dejase ir solo en caso de no querer acompañarle. Mi 
obligación resultaba clara. Era un alemán, pero tan sólo un renano y un plebeyo, y ahora se 
había convertido en un loco potencialmente peligroso. Accediendo a su petición suicida me 
libraría en el acto de alguien que era más bien amenaza que compañía. Le pedí que me 
cediera la imagen de marfil antes de marcharse, pero tal petición despertó en él una hilaridad 
tan desaforada que no me atreví a insistir. Entonces le pregunté si deseaba dejar algún 
recuerdo o un mechón de cabello con destino a su familia en Alemania, por si se daba el caso 
de que yo fuera rescatado, pero de nuevo prorrumpió en esa extraña risa. Así que mientras él 
subía la escalerilla, yo acudí a las palancas y, guardando el pertinente intervalo, accioné la 
maquinaria que le envió a la muerte. Cerciorándome luego de que no se hallaba a bordo, 
dirigí el foco alrededor tratando de lograr un postrer vistazo, ya que deseaba comprobar si la 
presión del agua lo había aplastado, tal y como debiera teóricamente haber ocurrido, o si por 
el contrario el cuerpo no había sido afectado, tal y como sucedía con aquellos extraordinarios 
delfines. No logré, de todos modos, localizar a mi finado compañero, ya que los delfines se 
apelotonaban en gran número en torno a la torreta. 
 Esa tarde lamenté no haber cogido subrepticiamente la imagen de marfil del bolsillo 
del pobre Klenze en el momento en que me dejó, ya que el recuerdo de aquélla me fascinaba. 
Aun cuando no soy de temperamento artístico, no podía olvidar la cabeza hermosa, juvenil, 
con su corona de hojas. Sentía bastante no tener con quien conversar. Klenze, aun no estando 
a mi altura intelectual, era mucho mejor que nada. Esa noche no dormí bien, y me preguntaba 
cuándo llegaría exactamente el fin. Desde luego, tenía muy pocas posibilidades de ser 
rescatado. 
 Al día siguiente subí a la torreta y comencé la observación de costumbre con el foco. 
Hacia el norte el panorama era similar al de los cuatro días que habíamos tardado en alcanzar 
el fondo, pero noté que la deriva del U-29 resultaba menos rápida. Según paseaba el rayo por 
el sur, advertí que el suelo oceánico a proa tomaba un pronunciado declive y en algunos sitios 
aparecían bloques de piedra curiosamente regulares, dispuesto como respondiendo a alguna 
planificación. La nave no bajaba paralela al fondo oceánico, por lo que me vi obligado a 
ajustar el foco para lograr un haz lo más estrecho posible. Debido a la rapidez del cambio se 
desconectó un cable, lo que obligó a una pausa de varios minutos mientras lo reparaba; pero 
al fin la luz se proyectó, inundando el valle marino que tenía debajo. 
 No soy dado a emociones de ninguna especie, pero mi asombro fue mayúsculo al 
contemplar lo que había desvelado el resplandor eléctrico. Y sin embargo, estando empapado 
de la mejor Kultur prusiana, no debí asombrarme, ya que la geología y la tradición nos hablan 
sobre tremendas conmociones en áreas oceánicas y continentales. Lo que yo vi resultaba una 
extensa y elaborada panorámica de edificios en ruinas, todos construidos en una arquitectura 
magnífica aunque inclasificable, y en diversos estadíos de conservación. La mayor parte 
parecía de mármol, resplandeciendo blanquecino bajo los rayos del proyector, y el plano 
general resultaba el de una gran ciudad al fondo de un valle angosto, con gran número de 
templos y villas diseminados por las escarpadas laderas. Los tejados estaban caídos y las 
columnas rotas, pero aún conservaban un aire de esplendor inmemorialmente antiguo que 
nada podía opacar. 
 Enfrentado al fin con esa Atlántida que yo previamente consideraba un mito total, 
ahora era el más ávido de los exploradores. Alguna vez hubo un río en el fondo de ese valle, 
ya que mientras examinaba con más detenimiento el lugar, pude ver restos de puentes y 



diques de piedra y mármol, así como terrazas y terraplenes que una vez fueran verdes y 
gratos. En mi entusiasmo me volví casi tan tonto como el pobre Klenze y tardé un rato en 
advertir que la corriente de rumbo sur había por fin cesado, permitiendo al U-29 bajar 
lentamente sobre la ciudad submarina, tal y como un aeroplano desciende sobre una ciudad 
en las tierras emergidas. También tardé en percatarme de que el banco de insólitos delfines se 
había esfumado. 
 En un par de horas la nave fue a descansar sobre una plaza pavimentada cerca de la 
pared rocosa del valle. A un lado podía ver toda la ciudad descendiendo desde la plaza a la 
antigua orilla del río; al otro lado, en una sobrecogedora proximidad, descubrí la fachada 
ricamente ornamentada y en perfecto estado de conservación de un gran edificio, sin duda un 
templo excavado en roca viva. Tan sólo puedo conjeturar sobre la factura originaria de esa 
titánica construcción. La fachada, de inmensas dimensiones, cubre aparentemente una gran 
oquedad, ya que sus ventanas son multitud y están dispuestas por todos lados. En el centro 
bosteza un gran pórtico, al que se accede mediante una imponente escalinata, y se halla 
circundado por exquisitas tallas, semejantes a escenas de bacanales en relieve. Ante ellos se 
encuentran grandes columnas y frisos, ambos decorados con esculturas de belleza 
inexplicable, obviamente representando idílicas escenas pastorales y procesiones de 
sacerdotes y sacerdotisas portando extraños objetos ceremoniales en honor de un dios 
radiante. El arte es de la más asombrosa perfección, con concepciones impregnadas de 
helenismo, aunque curiosamente particulares. Emana una sensación de antigüedad tremenda, 
como si se tratase del más remoto y no del más cercano antecesor del arte griego. No tengo 
ninguna duda de que cada detalle de este masivo edificio fue labrado en la roca viva de 
nuestro planeta en la ladera de la colina. Es evidentemente parte de la muralla del valle, 
aunque cómo pudo ser el inmenso interior alguna vez excavado no puedo ni imaginarlo. 
Quizás su núcleo estuviese formado por una caverna o por una serie de ellas. Ni la edad ni su 
estado sumergido han corroído la prístina belleza de este sobrecogedor templo, ya que de un 
templo debe tratarse, y hoy, tras miles de años, reposa con todo su lustre e inviolado y en la 
noche y el silencio sin fin del abismo oceánico. 
 No puedo precisar el número de horas empleadas en la observación de la ciudad 
sumergida con sus edificios, arcos, estatuas y puentes, y el templo colosal repleto de belleza y 
misterio. Aunque sabía a la muerte próxima, me consumía la curiosidad, y paseaba alrededor 
el rayo del proyector en ansiosa búsqueda. El haz de luz me permitió llegar a conocer 
multitud de detalles, pero no pudo mostrarme nada más allá de la puerta tras la bostezante 
entrada al templo abierto en la roca, y al cabo del tiempo corté la corriente, sabedor de que 
necesitaba ahorrar energía. 
 Los rayos resultaban ahora perceptiblemente más débiles de lo que fueran durante las 
semanas de deriva. Mi deseo de explorar los misterios acuáticos iba en aumento, como 
aguzado por la creciente atenuación de la luz. ¡Yo, un alemán, debía ser el primero en 
adentrarme en aquellos caminos olvidados por el tiempo! 
 Extraje y revisé una escafandra de profundidad, realizada en metal articulado, y probé 
la luz portátil y el regenerador de aire. Aunque resultaría problemático manipular a solas las 
dobles escotillas, me creía capaz de sobrepasar cualquier obstáculo gracias a mi capacidad 
científica, y caminar realmente en persona por la ciudad muerta. 
 El 16 de agosto efectué una salida del U-29 y me abrí paso dificultosamente a través 
de las calles llenas de ruinas y fango hacia el antiguo río. No descubrí esqueletos ni restos 
humanos, pero recogí un tesoro de saber arqueológico en forma de esculturas y monedas. De 
todo esto no puedo hablar ahora, excepto para proclamar mi temor ante una cultura que se 
hallaba en la cúspide de la gloria cuando los cavernícolas vagaban por Europa y el Nilo corría 
inexplorado hacia el mar. Otros, de la mano de este manuscrito, si finalmente llega a ser 
encontrado, podrán desvelar misterios que yo tan sólo alcanzo a vislumbrar. Volví a la nave 



cuando mis baterías eléctricas comenzaron a flaquear, resuelto a explorar el templo de piedra 
al día siguiente. 
 El 17, cuando mi impulso de penetrar en el misterio del templo se hacía más y más 
acuciante, sufrí una enorme decepción, ya que descubrí que los materiales necesarios para 
recargar la luz portátil habían resultado destruidos durante el motín de aquellos puercos en 
julio. Mi indignación no conoció límites, aunque mi sensatez alemana me precavía contra 
aventurarme sin medios en un interior completamente a oscuras que podía resultar la 
madriguera de cualquier indecible monstruo marino o un laberinto de corredores de entre 
cuyos recovecos nunca lograría salir. Todo cuanto podía hacer era volver el vacilante foco del 
U-29 y a su luz subir los peldaños del templo y estudiar las tallas exteriores. El haz de luz 
entraba por la puerta en ángulo ascendente, y yo escudriñé esperando atisbar algo, pero todo 
fue en vano. Ni siquiera el techo era visible, y aunque subí un peldaño o dos hacia el interior 
tras probar con un bastón el suelo, no me atreví a continuar. Además, por primera vez en mi 
vida experimenté esa emoción llamada miedo. Comencé a comprender cómo se habían 
desatado algunos de los estados de ánimo del pobre Klenze, ya que mientras el templo 
parecía reclamarme más y más, empecé a temer sus acuosos abismos con creciente terror 
ciego. De vuelta al submarino, apagué las luces y me senté a meditar en la oscuridad. Debía 
preservar ahora la electricidad para las emergencias. 
 El sábado 18 lo pasé en total oscuridad, atormentado por pensamientos y recuerdos 
que amenazaban con vencer mi germánica voluntad. Klenze se había vuelto loco y había 
muerto antes de alcanzar ese siniestro resto de un pasado inconcebiblemente remoto, y me 
había instado a marchar con él. ¿Había, en efecto, preservado el Destino mi razón sólo para 
arrastrarme irremisiblemente a un fin más temible e inconcebible de lo que cualquier hombre 
pudiera soñar? Claramente, mis nervios estaban sometidos a una gran tensión, y yo debía 
librarme de esas aprensiones propias de un hombre más débil. 
 No pude dormir durante la noche del sábado y encendí las luces sin pensar en el 
porvenir. Resultaba deplorable que la electricidad no fuese a durar tanto como el aire y las 
provisiones. Retomé mis ideas de suicidio y revisé mi pistola automática. Hacía la mañana 
debí dormirme con las luces encendidas, ya que cuando desperté ayer en la oscuridad fue para 
encontrarme con las baterías agotadas. Encendí varias cerillas, una tras otra, y lamenté 
desesperado la imprevisión que me había llevado a malgastar las pocas velas que portábamos. 
 Tras apagarse la última vela que me atreví a gastar, me senté en completa 
inmovilidad, sin luces. Mientras reflexionaba sobre el inevitable fin, mi cabeza volvía a los 
sucesos previos, y caí en algo hasta ahora inadvertido que hubiera hecho temblar a un hombre 
más débil y supersticioso. La cabeza del dios radiante de las esculturas del templo de piedra 
es la misma que la de la pieza tallada en marfil que tenía el marinero recogido del mar y que 
el pobre Klenze se llevó de vuelta consigo al mar. 
 Me sentía un poco estremecido ante tal coincidencia, pero no aterrado. Tan sólo el 
pensador de inferior categoría se apresura a explicar lo singular y lo complicado mediante el 
primitivo atajo hacia lo sobrenatural. La coincidencia resultaba extraña, pero yo estaba 
demasiado hecho al raciocinio como para conectar circunstancias que no admitían un nexo 
lógico, o asociar de alguna extraordinaria manera los desastrosos sucesos que me habían 
llevado desde el asunto del Victoria a mi estado actual. Sintiéndome necesitado de sueño, 
tomé un sedante y me aseguré un poco más de sueño. Mi estado nervioso quedó de mani-
fiesto en mis sueños, ya que creí escuchar gritos de gente ahogándose y ver rostros muertos 
apretujados contra las troneras de la nave. Y entre esos rostros muertos se encontraba el 
semblante vivo, burlón, del joven de la imagen de marfil. 
 Debo cuidar las anotaciones que registran mi despertar de hoy, ya que estoy 
trastornado y debe haber gran cantidad de alucinación entremezclada con los hechos. Mi caso 



resulta de lo más interesante desde el punto de vista psicológico, y lamento no poder ser 
sometido a observación por parte de la autoridad 
alemana competente. Al abrir los ojos mi primera sensación fue la de un invencible deseo de 
visitar el templo de piedra, un ansia que crecía a cada instante, aunque automáticamente yo 
trataba de resistirme mediante las emociones de miedo que obraban en contra. Luego tuve la 
impresión de una luz en medio de aquella oscuridad causada por las baterías consumidas, y 
creí ver una especie de resplandor fosforescente en el agua a través del portillo que se abría 
hacia el templo. Eso despertó mi curiosidad, ya que yo no sabía de ningún organismo abisal 
capaz de emitir tal luminiscencia. Pero antes de poder investigar me llegó una tercera 
impresión que, a causa de su irracionalidad, me provoca serias dudas sobre la objetividad que 
cualquier cosa que puedan registrar mis sentidos. Era una ilusión aural, una sensación de 
sones rítmicos y melodiosos, como una especie de cántico 0 himno coral salvaje, aunque 
agradable. Convencido de mi aberración psicológica y nerviosa, encendí algunas cerillas y 
tomé una exorbitante cantidad de solución de bromuro sódico, que pareció calmarme hasta el 
punto de disipar la ilusión de sonido. Pero persistía la fosforescencia y tuve dificultades para 
contener el pueril impulso de acercarme a la portilla y buscar su fuente. Resultaba 
horriblemente real y pronto pude descubrir con su ayuda los objetos familiares que me 
rodeaban, así como el vaso vacío del bromuro sódico, del que no tenía ni previa impresión 
visual ni idea sobre su posición actual. Esta última circunstancia me hizo reflexionar y crucé 
la estancia para tocar el vaso. Se hallaba en efecto en el lugar donde me parecía verlo. Ahora 
ya sabía que la luz era lo bastante real o parte de una alucinación tan fija y persistente que no 
podía esperar que se esfumase, así que abandonando toda reticencia subí a la torreta para 
buscar la fuente luminosa. ¿Sería quizás otro U-boat, brindándome una posibilidad de 
rescate? 
 Es comprensible que el lector no acepte nada de cuanto sigue como verdad objetiva, 
ya que los hechos suponen una 
transgresión de la ley natural, siendo necesariamente creaciones subjetivas e irreales de mi 
mente trastornada. Cuando llegué a la torreta, descubrí que el mar estaba en un estado muy 
apartado de la luminosidad que yo esperaba. No había fosforescencia animal o vegetal en las 
cercanías, y la ciudad, bajando hasta el río, resultaba invisible en la oscuridad. Lo que vi no 
era espectacular, ni grotesco o terrorífico, pero ahuyentó el último vestigio de confianza en 
mi propio raciocinio, ya que la puerta del templo submarino abierto en la colina rocosa se 
veía brillantemente alumbrada con un resplandor titilante, como el de una gran llama cere-
monial encendida en sus profundidades. 
 Los sucesos posteriores resultan caóticos. Mientras contemplaba las puertas y 
ventanas tan extraordinariamente iluminadas, comencé a sufrir las más extravagantes 
visiones... visiones tan extravagantes que no me atrevo ni aun a consignarlas. Creí discernir 
objetos en el templo -objetos tanto estáticos como en movimiento-, y me pareció escuchar de 
nuevo el irreal cántico que flotaba a mi alrededor al despertar. Y por encima de todo se 
alzaban pensamientos e imágenes centrados en el joven del mar y la imagen marfileña cuya 
talla se veía duplicada en los frisos y columnas del templo que tenía ante los ojos. Pensé en el 
pobre Klenze, y me pregunté si su cuerpo descansaría con la imagen que se llevó al mar. Él 
me había prevenido contra algo y yo no le había prestado atención... ya que era un palurdo 
renano que se volvía loco ante problemas que un prusiano era capaz de afrontar sin dificultad. 
 El resto es muy sencillo. Mi impulso de ir y penetrar el templo se ha convertido ahora 
en una orden imperiosa e inexplicable que ya no puedo desobedecer. Mi propia voluntad 
germánica no basta ya para controlar mis actos, y la elección, en adelante, tan sólo será 
posible en asuntos menores. Tal locura es la que condujo a Menze a la muerte, acudiendo a 
cabeza descubierta y sin protección al océano; pero yo soy un prusiano y un 



hombre cabal, y utilizaré hasta el fin la poca voluntad que me resta. Al comprender que debía 
marcharme, preparé escafandra, casco y regenerador de aire para un uso inmediato, y al 
instante comencé a escribir esta crónica apresurada con la esperanza de que algún día pueda 
llegar al mundo. Guardaré el manuscrito en una botella y la confiaré al mar al abandonar para 
siempre el U-29. 
 No tengo miedo de nada, ni siquiera de las profecías del enloquecido Klenze. Lo que 
he visto no puede ser real, y sé que este trastorno de mi propia voluntad tan sólo puede 
llevarme a la muerte por asfixia una vez se me agote el aire. La luz del templo es una 
completa ilusión y moriré sosegadamente, como un alemán, en las oscuras y olvidadas 
profundidades. Esa risa demoníaca que escucho mientras escribo procede únicamente de mi 
propio cerebro debilitado. Así que me colocaré meticulosamente la escafandra y ascenderé 
resuelto los peldaños que conducen a ese santuario primigenio, ese silencioso enigma de la 
aguas insondadas y los años olvidados. 


