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EL TEMPLO
(MANUSCRITO DESCUBIERTO EN LAS COSTAS DE YUCATAN)

Yo, Karl Heinrich Graf von Altberg-Ehrenstein, capitan de corbeta de la Armada
Imperial Alemana y al mando del submarino U-29, el dia 20 de agosto de 1917, deposito esta
botella y este informe en el océano Atlantico, en una situacion que me es desconocida, pero
que probablemente ronda los 20° de latitud norte y los 35° de longitud oeste, donde mi nave
yace averiada en el fondo del océano. Llevo esto a cabo porque es mi deseo dar a la luz
publica ciertos hechos insolitos; dado que seguramente no sobreviviré para entregar en
persona estas noticias, ya que las circunstancias que concurren en torno a mi son tan
amenazadoras como extraordinarias, e incluyen no solo la averia fatal del U-29, sino incluso
el flaquear de mi férrea voluntad germanica en una forma de lo mas desastrosa.

En la tarde del 18 de junio, tal y como comunicamos por radio al U-61, que se dirigia
a Kiel, torpedeamos al carguero britdnico Victory, que se dirigia de Nueva York a Liverpool,
en latitud 45° 1G norte y longitud 28° 34' oeste, permitiendo a la tripulacion embarcar en sus
botes para obtener una buena filmacion con destino a los archivos del Almirantazgo. El barco
se hundi6 de forma bastante teatral, a pique por la proa, con la popa alzandose sobre las aguas
hasta que todo el casco enfilo perpendicularmente hacia el fondo del mar. Nuestra camara no
perdio detalle, y me pesa que una pelicula tan buena no pueda llegar a Berlin. Después
hundimos a cafionazos los botes salvavidas y nos sumergimos.

Cuando emergimos, al ocaso, descubrimos el cuerpo de un marino en cubierta,
aferrandose de una forma curiosa a la barandilla. El pobre hombre era joven, bastante moreno
y muy agraciado; seguramente griego o italiano, y con certeza tripulante del Victory. Sin
duda habia buscado refugio en la misma nave que se habia visto forzada a destruir la suya...
una victima mas de la injusta guerra de agresion que los malditos perros ingleses llevan a
cabo contra la patria. Nuestros hombres le registraron en busca de recuerdos y hallaron en su
bolsillo una pieza de marfil sumamente extrafia, tallada en forma de una cabeza juvenil
coronada de laureles. El otro comandante, el teniente' Klenze, creia que aquello era muy
antiguo y de gran valor artistico, por lo que se apropi6 de ella. Como habia podido llegar a las
manos de un vulgar marinero era algo que ninguno de los dos podia imaginar.

Al arrojar al muerto por la borda tuvieron lugar dos incidentes que perturbaron
grandemente a la tripulacion. Los hombres le habian cerrado los ojos, pero, al desprenderlo
de la barandilla, éstos se abrieron, y muchos sufrieron la extrafia ilusion de que miraban
fijamente y en son de burla a Schmidt y Zimmer, que se hallaban inclinados sobre el cadaver.
El contramaestre Miiller, un hombre de edad al que le habria ido mejor de no ser un
supersticioso rufian alsaciano, se alter6 tanto por la impresion que estuvo observando el
cuerpo en el agua, y jura que, tras sumergirse algo, coloco los brazos en la posicion del
nadador y se impulso bajo las aguas hacia el sur. Tanto a Klenze como a mi nos desagradaron
tales muestras de ignorancia campesina, y reprendimos severamente a los hombres, sobre
todo a Miiller.

Al dia siguiente se cre6 un verdadero problema debido a la indisposicion de varios
miembros de la tripulacion. Evidentemente, se veian aquejados por algin tipo de tension
nerviosa provocada por nuestro largo periplo, y habian sufrido malos suefios. Varios de ellos
parecian aturdidos y obnubilados; y tras cerciorarme que ninguno de ellos fingia su debilidad,
les relevé de sus funciones. El mar se hallaba bastante picado, asi que bajamos a una



profundidad donde las olas nos resultaran un problema menor. Alli permanecimos en una
calma relativa, a pesar de la aparicion de alguna corriente misteriosa de rumbo sur que no
pudimos encontrar en nuestras cartas. Los gemidos de los enfermos resultaban positivamente
fastidiosos, pero ya que no parecian desmoralizar al resto de la tripulacion, nos abstuvimos de
tomar medidas drésticas. Teniamos la intencion de permanecer en aquella posicion e
interceptar al buque de linea Dacia, consignado en la informacion recibida de nuestros agen-
tes de Nueva York.

A primera hora de la tarde salimos a la superficie y descubrimos la mar menos gruesa.
El humo de un buque de guerra flotaba en el horizonte norte, pero la distancia a la que nos
hallabamos y nuestra capacidad de inmersion nos mantenian a salvo. Lo que mas nos
preocupaban eran las habladurias del contramaestre Miiller, que se hacian més estrafalarias al
caer la noche. Se hallaba en un estado infantil, aborrecible, y farfullaba acerca de fantasias
sobre cuerpos muertos flotando al otro lado de las portillas; cuerpos que le miraban fijamente,
y que €l, a pesar de lo hinchados que estaban, habia reconocido por haberlos visto morir
durante alguna de nuestras victoriosas hazafias germanicas. Y decia que su jefe era el joven
hallado y arrojado al mar. Era algo grosero y anémalo, asi que pusimos grilletes a Miiller y
mandamos que le dieran unos buenos latigazos. Los hombres no se mostraron muy
conformes con tal castigo, pero la disciplina es fundamental. Incluso rechazamos la peticion
de un comité encabezado por el marinero Zimmer, que pedia que la curiosa cabeza tallada en
marfil fuera arrojada al mar.

El 20 de junio, los marineros Bohm y Schmidt, que habian caido enfermos el dia
antes, se volvieron locos furiosos. Senti que no hubiera ningin médico entre nuestros
oficiales, ya que las vidas alemanas resultan preciosas, pero los constantes desvarios de
ambos acerca de una terrible maldicion eran de lo mas dafiino para la disciplina, asi que
hubimos de tomar una decision severa. La tripulacion encajo este hecho de forma sombria,
aunque eso pareci6 apaciguar a Miiller, que de ahi en adelante no volvid a dar problemas. Le
liberamos por la tarde y volvio en silencio a sus ocupaciones.

La semana siguiente estuvimos todos muy nerviosos, esperando al Dacia. La tension
crecid con la desaparicion de Miiller y Zimmer, que sin duda se suicidaron victimas de los
temores que parecian atormentarlos, aunque nadie los vio en el instante de saltar al mar. Yo
me sentia relativamente contento de librarme de Miiller, ya que aun su silencio habia afectado
negativamente a la tripulacion. Todos parecian dados ahora al silencio, como albergando
secretos temores. Muchos estaban enfermos, pero ninguno habia enloquecido. El teniente
Mengze, crispado por la tension, se alteraba ante cualquier minucia... como, por ejemplo, un
banco de delfines que merodeaba en nimero cada vez mayor en torno a U-29, o la creciente
intensidad de esa corriente sur que no aparecia en ninguna de nuestras cartas.

A la postre se hizo evidente que se nos habia escapado completamente el Dacia.
Avatares asi no son raros, y nos sentiamos mas complacidos que defraudados, ya que ahora
se nos ordenaba regresar a Wilhelmshaven. El mediodia del 28 de junio arrumbamos al
noreste y, pese a algin enredo bastante comico con la inaudita masa de delfines, nos pusimos
en marcha.

La explosion en la sala de maquinas a las dos de la tarde nos pilldé completamente
desprevenidos. No se habia descubierto ningun defecto de las maquinas o negligencia de los
hombres; pero aun asi, sin previo aviso, la nave se vio sacudida de punta a punta por una
explosion colosal. El teniente Klenze se abalanzé hacia la sala de maquinas, descubriendo
que el depodsito de combustible y la mayor parte de la maquinaria estaba destrozada,
asimismo los maquinistas Raabe y Schneider habian resultado muertos en el acto. En un
instante nuestra situacion se habia vuelto critica, ya que aunque los regeneradores quimicos
estaban intactos, y aunque podiamos usar los aparatos para emerger y sumergirnos, y abrir las
escotillas mientras tuviéramos aire comprimido y bateria, nos veiamos incapacitados para



propulsarnos o pilotar el submarino. Buscar la salvacion en los botes salvavidas significaba
ponernos a nosotros mismos en manos de enemigos irracionalmente resentidos contra nuestra
gran nacion alemana, y nuestra radio habia estado fallandonos desde que, debido al asunto del
Victoria, nos pusimos en contacto con otro U-boat de la Armada Imperial.

Desde la hora del accidente hasta el 2 de julio derivamos constantemente hacia el sur,
sin hacer ningln plan ni encontrar nave alguna. Los delfines todavia rodeaban el U-29, una
circunstancia digna de resefiar, habida cuenta de la distancia recorrida. En la mafana del 2 de
julio avistamos un buque de guerra que enarbolaba colores estadounidenses, y los hombres se
agitaron deseosos de rendirse. Al final, el teniente Klenze hubo de usar su arma contra un
marinero llamado Traube que incitaba a tal acto antigermanico con especial virulencia. Eso
apacigué de momento a la tripulacion y nos sumergimos sin ser avistados.

Durante la tarde siguiente, una gran bandada de aves marinas llegoé desde el sur y el
mar comenzo a tornarse amenazador. Cerrando escotillas, aguardamos acontecimientos hasta
comprender que debiamos sumergirnos o perecer entre las olas montafosas. La electricidad y
la presion de aire menguaba, e intentdbamos evitar cualquier uso innecesario de nuestros
€scasos recursos mecanicos; pero en este caso no habia opcion. No bajamos demasiado, y
cuando la mar se calm6 horas mas tarde, decidimos retornar a la superficie. Aqui, no
obstante, surgid un nuevo contratiempo, ya que la nave no respondi6 a nuestra guia, a pesar
de todos los esfuerzos realizados por los mecanicos. Segin cundia el panico entre los
hombres atrapados en esa prision submarina, algunos de ellos comenzaron a murmurar contra
la imagen de marfil del teniente Klenze, pero la vision de una pistola automatica les aplaco.
Tuvimos ocupados a los pobres diablos tanto como pudimos, trasteando entre la maquinaria,
aunque bien sabiamos que todo eso era inutil.

Klenze y yo soliamos turnarnos para dormir, y durante mi periodo de suefio, sobre las
cinco de la mafiana M4 de julio, se desatd abiertamente el motin. Los seis cerdos de
marineros supervivientes, sospechando que estabamos perdidos, estallaron bruscamente en
una furia maniaca, motivada por nuestro rechazo a rendirnos dos dias antes al buque de
guerra yanqui, y se sumieron en un delirio de improperios y destruccion. Rugian como los
animales que eran, y rompian indiscriminadamente mobiliario e instrumental, vociferando
sobre insensateces tales como la maldicion de la imagen de marfil y el joven moreno muerto
que nos miraba y se alejaba nadando. El teniente Klenze parecia paralizado e incapaz de
respuesta, que es lo que cabria esperar de un renano blando y afeminado. Maté a los seis
hombres, pues fue necesario, y me aseguré de que no sobreviviera ninguno.

Arrojamos los cuerpos a través de las escotillas dobles y nos quedamos a solas en el
U-29. Klenze parecia muy nervioso y bebia en demasia. Yo estaba dispuesto a seguir con
vida tanto como fuera posible, empleando el generoso depodsito de provisiones y el suministro
quimico de oxigeno, que no habian sufrido de las locas payasadas de aquellos malditos
puercos de marineros. Nuestras agujas, barometros y otros instrumentos de precision estaban
destruidos, por lo que de ahi en adelante cualquier calculo seria meramente estimado, basado
en nuestros crondmetros, almanaques y la deriva estimada a juzgar por algunos objetos que
podiamos atisbar a través de las troneras o desde la torreta. Por fortuna teniamos estibadas
baterias capaces atin de largo uso, tanto por alumbrado interior como para empleo del foco. A
menudo barriamos con éste alrededor de la nave, pero tan sélo veiamos delfines nadando
paralelos a nuestro propio rumbo de deriva. Yo me sentia interesado desde el punto de vista
cientifico en aquellos delfines, ya que aunque el Delphinus delphis comun es un cetaceo
incapaz de sobrevivir sin aire, observé durante cerca de dos horas a uno de esos nadadores y
no lo vi abandonar en ningin momento su inmersion.

Con el tiempo, Klenze y yo llegamos a la conclusion de que seguiamos derivando
hacia el sur, sumergiéndonos mas y mas. Reparando en la fauna y flora marinas, leimos
mucho al respecto en los libros que yo me habia llevado conmigo para los ratos de ocio. No



pude evitar el observar, no obstante, la deficiente preparacion cientifica de mi compaiero. Su
intelecto no era prusiano, sino dado a fantasias y especulaciones sin valor. La inminencia de
nuestra muerte le afectaba de forma curiosa y con frecuencia hablaba arrepentido sobre los
hombres, mujeres y nifios que habia enviado al fondo, olvidando que todo eso

resulta noble para alguien que sirve al estado aleman. Al cabo comenzd a desvariar
ostensiblemente, observando durante horas su imagen de marfil y tramando fantasticas
historias acerca de cosas perdidas y olvidadas bajo el mar. A veces, a modo de experimento
psicologico, azuzaba tales desvarios para escuchar sus interminables citas poéticas y relatos
acerca de barcos hundidos. Lo sentia de veras, ya que aborrezco ver sufrir a un aleméan, pero
no resultaba una buena compaiiia para morir. Por mi parte me sentia orgulloso, sabedor de
que la patria honraria mi memoria y que mis hijos serian educados para ser hombres como
yo.

El 9 de agosto vislumbramos el suelo del océano y, con el foco, lanzamos sobre ¢l un
potente rayo. Se trataba de una vasta planicie ondulante, cubierta en su mayor parte de algas y
salpicado por las conchas de pequenios moluscos. Aqui y alld habia fangosos objetos de
formas inquietantes, festoneados de algas e incrustados de percebes, que Klenze supuso
antiguos buques hundidos. Algo lo altero; un pico de solida materia, sobresaliendo del lecho
del océano entorno a un metro, con alrededor de medio metro de ancho, lados planos y suaves
superficies superiores que. convergian en angulo sumamente obtuso. Yo dije que aquel pico
debia tratarse de un afloramiento rocoso, pero Klenze creia haber visto tallas en su superficie.
Tras un momento comenzod a temblar y apart6 la vista como si tuviese miedo, aunque sin dar
otra explicacion de que se sentia sobrecogido ante las dimensiones, oscuridad, lejania,
antigiiedad y misterio de los abismos oceanicos. Su cerebro estaba fatigado, pero yo soy
siempre un aleman y no tardé en advertir dos cosas; una que el U-29 aguantaba
admirablemente la presion del mar, y otra que los peculiares delfines seguian en torno
nuestro, incluso a una profundidad donde la mayoria de los naturalistas consideran imposible
la vida para organismo superiores. Parecia evidente que yo habia sobrestimado nuestra
profundidad, pero aun asi estdbamos lo bastante abajo como para que aquel fendmeno
resultara notable. Nuestra velocidad de deriva hacia el sur, segun lo media por el suelo del
océano, era mas o menos la estimada mediante los organismos con los que nos habiamos
cruzado en niveles superiores.

A las tres y cuarto de la tarde del 12 de agosto, el pobre Klenze enloquecid
completamente. Habia estado en la torreta usando el reflector, antes de precipitarse en la
biblioteca, donde yo estaba leyendo, y su rostro lo traicion6 instantaneamente.

-iEl nos llama! {El nos llama! jLo oigo! jTenemos que acudir! -mientras hablaba cogi6 de la
mesa la imagen de marfil, se la meti6 en el bolsillo y atenazdé mi brazo en un intentd por
arrastrarme escaleras arriba hasta la cubierta. En un momento comprendi que pretendia abrir
la escotilla y lanzarse en mi compafiia al exterior, una extravagancia suicida y asesina para la
que yo no estaba preparado. Cuando retrocedi y traté de apaciguarlo se volvid aun mas
violento.

-Vamos ahora... no esperemos mas; es mejor arrepentirse y lograr el perdon que
desafiar y ser condenado.

Entonces yo abandoné el intento de calmarlo y lo acusé de estar loco... loco de atar.
Pero €1 se mantuvo inconmovible y gritaba:



-iSi estoy loco, estoy de suerte! jQué los dioses se apiaden del hombre que en su
contumacia permanezca cuerdo hasta el fin! {Ven y enloquece ahora que €l atin nos llama
benevolentemente!

Aquel exabrupto parecid aliviar una presién en su mente, ya que al terminar se torno
mas comedido, pidiéndome que le dejase ir solo en caso de no querer acompanarle. Mi
obligacion resultaba clara. Era un aleman, pero tan s6lo un renano y un plebeyo, y ahora se
habia convertido en un loco potencialmente peligroso. Accediendo a su peticion suicida me
libraria en el acto de alguien que era mas bien amenaza que compaiiia. Le pedi que me
cediera la imagen de marfil antes de marcharse, pero tal peticion despertd en €l una hilaridad
tan desaforada que no me atrevi a insistir. Entonces le pregunté si deseaba dejar algin
recuerdo o un mechoén de cabello con destino a su familia en Alemania, por si se daba el caso
de que yo fuera rescatado, pero de nuevo prorrumpi6 en esa extrafia risa. Asi que mientras ¢l
subia la escalerilla, yo acudi a las palancas y, guardando el pertinente intervalo, accioné la
maquinaria que le envid a la muerte. Cerciordndome luego de que no se hallaba a bordo,
dirigi el foco alrededor tratando de lograr un postrer vistazo, ya que deseaba comprobar si la
presion del agua lo habia aplastado, tal y como debiera tedricamente haber ocurrido, o si por
el contrario el cuerpo no habia sido afectado, tal y como sucedia con aquellos extraordinarios
delfines. No logré, de todos modos, localizar a mi finado compaiiero, ya que los delfines se
apelotonaban en gran niimero en torno a la torreta.

Esa tarde lamenté no haber cogido subrepticiamente la imagen de marfil del bolsillo
del pobre Klenze en el momento en que me dejo, ya que el recuerdo de aquélla me fascinaba.
Aun cuando no soy de temperamento artistico, no podia olvidar la cabeza hermosa, juvenil,
con su corona de hojas. Sentia bastante no tener con quien conversar. Klenze, aun no estando
a mi altura intelectual, era mucho mejor que nada. Esa noche no dormi bien, y me preguntaba
cuando llegaria exactamente el fin. Desde luego, tenia muy pocas posibilidades de ser
rescatado.

Al dia siguiente subi a la torreta y comencé la observacion de costumbre con el foco.
Hacia el norte el panorama era similar al de los cuatro dias que habiamos tardado en alcanzar
el fondo, pero noté que la deriva del U-29 resultaba menos rapida. Segin paseaba el rayo por
el sur, adverti que el suelo oceanico a proa tomaba un pronunciado declive y en algunos sitios
aparecian bloques de piedra curiosamente regulares, dispuesto como respondiendo a alguna
planificacion. La nave no bajaba paralela al fondo oceanico, por lo que me vi obligado a
ajustar el foco para lograr un haz lo mas estrecho posible. Debido a la rapidez del cambio se
desconectd un cable, lo que obligd a una pausa de varios minutos mientras lo reparaba; pero
al fin la luz se proyecto, inundando el valle marino que tenia debajo.

No soy dado a emociones de ninguna especie, pero mi asombro fue maytsculo al
contemplar lo que habia desvelado el resplandor eléctrico. Y sin embargo, estando empapado
de la mejor Kultur prusiana, no debi asombrarme, ya que la geologia y la tradicién nos hablan
sobre tremendas conmociones en areas oceanicas y continentales. Lo que yo vi resultaba una
extensa y elaborada panoramica de edificios en ruinas, todos construidos en una arquitectura
magnifica aunque inclasificable, y en diversos estadios de conservacion. La mayor parte
parecia de marmol, resplandeciendo blanquecino bajo los rayos del proyector, y el plano
general resultaba el de una gran ciudad al fondo de un valle angosto, con gran numero de
templos y villas diseminados por las escarpadas laderas. Los tejados estaban caidos y las
columnas rotas, pero aun conservaban un aire de esplendor inmemorialmente antiguo que
nada podia opacar.

Enfrentado al fin con esa Atlantida que yo previamente consideraba un mito total,
ahora era el mas avido de los exploradores. Alguna vez hubo un rio en el fondo de ese valle,
ya que mientras examinaba con mas detenimiento el lugar, pude ver restos de puentes y



diques de piedra y marmol, asi como terrazas y terraplenes que una vez fueran verdes y
gratos. En mi entusiasmo me volvi casi tan tonto como el pobre Klenze y tardé un rato en
advertir que la corriente de rumbo sur habia por fin cesado, permitiendo al U-29 bajar
lentamente sobre la ciudad submarina, tal y como un aeroplano desciende sobre una ciudad
en las tierras emergidas. También tardé en percatarme de que el banco de insdlitos delfines se
habia esfumado.

En un par de horas la nave fue a descansar sobre una plaza pavimentada cerca de la
pared rocosa del valle. A un lado podia ver toda la ciudad descendiendo desde la plaza a la
antigua orilla del rio; al otro lado, en una sobrecogedora proximidad, descubri la fachada
ricamente ornamentada y en perfecto estado de conservacion de un gran edificio, sin duda un
templo excavado en roca viva. Tan s6lo puedo conjeturar sobre la factura originaria de esa
titanica construccion. La fachada, de inmensas dimensiones, cubre aparentemente una gran
oquedad, ya que sus ventanas son multitud y estan dispuestas por todos lados. En el centro
bosteza un gran portico, al que se accede mediante una imponente escalinata, y se halla
circundado por exquisitas tallas, semejantes a escenas de bacanales en relieve. Ante ellos se
encuentran grandes columnas y frisos, ambos decorados con esculturas de belleza
inexplicable, obviamente representando idilicas escenas pastorales y procesiones de
sacerdotes y sacerdotisas portando extrafios objetos ceremoniales en honor de un dios
radiante. El arte es de la mas asombrosa perfeccion, con concepciones impregnadas de
helenismo, aunque curiosamente particulares. Emana una sensacion de antigiiedad tremenda,
como si se tratase del mas remoto y no del mas cercano antecesor del arte griego. No tengo
ninguna duda de que cada detalle de este masivo edificio fue labrado en la roca viva de
nuestro planeta en la ladera de la colina. Es evidentemente parte de la muralla del valle,
aunque como pudo ser el inmenso interior alguna vez excavado no puedo ni imaginarlo.
Quizas su nucleo estuviese formado por una caverna o por una serie de ellas. Ni la edad ni su
estado sumergido han corroido la pristina belleza de este sobrecogedor templo, ya que de un
templo debe tratarse, y hoy, tras miles de afios, reposa con todo su lustre e inviolado y en la
noche y el silencio sin fin del abismo oceénico.

No puedo precisar el nimero de horas empleadas en la observacion de la ciudad
sumergida con sus edificios, arcos, estatuas y puentes, y el templo colosal repleto de belleza y
misterio. Aunque sabia a la muerte préxima, me consumia la curiosidad, y paseaba alrededor
el rayo del proyector en ansiosa busqueda. El haz de luz me permitié llegar a conocer
multitud de detalles, pero no pudo mostrarme nada mas alla de la puerta tras la bostezante
entrada al templo abierto en la roca, y al cabo del tiempo corté la corriente, sabedor de que
necesitaba ahorrar energia.

Los rayos resultaban ahora perceptiblemente mas débiles de lo que fueran durante las
semanas de deriva. Mi deseo de explorar los misterios acuaticos iba en aumento, como
aguzado por la creciente atenuacion de la luz. jYo, un aleman, debia ser el primero en
adentrarme en aquellos caminos olvidados por el tiempo!

Extraje y revisé una escafandra de profundidad, realizada en metal articulado, y probé
la luz portatil y el regenerador de aire. Aunque resultaria problematico manipular a solas las
dobles escotillas, me creia capaz de sobrepasar cualquier obstaculo gracias a mi capacidad
cientifica, y caminar realmente en persona por la ciudad muerta.

El 16 de agosto efectué una salida del U-29 y me abri paso dificultosamente a través
de las calles llenas de ruinas y fango hacia el antiguo rio. No descubri esqueletos ni restos
humanos, pero recogi un tesoro de saber arqueoldgico en forma de esculturas y monedas. De
todo esto no puedo hablar ahora, excepto para proclamar mi temor ante una cultura que se
hallaba en la ctspide de la gloria cuando los cavernicolas vagaban por Europa y el Nilo corria
inexplorado hacia el mar. Otros, de la mano de este manuscrito, si finalmente llega a ser
encontrado, podran desvelar misterios que yo tan solo alcanzo a vislumbrar. Volvi a la nave



cuando mis baterias eléctricas comenzaron a flaquear, resuelto a explorar el templo de piedra
al dia siguiente.

El 17, cuando mi impulso de penetrar en el misterio del templo se hacia mas y mas
acuciante, sufri una enorme decepcion, ya que descubri que los materiales necesarios para
recargar la luz portatil habian resultado destruidos durante el motin de aquellos puercos en
julio. Mi indignacion no conocid limites, aunque mi sensatez alemana me precavia contra
aventurarme sin medios en un interior completamente a oscuras que podia resultar la
madriguera de cualquier indecible monstruo marino o un laberinto de corredores de entre
cuyos recovecos nunca lograria salir. Todo cuanto podia hacer era volver el vacilante foco del
U-29 y a su luz subir los peldafios del templo y estudiar las tallas exteriores. El haz de luz
entraba por la puerta en angulo ascendente, y yo escudrifié esperando atisbar algo, pero todo
fue en vano. Ni siquiera el techo era visible, y aunque subi un peldafio o dos hacia el interior
tras probar con un baston el suelo, no me atrevi a continuar. Ademas, por primera vez en mi
vida experimenté esa emocion llamada miedo. Comencé a comprender como se habian
desatado algunos de los estados de animo del pobre Klenze, ya que mientras el templo
parecia reclamarme mas y mds, empecé a temer sus acuosos abismos con creciente terror
ciego. De vuelta al submarino, apagué las luces y me senté a meditar en la oscuridad. Debia
preservar ahora la electricidad para las emergencias.

El sabado 18 lo pasé en total oscuridad, atormentado por pensamientos y recuerdos
que amenazaban con vencer mi germanica voluntad. Klenze se habia vuelto loco y habia
muerto antes de alcanzar ese siniestro resto de un pasado inconcebiblemente remoto, y me
habia instado a marchar con él. ;Habia, en efecto, preservado el Destino mi razén s6lo para
arrastrarme irremisiblemente a un fin mas temible e inconcebible de lo que cualquier hombre
pudiera soflar? Claramente, mis nervios estaban sometidos a una gran tension, y yo debia
librarme de esas aprensiones propias de un hombre mas débil.

No pude dormir durante la noche del sabado y encendi las luces sin pensar en el
porvenir. Resultaba deplorable que la electricidad no fuese a durar tanto como el aire y las
provisiones. Retomé mis ideas de suicidio y revisé mi pistola automatica. Hacia la mafiana
debi dormirme con las luces encendidas, ya que cuando desperté ayer en la oscuridad fue para
encontrarme con las baterias agotadas. Encendi varias cerillas, una tras otra, y lamenté
desesperado la imprevision que me habia llevado a malgastar las pocas velas que portdbamos.

Tras apagarse la ultima vela que me atrevi a gastar, me sent¢ en completa
inmovilidad, sin luces. Mientras reflexionaba sobre el inevitable fin, mi cabeza volvia a los
sucesos previos, y cai en algo hasta ahora inadvertido que hubiera hecho temblar a un hombre
mas débil y supersticioso. La cabeza del dios radiante de las esculturas del templo de piedra
es la misma que la de la pieza tallada en marfil que tenia el marinero recogido del mar y que
el pobre Klenze se llevo de vuelta consigo al mar.

Me sentia un poco estremecido ante tal coincidencia, pero no aterrado. Tan sélo el
pensador de inferior categoria se apresura a explicar lo singular y lo complicado mediante el
primitivo atajo hacia lo sobrenatural. La coincidencia resultaba extrafia, pero yo estaba
demasiado hecho al raciocinio como para conectar circunstancias que no admitian un nexo
logico, o asociar de alguna extraordinaria manera los desastrosos sucesos que me habian
llevado desde el asunto del Victoria a mi estado actual. Sintiéndome necesitado de suefio,
tomé un sedante y me aseguré un poco mas de suefio. Mi estado nervioso quedé de mani-
fiesto en mis suefios, ya que crei escuchar gritos de gente ahogandose y ver rostros muertos
apretujados contra las troneras de la nave. Y entre esos rostros muertos se encontraba el
semblante vivo, burlon, del joven de la imagen de marfil.

Debo cuidar las anotaciones que registran mi despertar de hoy, ya que estoy
trastornado y debe haber gran cantidad de alucinacion entremezclada con los hechos. Mi caso



resulta de lo mas interesante desde el punto de vista psicologico, y lamento no poder ser
sometido a observacion por parte de la autoridad

alemana competente. Al abrir los ojos mi primera sensacion fue la de un invencible deseo de
visitar el templo de piedra, un ansia que crecia a cada instante, aunque automaticamente yo
trataba de resistirme mediante las emociones de miedo que obraban en contra. Luego tuve la
impresion de una luz en medio de aquella oscuridad causada por las baterias consumidas, y
crei ver una especie de resplandor fosforescente en el agua a través del portillo que se abria
hacia el templo. Eso desperté mi curiosidad, ya que yo no sabia de ningin organismo abisal
capaz de emitir tal luminiscencia. Pero antes de poder investigar me llegd una tercera
impresion que, a causa de su irracionalidad, me provoca serias dudas sobre la objetividad que
cualquier cosa que puedan registrar mis sentidos. Era una ilusiéon aural, una sensacion de
sones ritmicos y melodiosos, como una especie de cantico 0 himno coral salvaje, aunque
agradable. Convencido de mi aberracion psicoldgica y nerviosa, encendi algunas cerillas y
tomé una exorbitante cantidad de solucion de bromuro sodico, que parecié calmarme hasta el
punto de disipar la ilusion de sonido. Pero persistia la fosforescencia y tuve dificultades para
contener el pueril impulso de acercarme a la portilla y buscar su fuente. Resultaba
horriblemente real y pronto pude descubrir con su ayuda los objetos familiares que me
rodeaban, asi como el vaso vacio del bromuro sédico, del que no tenia ni previa impresion
visual ni idea sobre su posicion actual. Esta ultima circunstancia me hizo reflexionar y crucé
la estancia para tocar el vaso. Se hallaba en efecto en el lugar donde me parecia verlo. Ahora
ya sabia que la luz era lo bastante real o parte de una alucinacion tan fija y persistente que no
podia esperar que se esfumase, asi que abandonando toda reticencia subi a la torreta para
buscar la fuente luminosa. ;Seria quizas otro U-boat, brinddndome una posibilidad de
rescate?

Es comprensible que el lector no acepte nada de cuanto sigue como verdad objetiva,
ya que los hechos suponen una
transgresion de la ley natural, siendo necesariamente creaciones subjetivas e irreales de mi
mente trastornada. Cuando llegué a la torreta, descubri que el mar estaba en un estado muy
apartado de la luminosidad que yo esperaba. No habia fosforescencia animal o vegetal en las
cercanias, y la ciudad, bajando hasta el rio, resultaba invisible en la oscuridad. Lo que vi no
era espectacular, ni grotesco o terrorifico, pero ahuyento el ultimo vestigio de confianza en
mi propio raciocinio, ya que la puerta del templo submarino abierto en la colina rocosa se
veia brillantemente alumbrada con un resplandor titilante, como el de una gran llama cere-
monial encendida en sus profundidades.

Los sucesos posteriores resultan cadticos. Mientras contemplaba las puertas y
ventanas tan extraordinariamente iluminadas, comencé a sufrir las mas extravagantes
visiones... visiones tan extravagantes que no me atrevo ni aun a consignarlas. Crei discernir
objetos en el templo -objetos tanto estaticos como en movimiento-, y me parecio escuchar de
nuevo el irreal cantico que flotaba a mi alrededor al despertar. Y por encima de todo se
alzaban pensamientos e imagenes centrados en el joven del mar y la imagen marfilefia cuya
talla se veia duplicada en los frisos y columnas del templo que tenia ante los ojos. Pensé en el
pobre Klenze, y me pregunté si su cuerpo descansaria con la imagen que se llevo al mar. El
me habia prevenido contra algo y yo no le habia prestado atencion... ya que era un palurdo
renano que se volvia loco ante problemas que un prusiano era capaz de afrontar sin dificultad.

El resto es muy sencillo. Mi impulso de ir y penetrar el templo se ha convertido ahora
en una orden imperiosa e¢ inexplicable que ya no puedo desobedecer. Mi propia voluntad
germanica no basta ya para controlar mis actos, y la eleccion, en adelante, tan sélo sera
posible en asuntos menores. Tal locura es la que condujo a Menze a la muerte, acudiendo a
cabeza descubierta y sin proteccion al océano; pero yo soy un prusiano y un



hombre cabal, y utilizaré hasta el fin la poca voluntad que me resta. Al comprender que debia
marcharme, preparé escafandra, casco y regenerador de aire para un uso inmediato, y al
instante comencé a escribir esta cronica apresurada con la esperanza de que algun dia pueda
llegar al mundo. Guardaré el manuscrito en una botella y la confiaré al mar al abandonar para
siempre el U-29.

No tengo miedo de nada, ni siquiera de las profecias del enloquecido Klenze. Lo que
he visto no puede ser real, y sé que este trastorno de mi propia voluntad tan sélo puede
llevarme a la muerte por asfixia una vez se me agote el aire. La luz del templo es una
completa ilusion y moriré sosegadamente, como un aleman, en las oscuras y olvidadas
profundidades. Esa risa demoniaca que escucho mientras escribo procede unicamente de mi
propio cerebro debilitado. Asi que me colocaré meticulosamente la escafandra y ascenderé
resuelto los peldafios que conducen a ese santuario primigenio, ese silencioso enigma de la
aguas insondadas y los afios olvidados.



