La lampara de Alhazred
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Siete afios habian transcurrido desde la desaparicién de su abuelo Whipple cuando Ward Phillips
recibi6 la lampara. Esta, asi como la casa de la calle Angell, donde vivia Ward, habian pertenecido a su
abuelo. Phillips habia estado habitando en la casa desde la desaparicion de su abuelo, pero la lampara
habia quedado en manos del abogado hasta pasados los siete afios que deberian transcurrir hasta darle
definitivamente por muerto. Habia sido deseo de su abuelo que la lampara estuviese bien guardada
durante esos afios, en manos del ahogado, por si acaeciese algo imprevisto, la muerte o cualquier otro
accidente. El caso era que Phillips dispusiese del tiempo necesario para familiarizarse con la imponente
biblioteca de Whipple, en la que le esperaba una gran cantidad de sabiduria. El viejo Whipple habia
decidido que, cuando Phillips hubiese acabado de leer los enormes volimenes que llenaban las
estanterias, habria alcanzado un grado de madurez suficiente para poder heredar el «tesoro mas valioso»
de su abuelo, segun declaracion del propio Whipple.

Phillips tenia entonces treinta afios y una salud delicada, lo cual era normal, pues desde nifio,
siempre habia sido un poco enfermizo. Habia nacido en el seno de una familia medianamente rica, pero
los ahorros de su abuelo volaron en unas inversiones desacertadas, de modo que a Phillips lo Gnico que le
quedaba era la casa de la calle Angell y lo que ésta encerraba. Phillips trabajaba como redactor en unas
revistas de escandalo, y luego, para redondear las pocas ganancias que le producia el oficio, se dedicaba a
revisar y corregir los innumerables y poco prometedores manuscritos de prosa o de poesia que otros
escritores, mas inexpertos que él, le enviaban con la esperanza de llegar a ver su obra publicada, una vez
que la pluma de Phillips hubiese obrado un milagro. La vida sedentaria que llevaba no habia mejorado su
resistencia a la enfermedad; era alto, delgado, llevaba gafas, tenia frecuentes catarros y, una vez, para
gran vergiienza suya, enfermé del sarampion.

Cuando los dias eran célidos, le gustaba mucho pasear por los campos donde habia jugado de
pequefio. En esas ocasiones, solia llevar sus papeles debajo del brazo y trabajar al aire libre, sentado en la
encantadora y frondosa ribera del rio que, durante su infancia, habia sido su escondite predilecto. Esta
orilla del rio Seekonk no habia cambiado en todos esos afios, y Phillips, que vivia mucho del pasado,
creia que una forma de desafiar el tiempo era permanecer cerca de los lugares que no cambiaban. En una
carta a un corresponsal, habia descrito esta forma de sentir suya: «Entre esos caminos del bosque que tan
bien conozco, el salto entre el presente y los afios 1899 6 1900 desaparece totalmente, de modo que
muchas veces me sorprende, al encontrarme nuevamente en la ciudad, constatar que ésta ha perdido su
apariencia de fin de siecle». Ademas de la ribera del Seekonk, otro de los lugares que elegia para sus
paseos era la colina de Nentaconhaunt. Le gustaba poder contemplar, desde alli, su ciudad natal a la
puesta del sol, y esperar el placido panorama de la poblacidn al recogerse en su vida nocturna, con los
campanarios y los tejados de estilo holandés que, progresivamente, iban oscureciéndose sobre el fondo
anaranjado y carmin del atardecer. Le emocionaba el brillo esmeralda o perlado en que se fundia el
horizonte, y finalmente las luces centelleantes que transformaban la vasta y desigual ciudad en una tierra
magica que ejercia para Phillips una mayor atraccién que durante el dia.

Hacia mucho tiempo que Phillips habia renunciado a alumbrarse con luz eléctrica, pues ésta
resultaba excesivamente cara para sus modestos ingresos. Pero como sus largas excursiones diurnas le
obligaban a trabajar hasta muy avanzada la noche, la famosa ld&mpara de su abuelo Whipple, por muy
extrafia y vieja que fuera, le iba a ser de una gran utilidad. La carta que acompafiaba el Gltimo regalo del
viejo, cuya relacion con su nieto habia sido muy profunda desde la muerte de los padres del nifio, le
explicaba que la ldmpara provenia de una tumba de Arabia, en los comienzos de la historia. Decia que
habia pertenecido a un arabe medio loco, llamado Abdul Alhazred. Era obra de la fabulosa tribu de Ad,
una de las cuatro misteriosas y poco conocidas de Arabia -Ad estaba en el sur, Thamood en el norte, y el
centro de la peninsula estaba ocupado por Tasm y Jadis-. Habia sido hallada hace mucho tiempo en una
ciudad oculta llamada Irem. Edificada por Shedad, el Gltimo de los déspotas de Ad, era la Ciudad de las
Columnas, conocida por algunos como la Ciudad Sin Nombre. Decian que se encontraba cerca de
Hadramant; segun otros, debia estar enterrada bajo las antiquisimas y siempre movedizas arenas de
Arabia. De todas maneras, salvo los favoritos del profeta que habian logrado encontrarla, nunca nadie
habia conseguido verla. Para terminar su larga carta, el viejo Whipple habia escrito: «Puede proporcionar
tanto placer encendida como apagada. Igualmente puede traer dolor. Es la fuente del éxtasis o del terror.»

El aspecto de la lampara de Alhazred era poco corriente. Funcionaba con aceite, y parecia ser de
oro. Por su forma, se asemejaba a una marmita oblonga, con un asa curvada a un lado y una espita para la
llama al otro. Su decoracidn consistia en unos extrafios dibujos, mezclados con letras y colocados de tal
manera que parecian formar unas palabras. Pero aquel lenguaje era desconocido para Phillips, que



conocia varios dialectos arabes y, sin embargo, no lograba descifrar la inscripcion de la ldmpara. No era
sanscrito. Indudablemente se trataba de un idioma mas antiguo; su escritura se componia de letras y
jeroglificos, algunos de los cuales eran pictografias. Phillips dedico una tarde entera a limpiarla por
dentro, por fueray , después de haberle sacado brillo, la llen6 de aceite.

Esa misma noche, Phillips retir6 las velas y la ldmpara de petréleo, que le habian alumbrado
durante tantas y tantas noches de trabajo, y encendié la lampara de Alhazred. Le sorprendié un poco lo
calido de su brillo, la estabilidad de su Ilama, y la calidad de su luz. Pero la cantidad de trabajo que le
esperaba era tal que no podia seguir entreteniéndose con la I[&mpara. Sin perder més tiempo, se puso a
revisar una obra en verso, que empezaba de la siguiente manera:

En la brillante y temprana alborada
De un afio, mucho antes de nacer yo,
Cuando la tierra era aln el caos,
Mucho antes de cubrirse de luchas...

y continuaba asi, en ese mismo estilo arcaico caido completamente en desuso. Sin embargo, era un estilo
que a Phillips le gustaba. Vivia tanto en el pasado que sus puntos de vista y su filosofia acerca de la
influencia del pasado desbordaban toda fantasia. Su nocién del tiempo y del espacio estaba, desde sus
primeros recuerdos, tan inextricablemente ligada a sus mas profundos pensamientos y sentimientos, que
cualquier intento de describir con palabras sus estados de &nimo pareceria artificial, exético o
convencional. Durante décadas enteras, los suefios de Phillips estuvieron compuestos por una extrafia
mezcla de inquietud aventurera unida a paisajes, perspectivas arquitectdnicas y efectos de la bdveda
celeste. En su mente conservaba cierta imagen de si mismo a los tres afios: se encontraba sobre un puente
ferroviario. A través de los huecos de la barandilla, su vista penetraba en la parte mas densa de la ciudad.
Y entonces sintié la inminencia de algun prodigio, que no podia describir ni llegar a comprender en su
totalidad; era la intuicion de algo maravilloso, de una liberacién escondida en oscuras dimensiones.
Presentia que, aunque raras veces y con muchas dificultades, aquellas dimensiones podian alcanzarse
mediante ciertas perspectivas visuales, tales como la de una vieja calle vista a través de leguas de campo
montafioso; o la de las balaustradas de unas terrazas enfocadas desde abajo, desde el mismo pie de la
interminable escalera de marmol que conduce a ellas. Es cierto que Phillips sofiaba con vivir en el siglo
dieciocho, o incluso antes, cuando todavia habia tiempo para el arte de la conversacion y cuando el
hombre podia vestirse con cierta elegancia sin ser observado con extrafieza por sus vecinos. Pero por muy
intenso que fuera su deseo de volver a un tiempo en que el mundo era méas joven y menos apurado, la
falta de imaginacion y las pocas ideas que reflejaban las lineas sobre las cuales estaba trabajando,
sumadas a su propio cansancio, le hicieron sentirse incapaz de seguir con su tarea. Reconocié que no
podia interesarse por estas lineas tan poco inspiradas; apartd el manuscrito y se inclind hacia atras para
descansar.

Fue entonces cuando observo el stbito cambio que se habia operado a su alrededor.

Las familiares paredes tapizadas de libros, salvo en los huecos de las ventanas -Phillips tenia la
mania de taparlas con cortinas para que ninguna luz exterior, ya fuera la del sol, la de la luna, o la de las
estrellas, invadiese su santuario- estaban extrafiamente cambiadas. No era s6lo la claridad difundida sobre
ellas por la lampara de Arabia lo que las habia modificado, sino que la misma luz proyectaba contra las
paredes objetos desconocidos para Phillips. Dondequiera que iluminara la lampara, contra las paredes,
sobre los tomos de los libros alineados en sus estantes, Phillips contemplaba unas escenas que ni los
fondos mas misteriosos de su imaginacion hubiesen podido crear. En cambio, en todas las zonas oscuras,
tales como la gran mancha de sombra que el respaldo de la silla de Phillips proyectaba sobre una parte de
los estantes, no veia nada, nada mas que la oscuridad de las sombras y en ellas la monotonia de los libros
alineados.

Phillips permaneci6 sentado y, maravillado, contemplé las escenas que se desarrollaban ante él.
Luego quiso reaccionar y pensd que era victima de una ilusién optica. Pero tal explicacion a ese
fendmeno no le satisfacia, y la rechazé. Por otra parte, tenia el curioso convencimiento de que no deseaba
hallar explicacién alguna, de que no la necesitaba: algo maravilloso habia ocurrido, sabia que tenia que
ser pasajero y no queria conocer o sentir mas que la admiracion por lo que sus ojos presenciaban. El
mundo que veia a la luz de la lampara era de una rareza suprema. Era un mundo al que nunca habia
tenido acceso, ni por la vista, ni por la lectura, ni siquiera por la via de sus suefios.

La escena parecia representar la tierra en sus principios, cuando adn estaba en periodo de
formacidn. Unos chorros de vapor salian de las fisuras de sus rocas. Las huellas dejadas por unos reptiles
se veian claramente dibujadas en el barro. Arriba, volando en el aire, unas bestias gigantescas peleaban y
se destrozaban entre si. Entre las rocas de una playa, el tentdculo de algin animal monstruoso se



desenroscaba sinuosa y amenazadoramente en la luz roja del dia, como una criatura extraida de alguna
ficcion fantastica.

Entonces, suavemente, la escena cambid. Las rocas fueron sustituidas por un desierto arrasado
por el viento, y, como un espejismo, surgio la oculta y desierta Ciudad de las Columnas, conocida
también como Irem. Phillips sabia que ahora, cuando ningun pie humano pisaba ya las calles de esa
ciudad, unos seres terribles seguian merodeando entre los pilares de piedra de las viviendas, que no
estaban en ruinas, sino que permanecian en el estado en que se encontraban cuando sus antiguos
habitantes fueron aniquilados o echados de la ciudad por aquellos entes venidos del cielo para asediar
Irem y apoderarse de ella. De aquellos seres no se veia nada, tan sélo se adivinaba el angustioso
movimiento merodeante, como una sombra fuera del tiempo. Y a lo lejos, detrds de la ciudad y del
desierto, se erguian las montafias cuyas cimas estaban cubiertas de nieve; cuando adn las estaba
contemplando, Phillips tuvo conocimiento do sus nombres, porque en ese mismo momento se revelaron a
su mente. La ciudad en el desierto era la Ciudad Sin Nombre, y las cumbres nevadas eran las Montafas
de la Locura, o quizd Kadath en el Paramo Frio. A Phillips le divertia dar sus hombres a estos lugares del
paisaje, pues se le ocurrian con facilidad; le venian a la mente como si hubiesen estado rondando el
perimetro de sus pensamientos, en espera de la oportunidad que les permitiera encarnar en una vivencia
real.

Permanecié sentado durante mucho tiempo, fascinado, hasta que una leve sensacion de alarma le
removio. Los paisajes que desfilaban ante sus ojos eran similares a los que podrian aparecer en un suefio,
y sin embargo, Phillips sentia crecer su inquietud. Intuia algo parecido a la presencia de lo maligno, a la
vez que tomaba consciencia de ciertos inconfundibles indicios de los horribles seres que ocupaban estos
parajes. Finalmente, no pudo resistir mas tiempo a esa angustia envolvente; apag6 la luz y, algo
tembloroso, encendi6 una vela. Se sintié inmediatamente confortado por su brillo descolorido y familiar.

Estuvo meditando largo rato sobre todo cuanto habia visto. Su abuelo le habia dicho de la
lampara que era su «mas valiosa posesion»; con lo cual resultaba evidente que sus propiedades le eran
conocidas. ¢Y qué eran esas propiedades sino el poder de transmitir el recuerdo ancestral y magico de
una revelacion, de tal modo que quien se sentara a su luz podia contemplar los lugares de terror y belleza
que sus duefios habian conocido? Phillips estaba convencido de que los paisajes que habia podido ver
eran lugares familiares a Alhazred. Pero esta explicacion tenia muy poca légica. Y cuantas mas vueltas le
daba, méas aumentaba su perplejidad. Decidi6 volver al trabajo que habia apartado; se volc6 en él y
consiguio alejar de si todas las fantasias y alarmas que empezaban a instalarse en su mente.

Al dia siguiente, Phillips sali6 a la declinante luz de octubre para pasearse fuera de la ciudad.
Tomo el coche de linea hasta el final del barrio residencial, y después caminé en direccion al campo.
Lleg6 a un lugar que no conocia, y que distaba por lo menos una milla de cualquier lugar por donde
hubiera paseado antes. Sigui6 una carretera hasta la bifurcacion al noroeste de Plainfield Pike y subi6 por
la falda oeste del Nentaconhaunt. Alli pudo disfrutar de una vista realmente idilica. Era un panorama de
praderas, de viejas paredes de piedra, de blancas alamedas y de lejanos tejados al oeste y al sur. Phillips
se encontraba a menos de tres millas del corazén de la ciudad y sin embargo, estaba como sumergido en
la primaria Nueva Inglaterra rural de los primeros colonizadores.

Antes de la puesta del sol, subid hasta arriba de la colina en direccién a uno de sus escondrijos
familiares, que siempre le habia atraido. Nunca hasta entonces se habia percatado ante la perspectiva que
tenia del extenso campo. Todo era resplandor de riachuelos, bosques lejanos y cielo naranja mistico, con
el gran disco solar rojo hundiéndose entre las franjas de estratos de nubes. Se adentrd en el bosque y pudo
contemplar la misma puesta del sol a través de los arboles. Luego volvié hacia el este para cruzar la
colina en direccién a uno de sus escondrijos familiares y que siempre le habia atraido. Nunca hasta
entonces se habia percatado de la inmensa extension de Nentaconhaunt. Mas que una simple colina, era
una verdadera planicie en miniatura, con sus valles, sus cordilleras, y sus cimas propias. Desde alguna de
sus praderas ocultas -tan alejadas de toda sefial de vida humana- la vista que se le ofrecia sobre el remoto
cielo urbano le maravillé: era un suefio de picachos encantados y de ctpulas medio flotando en el
aire y rodeadas de un oscuro aura de misterio. Las ventanas superiores de algunas de las torres més altas
conservaban la incandescencia que el sol ya habia perdido, y ofrecian una vision de resplandor irreal.
Seguidamente, Phillips pudo admirar el gran disco de la luna de Ori6n flotando alrededor de los
campanarios y alminares, mientras que al oeste, en el horizonte brillantemente anaranjado, Venus y
Jupiter empezaban a parpadear. Se adentr6 en la llanura. EI camino atravesaba unos paisajes muy
variados: algunas veces serpenteaba por el interior, y otras penetraba en los bosques y los cruzaba para
acercarse a los valles oscuros que se deslizaban hacia la llanura inferior. Los grandes pedruscos que se
balanceaban en las alturas rocosas producian un efecto espectral, druidico, al recortarse en el crepusculo.

Finalmente lleg6 a unos parajes que le eran mas familiares. Alli, recubierto por la hierba, el
promontorio de un viejo acueducto enterrado le daba la ilusién de pisar los restos de una carretera



romana; y alli estaba la cima de la colina que siempre habla conocido. Extendida a sus pies, la ciudad se
iluminaba rapidamente y se asemejaba a una constelacion yaciendo en el profundo anochecer. La luna
derramaba una inundacion de oro palido, y, al oeste, el resplandor de Venus y de Jipiter se acrecentaba
con intensidad en el horizonte cada vez mas difuso. EI camino que le conduciria a su casa estaba ante é€l;
no tenia mas que bajar esa Gltima pendiente para llegar al coche de linea que le llevaria a los prosaicos
lugares frecuentados por el hombre.

Pero durante todas estas horas apacibles, Phillips no habia olvidado un solo instante su
experiencia de la noche anterior, y no podia negar que ansiaba anticipar la llegada de la noche. La
sensacion de alarma que se habia apoderado de él se habia convertido en la promesa de una nueva
experiencia nocturna de naturaleza desconocida.

Esa noche, tom6 su solitaria cena con méas rapidez que de costumbre para poder acudir en
seguida al estudio, donde las hileras de libros, que llegaban al techo, le esperaban con su saludo
permanente. Pero él no mir6 siquiera el trabajo que habia abandonado sobre la mesa, sino que encendié la
lampara de Alhazred y se sentd a esperar lo que pudiese ocurrir.

El suave resplandor amarillento de la lampara se extendia sobre las paredes cubiertas de estantes.
La llama no se movia; ardia tranquila y establemente, e igual que la vispera, la primera impresion que
Phillips recibié fue la de un calor confortante y arrullador. Entonces, con suavidad, los libros y los
estantes parecieron difuminarse, destefiirse, y dieron paso a escenas de otro mundo y otros tiempos.
Aunque le fueran completamente desconocidos, los nombres de las escenas y de los lugares que veia
afloraban con naturalidad a su mente, como si el resplandor de la lampara de Alhazred estimulase su
imaginacidén. Vio una casa muy bella, coronada de humo, en un promontorio como el cercano Gloucester.
Vio un antiguo pueblo de estilo holandés, con un oscuro rio que lo atravesaba, un pueblo como Salem,
pero mas malvado y misterioso, y llamé al pueblo Arkham, y al rio Miskatonic. Vio la oscura ciudad
costera de Innsmouth, y detras de ella el Arrecife del Diablo. Vio las profundidades acuéticas de R'lyeh
donde el difunto Cthulhu yacia durmiendo. Contempl6 la Meseta de Leng, arrasada por el viento, y las
oscuras islas de los Mares del Sur. Pudo apreciar las Tierras del Ensuefio, los paisajes de otros lugares,
del espacio, asi como las formas de vida que habian existido en otros tiempos y que, mas viejos que la
propia tierra, remontaban a los Primordiales, hasta Hali, e incluso mas alla.

Pero presenciaba estas escenas como a través de una ventana que parecia invitarle a abandonar
su propio mundo para viajar a estos reinos de maravilla y belleza; y en Phillips la tentacién era cada vez
mas fuerte: temblaba con el deseo de obedecer, de dejar de ser lo que era, de intentar ser lo que tal vez
podria ser. Pero, como la noche anterior, apagé la luz y agradecio la aparicion de las paredes llenas de
libros del estudio de su abuelo Whipple.

Renunci6 a las mon6tonas revisiones que le esperaban, y se paso el resto de la noche, a la luz de
la vela, escribiendo relatos cortos, inspirandose en las escenas y los seres que habia visto a la luz de la
lampara de Alhazred.

Pasé toda la noche escribiendo, y todo el dia siguiente durmiendo, exhausto.

Y a la noche, antes de ponerse de nuevo a escribir, estuvo contestando unas cartas. En ellas
hablaba de sus «suefios», como ignorando si habia visto realmente las iméagenes que habian pasado ante
sus 0jos, o si las habia sofiado. Reconocia que los mundos de su propia ficciéon se entretejian con los
mundos de la lampara. Los deseos y anhelos de su juventud se habian fundido en su mente con las
visiones de sus intentos creativos, que habian absorbido de igual forma los lugares de la lampara y los
secretos ocultos de su corazén, el cual, como la lampara de Alhazred, habia alcanzado los lejanos
extremos del universo.

Pasaron muchas noches sin que Phillips volviese a encender la lampara.

Las noches se sumaron, llegando a formar meses, y los meses afios.

Envejecio, sus relatos de ficcion fueron publicados, y con ellos las mitologias de Cthulhu; de
Hastur el Inefable; de Yog-Sothoth; de Shub-Niggurath, la Cabra Negra de los Bosques con sus Mil
Crias; de Hypnos, el dios del suefio; de los Primigenios Mayores y de su mensajero, Nyarlathotep; todos
esos seres mitolégicos, con el oscuro mundo de sombras que representaban, Ilegaron a formar parte
integrante de la intimidad de Phillips. Su conocimiento de ellos era tal que pudo traer Arkham a la
realidad. Descubri6 la sombra sobre Innsmouth, habl6 de los murmullos en la oscuridad y del moho de
Yuggoth, y dio a conocer el horror de Dunwich. Y en toda su prosa, en todos sus versos, la luz de la
lampara de Alhazred brillaba, aun cuando Phillips ya no la utilizara.

Dieciséis afios transcurrieron de esta forma, hasta que, una noche, Ward Phillips se acercé a
donde habia dejado la lampara, detrds de una fila de libros, sobre uno de los estantes inferiores de la
biblioteca de su abuelo Whipple. La sac6 de alli, e inmediatamente todos los viejos encantos y todas las
maravillas se reavivaron para él. Volvid a limpiarla y la coloco sobre la mesa. En los dltimos afios, el
estado de salud de Phillips habia empeorado mucho. Padecia una enfermedad incurable y sabia que sus



dias estaban contados; pero no queria morir sin volver a contemplar, una Gltima vez, los mundos de
belleza y de terror que encerraba la lampara de Alhazred.

Encendi6 la ldmpara otra vez y mir6 hacia las paredes. Pero sucedi6 algo extrafio. En las mismas
paredes donde antes le habian sido presentados los lugares y seres relacionados con la vida de Alhazred,
surgia ahora la aparicién méagica de un lugar muy conocido por Ward Phillips, pero no del tiempo actual,
sino tal como era en una época pasada, un tiempo querido y perdido, cuando retozaba de chiquillo en las
orillas del Seekonk, ocupado con los juegos que inspiraba a su imaginacién la mitologia griega. Alli
estaba otra vez la nifiez; alli estaban las ensenadas donde habia pasado sus afios de juventud; alli estaba la
glorieta que habia construido en honor del gran Pan; toda la irresponsabilidad y la feliz libertad de
aquella nifiez se reproducian sobre las paredes, porque lo que la [dmpara reflejaba ahora eran sus propios
recuerdos.

Anhelante, pensé que quiza siempre le habia proporcionado la lampara recuerdos ancestrales,
pues ¢quién podia negar que su abuelo Whipple, cuando era joven, o los que le precedieron en la linea de
Ward Phillips, habian visto todos aquellos lugares iluminados por la lampara?

Y otra vez fue como si mirase por una puerta abierta. La escena le invitaba. Se levanto
dificultosamente y camind hacia la pared. No dudé mas que un instante; luego sigui6 hacia los libros.

La luz del sol irrumpi6 repentinamente a su alrededor. Se sinti6 libre de sus cadenas y empez6 a
correr ligeramente a lo largo de la orilla del Seekonk, donde los escenarios de sus primeros afios le
esperaban para que rejuveneciese, para que volviera a empezar una vida en los tiempos apacibles, cuando
el mundo era joven...

Se descubrio la desaparicion de Ward Phillips cuando un admirador de sus cuentos, que sentia
curiosidad por conocerle, vino a la ciudad a hacerle una visita. Se llegd a la conclusion de que se habia
sentido mal en el bosque y habia fallecido alli, pues sus paseos solitarios eran bien conocidos por los
vecinos de la calle Angell, asi como el paulatino agravamiento de su salud.

Organizaron varias excursiones para explorar los alrededores de Nentaconhaunt y las orillas,
pero no encontraron rastro de Ward Phillips. La policia confiaba en que algin dia se encontrarian sus
restos, pero nada descubrid y, con el tiempo, el misterio sin resolver se perdié en los archivos.

Los afios pasaron. La casa de la calle Angell fue derribada, la biblioteca adquirida por algunas
librerias, y lo que habia en la casa se vendi6 como chatarra, incluyendo una vieja y antigua lampara
arabe, por la que nadie, en un mundo tecnoldgico posterior a la época de Phillips, se interes6 y a la que
no se encontrd utilidad alguna.



