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LIBROS-CULTURA S

Charles Dickens
Grandes Esperanzas

CAPITULO |

Como mi apellido es Pirrip y mi nombre de pila Felipe, mi lengua infantil, al querer pronunciar ambos
nombres, no fue capaz de decir nada méas largo ni més explicito que Pip. Por consiguiente, yo mismo me
llamaba Pip, y por Pip fui conocido en adelante.

Digo que Pirrip era el apellido de mi familia funddndome en la autoridad de la losa sepulcral de mi padre
y de la de mi hermana, la sefiora Joe Gargery, que se casé con un herrero. Como yo nunca conoci a mi
padre ni a mi madre, ni jamas vi un retrato de ninguno de los dos, porque aquellos tiempos eran muy
anteriores a los de la fotografia, mis primeras suposiciones acerca de coémo serian mis padres se derivaban,
de un modo muy poco razonable, del aspecto de su losa sepulcral. La forma de las letras esculpidas en la de
mi padre me hacia imaginar que fue un hombre cuadrado, macizo, moreno y con el cabello negro y rizado.
A juzgar por el caracter y el aspecto de la inscripcion «También Georgiana, esposa del anterior» deduje la
infantil conclusién de que mi madre fue pecosa y enfermiza. A cinco pequefas piedras de forma romboidal,
cada una de ellas de un pie y medio de largo, dispuestas en simétrica fila al lado de la tumba de mis padres
y consagradas a la memoria de cinco hermanitos mios que abandonaron demasiado pronto el deseo de vivir
en esta lucha universal, a estas piedras debo una creencia, que conservaba religiosamente, de que todos
nacieron con las manos en los bolsillos de sus pantalones y que no las sacaron mientras existieron.

Eramos naturales de un pais pantanoso, situado en la parte baja del rio y comprendido en las revueltas de
éste, a veinte millas del mar. Mi impresion primera y mas vivida de la identidad de las cosas me parece
haberla obtenido a una hora avanzada de una memorable tarde. En aquella ocasion di por seguro que aquel
lugar desierto y lleno de ortigas era el cementerio; que Felipe Pirrip, dltimo que llevo tal nombre en la
parroquia, y también Georgiana, esposa del anterior, estaban muertos y enterrados; que Alejandro,
Bartolomé, Abraham, Tobias y Roger, nifios e hijos de los antes citados, estaban también muertos y
enterrados; que la oscura y plana extension de terreno que habia maés all4 del cementerio, en la que
abundaban las represas, los terraplenes y las puertas y en la cual se dispersaba el ganado para pacer, eran
los marjales; que la linea de color plomizo que habia mucho mas alla era el rio; que el distante y salvaje
cubil del que salia soplando el viento era el mar, y que el pequefio manojo de nervios que se asustaba de
todo y que empezaba a llorar era Pip.

- jEstate quieto! - grité una voz espantosa, en el momento en que un hombre salia de entre las tumbas por
el lado del pértico de la iglesia -. jEstate quieto, demonio, o te corto el cuello!

Era un hombre terrible, vestido de basta tela gris, que arrastraba un hierro en una pierna. Un hombre que
no tenia sombrero, que calzaba unos zapatos rotos y que en torno a la cabeza llevaba un trapo viejo. Un
hombre que estaba empapado de agua y cubierto de lodo, que cojeaba a causa de las piedras, que tenia los
pies heridos por los cantos agudos de los pedernales; que habia recibido numerosos pinchazos de las ortigas
y muchos arafiazos de los rosales silvestres; que temblaba, que miraba irritado, que grufifa, y cuyos dientes
castafieteaban en su boca cuando me cogi6 por la barbilla.

- iOh, no me corte el cuello, sefior! - rogué, atemorizado-. jPor Dios, no me haga, sefior!

- (Cémo te llamas? - exclamo el hombre -. jAprisa!

- Pip, sefior.

- Repitelo - dijo el hombre, mirdndome -. Vuelve a decirmelo.

-Pip, Pip, sefior.

- Ahora indicame donde vives. Sefidlalo desde aqui.

Yo indiqué la direccién en que se hallaba nuestra aldea, en la llanura contigua a la orilla del rio, entre los
alisos y los arboles desmochados, a cosa de una milla o algo més desde la iglesia.

Aquel hombre, después de mirarme por un momento, me cogid y, poniéndome boca abajo, me vacié los
bolsillos. No habia en ellos nada més que un pedazo de pan. Cuando la iglesia volvi6 a tener su forma -
porque fue aquello tan repentino y fuerte, el ponerme cabeza abajo, que a mi me pareci6 ver el campanario



a mis pies -, cuando la iglesia volvi6 a tener su forma, repito, me vi sentado sobre una alta losa sepulcral,
temblando de pies a cabeza, en tanto que él se comia el pedazo de pan con hambre de lobo.

- jSinvergiienza! - exclamé aquel hombre lamiéndose los labios-. {VVaya unas mejillas que has echado!

Creo que, en efecto, las tenia redondas, aunque en aquella época mi estatura era menor de la que
correspondia a mis afios y no se me podia calificar de nifio robusto.

- jAsi me muera, si no fuese capaz de comérmelas! - dijo el hombre, moviendo la cabeza de un modo
amenazador -. Y hasta me siento tentado de hacerlo.

Yo, muy serio, le expresé mi esperanza de que no lo harfa y me agarré con mayor fuerza a la losa en que
me habia dejado, en parte, para sostenerme y también para contener el deseo de llorar.

- Oye - me pregunt6 el hombre -. ;Donde esta tu madre?

- Aqui, sefior - contesté.

El se sobresaltd, corri6 dos pasos y por fin se detuvo para mirar a su espalda.

- Aqui, sefior - expliqué timidamente -. «También Georgiana.» Esta es mi madre.

- jOh! - dijo volviendo a mi lado -. ¢ Y tu padre esta con tu madre?

- Si, sefior - contesté -. El también. Fue el ltimo de su nombre en la parroquia.

- iYa! - murmurd, reflexivo -. Ahora dime con quién vives, en el supuesto de que te dejen vivir con
alguien, cosa que todavia no creo.

- Con mi hermana, sefior... Con la sefiora Joe Gargery, esposa de Joe Gargery, el herrero.

- E1 herrero, ¢eh? - dijo mirandose la pierna.

Después de contemplarla un rato y de mirarme varias veces, se acercé a la losa en que yo estaba sentado,
me cogi6 con ambos brazos y me echd hacia atras tanto como pudo, sin soltarme: de manera que sus 0jos
miraban con la mayor tenacidad y energia en los mios, que a su vez le contemplaban con el mayor susto.

- Escichame ahora - dijo -. Se trata de saber si se te permitiré seguir viviendo. ¢Sabes lo que es una lima?

- Si, sefior.

- ¢ Y sabes lo que es comida?

- Si, sefior.

Al terminar cada pregunta me inclinaba un poco mas hacia atras, a fin de darme a entender mi estado de
indefensién y el peligro que corria.

- Me traeras una lima - dijo echAndome hacia atrds -Y también viveres.-Y volvid a inclinarme--. Me
traeras las dos cosas - afiadié repitiendo la operacién -. Si no lo haces, te arrancaré el corazdn y el higado. -
Y para terminar me dio una nueva sacudida.

Yo estaba mortalmente asustado y tan aturdido que me agarré a él con ambas manos y le dije:

- Si quiere usted hacerme el favor de permitir que me ponga en pie, sefior, tal vez no me sentiria enfermo
y podria prestarle mayor atencién.

Me hizo dar una tremenda voltereta, de modo que otra vez la iglesia parecié saltar por encima de la
veleta. Luego me sostuvo por los brazos en posiciéon natural en lo alto de la piedra y continué con las
espantosas palabras siguientes:

- Mafiana por la mafiana, temprano, me traeras esa lima y viveres. Me lo entregaras todo a mi, junto a la
vieja Bateria que se ve alla. Haras eso y no te atreveras a decir una palabra ni a hacer la menor sefial que dé
a entender que has visto a una persona como yo o parecida a mi; si lo haces asi, te permitiré seguir
viviendo. Si no haces lo que te mando o hablas con alguien de lo que ha ocurrido aqui, por poco que sea, te
aseguro que te arrancaré el corazén y el higado, los asaré y me los comeré. He de advertirte que no estoy
solo, como tal vez te has figurado. Hay un joven oculto conmigo, en comparacion con el cual yo soy un
angel. Este joven esta oyendo ahora lo que te digo, y tiene un modo secreto y peculiar de apoderarse de los
muchachos y de arrancarles el corazdn y el higado. Es en vano que un muchacho trate de esconderse o de
rehuir a ese joven. Por mucho que cierre su puerta y se meta en la cama o se tape la cabeza, creyéndose que
esta seguro y comodo, el joven en cuestion se introduce suavemente en la casa, se acerca a €l y lo destroza
en un abrir y cerrar de ojos. En estos momentos, y con grandes dificultades, estoy conteniendo a ese joven
para que no te haga dafio. Créeme que me cuesta mucho evitar que te destroce. Y ahora, ¢qué dices?

Contesté que le proporcionaria la lima y los restos de comida que pudiera alcanzar y que todo se lo
llevaria a la mafiana siguiente, muy temprano, para entregérselo en la Bateria.

- iDios te mate si no lo haces! - exclamé el hombre.

Yo dije lo mismo y él me puso en el suelo.

-Ahora-prosiguio-recuerda lo que has prometido; recuerda también al joven del que te he hablado, y vete
a casa.

- Bue... buenas noches, sefior - tartamudeé.



- iOjala las tenga buenas! - dijo mirando alrededor y hacia el marjal-. jOjala fuese una rana o una
anguila!

Al mismo tiempo se abrazé a si mismo con ambos brazos, como si quisiera impedir la dispersién de su
propio cuerpo, y se dirigié cojeando hacia la cerca de poca elevacion de la iglesia. Cuando se marchaba,
pasando por entre las ortigas y por entre las zarzas que rodeaban los verdes monticulos, iba mirando, segin
pareci6 a mis infantiles ojos, como si quisiera eludir las manos de los muertos que asomaran
cautelosamente de las tumbas para agarrarlo por el tobillo y meterlo en las sepulturas.

Cuando lleg6 a la cerca de la iglesia, la salté como hombre cuyas piernas estan envaradas y adormecidas,
y luego se volvié para observarme. Al ver que me contemplaba, volvi el rostro hacia mi casa a hice el
mejor uso posible de mis piernas. Pero luego miré por encima de mi hombro, y le vi que se dirigia
nuevamente hacia el rio, abrazandose todavia con los dos brazos y eligiendo el camino con sus doloridos
pies, entre las grandes piedras que fueron colocadas en el marjal a fin de poder pasar por alli en la época de
las lluvias o en la pleamar.

Ahora los marjales parecian una larga y negra linea horizontal. En el cielo habia fajas rojizas, separadas
por otras muy negras. A orillas del rio pude distinguir débilmente las dos Unicas cosas oscuras que parecian
estar erguidas; una de ellas era la baliza, gracias a la cual se orientaban los marinos, parecida a un barril sin
tapa sobre una pértiga, cosa muy fea y desagradable cuando se estaba cerca: era una horca, de la que
colgaban algunas cadenas que un dia tuvieron suspendido el cuerpo de un pirata. Aquel hombre se acercaba
cojeando a esta Ultima, como si fuese el pirata resucitado y quisiera ahorcarse otra vez. Cuando pensé en
eso, me asusté de un modo terrible y, al ver que las ovejas levantaban sus cabezas para mirar a aquel
hombre, me pregunté si también creerian lo mismo que yo. Volvi los ojos alrededor de mi en busca de
aquel terrible joven, mas no pude descubrir la menor huella de él. Y como me habia asustado otra vez, eché
a correr hacia casa sin detenerme.

CAPITULO Il

Mi hermana, la sefiora Joe Gargery, tenia veinte afios més que yo y habia logrado gran reputacion
consigo misma 'y con los vecinos por haberme criado «a mano». Como en aquel tiempo tenia que averiguar
yo solo el significado de esta expresion, y por otra parte me constaba que ella tenia una mano dura y
pesada, asi como la costumbre de dejarla caer sobre su marido y sobre mi, supuse que tanto Joe Gargery
como yo habiamos sido criados «a mano».

Mi hermana no hubiera podido decirse hermosa, y yo tenia la vaga impresion de que, muy
probablemente, debi6 de obligar a Joe Gargery a casarse con ella, también «a mano». Joe era guapo; a
ambos lados de su suave rostro se veian algunos rizos de cabello dorado, y sus ojos tenian un tono azul tan
indeciso, que parecian haberse mezclado, en parte, con el blanco de los mismos. Era hombre suave,
bondadoso, de buen genio, simpético, atolondrado y muy buena persona; una especie de Hércules, tanto por
lo que respecta a su fuerza como a su debilidad.

Mi hermana, la sefiora Joe, tenia el cabello y los ojos negros y el cutis tan rojizo, que muchas veces yo
mismo me preguntaba si se lavaria con un rallador en vez de con jabdn. Era alta y casi siempre llevaba un
delantal basto, atado por detrds con dos cintas y provisto por delante de un peto inexpugnable, pues estaba
lleno de alfileres y de agujas. Se envanecia mucho de llevar tal delantal, y ello constituia uno de los
reproches que dirigia a Joe. A pesar de cuyo envanecimiento, yo no vefa la razén de que lo llevara.

La forja de Joe estaba inmediata a nuestra casa, que era de madera, asi como la mayoria de las viviendas
de aquella regién en aquel tiempo. Cuando iba a casa desde el cementerio, la forja estaba cerrada, y Joe,
sentado y solo en la cocina. Como él y yo éramos compafieros de sufrimientos y nos haciamos las
confidencias propias de nuestro caso, Joe se dispuso a hacerme una en el momento en que levanté el
picaporte de la puerta y me asomé, viéndole frente a ella y junto al rincon de la chimenea.

- Te advierto, Pip, que la sefiora Joe ha salido una docena de veces en tu busca. Y ahora acaba de salir
otra vez para completar la docena de fraile.

- ;Esta fuera?

- Si, Pip - replicé Joe -. Y lo peor es que ha salido llevandose a «Thickler».

ALl oir este detalle desagradabilisimo empecé a retorcer el Gnico botén de mi chaleco y, muy deprimido,
miré al fuego; « Thickler » era un bastén, ya pulimentado por los choques sufridos contra mi armazon.

- Se ha emborrachado - dijo Joe -. Y levantandose, agarré a « Thickler » y sali6. Esto es lo que ha hecho -
afiadié removiendo con un hierro el fuego por entre la reja y mirando a las brasas -. Y asi sali6, Pip.

- ¢Hace mucho rato, Joe?

Yo le trataba siempre como si fuese un nifio muy crecido; desde luego, no como a un igual.



- Pues mira - dijo Joe consultando el reloj holandés -. Hace cosa de veinte minutos, Pip. Pero ahora
vuelve. Escondete detras de la puerta, muchacho, y clbrete con la toalla.

Segui el consejo. Mi hermana, la sefiora Joe, abriendo por completo la puerta de un empujén, encontré un
obstéculo tras ella, lo cual le hizo adivinar en seguida la causa, y por eso se valié de «Thickler» para
realizar una investigaciéon. Termind arrojandome a Joe - es de advertir que yo muchas veces servia de
proyectil matrimonial -, y el herrero, satisfecho de apoderarse de mi, fuese como fuese, me escondio en la
chimenea y me protegi6 con su enorme pierna.

- ¢Dénde has estado, mico asqueroso? - pregunto la sefiora Joe dando una patada -. Dime inmediatamente
qué has estado haciendo. No sabes el susto y las molestias que me has ocasionado. Si no hablas en seguida,
to voy a sacar de ese rincon y de nada te valdria que, en vez de uno, hubiese ahi cincuenta Pips y los
protegieran quinientos Gargerys.

- He estado en el cementerio - dije, desde mi refugio, llorando y frotindome el cuerpo.

- ¢En el cementerio? - repitid mi hermana -. jComo si no te hubiera avisado, desde hace mucho tiempo,
de que no vayas alli a pasar el rato! ;Sabes quién te ha criado as mano»?

- TG - dije.

- ¢ Y por qué lo hice? Me gustaria saberlo - exclamé mi hermana.

- Lo ignoro - gemi.

- (Lo ignoras? Te aseguro que no volveria a hacerlo.

- Estoy persuadida de ello. Sin mentir, puedo decir que desde que naciste, nunca me he quitado este
delantal. Ya es bastante desgracia la mia el ser mujer de un herrero, y de un herrero como Gargery, sin ser
tampoco tu madre.

Mis pensamientos tomaron otra direccién mientras miraba desconsolado el fuego. En aquel momento me
parecié ver ante los vengadores carbones que no tenia mas remedio que cometer un robo en aquella casa
para llevar al fugitivo de los marjales, al que tenia un hierro en la pierna, y por temor a aquel joven
misterioso, una lima y algunos alimentos.

- jAh! - exclamo la sefiora Joe dejando a «Thickler» en su rincén -. ;De modo que en el cementerio?
Podéis hablar de él, vosotros dos - uno de nosotros, por lo menos, no habia pronunciado tal palabra -.
Cualquier dia me llevaréis al cementerio entre los dos, y, cuando esto ocurra, bonita pareja haréis.

Y se dedicé a preparar los cachivaches del té, en tanto que Joe me miraba por encima de su pierna, como
si, mentalmente, se imaginara y calculara la pareja que hariamos los dos en las dolorosas circunstancias
previstas por mi hermana. Después de eso se acaricio la patilla y los rubios rizos del lado derecho de su
cara, en tanto que observaba a la sefiora Joe con sus azules ojos, como solia hacer en los momentos
tempestuosos.

Mi hermana tenia un modo agresivo e invariable de cortar nuestro pan con manteca. Primero, con su
mano izquierda, agarraba con fuerza el pan y lo apoyaba en su peto, por lo que algunas veces se clavaba en
aquél un alfiler o una aguja que mas tarde iban a parar a nuestras bocas. Luego tomaba un poco de manteca,
nunca mucha, por medio de un cuchillo, y la extendia en la rebanada de pan con movimientos propios de un
farmacéutico, como si hiciera un emplasto, usando ambos lados del cuchillo con la mayor destreza y
arreglando y moldeando la manteca junto a la corteza. Hecho esto, daba con el cuchillo un golpe final en el
extremo del emplasto y cortaba la rebanada muy gruesa, pero antes de separarla por completo del pan la
partia por la mitad, dando una parte a Joe y la otra a mi.

En aquella ocasién, a pesar de que yo tenia mucha hambre, no me atrevia a comer mi parte de pan con
manteca. Comprendi que debia reservar algo para mi terrible desconocido y para su aliado, aquel .joven ain
mas terrible que él. Me constaba la buena administracion casera de la sefiora Joe y de antemano sabia que
mis pesquisas rateriles no encontrarian en la despensa nada que valiera la pena. Por consiguiente, resolvi
guardarme aquel pedazo de pan con manteca en una de las perneras de mi pantalén.

Adverti que era horroroso el esfuerzo de resolucion necesario para realizar mi cometido. Era como si me
hubiese propuesto saltar desde lo alto de una casa elevada o hundirme en una gran masa de agua. Y Joe,
que, naturalmente, no sabia una palabra de mis propdsitos, contribuyd a dificultarlos mas todavia. En
nuestra franca masoneria ya mencionada, de compafieros de penas y fatigas, y en su bondadosa amistad
hacia mi, habia la costumbre, seguida todas las noches, de comparar nuestro modo respectivo de comernos
el pan con manteca, exhibiéndolos de vez en cuando y en silencio a la admiracién mutua, lo cual nos
estimulaba para realizar nuevos esfuerzos. Aquella noche, Joe me invitd varias veces, mostrandome
repetidamente su pedazo de pan, que disminuia con la mayor rapidez, a que tomase parte en nuestra
acostumbrada y amistosa competencia; pero cada vez me encontrd con mi amarilla taza de té sobre la



rodilla y el pan con manteca, entero, en la otra. Por fin, ya desesperado, comprendi que debia realizar lo
gue me proponia y que tenia que hacerlo del modo més dificil, atendidas las circunstancias. Me aproveché
del momento en que Joe acababa de mirarme y deslicé el pedazo de pan con manteca por la pernera de mi
pantalon.

Sin duda, Joe estaba intranquilo por lo que se figur6 ser mi falta de apetito y mordi6 pensativo su pedazo
de pan, que en apariencia no se comia a gusto. Lo revolvio en la boca mucho més de lo que tenia por
costumbre, entreteniéndose largo rato, y por fin se lo tragd como si fuese una pildora. Se disponia a morder
nuevamente el pan y acababa de ladear la cabeza para hacerlo, cuando me sorprendié su mirada y vio que
habia desaparecido mi pan con manteca.

La extrafieza y la consternacion que obligaron a Joe a detenerse, y la mirada que me dirigi6, eran
demasiado axtraordinarias para que escaparan a la observacién de mi hermana.

- ¢Qué ocurre? -pregunt6 con cierta elegancia, mientras dejaba su taza.

- Oye - murmuré Joe mirdndome y meneando la cabeza con aire de censura -. Oye, Pip. Te va a hacer
dafo. No es posible que hayas mascado el pan.

- ¢Qué ocurre ahora? - repitié mi hermana, con voz mas seca que antes.

- Si puedes devolverlo, Pip, hazlo - dijo Joe, asustado -. La limpieza y la buena educacién valen mucho,
pero, en resumidas cuentas, vale mas la salud.

Mientras tanto, mi hermana, que se habia encolerizado ya, se dirigié a Joe y, agarrandole por las dos
patillas, le golpe6 la cabeza contra la pared varias veces, en tanto que yo, sentado en un rincén, miraba muy
asustado.

- Tal vez ahora me haras el favor de decirme qué sucede - exclamé mi hermana, jadeante -. Con esos 0jos
pareces un cerdo asombrado.

Joe la mir6 atemorizado; luego dio un mordisco al pan y volvi6 a mirarla.

- Ya sabes, Pip - dijo Joe con solemnidad y con el bocado de pan en la mejilla, hablandome con voz
confidencial, como si estuviéramos solos -, ya sabes que t0 y yo somos amigos y que no me gusta
reprenderte. Pero... - y movi6 su silla, mir6 el espacio que nos separaba y luego otra vez a mi -, pero este
modo de tragar...

- ¢Se ha tragado el pan sin mascar? - exclamé mi hermana.

- Mira, Pip - dijo Joe con los ojos fijos en mi, sin hacer caso de la sefiora Joe y sin tragar el pan que tenia
en la mejilla-. Cuando yo tenfa tu edad, muchas veces tragaba sin mascar y he hecho como otros muchos
nifios suelen hacer; pero jamas vi tragar un bocado tan grande como td, Pip, hasta el punto de que me
asombra que no te hayas ahogado.

Mi hermana se arrojé hacia mi y me cogid por el cabello, limitdndose a pronunciar estas espantosas
palabras:

- Ven, que vas a tomar el medicamento.

En aquellos tiempos, algiin asno médico habia recetado el agua de alquitran como excelente medicina, y
la sefiora Joe tenia siempre una buena provisién en la alacena, pues creia que sus virtudes correspondian a
su infame sabor. Muchas veces se me administraba una buena cantidad de este elixir como reconstituyente
ideal, y, en tales casos, yo salia apestando como si fuese una valla de madera alquitranada. Aquella noche,
la urgencia de mi caso me obligd a tragarme un litro de aquel brebaje, que me echaron al cuello para mayor
comodidad, mientras la sefiora Joe me sostenia la cabeza bajo el brazo, del mismo modo como una bota
gueda sujeta en un sacabotas. Joe se tomo también medio litro, y tuvo que tragarselo muy a su pesar, por
haberse quedado muy triste y meditabundo ante el fuego a causa de la impresion sufrida. Y, a juzgar por mi
mismo, puedo asegurar que la impresion la tuvo luego aunque no la hubiese tenido antes.

La conciencia es una cosa espantosa cuando acusa a un hombre; pero cuando se trata de un muchacho y,
ademas de la pesadumbre secreta de la culpa, hay otro peso secreto a lo largo de la pernera del pantalén, es,
segun puedo atestiguar, un gran castigo. EI conocimiento pecaminoso de que iba a robar a la sefiora Joe -
desde luego, jamas pensé en que iba a robar a Joe, porque nunca creia que le perteneciese nada de lo que
habia en la casa -, unido a la necesidad de sostener con una mano el pan con manteca mientras estaba
sentado o cuando me mandaban que fuera a uno a otro lado de la cocina a ejecutar una pequefia orden, me
quitaba la tranquilidad. Luego, cuando los vientos del marjal hicieron resplandecer el fuego, crei oir fuera
de la casa la voz del hombre con el hierro en la pierna que me hiciera jurar el secreto, declarando que no
podia ni queria morirse de hambre hasta la mafiana, sino que deseaba comer en seguida. También pensaba,
a veces, que aquel joven a quien con tanta dificultad contuvo su compafiero para que no se arrojara contra
mi, tal vez cederia a una impaciencia de su propia constitucién o se equivocaria de hora, creyéndose ya con
derecho a mi corazén y a mi higado aquella misma noche, en vez de esperar a la mafiana siguiente. Y si



alguna vez el terror ha hecho erizar a alguien el cabello, esta persona debia de ser yo aquella noche. Pero tal
vez nunca se eriz6 el cabello de nadie.

Era la vigilia de Navidad, y yo, con una varilla de cobre, tenia que menear el pudding para el dia
siguiente, desde las siete hasta las ocho, segun las indicaciones del reloj holandés. Probé de hacerlo con el
impedimento que llevaba en mi pierna, cosa que me hizo pensar otra vez en el hombre que llevaba aquel
hierro en la suya, y observé que el ejercicio tenia tendencia a llevar el pan con manteca hacia el tobillo sin
que yo pudiera evitarlo. Felizmente, logré salir de la cocina y deposité aquella parte de mi conciencia en el
desvan, en donde tenia el dormitorio.

- Escucha - dije en cuanto hube terminado de menear el pudding y mientras me calentaba un poco ante la
chimenea antes de irme a la cama -. ¢ No has oido cafionazos, Joe?

- jAh! -exclamo él-. jOtro penado que se habra escapado!

- ¢Qué quieres decir, Joe? - pregunté.

La sefiora Joe, que siempre se daba explicaciones a si misma, murmuro con voz hurafa:

- jFugado! jFugado!

Y administraba esta definicion como si fuese agua de alquitrén.

Mientras la sefiora Joe estaba sentada y con la cabeza inclinada sobre su costura, yo movi los labios
disponiéndome a preguntar a Joe: «;Qué es un penado?» Joe puso su boca en la forma apropiada para
devolver su elaborada respuesta, pero yo no pude comprender de ella més que una sola palabra: «Pip».

- La noche pasada se escap6 un penado - dijo Joe, en voz alta -, segin se supo por los cafionazos que se
oyeron a la puesta del sol. Dispararon para avisar su fuga. Y ahora parece que tiran para dar cuenta de que
se ha fugado otro.

-'Y ¢quién dispara? - pregunté.

- jCéllate! - exclamé mi hermana, mirandome con el cefio fruncido -. jQué preguntén eres! No preguntes
nada, y asi no te dirdn mentiras.

No se hacia mucho favor a si misma, segin me dije, al indicar que ella podria contestarme con alguna
mentira en caso de que le hiciera una pregunta. Pero ella, a no ser que hubiese alguna visita, jamas se
mostraba cortés.

En aquel momento, Joe aument6 en gran manera mi curiosidad, esforzandose en abrir mucho la boca
para ponerla en la forma debida a fin de pronunciar una palabra que a mi me parecié que debia ser
«malhumor». Por consiguiente, sefialé a la sefiora Joe y dispuse los labios de manera como si quisiera
preguntar: «;Ella?» Pero Joe no quiso oirlo, y de nuevo volvid a abrir mucho la boca para emitir
silenciosamente una palabra que, pese a mis esfuerzos, no pude comprender.

- Sefiora Joe - dije yo, como ultimo recurso -. Si no tienes inconveniente, me gustaria saber de dénde
proceden esos disparos.

- iDios te bendiga! - exclamé mi hermana como si no quisiera significar eso, sino, precisamente, todo lo
contrario -. De los Pontones.

- {Oh! - exclamé mirando a Joe -. ¢ De los Pontones?

Joe tosid en tono de reproche, como si quisiera decir: «Ya te lo habia explicado.»

- ¢Y qué son los Pontones? - preguntg.

- Este muchacho es asi - exclam6 mi hermana, apuntandome con la aguja y el hilo y meneando la cabeza
hacia mi-. Contéstale a una pregunta, y él te hara doce mas.

Los Pontones son los barcos que sirven de prision y que se hallan al otro lado de los marjales.

- ¢Y por qué encierran a la gente en esos barcos? - pregunté sin dar mayor importancia a mis palabras,
aunque desesperado en elfondo.

Eso era ya demasiado para la sefiora Joe, que se levant6 inmediatamente.

- Mira, muchacho - dijo -. No te he subido a mano para que molestes de esta manera a la gente. Si asi
fuese, mereceria que me criticasen y no que me alabaran. Se encierra a la gente en los Pontones porque
asesinan, porque roban, porque falsifican o porque cometen alguna mala accién. Y todos ellos empezaron
haciendo preguntas. Ahora vete a la cama.

Nunca me dejaban llevar una vela para acostarme, y cuando subia las escaleras a oscuras, con la cabeza
vacilante porque el dedal de la sefiora Joe repiquete6 en ella para acompafar sus Ultimas palabras, estaba
convencido de que acabaria en los Pontones. Con seguridad seguia el camino apropiado para terminar en
ellos. Empecé haciendo preguntas y ya me disponia a robar a la sefiora Joe.

Desde aquel tiempo, que ya ahora es muy lejano, he pensado muchas veces que pocas personas se han
dado cuenta de la reserva de los muchachos que viven atemorizados. Poco importa que el terror no esté
justificado, porque, a pesar de todo, es terror. Yo estaba lleno del miedo hacia aqueljoven desconocido que



deseaba devorar mi corazén y mi higado. Tenia panico mortal de mi interlocutor, el que llevaba un hierro
en la pierna; lo tenia de mi mismo por verme obligado a cumplir una promesa que me arrancaron por
temor; y no tenia esperanza de librarme de mi todopoderosa hermana, que me castigaba continuamente,
aumentando mi miedo el pensamiento de lo que podria haber hecho en caso necesario y a impulzos de mi
secreto terror.

Si aquella noche pude dormir, s6lo fue para imaginarme a mi mismo flotando rio abajo en una marea
viva de primavera y en direccion a los Pontones. Un fantastico pirata me llamd, por medio de una bocina,
cuando pasaba junto a la horca, diciéndome que mejor seria que tomase tierra para ser ahorcado en seguida,
en vez de continuar mi camino. Temia dormir, aunque me sentia inclinado a ello por saber que en cuanto
apuntase la aurora me veria obligado a saquear la despensa. No era posible hacerlo durante la noche,
porque en aquellos tiempos no se encendia la luz como ahora gracias a la sencilla friccion de un fésforo.
Para tener luz habria tenido que recurrir al pedernal y al acero, haciendo asi un ruido semejante al del
mismo pirata al agitar sus cadenas.

Tan pronto como el negro aterciopelado que se vela a través de mi ventanita se tifié de gris, me apresuré
a levantarme y a bajar la escalera; todos los tablones de madera y todas las resquebrajaduras de cada
madero parecian gritarme: «jDeténte, ladrén!» y «jDespiértese, sefiora Joe!» En la despensa, que estaba
mucho mejor provista que de costumbre por ser la vispera de Navidad, me alarmé mucho al ver que habia
una liebre colgada de las patas posteriores y me parecié que guifiaba los 0jos cuando estaba ligeramente
vuelto de espaldas hacia ella. No tuve tiempo para ver lo que tomaba, ni de elegir, ni de nada, porque no
podia entretenerme. Robé un poco de pan, algunas cortezas de queso, cierta cantidad de carne picada, que
guardé en mi pafiuelo junto con el pan y manteca de la noche anterior, y un poco de aguardiente de una
botella de piedra, que eché en un frasco de vidrio (usado secretamente para hacer en mi cuarto agua de
regaliz). Luego acabé de llenar de agua la botella de piedra. También tomé un hueso con un poco de carne
y un hermoso pastel de cerdo. Me disponia a marcharme sin este Gltimo, pero senti la tentacion de
encaramarme en un estante para ver qué cosa estaba guardada con tanto cuidado en un plato de barro que
habia en un rincén; observando que era el pastel, me lo llevé, persuadido de que no estaba dispuesto para el
dia siguiente y de que no lo echarian de menos en seguida.

En la cocina habia una puerta que comunicaba con la fragua. Quité la tranca y abri el cerrojo de ella, y asi
pude tomar una lima de entre las herramientas de Joe. Luego cerré otra vez la puerta como estaba, abri la
que me dio paso la noche anterior al llegar a casa y, después de cerrarla de nuevo, eché a correr hacia los
marjales cubiertos de niebla.

CAPITULO 1

Habia mucha escarcha y la humedad era grande. Antes de salir pude ver la humedad condensada en la
parte exterior de mi ventanita, como si alli hubiese estado llorando un trasgo durante toda la noche usando
la ventana a guisa de pafiuelo. Ahora veia la niebla posada sobre los matorrales y sobre la hierba, como
telarafias mucho mas gruesas que las corrientes, colgando de una rama a otra o desde las matas hasta el
suelo. La humedad se habia posado sobre las puertas y sobre las cercas, y era tan espesa la niebla en los
marjales, que el poste indicador de nuestra aldea, poste que no servia para nada porque nadie iba por alli,
fue invisible para mi hasta que estuve casi debajo. Luego, mientras lo miré gotear, a mi conciencia
oprimida le pareci6 un fantasma que me iba a entregar a los Pontones.

Mas espesa fue la niebla todavia cuando sali de los marjales, hasta el punto de que, en vez de acercarme
corriendo a alguna. cosa, parecia que ésta echara a correr hacia mi. Ello era muy desagradable para una
mente pecadora. Las puertas, las represas y las orillas se arrojaban violentamente contra mi a través de la
niebla, como si quisieran exclamar con la mayor claridad: «jUn muchacho que ha robado un pastel de
cerdo! jDetenedle!» Las reses se me aparecian repentinamentte, mirdndome con asombrados ojos, y por el
vapor que exhalaban sus narices parecian exclamar: «jEh, ladronzuelo!» Un buey negro con una mancha
blanca en el cuello, que a mi temerosa conciencia le parecio que tenia cierto aspecto clerical, me miré con
tanta obstinacion en sus 0jos y movid su maciza cabeza de un modo tan acusador cuando yo lo rodeaba,
que no pude menos que murmurar: «No he tenido mas remedio, sefior. No lo he robado para mi.» Entonces
él dobl¢ la cabeza, resoplé despidiendo una columna de humo por la nariz y se desvaneci6 dando una coz
con las patas traseras y agitando el rabo.

Ya estaba cerca del rio, mas a pesar de que fui muy aprisa, no podia calentarme los pies. A ellos parecia
haberse agarrado la humedad, como se habia agarrado el hierro a la pierna del hombre a cuyo encuentro
iba. Conocia perfectamente el camino que conducia a la Bateria, porque estuve alli un domingo con Joe, y
éste, sentado en un cafién antiguo, me dijo que cuando yo fuese su aprendiz y estuviera a sus 6rdenes,



iriamos allf a cazar alondras. Sin embargo, y a causa de la confusion originada por la niebla, me hallé de
pronto demasiado a la derecha y, por consiguiente, tuve que retroceder a lo largo de la orilla del rio,
pasando por encima de las piedras sueltas que habia sobre el fango y por las estacas que contenian la
marea. Avanzando por alli, tan de prisa como me fue posible, acababa de cruzar una zanja que, segln sabia,
estaba muy cerca de la Bateria, y precisamente cuando subia por el monticulo inmediato a la zanja vi a mi
hombre sentado. Estaba vuelto de espaldas, con los brazos doblados, y cabeceaba a. causa del suefio.

Me figuré que se pondria contento si me aparecia ante él llevandole el desayuno de un modo inesperado,
y asi me acerqué sin hacer ruido y le toqué el hombro. Instantdneamente dio un salto, y entonces vi que no
era aquel mismo hombre, sino otro.

Sin embargo, también iba vestido de gris y tenia un hierro en la pierna; cojeaba del mismo modo, tenia la
voz ronca y estaba muerto de frio; en una palabra, se parecia mucho al otro, a excepcion de que no tenia el
mismo rostro y de que llevaba un sombrero de anchas alas, plano y muy metido en la cabeza. Observé en
un momento todos estos detalles, porque no me dio tiempo para mas. Profirié una blasfemia y me dio un
golpe, pero estaba tan débil, que apenas me toco y, en cambio, le hizo tambalear. Luego eché a correr por
entre la niebla, tropezando dos veces, y por fin le perdi de vista.

«Este sera el joven», pensé, -mientras se detenia mi corazén al identificarlo. Y también habria sentido
dolor en el higado si hubiese sabido dénde to tenia.

Poco después llegué a la Bateria, y alli encontré a mi conocido, abrazandose a si mismo y cojeando de un
lado a otro, como si en toda la noche no hubiese dejado de hacer ambas cosas. Me esperaba.
Indudablemente, tenia mucho frio. Yo casi temia que se cayera ante mi y se quedase helado. Sus 0jos
expresaban tal hambre, que, cuando le entregué la lima y él la dejo sobre la hierba, se me ocurrié que habria
sido capaz de comérsela si no hubiese visto lo que le llevaba. Aquella vez no me hizo dar ninguna voltereta
para apoderarse de lo que tenia, sino que me permitié continuar en pie mientras abria el fardo y vaciaba mis
bolsillos.

- ¢ Qué hay en esa botella, muchacho? - me pregunto.

- Aguardiente - contesté.

El, mientras tanto, tragaba de un modo curioso la carne picada; mas como quien quisiera guardar algo
con mucha prisa y no como quien come, pero dejé la carne para tomar un trago de licor. Mientras tanto se
estremecia con tal violencia que a duras penas podia conservar el cuello de la botella entre los dientes, de
modo que se vio obligado a sujetarla con ellos.

- Me parece que ha cogido usted fiebre.

- Creo lo mismo, muchacho - contestd.

- Este sitio es muy malo - adverti -. Se habra usted echado en el marjal, que es muy malsano. También da
reuma.

- Pues antes de morirme - dijo -, me desayunaré. Y seguiria comiendo aunque luego tuviesen que
ahorcarme en esta horca. No me importan los temblores que tengo, te lo aseguro.

Y, al mismo tiempo, se tragaba la carne picada, rofa el hueso y se comia el pan, el queso y el pastel de
cerdo, todo a la vez. No por eso dejaba de mirar con la mayor desconfianza alrededor de nosotros, y a veces
se interrumpia, dejando también de mascar, a fin de escuchar. Cualquier sonido, verdadero o imaginado,
cualquier ruido en el rio, o la respiracion de un animal sobre el marjal, le sobresaltaba, y entonces me decia:

- ¢No me engafias? ¢{No has traido a nadie contigo?

- No, sefior, no.

- ¢Ni has dicho a nadie que te siguiera?

- No.

- Esta bien - dijo -. Te creo. Serias una verdadera fiera si, a tu edad, ayudases a cazar a un desgraciado
€omo Yyo.

En su garganta son6 algo como si dentro tuviera una maquinaria que se dispusiera a dar la hora. Y con la
destrozada manga de su traje se limpié los ojos.

Compadecido por su situacion y observandole mientras, gradualmente, volvia a aplicarse al pastel de
cerdo, me atrevi a decirle:

- No sabe usted cudnto me contenta que le guste lo que le he traido.

- ¢ Qué dices?

- Que estoy muy satisfecho de que le guste.

- Gracias, muchacho; me gusta.

Muchas veces habia contemplado mientras comia a un gran perro que teniamos, y ahora observaba la
mayor semejanza entre el modo de comer del animal y el de aquel hombre. Este tomaba grandes y



repentinos bocados, exactamente del mismo modo que el perro. Se tragaba cada bocado demasiado pronto
y demasiado aprisa; y luego miraba de lado, como si temiese que de cualquier direccion pudiera llegar
alguien para disputarle lo que estaba comiendo. Estaba demasiado asustado para saborear tranquilamente el
pastel, y crei que si alguien se presentase a disputarle la comida, seria capaz de acometerlo a mordiscos. En
todo eso se portaba igual que el perro.

- Me temo que no quedard nada para él - dije con timidez y después de un silencio durante el cual estuve
indeciso acerca de la conveniencia de hacer aquella observacién -. No me es posible sacar mas del lugar de
donde he tomado esto.

La certeza de este hecho fue la que me dio valor bastante para hacer la indicacion.

- ¢Dejarle nada? Y ¢quién es é1? - pregunté mi amigo, interrumpiéndose en la masticacién del pastel.

- El joven. Ese de quien me hablé usted. EI que estaba escondido.

- iAh, ya! - replico con bronca risa -. ¢ EI? Si, si. El no necesita comida.

- Pues a mi me pareci6 que le habria gustado mucho comer - dije.

Mi compafiero dejo de hacerlo y me mir6 con la mayor atencion y sorpresa.

- ¢Que te pareci6...? ;Cuando?

- Hace un momento.

- ;D6nde?

-Ahi-dije sefialando el lugar-. Precisamente ahi lo encontré medio dormido, y me figuré que era usted.

Me cogi6 por el cuello de la ropa y me mir6 de tal manera que llegué a temer que de nuevo se propusiera
cortarme la cabeza.

- Iba vestido como usted, aunque llevaba sombrero - afiadi, temblando -. Y... y... - temia no acertar a
explicarlo con la suficiente delicadeza -. Y con... con la misma razén para necesitar una lima. ;No oy6
usted los cafionazos ayer noche?

- ¢ Dispararon cafionazos? - me pregunto.

- Me figuraba que lo sabia usted - repliqué -, porque los oimos desde mi casa, que esta bastante mas lejos
y ademas teniamos las ventanas cerradas.

- Ya comprendo - dijo -. Cuando un hombre esta solo en estas llanuras, con la cabeza débil y el estdémago
desocupado, muriéndose de frio y de necesidad, no oye en toda la noche mas que cafionazos y voces que le
llaman. Y no solamente oye, sino que ve a los soldados, con sus chaquetas rojas, alumbradas por las
antorchas y que le rodean a uno. Oye cémo gritan su nimero, oye cdmo le intiman a que se rinda, oye el
choque de las armas de fuego y también las 6rdenes de «jPreparen! jApunten!

«jRodeadle, muchacho!» Y siente cémo le ponen encima las manos, aunque todo eso no exista. Por eso
anoche cref ver varios pelotones que me perseguian y of el acompasado ruido de sus pasos. Pero no vi uno,
sino un centenar. Y en cuanto a cafionazos... Vi estremecerse la niebla ante el cafién, hasta que fue de dia
claro. Pero ese hombre... - afiadié después de las palabras que acababa de pronunciar en voz alta, olvidando
mi presencia -. ¢Has notado algo en ese hombre?

- Tenia la cara llena de contusiones - dije, recordando que apenas estaba seguro de ello.

- ¢No aqui? - exclamo el hombre golpeandose la mejilla izquierda con la palma de la mano.

- Si, aqui.

- ¢(Donde estd? - pregunt6 guardandose en el pecho los restos de la comida -. Dime por dénde fue. Lo
alcanzaré como si fuese un perro de caza. jMaldito sea este hierro que llevo en la pierna! Dame la lima,
muchacho.

Indiqué la direccién por donde la niebla habia envuelto al otro, y él mir6 hacia alli por un instante. Pero
como un loco se inclind sobre la hierba himeda para limar su hierro y sin hacer caso de mi ni tampoco de
su propia pierna, en la que habia una antigua escoriacion que en aquel momento sangraba; sin embargo, él
trataba su pierna con tanta rudeza como si no tuviese mas sensibilidad que la misma lima. De nuevo volvi a
sentir miedo de él al ver como trabajaba con aquella apresurada furia, y también temi estar fuera de mi casa
por mas tiempo. Le dije que tenia que marcharme, pero él parecié no oirme, de manera que crei preferible
alejarme silenciosamente. La Ultima vez que le vi tenia la cabeza inclinada sobre la rodilla y trabajaba con
el mayor ahinco en romper su hierro, murmurando impacientes imprecaciones dirigidas a éste y a la pierna.
Mas adelante me detuve a escuchar entre la niebla, y todavia pude oir el roce de la lima que seguia
trabajando.

CAPITULO IV
Estaba plenamente convencido de que al llegar a mi casa encontraria en la cocina a un agente de policia
esperandome para prenderme. Pero no solamente no habia alli ningin agente, sino que tampoco se habia



descubierto mi robo, La sefiora Joe estaba muy ocupada en disponer la casa para la festividad del dia, y Joe
habia sido puesto en el escalon de entrada de la cocina,lejos del recogedor del polvo, instrumento al cual le
llevaba siempre su destino, mas pronto o mas tarde, cuando mi hermana limpiaba vigorosamente los suelos
de la casa.

- ¢Y dénde demonios has estado? - exclamé la sefiora Joe al verme y a guisa de salutacion de Navidad,
cuando yo y mi conciencia aparecimos en la puerta.

Contesté que habia ido a oir los canticos de Navidad.

- Muy bien - observé la sefiora Joe -. Peor podrias haber hecho.

Yo pensé que no habia duda alguna acerca de ello.

- Tal vez si no fuese esposa de un herrero y, lo que es la misma cosa, una esclava que nunca se puede
quitar el delantal, habria ido también a oir los canticos - dijo la sefiora Joe -. Me gustan mucho, pero ésta es,
precisamente, la mejor razén para que nunca pueda ir a oirlos.

Joe, que se habia aventurado a entrar en la cocina tras de mi, cuando el recogedor del polvo se retir6 ante
nosotros, se pasé el dorso de la mano por la nariz con aire de conciliacién, en tanto que la sefiora Joe le
miraba, y en cuanto los ojos de ésta se dirigieron a otro lado, él cruzé secretamente los dos indices y me los
ensefid como indicacién de que la sefiora Joe estaba de mal humor. Tal estado era tan normal en ella, que
tanto Joe como yo nos pasabamos semanas enteras haciéndonos cruces, sefial convenida para dicho objeto,
como si fuésemos verdaderos cruzados.

Tuvimos una comida magnifica, consistente en una pierna de cerdo en adobo adornada con verdura, y un
par de gallos asados y rellenos. El dia anterior, por la mafiana, mi hermana hizo un hermoso pastel de carne
picada, razén por la cual no habia echado de menos el resto que yo me llevé, y el pudding estaba ya
dispuesto en el molde. Tales preparativos fueron la causa de que sin ceremonia alguna nos acortasen
nuestra racion en el desayuno, porque mi hermana dijo que no estaba dispuesta a atiborrarnos ni a ensuciar
platos, con el trabajo que tenia por delante.

Por eso nos sirvid nuestras rebanadas de pan como si fuésemos dos mil hombres de tropa en una marcha
forzada, en vez de un hombre y un chiquillo en la casa; y tomamos algunos tragos de leche y de agua,
aunque con muy mala cara, de un jarrito que habia en el aparador. Mientras tanto, la sefiora Joe puso
cortinas limpias y blancas, clavé un volante de flores en la chimenea para reemplazar el viejo y quito las
fundas de todos los objetos de la sala, que jamas estaban descubiertos a excepcion de aquel dia, pues se
pasaban el afio ocultos en sus forros, los cuales no se limitaban a las sillas, sino que se extendian a los
demés objetos, que solian estar cubiertos de papel de plata, incluso los cuatro perritos de lanas blancos que
habia sobre la chimenea, todos con la nariz negra y una cesta de flores en la boca, formando parejas. La
sefiora Joe era un ama de casa muy limpia, pero tenia el arte exquisito de hacer su limpieza mas
desagradable y mas incdmoda que la misma suciedad. La limpieza es lo que esta mas cerca de la divinidad,
y mucha gente hace lo mismo con respecto a su religion.

Como mi hermana tenia mucho trabajo, se hacia representar para ir a la iglesia, es decir, que en su lugar
ibamos Joe y yo. En su traje de trabajo, Joe tenia completo aspecto de herrero, pero en el traje del dia de
fiesta parecia méas bien un espantajo en traje de ceremonias. Nada de lo que entonces llevaba le caia bien o
parecia pertenecerle, y todo le rozaba y le molestaba en gran manera. En aquel dia de fiesta sali6 de su
habitacion cuando ya repicaban alegremente las campanas, pero su aspecto era el de un desgraciado
penitente en traje dominguero. En cuanto a mi, creo que mi hermana tenia la idea general de que yo era un
joven criminal, a quien un policia comadrén cogi6 el dia de mi nacimiento para entregarme a ella, a fin de
que me castigasen de acuerdo con la ultrajada majestad de la ley. Siempre me trataron como si yo hubiese
porfiado para nacer a pesar de los dictados de la razon, de la religion y de la moralidad y contra los
argumentos que me hubieran presentado, para disuadirme, mis mejores amigos. E, incluso, cuando me
llevaron al sastre para que me hiciese un traje nuevo, sin duda recibi6 orden de hacerlo de acuerdo con el
modelo de algun reformatorio y, desde luego, de manera que no me permitiese el libre uso de mis
miembros.

Asi, pues, cuando Joe y yo ibamos a la iglesia, éramos un espectaculo conmovedor para las personas
compasivas. Y, sin embargo, todos mis sufrimientos exteriores no eran nada para los que sentia en mi
interior. Los terrores que me asaltaron cada vez que la sefiora Joe se acercaba a la despensa o salia de la
estancia no podian compararse mas que con los remordimientos que sentia mi conciencia por lo que habian
hecho mis manos. Bajo el peso de mi pecaminoso secreto, me pregunté si la Iglesia serfa lo bastante
poderosa para protegerme de la venganza de aquel joven terrible si divulgase lo que sabia. Ya me
imaginaba el momento en que se leyeran los edictos y el clérigo dijera: «Ahora te toca declarar a ti.»
Entonces habia llegado la ocasion de levantarme y solicitar una conferencia secreta en la sacristia. Estoy



muy lejos de tener la seguridad de que nuestra pequefia congregacion no hubiera sentido asombro al ver
que apelaba a tan extrema medida, pero tal vez me valdria el hécho de ser el dia de Navidad y no un
domingo cualquiera.

El sefior Wopsle, el sacristan de la iglesia, tenia que comer con nosotros, y el sefior Hubble, el carretero,
asi como la sefiora Hubble y también el tio Pumblechook (que lo era de Joe, pero la sefiora Joe se lo
apropiaba), que era un rico tratante en granos, de un pueblo cercano, y que guiaba su propio carruaje. Se
habfa sefialado la una y media de la tarde para la hora de la comida. Cuando Joe y yo llegamos a casa,
encontramos la mesa puesta, a la sefiora Joe mudada y la comida preparada, asi como la puerta principal
abierta - cosa que no ocurria en ningun otro dia - a fin de que entraran los invitados; todo ello estaba
preparado con la mayor esplendidez. Por otra parte, ni una palabra acerca del robo.

Paso el tiempo sin que trajera ningun consuelo para mis sentimientos, y llegaron los invitados. El sefior
Wopsle, unido a una nariz romana y a una frente grande y pulimentada, tenia una voz muy profunda, de la
que estaba en extremo orgulloso; en realidad, era valor entendido entre sus conocidos que, si hubiese tenido
una oportunidad favorable, habria sido capaz de poner al pastor en un brete. El mismo confesaba que si la
Iglesia estuviese «mas abierta», refiriéndose a la competencia, no desesperaria de hacer carrera en ella.
Pero como la Iglesia no estaba «abierta», era, segiin ya he dicho, nuestro sacristan. Castigaba de un modo
tremendo los «amén», y cuando entonaba el Salmo, pronunciando el versiculo entero, miraba primero
alrededor de él y a toda la congregacion como si quisiera decir: «Ya han oido ustedes a nuestro amigo que
estd mas alto; haganme el favor de darme ahora su opinion acerca de su estilo.»

Abri la puerta para que entraran los invitados - dandoles a entender que teniamos la costumbre de
hacerlo; - la abri primero para el sefior Wopsle, luego para el sefior y la sefiora Hubble y Gltimamente para
el tio Pumblechook. (A mi no se me permitia llamarle tio, bajo amenaza de los més severos castigos.)

- Sefiora Joe - dijo el tio Pumblechook, hombretén lento, de mediana edad, que respiraba con dificultad y
que tenia una boca semejante a la de un pez, ojos muy abiertos y poco expresivos y cabello de color de
arena, muy erizado en la cabeza, de manera que parecia que lo hubiesen asfixiado a medias y que acabara
de volver en si -. Quiero felicitarte en este dia... Te he traido una botella de jerez y otra de oporto.

En cada Navidad se presentaba, como si fuese una novedad extraordinaria, exactamente con aquellas
mismas palabras. Y todos los dias de Navidad la sefiora Joe contestaba como lo hacia entonces:

- iOh tio... Pum... ble... chook! jQué bueno es usted!

Y, todos los dias de Navidad, él replicaba, como entonces:

- No es més de lo que mereces. Espero que estaréis todos de excelente humor. Y ;cémo esta ese medio
penique de chico?

En tales ocasiones comiamos en la cocina y tomabamos las nueces, las naranjas y las manzanas en la
sala, to cual era un cambio muy parecido al que Joe llevaba a cabo todos los domingos al ponerse el traje de
las fiestas. Mi hermana estaba muy contenta aquel dia y, en realidad, parecia mas amable que nunca en
compafiia de la sefiora Hubble que en otra cualquiera. Recuerdo que ésta era una mujer angulosa, de cabello
rizado, vestida de color azul celeste y que presumia de joven por haberse casado con el sefior Hubble,
aunque ignoro en qué remoto periodo, siendo mucho mas joven que él. En cuanto a su marido, era un
hombre de alguna edad, macizo, de hombros salientes y algo encorvado. Solia oler a aserrin y andaba con
las piernas muy separadas, de modo que, en aquellos dias de mi infancia, yo podia ver por entre ellas una
extension muy grande de terreno siempre que lo encontraba cuando subia por la vereda.

En aquella buena compafiia, aunque yo no hubiese robado la despensa, me habria encontrado en una
posicion falsa, y no porque me viese oprimido por un angulo agudo de la mesa, que se me clavaba en el
pecho, y el codo del tio Pumblechook en mi ojo, ni porque se me prohibiera hablar, cosa que no deseaba,
asi como tampoco porque se me obsequiara con las patas llenas de durezas de los pollos o con las partes
menos apetitosas del cerdo, aquellas de las que el animal, cuando estaba vivo, no tenia razén alguna para
envanecerse. No, no habria puesto yo el menor inconveniente en que me hubiesen dejado a solas. Pero no
querian. Parecia como si creyesen perder una ocasién agradable si dejaban de hablar de mi de vez en
cuando, sefialindome también algunas veces. Y era tanto lo que me conmovian aquellas alusiones, que me
sentia tan desgraciado como un toro en la plaza.

Ello empez6 en el momento que nos sentamos a comer. El sefior Wopsle dio las gracias, declamando
teatralmente, seglin me parece ahora, en un tono que tenia a la vez algo del espectro de Hamlet y de
Ricardo 1ll, y terminé expresando la seguridad de que debfamos sentirnos llenos de agradecimiento.
Inmediatamente después, mi hermana me mir6 y en voz baja y acusadora me dijo:

- ¢No lo oyes? Debes estar agradecido.



- Especialmente - dijo el sefior Pumblechook - debes sentir agradecimiento, muchacho, por las personas
que te han criado a mano.

La sefiora Hubble mene6 la cabeza y me contempl6 con expresion de triste presentimiento de que yo no
llegaria a ser bueno, y pregunto:

- ¢Por qué los muchachos no seran nunca agradecidos?

Tal misterio moral parecié excesivo para los comensales, hasta que el sefior Hubble lo solventd
concisamente diciendo:

-Son naturalmente viciosos.

Entonces todos murmuraron:

- Es verdad.

Y me miraron de un modo muy desagradable.

La situacion y la influencia de Joe eran mas débiles todavia, si tal cosa era posible, cuando habia
invitados que cuando estdbamos solos. Pero a su modo, y siempre que le era dable, me consolaba y me
ayudaba, y asi lo hizo a la hora de comer, ddndome salsa cuando la habia. Y como aquel dia abundaba, Joe
me echo en el plato casi medio litro.

Un poco después, y mientras comiamos adn, el sefior Wopsle hizo una critica bastante severa del sermén,
e indico, en el caso hipotético de que la Iglesia estuviese «abierta», el sermén que él habria pronunciado. Y
después de favorecer a su auditorio con algunas frases de su discurso, observé que consideraba muy mal
elegido el asunto de la homilia de aquel dia; lo cual era menos excusable, segiin afiadi6, cuando habia
tantos asuntos excelentes y muy indicados para semejante fiesta.

- Es verdad - dijo el tio Pumblechook -. Ha dado usted en el clavo. Hay muchos asuntos excelentes para
quien sabe emplearlos. Esto es lo que se necesita. Un hombre que tenga juicio no ha de pensar mucho para
encontrar un asunto apropiado, si para ello tiene la sal necesaria. - Y después de un corto intervalo de
reflexion afiadid -. Fijese usted en el cerdo. Ahi tiene usted un asunto. Si necesita usted un asunto, fijese en
el cerdo.

- Es verdad, caballero - replicé el sefior Wopsle, cuando yo sospechaba que iba a servirse de la ocasion
para aludirme-. Y para los jovenes pueden deducirse muchas cosas morales de este texto.

- Presta atencion - me dijo mi hermana, aprovechando aquel paréntesis.

Joe me dio un poco mas de salsa.

-Los cerdos - prosigui6 el sefior Wopsle con su voz mas profunda y sefialando con su tenedor mi
enrojecido rostro, como si pronunciase mi nombre de pila -. Los cerdos fueron los compafieros méas
prédigos. La glotoneria de los cerdos resulta, al ser expuesta a nuestra consideracion, un ejemplo para los
jovenes.-Yo opinaba lo mismo que él, pues hacia poco que habia estado ensalzando el cerdo que le
sirvieron, por lo gordo y sabroso que estaba -. Y lo que es detestable en el cerdo, lo es todavia més en un
muchacho.

- O en una muchacha - sugiri6 el sefior Hubble.

- Desde luego, también en una muchacha, sefior Hubble - asintié el sefior Wopsle con cierta irritacion -.
Pero aqui no hay ninguna.

- Ademas - dijo el sefior Pumblechook, volviéndose de pronto hacia mi -, hay que pensar en lo que se ha
recibido, para agradecerlo. Si hubieses nacido cerdo...

- Bastante lo era - exclamé mi hermana, con tono enfatico.

Joe me dio un poco més de salsa.

- Bueno, quiero decir un cerdo de cuatro patas - afiadio el sefior Pumblechook -. Si hubieses nacido asi,
¢donde estarias ahora? No...

- Por lo menos, en esta forma - dijo el sefior Wopsle sefialando el plato.

- No quiero indicar en esta forma, caballero - replico el sefior Pumblechook, a quien le molestaba que le
hubiesen interrumpido -. Quiero decir que no estaria gozando de la compafiia de los que son mayores y
mejores que él, y que no se aprovecharia de su conversacion ni se hallaria en el regazo del lujo y de las
comodidades. ¢Se hallaria en tal situacion? De ninguna manera. Y ¢cuél habria sido su destino? - afiadio
volviéndose otra vez hacia mi -Te habrian vendido por una cantidad determinada de chelines, de acuerdo
con el precio corriente en el mercado, y Dunstable, el carnicero, habria ido en tu busca cuando estuvieras
echado en la paja, se lo habria llevado bajo el brazo izquierdo, en tanto que con la mano derecha se
levantaria la bata a fin de coger un cortaplumas del bolsillo de su chaleco para derramar tu sangre y acabar
tu vida. No te habrian criado a mano, entonces. De ninguna manera.

Joe me ofrecié mas salsa, pero yo temi aceptarla.



- Todo eso ha significado para usted muchas molestias, sefiora - dijo la sefiora Hubble, compadeciéndose
de mi hermana.

- ¢Molestias? - repiti6 ésta -. ;Molestias?

Y luego empez6 a enunciar un tremendo catalogo de todas las enfermedades de que yo era culpable y de
todos los insomnios que ella habia sufrido por mi causa; enumerd todos los altos lugares de los que me cai,
y las profundidades a que me despefié, asi como también todos los males que me causé a mi mismo y todas
las veces que ella me desed la tumba a donde yo, con la mayor contumacia, me negué a ir.

Creo que los romanos se debieron de exasperar unos a otros a causa de sus narices. Quiza por esto fueron
el pueblo mas intranquilo que se ha conocido. Pero sea lo que fuere, la nariz romana del sefior Wopsle me
irrit6 de tal manera durante el relato de mis fechorias, que senti el deseo de tirarle de ella hasta hacerle
aullar. Pero lo que habia tenido que aguantar hasta entonces no fue nada en comparacion con las espantosas
sensaciones que se apoderaron de mi cuando se interrumpi6 la pausa que sigui6 al relato de mi hermana, y
durante la cual todos me miraron, mientras yo me sentia dolorosamente culpable, con la mayor indignacion
y execracion.

- 'Y, sin embargo - dijo el sefior Pumblechook conduciendo suavemente a sus comparfieros de mesa al
tema del cual se habian desviado -, el cerdo, considerado como carne, es muy sabroso, ¢no es verdad?

- Tome usted un poco de aguardiente, tio - dijo mi hermana.

iDios mio! Por fin habia llegado. Ahora observarian que el aguardiente estaba aguado, y en tal caso podia
darme por perdido. Con ambas manos me agarré con fuerza a la pata de la mesa, por debajo del mantel, y
esperé mi destino.

Mi hermana salié en busca de la botella de piedra, volvi6 con ella y sirvi6 una copa de aguardiente, pues
nadie més quiso beber licor. El desgraciado, bromeando con la copita, la tomd, la mird al trasluz y la volvid
a dejar sobre la mesa, prolongando mi ansiedad. Mientras tanto, la sefiora Joe y su marido desocupaban
activamente la mesa para servir el pastel y el pudding.

Yo no podia apartar la mirada del tio Pumblechook. Siempre agarrado con las manos y los pies a la pata
de la mesa, vi que el desgraciado tomaba, jugando, la copita, sonreia, echaba la cabeza hacia atras y se
bebia el aguardiente. En aquel momento, todos los invitados se quedaron consternados al observar que el
tio Plumblechook se ponia en pie de un salto, daba varias vueltas tosiendo y bailando al mismo tiempo y
echaba a correr hacia la puerta; entonces fue visible a través de la ventana, saltando violentamente,
expectorando y haciendo horribles muecas, como si estuviera loco.

Continué agarrado, mientras la sefiora Joe y su marido acudian a él. Ignoraba cémo pude hacerlo, pero
sin duda alguna le habia asesinado. En mi espantosa situacion me sirvi6 de alivio ver que lo trafan otra vez
a la cocina y que él, mirando a los demas como si le hubiesen contradecido, se dejaba caer en la silla
exclamando:

- jAlquitrén!

Yo habia acabado de llenar la botella con el jarro lleno de agua de alquitran. Estaba persuadido de que a
cada momento se encontraria peor, y, como un médium de los actuales tiempos, Illegué a mover la mesa
gracias al vigor con que estaba agarrado a ella.

- ¢Alquitran? - exclamé mi hermana, en el colmo del asombro -. ;Como puede haber ido a parar el
alquitrdn dentro de la botella?

Pero el tio Plumblechook, que en aquella cocina era omnipotente, no quiso oir tal palabra ni hablar mas
del asunto. Hizo un gesto imperioso con la mano para darlo por olvidado y pidi6 que le sirvieran agua
caliente y ginebra. Mi hermana, que se habia puesto meditabunda de un modo alarmante, tuvo que ir en
busca de la ginebra, del agua caliente, del azlcar y de las pieles de limén, y en cuanto lo tuvo todo lo
mezcl6 convenientemente. Por lo menos, de momento, yo estaba salvado; pero seguia agarrado a la pata de
la mesa, aunque entonces movido por la gratitud.

Poco a poco me calmé lo bastante para soltar la mesa y comer el pudding que me sirvieron. El sefior
Plumblechook también comié de él, y lo mismo hicieron los demas. Terminado que fue, el sefior
Pumblechook empez6 a mostrarse satisfecho bajo la influencia maravillosa de la ginebra y del agua. Yo
empezaba a pensar que podria salvarme aquel dia, cuando mi hermana ordené a Joe:

- Trae platos limpios y frios.

Nuevamente me agarré a la pata de la mesa y oprimi contra ella mi pecho, como si el mueble hubiese
sido el compafiero de mi juventud y mi amigo del alma. Preveia lo que iba a suceder y comprendi que ya no
habia remedio para mi.

- Quiero que prueben ustedes - dijo mi hermana, dirigiéndose amablemente a sus invitados -, quiero que
prueben, para terminar, un regalo delicioso del tio Pumblechook.



iDios mio! Ya podian perder toda esperanza de probarlo.

- Tengan en cuenta - afiadié mi hermana levantandose - que se trata de un pastel. Un sabroso pastel de
cerdo.

Los comensales murmuraron algunas palabras de agradecimiento, y el tio Pumblechook, satisfecho por
haber merecido bien del pr6jimo, dijo con demasiada vivacidad, habida cuenta del estado de las cosas:

- En fin, sefiora Joe, nos esforzaremos un poco. Regéalanos con una raja de ese pastel.

Mi hermana sali6 a buscarlo, y oi sus pasos cuando se dirigia a la despensa. Vi como el sefior
Pumblechook tomaba el cuchillo, y observé en la romana nariz del sefior Wopsle un movimiento indicador
de que volvia a despertarse su apetito. Oi que el sefior Hubble hacia notar que un poquito de sabroso pastel
de cerdo les sentaria muy bien sobre todo lo demas y no haria dafio alguno. También Joe me prometi6 que
me darian un poco. No sé, con seguridad, si di un grito de terror mental o corporalmente, de modo que
pudiesen oirlo mis compafieros de mesa, pero lo cierto es que no me senti con fuerzas para soportar aquella
situacion y me dispuse a echar a correr. Por eso solté la pata de la mesa y emprendi la fuga.

Pero no llegué mas alla de la puerta de la casa, porque fui a dar de cabeza con un grupo de soldados
armados, uno de los cuales tendia hacia mi unas esposas diciendo:

-Ya que estas aqui, ven.

CAPITULO V

La aparicion de un grupo de soldados que golpeaban el umbral de la puerta de la casa con las culatas de
sus armas de fuego fue bastante para que los invitados se levantaran de la mesa en la mayor confusién y
para que la sefiora Joe, que regresaba a la cocina con las manos vacias, muy extrafiada, se quedara con los
o0jos extraordinariamente abiertos al exclamar:

- iDios mio! ;Qué habra pasado... con el... pastel?

El sargento y yo estabamos ya en la cocina cuando la sefiora Joe se dirigia esta pregunta, y en aquella
crisis recobré en parte el uso de mis sentidos.

Fue el sargento quien me habia hablado, pero ahora miraba a los comensales como si les ofreciera las
esposas con la mano derecha, en tanto que apoyaba la izquierda en mi hombro.

- Les ruego que me perdonen, sefioras y caballeros -dijo el sargento-; pero, como ya he dicho a este joven
en la puerta - en lo cual mentia -, estoy realizando una investigacion en nombre del rey y necesito al
herrero.

- ¢Qué quiere usted de é1? - pregunté mi hermana, resentida de que alguien necesitase a su marido.

- Sefiora - replicé el galante sargento -, si hablase por mi propia cuenta, contestaria que deseo el honor y
el placer de conocer a su distinguida esposa; pero como hablo en nombre del rey, he de decir que le
necesito para que haga un pequefio trabajo.

Tal explicacion por parte del sargento fue recibida con el mayor agrado, y hasta el sefior Pumblechook
expreso su aprobacion.

- Fijese, herrero - dijo el sargento, que ya se habia dado cuenta de que era Joe -. Estas esposas se han
estropeado y una de ellas no cierra bien. Y como las necesito inmediatamente, le ruego que me haga el
favor de examinarlas.

Joe lo hizo, y expresé su opinion de que para realizar aquel trabajo tendria que encender la forja y
emplear mas bien dos horas que una.

- ¢De veras? Pues, entonces, hdgame el favor de empezar inmediatamente, herrero - dijo el sargento -,
porque es en servicio de Su Majestad. Y si mis hombres pueden ayudarle, no tendran el menor
inconveniente en hacerse Utiles.

Dicho esto llamé a los soldados, que penetraron en la cocina uno tras otro y dejaron las armas en un
rincon. Luego se quedaron en pie como deben hacer los soldados, aunque tan pronto unian las manos o se
apoyaban sobre una pierna, o se reclinaban sobre la pared con los hombros, o bien se aflojaban el cinturén,
se metian la mano en el bolsillo o abrian la puerta para escupir fuera.

Vi todo eso sin darme cuenta de que lo veia, porque estaba muy atemorizado. Pero, empezando a
comprender que las esposas no eran para mi y que, gracias a los soldados, el asunto del pastel habia
quedado relegado a segundo término, recobré un poco mi perdida serenidad.

- ¢Quiere usted hacerme el favor de decirme qué hora es? - preguntd el sargento dirigiéndose al sefior
Pumblechook, como si se hubiera dado cuenta de que era hombre tan exacto como el mismo reloj.

- Las dos y media, en punto.

- No est4 mal - dijo el sargento, reflexionando -. Aunque me vea obligado a pasar aqui dos horas, tendré
tiempo. ¢A qué distancia estamos de los marjales? Creo que a cosa de poco mas de una milla.



- Precisamente una milla - dijo la sefiora Joe.

- Esta bien. Asi podremos llegar a ellos al oscurecer. Mis 6rdenes son de ir alli un poco antes de que
anochezca. Esta bien.

- ¢ Se trata de penados, sargento? - pregunt6 el sefior Wopsle como si ello fuese la cosa més natural.

- En efecto. Son dos penados. Sabemos que estan todavia en los marjales, y no saldran de alli antes de
que oscurezca. ¢Alguno de ustedes ha tenido ocasion de verlos?

Todos, exceptuando yo mismo, contestaron negativamente y de un modo categérico. Nadie pensé en mi.

- Bien - dijo el sargento -. Pronto se veran rodeados por todas partes. Espero que eso sera mas pronto de
lo que se figuran. Ahora, herrero, si esta usted dispuesto, Su Majestad el rey lo esta también.

Joe se habia quitado la chaqueta, el chaleco y la corbata; se puso el delantal de cuero y pas6 a la fragua.
Uno de los soldados abrié los postigos de madera, otro encendi6 el fuego, otro accion6 el fuelle y los deméas
se quedaron en torno del hogar, que rugié muy pronto. Entonces Joe empez6 a trabajar, en tanto que los
demas le observabamos.

El interés de la persecucion encomendada a los soldados no solamente absorbia la atencion general, sino
que hizo que mi hermana se sintiera liberal. Sacd del barril un cantaro de cerveza para los soldados e invitd
al sargento a tomar una copa de aguardiente. Pero el sefior Pumblechook se apresur6 a decir:

- Es mejor que le des vino. Por lo menos, tengo la seguridad de que no contiene alquitran.

E1 sargento le dio las gracias y le dijo que preferia las bebidas sin alquitrdn y que, por consiguiente,
tomaria vino si en ello no habia inconveniente. Cuando se lo dieron, bebi6 a la salud de Su Majestad y en
honor de la festividad. Se lo trag6 todo de una vez y se limpid los labios.

- Buen vino, ¢verdad, sargento? - pregunt6 el sefior Pumblechook.

- Voy a decirle una cosa - replicé el sargento -, y es que estoy persuadido de que este vino es de usted.

El sefior Pumblechook se echo a reir y pregunto:

- ¢Por qué dice usted eso?

- Pues - replic6 el sargento, dandole una palmada en el hombro - porque es usted hombre que lo entiende.

- ¢De veras? - pregunt6 el sefior Pumblechook riéndose otra vez -. Tome otro vasito.

- Si usted me acompafia. Mano a mano - contesté el sargento -. jA su salud! Viva usted mil afios y que
nunca sea peor juez en vinos que ahora.

El sargento se bebid el segundo vaso y parecid dispuesto a tomar otro. Yo observé que el sefior
Pumblechook, impulsado por sus sentimientos hospitalarios, parecia olvidar que ya habia regalado el vino,
pero tomo la botella de manos de la sefiora y con su generosidad se capt6 las simpatias de todos. Incluso a
mi me lo dejaron probar. Y estaba tan contento con su vino, que pidié otra botella y la repartié con la
misma largueza en cuanto se hubo terminado la primera.

Mientras yo los contemplaba reunidos en torno de la fragua y divirtiéndose, pensé en el terrible postre
que para una comida resultaria la caza de mi amigo fugitivo. Apenas hacia un cuarto de hora que estabamos
alli reunidos, cuando todos se alegraron con la esperanza de la captura. Ya se imaginaban que los dos
bandidos serfan presos, que las campanas repicarian para llamar a la gente contra ellos, que los cafiones
dispararian por su causa, y que hasta el humo les perseguiria. Joe trabajaba por ellos, y todas las sombras de
la pared parecian amenazarlos cuando las Ilamas de la fragua disminuian o se reavivaban, asi como las
chispas que caian y morian, y yo tuve la impresion de que la palida tarde se ensombrecia por lastima hacia
aquellos pobres desgraciados.

Por fin Joe termind su trabajo y acabd el ruido de sus martillazos. Y mientras se ponia la chaqueta, cobr6
bastante valor para proponer que acompafiaramos a los soldados, a fin de ver como resultaba la caza. El
sefior Pumblechook y el sefior Hubble declinaron la invitacion con la excusa de querer fumar una pipa y
gozar de la compafiia de las damas, pero el sefior Wopsle dijo que iria si Joe le acompafiaba. Este se
manifestd dispuesto y deseoso de llevarme, si la sefiora Joe lo aprobaba. Pero no habriamos podido salir,
estoy seguro de ello, a no ser por la curiosidad que la sefiora Joe sentia de enterarse de todos los detalles y
de como terminaba la aventura. De todos modos dijo:

- Si traes al chico con la cabeza destrozada por un balazo, no te figures que yo voy a curarsela.

E1 sargento se despidié cortésmente de las damas y se separ6 del sefior Pumblechook como de un amigo
muy querido, aunque sospecho que no habria apreciado en tan alto grado los méritos de aquel caballero en
condiciones mas aridas, en vez del régimen himedo de que habia gozado. Sus hombres volvieron a tomar
las armas de fuego y salieron. El sefior Wopsle, Joe y yo recibimos la orden de ir a retaguardia y de no
pronunciar una sola palabra en cuanto llegasemos a los marjales. Cuando ya estuvimos en el frio aire de la
tarde y nos dirigiamos rapidamente hacia el objeto de nuestra excursién, yo, traicioneramente, murmuré al
oido de Joe:



- Espero, Joe, que no los encontraran.

Y él me contesto:

- Daria con gusto un chelin porque se hubiesen escapado, Pip.

No se nos reuni6 nadie del pueblo, porque el tiempo era frio y amenazador, el camino desagradable y
solitario, el terreno muy malo, la oscuridad inminente y todos estaban sentados junto al fuego dentro de las
casas celebrando la festividad. Algunos rostros se asomaron a las iluminadas ventanas para mirarnos, pero
nadie sali6. Pasamos mas alla del poste indicador y nos dirigimos hacia el cementerio, en donde nos
detuvimos unos minutos, obedeciendo a la sefial que con la mano nos hizo el sargento, en tanto que dos o
tres de sus hombres se dispersaban entre las tumbas y examinaban el pértico. Volvieron sin haber
encontrado nada y entonces empezamos a andar por los marjales, atravesando la puerta lateral del
cementerio. La cellisca, que parecia morder el rostro, se arrojé contra nosotros llevada por el viento del
Este, y Joe me subi6 sobre sus hombros.

Nos hallabamos ya en la triste soledad, donde poco se figuraban todos que yo habia estado ocho o nueve
horas antes, viendo a los dos fugitivos. Pensé por primera vez en eso, lleno de temor, y también tuve en
cuenta que, si los encontrdbamos, tal vez mi amigo sospecharia que habia llevado alli a los soldados.
Recordaba que me pregunté si queria engafarle, afiadiendo que yo seria una fiera si a mi edad ayudaba a
cazar a un desgraciado como él. ;Creeria, acaso, que era una fiera y un traidor?

Era indtil dirigirme entonces aquella pregunta. Iba subido a los hombros de Joe, quien debajo de mi
atravesaba los fosos como un cazador, avisando al sefior Wopsle para que no se cayera sobre su romana
nariz y para que no se quedase atras. Nos precedian los soldados, bastante diseminados, con gran
separacion entre uno y otro. Seguiamos el mismo camino que tomé aquella mafiana, y del cual sali para
meterme en la niebla. Esta no habia aparecido adn o bien el viento la dispersé antes. Bajo los rojizos
resplandores del sol poniente, la baliza y la horca, asi como el monticulo de la Bateria y la orilla opuesta
del rio, eran perfectamente visibles, apareciendo de color plomizo.

Con el corazon palpitante, a pesar de ir montado en Joe, miré alrededor para observar si divisaba alguna
sefial de la presencia de los penados. Nada pude ver ni oir. El sefior Wopsle me habia alarmado varias veces
con su respiracion agitada, pero ahora ya sabia distinguir los sonidos y podia disociarlos del objeto de
nuestra persecucion. Me sobresalté mucho cuando tuve la ilusién de que seguia oyendo la lima, pero resulté
no ser otra cosa que el cencerro de una oveja. Esta cesé de pastar y nos mir6 con timidez. Y sus
compafieras, volviendo a un lado la cabeza para evitar el viento y la cellisca, nos miraron irritadas, como si
fuésemos responsables de esas molestias. Pero a excepcion de esas cosas y de la incierta luz del crepusculo
en cada uno de los tallos de la hierba, nada interrumpia la inerte tranquilidad de los marjales.

Los soldados avanzaban hacia la vieja Bateria, y nosotros ibamos un poco més atrés, cuando, de pronto,
nos detuvimos todos. Llegd a nuestros oidos, en alas del viento y de la lluvia, un largo grito que se repitio.
Resonaba prolongado y fuerte a distancia, hacia el Este, aunque, en realidad, parecian ser dos o0 méas gritos a
la vez, a juzgar por la confusion de aquel sonido.

El sargento y los hombres que estaban a su lado hablaban en voz baja cuando Joe y yo llegamos a ellos.
Después de escuchar un momento, Joe, que era buen juez en la materia, y el sefior Wopsle, que lo era malo,
convinieron en lo mismo. El sargento, hombre resuelto, ordend que nadie contestase a aquel grito, pero que,
en cambio, se cambiase de direccién y que todos los soldados se dirigieran hacia alla, corriendo cuanto
pudiesen. Por eso nos volvimos hacia la derecha, adonde quedaba el Este, y Joe eché a correr tan aprisa que
tuve que agarrarme para no caer.

Corriamos de verdad, subiendo, bajando, atravesando las puertas, cayendo en las zanjas y tropezando con
los juncos. Nadie se fijaba en el terreno que pisaba. Cuando nos acercamos a los gritos, se hizo evidente
que eran proferidos por mas de una voz. A veces parecian cesar por completo, y entonces los soldados
interrumpian la marcha. Cuando se ofan de nuevo, aquéllos echaban a correr con mayor prisa y nosotros los
seguiamos. Poco después estabamos tan cerca que 0imos como una voz gritaba: «jAsesino!, y otra voz:
«jPenados! jFugitivos! jGuardias! jAqui estan los fugitivos! Luego las dos voces parecian quedar ahogadas
por una lucha, y al cabo de un momento volvian a oirse. Entonces los soldados corrian como gamos, y Joe
los seguia.

El sargento iba delante, y cuando nosotros habiamos pasado ya del lugar en que se oyeron los gritos,
vimos que aquél y dos de sus hombres corrian adn, apuntando con los fusiles.

- jAqui estan los dos! - exclamo el sargento luchando en el fondo de una zanja -. jRendios! jSalid uno a
uno!



Chapoteaban en el agua y en el barro, se ofan blasfemias y se daban golpes; entonces algunos hombres se
echaron al fondo de la zanja para ayudar al sargento. Sacaron separadamente a mi penado y al otro. Ambos
sangraban y estaban jadeantes, pero sin dejar de luchar. Yo los conoci en seguida.

- Oiga - dijo mi penado limpidndose con la destrozada manga la sangre que tenia en el rostro y
sacudiéndose el cabello arrancado que tenia entre los dedos -. Yo lo he cogido. Se lo he entregado a usted.
Téngalo en cuenta.

- Eso no vale gran cosa - replico el sargento -. Y no te favorecera en nada, porque te hallas en el mismo
caso que él. Traed las esposas.

- No espero que eso me sea favorable. No quiero ya nada mas que el gusto que acabo de tener - dijo mi
penado profiriendo una codiciosa carcajada-. Yo lo he cogido y él lo sabe. Esto me basta.

El otro penado estaba livido y, ademas de la herida que tenia en el lado izquierdo de su rostro, parecia
haber recibido otras muchas lesiones en todo el cuerpo. Respiraba con tanta agitacion que ni siquiera podia
hablar, y cuando los hubieron esposado se apoy6 en un soldado para no caerse.

- Sepan ustedes... que quiso asesinarme.

Estas fueron sus primeras palabras.

- ¢Que quise asesinarlo? - exclamé con desdén mi penado -. ¢Quise asesinarlo y no lo maté? No he hecho
mas que cogerle y entregarle. Nada més. No solamente le impedi que huyera de los marjales, sino que lo
traje aqui, a rastras. Este sinvergiienza se las da de caballero. Ahora los Pontones lo tendran otra vez,
gracias a mi. ¢Asesinarlo? No vale la pena, cuando me consta que le hago més dafio obligandole a volver a
los Pontones.

E1 otro seguia diciendo con voz entrecortada:

- Quiso... quiso... asesinarme. Sean... sean ustedes... testigos.

-Mire - dijo mi penado al sargento -. Yo solo, sin ayuda de nadie, me escapé del pontén. De igual modo
podia haber huido por este marjal... Mire mi pierna. Ya no vera usted ninguna argolla de hierro. Y me
habria marchado de no haber descubierto que también él estaba aqui. ;Dejarlo libre? ;Dejarle que se
aprovechara de los medios que me permitieron huir? ¢Permitirle que otra vez me hiciera servir de
instrumento? No; de ningln modo. Si me hubiese muerto en el fondo de esta zanja - afiadi6é sefialandola
enfaticamente con sus esposadas manos -, si me hubiese muerto ahi, a pesar de todo le habria sujetado, para
que ustedes lo encontrasen todavia agarrado por mis manos.

Evidentemente, el otro fugitivo sentia el mayor horror por su compafiero, pero se limité a repetir:

- Quiso... asesinarme. Y si no llegan ustedes en el momento critico, a estas horas estaria muerto.

- iMentira! - exclamé mi penado con feroz energia -Nacié embustero y seguira siéndolo hasta que muera.
Mirenle la cara. ¢(No ven pintada en ella su embuste? Que me mire cara a cara. A que no es capaz de
hacerlo!

El otro, haciendo un esfuerzo y sonriendo burlonamente, lo cual no fue bastante para contener la nerviosa
agitacion de su boca, miré a los soldados, luego a los marjales y al cielo, pero no dirigi6 los ojos a su
compafiero.

- ¢No lo ven ustedes? - afiadié mi penado -. ;(No ven ustedes cuan villano es? ;No se han fijado en su
mirada rastrera y fungitiva? Asi miraba también cuando nos juzgaron a los dos. Jamas tuvo valor para
mirarme a la cara.

E1 otro, moviendo incesantemente sus secos labios y dirigiendo sus intranquilas miradas de un lado a
otro, acabd por fijarlas un momento en su compafiero, exclamando:

- No vales la pena de que nadie te mire.

Y al mismo tiempo se fijo en las sujetas manos. Entonces mi penado se exasper( tanto que, a no ser
porque se interpusieron los soldados, se habria arrojado contra el otro.

- ¢No les dije - exclamo éste - que me habria asesinado si le hubiese sido posible?

Todos pudieron ver que se estremecia de miedo y que en sus labios aparecian unas curiosas manchas
blancas, semejantes a pequefios copos de nieve.

- iBasta de charla! - ordend el sargento -. Encended esas antorchas.

Cuando uno de los soldados, que Ilevaba un cesto en vez de un arma de fuego, se arrodill6 para abrirlo,
mi penado mir alrededor de él por primera vez y me vio. Yo habia echado pie a tierra cuando llegamos
junto a la zanja, y ain no me habia movido de aquel lugar. Le miré atentamente, al observar que él volvia
los ojos hacia mi, y movi un poco las manos, meneando, al mismo tiempo, la cabeza. Habia estado
esperando que me viese, pues deseaba darle a entender mi inocencia. No sé si comprendié mi intencion,
porque me dirigi6 una mirada que no entendi y, ademas, la escena fue muy rapida. Pero ya me hubiese



mirado por espacio de una hora o de un dia, en lo futuro no habria podido recordar una expresiéon mas
atenta en su rostro que la que entonces adverti en él.

El soldado que llevaba el cesto encendid la lumbre, la hizo prender en tres o cuatro antorchas y, tomando
una a su cargo, distribuy6 las demas. Poco antes habia ya muy poca luz, pero en aquel momento habia
anochecido por completo y pronto la noche fue muy oscura. Antes de alejarnos de aquel lugar, cuatro
soldados dispararon dos veces al aire. Entonces vimos que, a poca distancia detras de nosotros, se
encendian otras antorchas, y otras, también, en los marjales, en la orilla opuesta del rio.

- Muy bien - dijo el sargento -. jMarchen!

No habiamos andado mucho cuando, ante nosotros, resonaron tres cafionazos con tanta violencia que me
produjeron la impresion de que se rompia algo en el interior de mis oidos.

- Ya os esperan a bordo - dijo el sargento a mi penado -. Estan enterados de vuestra llegada. No te
resistas, amigo. jAcércate!

Los dos presos iban separados y cada uno de ellos rodeado por algunos hombres que los custodiaban. Yo,
entonces, andaba agarrado a la mano de Joe, quien llevaba una de las antorchas. El sefior Wopsle quiso
emprender el regreso, pero Joe estaba resuelto a seguir hasta el final, de modo que todos continuamos
acompafiando a los soldados. El camino era ya bastante bueno, en su mayor parte, a lo largo de la orilla del
rio, del que se separaba a veces en cuanto habia una represa con un molino en miniatura y una compuerta
llena de barro. Al mirar alrededor podia ver otras luces que se aproximaban a nosotros. Las antorchas que
llevdbamos dejaban caer grandes goterones de fuego sobre el camino que seguiamos, y alli se quedaban
llameando y humeantes. Aparte de eso, la oscuridad era completa. Nuestras luces, con sus llamas agrisadas,
calentaban el aire alrededor de nosotros, y a los dos prisioneros parecia gustarles aquello mientras cojeaban
rodeados por los soldados y por sus armas de fuego. No podiamos avanzar de prisa a causa de la cojera de
los dos desgraciados, quienes estaban, por otra parte, tan fatigados, que por dos o tres veces tuvimos que
detenernos todos para darles algin descanso.

Después de una hora de marchar asi llegamos junto a una mala cabafia de madera y a un embarcadero. En
la primera habia un guardia que nos di6 el «;Quién vive?», pero el sargento contesto con el santo y sefia.
Luego entramos en la cabafia, en donde se percibia pronunciado olor a tabaco y a cal apagada. Habia un
hermoso fuego y el lugar estaba alumbrado por una lampara, a cuya luz se distinguia un armero lleno de
fusiles, un tambor y una cama de madera, muy baja, como una calandria de gran magnitud sin la
maquinaria, y capaz para doce soldados a la vez. Tres o cuatro de éstos que estaban echados y envueltos en
sus chaquetones no parecieron interesarse por nuestra llegada, pues se limitaron a levantar un poco la
cabeza, mirandonos sofiolientos, y luego se tendieron de nuevo. El sargento dio el parte de lo ocurrido y
anot6 algo en el libro registro, y entonces el penado a quien yo Ilamo «el otro» salié acompafiado por su
guardia para ir a bordo antes que su compafiero.

Mi penado no volvi6é a mirarme después de haberlo hecho en el marjal. Mientras permanecimos en la
cabafia se quedd ante el fuego, sumido en sus reflexiones, levantando alternativamente los pies para
calentarselos y mirandolos pensativo, como si se compadeciera de sus recientes aventuras. De pronto se
volvid al sargento y observo:

- Quisiera decir algo acerca de esta fuga, pues ello servira para justificar a algunas personas de las que tal
vez se podria sospechar.

- Puedes decir lo que quieras - replico el sargento, que estaba en pie y con los brazos cruzados, mientras
le miraba friamente -, pero no tienes derecho a hablar aqui. Ya te daran la oportunidad de hacerlo cuanto
quieras antes de dar por terminado este asunto.

- Ya lo sé, pero ahora se trata de una cosa completamente distinta. Un hombre no puede permanecer sin
comer; por lo menos, yo no puedo. Tomé algunos viveres en la aldea que hay por alli..., es decir, donde esta
la iglesia, casi junto a los marjales.

- Querras decir que los robaste - observo el sargento.

- Ahora le diré de donde eran. De casa del herrero.

- ¢ Oye usted? - dijo el sargento mirando a Joe.

- ¢ Qué te parece, Pip? - exclamé Joe volviéndose a mi.

- Fueron algunas cosas sueltas. Algo que pude coger. Nada mas. También un trago de licor y un pastel.

- ¢Ha echado usted de menos un pastel, herrero? - pregunto el sargento en tono confidencial.

-Mi mujer observo que faltaba, en el preciso momento de entrar usted. ;No los viste, Pip?

- De modo - dijo mi penado mirando a Joe con aire taciturno y sin advertir siquiera mi presencia -. ;De
modo que es usted el herrero? Crea que lo siento, pero la verdad es que me comi su pastel.



- Dios sabe que me alegraria mucho en caso de que fuera mio - contest6 Joe, aludiendo asi a su esposa -.
No sabemos lo que usted ha hecho; pero aunque nos haya quitado algo, no por eso nos moririamos de
hambre, pobre hombre. ;Verdad, Pip?

Entonces, algo que yo habia observado ya antes reson6 otra vez en la garganta de aquel hombre, que se
volvid de espaldas. Habia regresado el bote y la guardia estaba dispuesta, de modo que seguimos al preso
hasta el embarcadero, hecho con pilotes y piedras, y lo vimos entrar en el bote impulsado a remo por una
tripulacién de penados como él mismo. Ninguno parecié sorprendido ni interesado al verlo, asi como
tampoco alegre o triste. Nadie hablé una palabra, a excepcion de alguien que en el bote grufid, como si se
dirigiera a perros: «jAvante!», lo cual era orden de que empezaran a mover los remos. A la luz de las
antorchas vimos el negro pontén fondeado a poca distancia del lodo de la orilla, como si fuese un Arca de
Noé maldita. El barco-prision estaba anclado con cadenas macizas y oxidadas, fondeado y aislado por
completo de todo lo demas, y a mis infantiles 0jos me pareci6 que estaba rodeado de hierro como los
mismos presos. El bote se acercd a un costado de la embarcacion, y vimos que lo izaban y que desaparecia.
Luego, los restos de las antorchas cayeron silbando al agua y se apagaron como si todo hubiese acabado ya.

CAPITULO VI

El estado de mi mente con respecto a la rateria de que tan bien habia salido gracias a un suceso
inesperado no me impelié a confesarme con franqueza; mas espero que en el fondo habia algunas huellas
de un sentimiento noble.

No recuerdo haber sentido ninguna benevolencia hacia la sefiora Joe cuando desaparecié mi temor de ser
descubierto. Pero yo queria a Joe, tal vez por ninguna razén mejor, en aquellos dias, que porque aquel
pobre muchacho me permitia quererle, y con respecto a él no se consolé tan facilmente mi conciencia.
Comprendia muy bien, y en especial cuando vi que empezaba a buscar su lima, que habia debido revelarle
la verdad entera. Sin embargo, no lo hice, temeroso de que, si se lo explicaba todo, tal vez tendria de mi
una opinion peor de la que merecia. Y el miedo de no gozar ya de la confianza de Joe, asi como de la
posibilidad de sentarme por la noche en el rincén de la chimenea mirando pesaroso a mi compafiero y
amigo, perdido ya para siempre, fue bastante para sujetarme la lengua. Erréneamente me dije que si Joe lo
supiera, jamas podria verle junto al fuego acariciandose la patilla, sin figurarme que estaba meditando
acerca de ello. También crei que, de saberlo, cuando Joe mirase por casualidad la carne del dia anterior o el
pudding que le habian servido, se acordaria de mi robo, preguntdndose si yo habia hecho ya alguna visita a
la despensa. Dijeme también que, si se lo descubria, cuando en nuestra vida doméstica observase que la
cerveza era floja o fuerte, sospecharia tal vez que se le hubiese mezclado alquitran, y eso me haria ruborizar
hasta la raiz de los cabellos. En una palabra, fui demasiado cobarde para hacer lo bueno, como también
para llevar a cabo lo malo. En aquel tiempo, yo no habia tratado a nadie todavia y no imitaba a ninguno de
los habitantes del mundo que proceden de este modo. Y como si hubiese sido un genio en bruto, descubri la
conducta que me convenia seguir.

Como empezaba a sentir suefio antes de estar muy lejos del ponton, Joe me volvid a subir sobre sus
hombros y me llevé a casa. Dehié de ser un camino muy pesado para él, porque cuando llamé al sefior
Wopsle, éste se hallaba de tan mal humor que si la Iglesia hubiese estado «abierta», probablemente habria
excomulgado a toda la expedicion, empezando por Joe y por si mismo. En su capacidad lega, insistié en
sentarse al aire libre, sufriendo la malsana humedad, hasta el punto de que cuando se quit6 el gaban para
secarlo ante el fuego de la cocina, las manchas que se advertian en sus pantalones habrian bastado para
ahorcarle si hubiese sido un crimen.

Mientras tanto, yo iba por la cocina tambaleAndome como un pequefio borracho, a causa de haber sido
puesto en el suelo pocos momentos antes y también porque me habia dormido, despertandome junto al
calor, a las luces y al ruido de muchas lenguas. Cuando me recobré, ayudado por un buen pufietazo entre
los hombros y por la exclamacién que profirié mi hermana: «;Han visto ustedes alguna vez a un muchacho
como éste?», observé que Joe les referia la confesion del penado y todos los invitados expresaban su
opinion acerca de como pudo llegar a entrar en la despensa. Después de examinar cuidadosamente las
premisas, el sefior Pumblechook explicé que primero se encaramé al tejado de la fragua y que luego pas6 al
de la casa, deslizandose por medio de una cuerda, hecha con las sdbanas de su cama, cortada a tiras, por la
chimenea de la cocina, y como el sefior Pumblechook estaba muy seguro de eso y no admitia contradiccién
de nadie, todos convinieron en que el hecho debid de realizarse como él suponia. El sefior Wopsle, sin
embargo, dijo que no, con la débil malicia de un hombre fatigado; pero como no podia exponer ninguna
teoria y, por otra parte, no llevaba abrigo, fue unanimemente condenado al silencio, ello sin tener en cuenta



el humo que salia de sus pantalones, mientras estaba de espaldas al fuego de la cocina para secar la
humedad, lo cual no podia, naturalmente, inspirar confianza alguna.

Esto fue cuanto of aquella noche antes de que mi hermana me cogiese, cual si mi presencia fuera una
ofensa para las miradas de los invitados, y me ayudase a subir la escalera con tal fuerza que parecia que yo
llevara cincuenta botas y cada una de ellas corriese el peligro de tropezar contra los bordes de los escalones.
Como ya he dicho, el estado especial de mi mente empezd a manifestarse antes de levantarme, al dia
siguiente, y dur6 hasta que se perdié el recuerdo del asunto y no se mencioné mas que en ocasiones
excepcionales.

CAPITULO VII
En la época en que solia pasar algunos ratos en el cementerio leyendo las lapidas sepulcrales de la
familia, apenas tenia la suficiente instruccion para poder deletrearlas. A pesar de su sencillo significado, no

con respecto a la exaltacién de mi padre a un mundo mejor; y si alguno de mis difuntos parientes hubiese
sido sefialado con la indicacién de que estaba «abajo», no tengo duda de que habria formado muy mala
opinién de aquel miembro de la familia. Tampoco eran muy exactas mis nociones teoldgicas aprendidas en
el catecismo, porque recuerdo perfectamente que el consejo de que debia «andar del mismo modo, durante
todos los dias de mi vida» me imponia la obligacion de atravesar el pueblo, desde nuestra casa, en una
direccion determinada, sin desviarme nunca para ir a casa del constructor de carros o hacia el molino.

Cuando fuese mayor me pondria de aprendiz con Joe, y hasta que pudiera asumir tal dignidad no debia
gozar de ciertas ventajas. Por consiguiente, no solamente tenia que ayudar en la fragua, sino que también si
algn vecino necesitaba un muchacho para asustar a los pajaros, para coger piedras o para un trabajo
semejante, inmediatamente se me daba el empleo. Sin embargo, a fin de que no quedara comprometida por
esas causas nuestra posicion elevada, en el estante inmediato a la chimenea de la cocina habia una hucha,
en donde, segln era pablico y notorio, se guardaban todas mis ganancias. Tengo la impresion de que tal vez
servirian para ayudar a liquidar la Deuda Nacional, pero me constaba el que no debia abrigar ninguna
esperanza de participar personalmente de aquel tesoro.

Una tia abuela del sefior Wopsle daba clases nocturnas en el pueblo; es decir, que era una ridicula
anciana, de medios de vida limitados y de mala salud ilimitada, que solia ir a dormir de seis a siete, todas
las tardes, en compafifa de algunos muchachos que le pagaban dos peniques por semana cada uno, a cambio
de tener la agradable oportunidad de verla dormir. Tenia alquilada una casita, y el sefior Wopsle disponia
de las habitaciones del primer piso, en donde nosotros, los alumnos, le ofamos leer en voz alta con acento
solemne y terrible, asi como, de vez en cuando, percibiamos los golpes que daba en el techo. Existia la
ficcién de que el sefior Wopsle «examinaba» a los alumnos una vez por trimestre. Lo que realmente hacia
en tales ocasiones era arremangarse los pufios, peinarse el cabello hacia atras con los dedos y recitarnos el
discurso de Marco Antonio ante el cadaver de César. Inevitablemente seguia la oda de Collins acerca de las
pasiones, v, al oirla, yo veneraba especialmente al sefior Wopsle en su personificacion de la Venganza,
cuando arrojaba al suelo con furia su espada llena de sangre y tomaba la trompeta con la que iba a declarar
la guerra, mientras nos dirigia una mirada de desesperacion. Pero no fue entonces, sino a lo largo de mi
vida futura, cuando me puse en contacto con las pasiones y pude compararlas con Collins y Wopsle, con
gran desventaja para ambos caballeros.

La tia abuela del sefior Wopsle, ademas de dirigir su Instituto de Educacion, regia, en la misma estancia,
una tienda de abaceria. No tenia la menor idea de los géneros que poseia, ni tampoco de los precios de cada
uno de ellos; pero guardada en un cajén habia una grasienta libreta que servia de catalogo de precios, de
modo que, gracias a ese oraculo, Biddy realizaba todas las transacciones de la tienda. Biddy era la nieta de
la tia abuela del sefior Wopsle; y confieso mi incapacidad para solucionar el problema de cuél era el grado
de parentesco que tenia con el sefior Wopsle. Era huérfana como yo y también como yo fue criada «a
mano». Sin embargo, era mucho mas notable que yo por las extremidades de su persona, ya que su cabello
jamas estaba peinado, ni sus manos nunca lavadas, y en cuanto a sus zapatos, carecian siempre de toda
reparacion y de tacones. Tal descripcion debe aceptarse con la limitacion de un dia cada semana, porque el
domingo asistia a la iglesia muy mejorada.

Mucho por mi mismo y mas todavia gracias a Biddy y no a la tia abuela del sefior Wopsle, luché
considerablemente para abrirme paso a través del alfabeto, como si éste hubiese sido un zarzal; y cada una
de las letras me daba grandes preocupaciones y numerosos arafiazos. Por fin me encontré entre aquellos
nueve ladrones, los nueve guarismos, que, seguin me parecia, todas las noches hacian cuanto les era posible
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para disfrazarse, a fin de que nadie los reconociera a la mafiana siguiente. Mas por Gltimo empecé, aunque
con muchas vacilaciones y tropiezos, a leer, escribir y contar, si bien en un grado minimo.

Una noche estaba sentado en el rincén de la chimenea, con mi pizarra, haciendo extraordinarios esfuerzos
para escribir una carta a Joe. Me parece que eso fue cosa de un afio después de nuestra caza del hombre por
los marjales, porque habia pasado ya bastante tiempo y a la sazon corria el invierno y helaba. Con el
alfabeto junto al hogar y a mis pies para poder consultar, logré, en una o dos horas, dibujar esta epistola:

«mlge rldOjO eSpE rOqges tArAsbi en les pErOge pRoN topO dRea iuDar tEen tosEs SerE mOsfE lis es
tUio plp.»

No habia ninguna necesidad de comunicar por carta con Joe, pues hay que tener en cuenta que estaba
sentado a mi lado y que, ademas, nos hallabamos solos. Pero le entregué esta comunicacién escrita, con
pizarra y todo, por mi propia mano, y Joe la recibié con tanta solemnidad como si fuese un milagro de
erudicion.

- iMagnifico, Pip! - exclam6 abriendo cuanto pudo sus azules ojos-. jCuanto sabes! ¢ Lo has hecho t4?

- Mé&s me gustaria saber - repliqué yo, mirando a la pizarra con el temor de que la escritura no estaba muy
bien alineada.

- Mira - dijo Joe -. Aqui hay una «J» y una «O» muy bien dibujadas. Esto sin duda dice «Joe».

Jaméas oi a mi amigo leer otra palabra que la que acababa de pronunciar; en la iglesia, el domingo
anterior, observé que sostenia el libro de rezos vuelto al revés, como si le prestase el mismo servicio que
del derecho. Y deseando aprovechar la ocasion, a fin de averiguar si, para ensefiar a Joe, tendria que
empezar por el principio, le dije:

- Lee lo demés, Joe.

- (Lo demaés, Pip? - exclamé Joe mirando a la pizarra con expresion de duda -. Una... una «J» y ocho
«0es».

En vista de su incapacidad para descifrar la carta, yo me incliné hacia él y, con la ayuda de mi dedo
indice, la lei toda.

- jEs asombroso! - dijo Joe en cuanto hube terminado -. Sabes mucho.

- ¢ Y como lees «Gargery», Joe? - le pregunté, con modesta expresion de superioridad.

- De ninguna manera.

- Pero supongamos que lo leyeras.

- No puede suponerse - replicd Joe -. Sin embargo, me gusta mucho leer.

- ¢De veras?

-Mucho. Dame un buen libro o un buen periddico, déjame que me siente ante el fuego y soy hombre
feliz. jDios mio! - afiadi6 después de frotarse las rodillas -. Cuando se encuentra una «J» y una «O» y
comprende uno que aquello dice «Joe», se da cuenta de lo interesante que es la lectura.

Por estas palabras comprendi que la instruccién de Joe estaba atn en la infancia. Y, hablando del mismo
asunto, le pregunté:

- Cuando eras pequefio como yo, Joe, ¢fuiste a la escuela?

- No, Pip.

-'Y ¢por qué no fuiste a la escuela cuando tenias mi edad?

- Pues ya verés, Pip - contestd Joe empufiando el hierro con que solia atizar el fuego cuando estaba
pensativo -Voy a decirtelo. Mi padre, Pip, se habia dado a la bebida y cuando estaba borracho pegaba a mi
madre con la mayor crueldad. Esta era la Gnica ocasion en que movia los brazos, pues no le gustaba
trabajar. Debo afiadir que también se ejercitaba en mi, pegandome con un vigor que habria estado mucho
mejor aplicado para golpear el hierro con el martillo. ;Me comprendes, Pip?

- Si, Joe.

- A consecuencia de eso, mi madre y yo nos escapamos varias veces de la casa de mi padre. Luego mi
madre fue a trabajar, y solia decirme: «Ahora, Joe, si Dios quiere, podras it a la escuela, hijo mio.» Y
queria llevarme a la escuela. Pero mi padre, en el fondo, tenia muy buen corazén y no podia vivir sin
nosotros. Por eso vino a la casa en que viviamos y armo tal escandalo en la puerta, que no tuvimos méas
remedio que irnos a vivir con él. Pero luego, en cuanto nos tuvo otra vez en casa, volvié a pegarnos. Y ésta
fue la causa, Pip-termin6 Joe, dejando de remover las brasas y mirandome -, de que mi instruccion esté un
poco atrasada.

No habia duda alguna de ello, pabre Joe.



-Sin embargo, Pip - afiadi6 Joe revolviendo las brasas-, si he de hacer justicia a mi padre, he de confesar
que tenia muy buen corazén, ¢no te parece?

Yo no lo comprendia asi, pero me guardé muy bien de decirselo.

- En fin - afiadi6 Joe -. Alguien debe cuidar de que hierva la olla, porque sola no se pone por si misma al
fuego y llena de comida. ¢No te parece?

Yo estuve conforme con esta opinion.

- Por esta razon, mi padre no se opuso a que yo empezase a trabajar. Asi, pues, tomé el oficio que ahora
tengo, y que también era el suyo, aunque nunca lo hubiese practicado. Y trabajé bastante, Pip, te lo aseguro.
Al cabo de algun tiempo, ya estuve en situacion de mantenerle, y continué manteniéndole hasta que se
murié de un ataque de perlesia. Y tuve la intencién de hacer grabar sobre su tumba: «Acuérdate, lector, de
que tenia muy buen corazén.»

Joe recit6 esta frase con tan manifiesto orgullo y satisfaccion, que le pregunté si la habia compuesto él.

- Si - me contesto6 -. Yo mismo. La hice en un momento, y tan de prisa como cuando se quita de un golpe
la herradura vieja de un caballo. Y he de confesarte que me sorprendié que se me hubiese ocurrido y apenas
podia creer que fuese cosa mia. Segln te decia, Pip, tenia la intencidn de hacer grabar estas palabras en su
tumba, pero como eso cuesta mucho dinero, no pude realizar mi intento. Ademas, todo lo que hubiera
podido ahorrar lo necesitaba mi madre. La pobre tenia muy mala salud y estaba muy quebrantada. No tard6
mucho, la pobrecilla, en seguir a mi padre, y muy pronto pudo gozar del descanso.

Los ojos de Joe se habian humedecido, y se los frotd con el extremo redondeado del hierro con que
atizaba el fuego.

- Entonces me quedé solo - afiadié Joe -. Vivia aqui sin compafiia de nadie, y en aquellos dias conoci a tu
hermana. Y puedo asegurarte, Pip - dijo mirdndome con firmeza, como si de antemano estuviera
convencido de que yo no seria de su opinién -, que tu hermana es una mujer ideal.

Yo no pude hacer otra cosa que mirar al fuego, pues sentia las mayores dudas acerca de la justicia de tal
aserto.

- Cualesquiera que sean las opiniones de la familia o del mundo acerca de este asunto, vuelvo a
asegurarte, Pip -dijo Joe golpeando con la mano la barra de hierro al pronunciar cada palabra -, que... tu...
hermana... es... una... mujer... ideal.

Y0 no pude decir mas que:

- Me alegro mucho de que asf lo creas, Joe.

- También me alegro yo - replicé -. Y estoy satisfecho de pensar asi. ;Qué me importa que tenga la cara
roja 0 un hueso mas o menos?

Yo observé sagazmente que si esto no significaba nada para él, ;a quién podria importarle?

- No hay duda - asintid Joe -. Eso es. Tienes razén, muchacho. Cuando conoci a tu hermana se hablaba de
que ésta te criaba « a mano». La gente le alababa mucho por esta causa, y yo con los demas. Y en cuanto a
ti - afiadié Joe como decidiéndose a decir algo muy desagradable -, si hubieras podido ver cuan pequefio,
flaco y flojo eras, no habrias tenido muy buena opinién de ti mismo.

Como estas palabras no me gustaron, le dije:

- No hay por qué ocuparse de lo que yo era, Joe.

- Pero yo si que me ocupaba, Pip - contestd con tierna sencillez -. Cuando ofreci a tu hermana casarme
con ella, y a su vez se manifestd dispuesta a casarse conmigo y a venir a vivir a la fragua, le dije: «Traete
también al pobrecito nifio, Dios le bendiga.» Y afiadi: «En la fragua habra sitio para él.»

Yo me eché a llorar y empecé a pedirle perdén, arrojandome a su cuello. Joe me abrazé diciendo:

- Somos muy buenos amigos, ¢no es verdad, Pip? Pero no llores, muchacho.

Cuando hubo pasado esta escena emocionante, Joe continu6 diciendo:

- En fin, Pip, que aqui estamos. Ahora, lo que conviene es que me ensefies algo, Pip, aunque debo
advertirte de antemano que soy muy duro de mollera, mucho. Ademas, es preciso que la sefiora Joe no se
entere de lo que hacemos. TU me ensefiaras sin que lo sepa nadie. Y ;por qué este secreto? Voy a decirtelo,
Pip.

Empufiaba otra vez el hierro de que se servia para atizar el fuego y sin el cual me figuro que no habria
podido seguir adelante en su demostracion.

- Tu hermana esté entregada al gobierno.

- ¢Entregada al gobierno, Joe?

Me sobresalté por habérseme ocurrido una idea vaga, y debo confesar que también cierta esperanza de
que Joe se habia divorciado de mi hermana en favor de los Lores del Almirantazgo o del Tesoro.

- Si, entregada al gobierno - replicé Joe -. Con lo cual quiero decir al gobierno de ti y de mi mismo.



- jOh!

-'Y como no es aficionada a tener alumnos en la casa - continud Joe -, y en particular no le gustaria que
yo me convirtiese en estudiante, por temor a que luego quisiera tener mas autoridad que ella, conviene
ocultarselo. En una palabra, temeria que me convirtiese en una especie de rebelde. ;Comprendes?

Yo iba a replicar con una pregunta, y ya habia empezado a articular un ¢Por qué...?», cuando Joe me
interrumpio:

- Espera un poco. Sé perfectamente lo que vas a decir, Pip. Espera un poco. No puedo negar que tu
hermana se ha convertido en una especie de rey absoluto para ti y para mi. Y eso desde hace mucho tiempo.
Tampoco puedo negar que nos maltrata bastante en los momentos en que se pone furiosa. - Joe pronunci6
estas palabras en voz baja y mir6 hacia la puerta, afiadiendo -: Y no puedo menos de confesar que tiene la
mano dura.

Joe pronunci6 esta tltima palabra como si empezase, por lo menos, con una docena de «d».

- ¢Que por qué no me rebelo? ¢Esto es lo que ibas a preguntarme cuando te interrumpi, Pip?

- Si, Joe.

- Pues bien - dijo éste, tomando el hierro con la mano izquierda a fin de acariciarse la patilla, ademan que
me hacia perder todas las esperanzas cuando lo advertia en él-, tu hermana es una mujer que tiene cabeza,
una magnifica cabeza.

- 'Y ¢qué es eso? - pregunté, con la esperanza de ponerle en un apuro.

Pero Joe me dio su definicion con mucha mayor rapidez de la que yo hubiera supuesto y me impidié
seguir preguntando acerca del particular, contestando, muy resuelto:

- Ella.

Hizo una pausa y afiadi6:

- Yo, en cambio, no tengo buena cabeza. Por lo menos, Pip, y quiero hablarte con sinceridad, mi pobre
madre era exactamente igual. Pasé toda su vida trabajando, hecha una esclava, matdndose verdaderamente
y sin lograr jamé&s la tranquilidad en su vida terrestre. Por eso yo temo mucho desencaminarme y no
cumplir con mis deberes con respecto a una mujer, lo que tal vez ocurriria si tomara yo el mando de la casa,
pues entonces, posiblemente, mi mujer y yo seguiriamos un camino equivocado, y €so no me
proporcionaria ninguna ventaja. Créeme que con toda mi alma desearia mandar yo en esta casa, Pip; te
aseguro que entonces no habrias de temer a «Thickler»; me gustaria mucho librarte de él, pero asi es la
vida, Pip, y espero que ti no haras mucho caso de esos pequefios percances.

A pesar de los pocos afios que yo tenia, a partir de aquella noche senti nuevos motivos de admiracion con
respecto a Joe. Desde entonces no s6lo éramos iguales como antes, sino que, desde aquella noche, cuando
estdbamos los dos sentados tranquilamente y yo pensaba en él, experimentaba la sensacién de que la
imagen de mi amigo estaba ya albergada en mi corazon.

- Me extrafa - dijo Joe levantandose para echar lefia al fuego - que a pesar de que ese reloj holandés esta
a punto de dar las ocho, ella no haya vuelto todavia. Espero que la yegua del tio Pumblechook no habra
reshalado sobre el hielo ni se habra caido.

La sefiora Joe hacia, de vez en cuando, cortos viajes con el tio Pumblechook los dias de mercado, a fin de
ayudarle en la compra de los articulos de uso doméstico y en todos aquellos objetos caseros que requerian
la opinién de una mujer. El tio Pumblechook era soltero y no tenia ninguna confianza en su criada. El dia
en que con Joe tuvimos la conversacion resefiada, era de mercado y la sefiora Joe habia salido en una de
estas expediciones.

Joe reavivo el fuego, limpié el hogar y luego nos acercamos a la puerta, con la esperanza de oir la llegada
del carruaje. La noche era seca y fria, el viento soplaba de un modo que parecia cortar el rostro y la
escarcha era blanca y dura. Pensé que cualquier persona podria morirse aquella noche si permanecia en los
marjales. Y cuando luego miré a las estrellas, consideré lo horroroso que seria para un hombre que se
hallara en tal situacién el volver la mirada a ellas cuando se sintiese morir helado y advirtiese que de
aquella brillante multitud no recibia el mas pequefio auxilio ni la menor compasion.

- Ahi viene la yegua - dijo Joe -, como si estuviera llena de campanillas.

En efecto, el choque de sus herraduras de hierro sobre el duro camino era casi musical mientras se
aproximaba a la casa a un trote mas vivo que de costumbre. Sacamos una silla para que la sefiora Joe se
apease comodamente, removimos el fuego a fin de que la ventana de nuestra casa se le apareciese con
alegre aspecto y examinamos en un momento la cocina procurando que nada estuviese fuera de su sitio
acostumbrado. En cuanto hubimos terminado estos preparativos, salimos al exterior abrigados y tapados
hasta los. ojos. Pronto echd pie a tierra la sefiora Joe y también el tio Pumblechook, que se apresuré a cubrir
a la yegua con una manta, de modo que pocos instantes después estuvimos todos en el interior de la cocina,



llevando con nosotros tal cantidad de aire frio que parecia suficiente para contrarrestar todo el calor del
fuego.

- Ahora - dijo la sefiora Joe desabrigandose apresurada y muy excitada y echando hacia la espalda su
gorro, que pendia de los cordones -, si este muchacho no se siente esta noche Ileno de gratitud, jamas en la
vida podra mostrarse agradecido.

Yo me esforcé en exteriorizar todos los sentimientos de gratitud de que era capaz un muchacho de mi
edad, aunque carecia en absoluto de informes que me explicasen el porqué de todo aquello.

- Espero - dijo mi hermana - que no se descarriara. Aunque he de confesar que tengo algunos temores.

- Ella no es capaz de permitirlo, sefiora - dijo el sefior Pumblechook -; es mujer que sabe lo que tiene
entre manos.

¢«Ella»? Miré a Joe moviendo los labios y las cejas, repitiendo silenciosamente «Ella». EI me imit6 en
mi pantomima, y como mi hermana nos sorprendiera en nuestra mimica, Joe se paso el dorso de la mano
por la nariz, con aire conciliador propio de semejante caso, y la mir6.

- ¢Por qué me miras asi? - preguntd mi hermana en tono agresivo -. ;Hay fuego en la casa?

- Como alguien menciono a «ella... - observo delicadamente Joe.

- Pues supongo que es «ella» y no «él» - replicO mi hermana -, a no ser que te figures que la sefiorita
Havisham es un hombre. Capaz serias de suponerlo.

- ¢La sefiorita Havisham, de la ciudad? - pregunt6 Joe.

- ¢(Hay alguna sefiorita Havisham en el pueblo? - replicé mi hermana -. Quiere que se le mande a ese
muchacho para que vaya a jugar a su casa. Y, naturalmente, ird. Y lo mejor que podra hacer es jugar alli -
explicd mi hermana meneando la cabeza al mirarme, como si qusiera infundirme los animos necesarios
para que me mostrase extremadamente alegre y juguetén -. Pero si no lo hace, se las vera conmigo.

Yo habia oido mencionar a la sefiorita Havisham, de la ciudad, como mujer de caracter muy triste e
inmensamente rica, que vivia en una casa enorme y tétrica, fortificada contra los ladrones, y que en aquel
edificio llevaba una vida de encierro absoluto.

- jCaramba! - observé Joe, asombrado -. No puedo explicarme cdmo es posible que conozca a Pip.

- iTonto! - exclamé mi hermana -. ;Quién te ha dicho que le conoce?

- Alguien - replic6 suavemente Joe - menciond el hecho de que ella queria que fuese el chico alli para
jugar.

- ¢Y no es posible que haya preguntado al tio Pumblechook si conoce algiin muchacho para que vaya a
jugar a su casa? ¢No puede ser que el tio Pumblechook sea uno de sus arrendatarios y que algunas veces, no
diré si cada trimestre o cada medio afio, porque eso tal vez seria demasiado, pero si algunas veces, va alli a
pagar su arrendamiento? ;Y no podria, entonces, preguntar ella al tio Pumblechook si conoce algin
muchacho para que vaya a jugar a su casa? Y como el tio Pumblechook es hombre muy considerado y que
siempre nos recuerda cuando puede hacernos algln favor, aunque td no lo creas, Joe - afiadié en tono de
profundo reproche, como si mi amigo fuese el mas desnaturalizado de los sobrinos -, nombrd a este
muchacho, que esta dando saltos de alegria - cosa que, segun declaro solemnemente, yo no hacia en manera
alguna - y por el cual he sido siempre una esclava.

- iBien dicho! - exclamd el tio Pumblechook -. Has hablado muy bien. Ahora, Joe, ya conoces el caso.

- No, Joe - afiadié mi hermana, todavia en tono de reproche, mientras él se pasaba el dorso de la mano
por la nariz, con aire de querer excusarse -, todavia, aunque creas lo contrario, no conoces el caso. Es
posible que te lo figures, pero aln no sabes nada, Joe. Y digo que no lo sabes, porque ignoras que el tio
Pumblechook, con mayor amabilidad y mayor bondad de la que puedo expresar, con objeto de que el
muchacho haga su fortuna yendo a casa de la sefiorita Havisham, se ha prestado a llevarselo esta misma
noche a la ciudad, en su propio carruaje, para que duerma en su casa y llevarlo mafiana por la mafiana a
casa de la sefiorita Havisham, dejandolo en sus manos. Pero ;qué hago? - exclamé mi hermana quitandose
el gorro con repentina desesperacion -. Aqui estoy hablando sin parar, mientras el tio Pumblechook se
espera y la yegua se enfria en la puerta, sin pensar que ese muchacho esta lleno de suciedad, de pies a
cabeza.

Dichas estas palabras, se arrojé sobre mi como un aguila sobre un cabrito, y a partir de aquel momento
mi rostro fue sumergido varias veces en agua, enjabonado, sobado, secado con toallas, aporreado,
atormentado y rascado hasta que casi perdi el sentido. Y aqui viene bien observar que tal vez soy la persona
que conoce mejor, en el mundo entero, el efecto desagradable de una sortija de boda cuando roza
brutalmente contra un cuerpo humano.

Cuando terminaron mis abluciones me vi obligado a ponerme ropa blanca, muy almidonada, dentro de la
cual quedé como un penitente en un saco, y luego mi traje de ceremonia, tieso y horrible. Entonces fui



entregado al sefior Pumblechook, que me recibié formalmente, como si fuese un sheriff, y que se apresuré a
colocarme el discurso que hacia rato deseaba pronunciar.

- Muchacho, has de sentir eterna gratitud hacia todos tus amigos, pero muy especialmente hacia los que
te han criado «a mano».

- jAdi6s, Joe!

- iDios te bendiga, Pip!

Hasta entonces, nunca me habia separado de él, y, a causa de mis sentimientos y también del jabon que
todavia llenaba mis ojos, en los primeros momentos de estar en el coche no pude ver siquiera el resplandor
de las estrellas. Estas parpadeaban una a una, sin derramar ninguna luz sobre las preguntas que yo me
dirigia tratando de averiguar por qué tendria que jugar en casa de la sefiorita Havisham y a qué juegos
tendria que dedicarme en aquella casa.

CAPITULO VI

La vivienda del sefior Pumblechook, en la calle Alta de la ciudad, tenia un caracter farinaceo e
impregnado de pimienta, segin debian ser las habitaciones de un tratante en granos y especias. Me parecié
que seria hombre muy feliz, puesto que en su tienda tenia numerosos cajoncitos, y me pregunté si cuando él
contemplaba las filas de paquetes de papel moreno, donde se guardaban las semillas y los bulbos, éstos,
aprovechando un buen dia de sol, saldrian de sus carceles y empezarian a florecer.

Eso pensé muy temprano a la mafiana siguiente de mi llegada. En la noche anterior, en cuanto llegué, me
mandé directamente a acostarme en una buhardilla bajo el tejado, que tenia tan poca altura en el lugar en
que estaba situada la cama, que sin dificultad alguna pude contar las tejas, que se hallaban a un pie de
distancia de mis ojos. Aquella misma mafiana, muy temprano, descubri una singular afinidad entre las
semillas y los pantalones de pana. El sefior Pumblechook los Ilevaba, y lo mismo le ocurria al empleado de
la tienda; ademas, en aquel lugar se advertia cierto aroma y una atmoésfera especial que concordaba
perfectamente con la pana, asi como en la naturaleza de las semillas se advertia cierta afinidad con aquel
tejido, aunque yo no podia descubrir la razén de que se complementasen ambas cosas. La misma
oportunidad me sirvi6 para observar qua el sefior Pumblechook dirigia, en apariencia, su negocio mirando a
través de la calle al guarnicionero, el cual realizaba sus operaciones comerciales con los ojos fijos en el
taller de coches, cuyo duefio se ganaba la vida, al parecer, con las manos metidas en los bolsillos y
contemplando al panadero, quien, a su vez, se cruzaba de brazos sin dejar de mirar al abacero, el cual
permanecia en la puerta y bostezaba sin apartar la mirada dal farmacéutico. El relojero estaba siempre
inclinado sobre su mesa, con una lupa en el ojo y sin cesar vigilado por un grupo de gente de blusa que le
miraba a través dal cristal de la tienda. Este parecia ser la Gnica persona en la calle Alta cuyo trabajo
absorbiese toda su atencion.

El sefior Pumblechook y yo nos desayunamos a las ocho de la mafiana en la trastienda, en tanto que su
empleado tomaba su taza de té y un poco de pan con manteca sentado, junto a la puerta de la calle, sobre un
saco de guisantes. La compafiia dal sefior Pumblechook me parecié muy desagradable. Ademés de estar
penetrado de la conviccion de mi hermana de que me convenia una dieta mortificante y penitente y de que
me dio tanto pan como era posible dada la poca manteca qua extendié en él, y de que me echd tal cantidad
de agua caliente en la leche que mejor habria sido prescindir por completo de ésta, ademas de todo eso, la
conversacion del viejo no se referia mas que a la aritmética. Como respuesta a mi cortés salutacion de la
mafiana, me dijo, dandose tono:

- ¢ Siete por nueve, muchacho?

No comprendid la imposibilidad de que.yo contestase, apurado como estaba, en un lugar desconocido y
con el estbmago vacio. Sentia mucha hambre, pero antes de que pudiera tragar mi primer bocado me
sometid a una suma precipitada que dur6 tanto como el desayuno.

- ;Siete y cuatro? ¢ Y ocho? ;Y seis? ;Y dos? ;Y diez?

Y asi sucesivamente, y a cada una de mis respuestas, cuando me disponia a dar un mordisco o a beber un
poco de té, llegaba la siguiente pregunta, en tanto que él estaba muy a sus anchas sin tener que contestar a
ningdn problema aritmético, comiendo tocino frito y panecillo caliente con la mayor glotoneria.

Por tales razones senti contento en cuanto dieron las diez y salimos en direccion a la casa de la sefiorita
Havisham, aunque no estaba del todo tranquilo con respecto al cometido que me esperaba bajo el techo de
aquella desconocida. Un cuarto de hora después llegamos a casa de la sefiorita Havisham, toda de ladrillos,
muy vieja, de triste aspecto y provista de muchas barras de hierro. Varias ventanas habian sido tapiadas, y
las que quedaban estaban cubiertas con rejas oxidadas. En la parte delantera habia un patio, también
defendido por una enorme puerta, de manera qua después de tirar de la cadena de la campana tuvimos que



esperar un rato hasta que alguien llegase a abrir la puerta. Mientras aguardabamos ante ésta, yo traté de
mirar por la cerradura, y aun entonces el sefior Pumblechook me preguntd:

- ¢ Y catorce?

Pero fingi no haberle oido. Vi que al lado de la casa habia una gran fabrica de cerveza, completamente
abandonada, al parecer, desde hacia mucho tiempo.

Se abri6 una ventana y una voz clara pregunto:

- ¢Quién llama?

A lo cual mi guia contesto:

- Pumblechook.

- Muy bien - contest6 la voz; y se cerré de nuevo la ventana.

Pocos momentos después, una sefiorita joven atravesd el patio empufiando una llave.

-Este es Pip-dijo el sefior Pumblechook.

- ¢ Este es Pip? - repitid la sefiorita, qua era muy linda y parecia muy orgullosa -. Entra, Pip.

El sefior Pumblechook también se disponia a entrar, pero ella le detuvo en la puerta.

- jOh! - dijo -. ¢ Desea usted ver a- la sefiorita Havisham?

- Siempre que la sefiorita Havisham quiera verme - contestd el sefior Pumblechook, perdiendo las
esperanzas que hasta entonces tuviera.

- ijAh! -dijo la joven -. Pero el caso es que ella no lo desea.

Pronunci6 estas palabras con un tono tan decisivo, que el sefior Pumblechook, aunque sentia su dignidad
ofendida, no se atrevié a protestar. Pero me mir6 con la mayor severidad, como si yo le hubiese hecho algo.
Y pocos momentos después se alejo, no sin haberme dicho, en tono de reproche:

-Muchacho, haz de manera que tu comportamiento aqui acredite a los que te han criado «a mano».

Yo no tenia la seguridad de que se marchase sin haberme preguntado: ¢Y dieciséis?» Pero no lo hizo.

Mi joven guia cerrd la puerta y luego atravesamos el patio, limpio y cubierto de losas, por todas las
uniones de las cuales crecia la hierba. E1 edificio de la fabrica de cerveza comunicaba con la casa contigua
por medio de un pasadizo, y las puertas de madera de éste permanecian abiertas, asi como también la
fabrica, que estaba mas alla y rodeada por una alta cerca; pero todo se veia desocupado y con el aspecto de
no haber sido utilizado durante mucho tiempo. El viento parecia soplar con mayor frialdad alli qué en la
calle, y producia un sonido agudo al entrar y salir por la fabrica de cerveza, semejante al silbido que en alta
mar se oye cuando el viento choca contra el cordaje de un buque.

La joven me vio mirandolo todo, y dijo:

-Sin inconveniente alguno podrias beberte ahora toda la cerveza que ahi se hace, muchacho. ;No te
parece?

- Creo que, en efecto, podria bebérmela, sefiorita - repliqué con timidez.

-Es mejor no intentar siquiera hacer cerveza ahi, porque se pondria en seguida agria, ¢no es cierto?

- Asi lo creo, sefiorita.

-No te lo digo porque nadie lo haya intentado-afiadi6 -, pues la fabricacion ha terminado ya por completo
y hasta que se caiga de vieja continuard como estd. Sin embargo, en la bodega hay bastante cerveza fuerte
para anegar esta casa solariega.

- ¢Asi se llama la casa, seforita?

- Es uno de sus nombres.

- ¢De modo que tiene més de uno?

- Otro tan sélo. Su otro nombre fue «Satis», lo cual es griego, latin, hebreo, o los tres idiomas juntos,
porque los tres son igual para mi, y significa «bastante».

- i «Bastante casa» casa! -exclamé yo-. Es un nombre curioso, sefiorita.

- Si - replicé -, pero significa mas de lo que dice. Cuando se lo dieron, querian dar a entender que quien
poseyera esta casa no necesitaba ya nada mas. Estoy persuadida de que en aquellos tiempos sus propietarios
debian de contentarse facilmente. Pero no te entretengas, muchacho.

Aungue me llamaba muchacho con tanta frecuencia y con tono que estaba muy lejos de resultar lisonjero,
ella era casi de mi misma edad, si bien parecia tener mas afios a causa del sexo a que pertenecia, de que era
hermosa y de que se movia y hablaba con mucho aplomo. Por eso me demostraba tanto desdén como si
tuviese ya veintian afios y fuese una reina.

Entramos en la casa por una puerta lateral, porque la principal estaba defendida exteriormente por dos
enormes cadenas, y la primera cosa que adverti fue que todos los corredores estaban a oscuras y que mi
guia dejo alli una vela encendida. La tomé cuando pasamos junto a ella, nos internamos por otros



corredores y subimos luego una escalera. Todo seguia siendo oscuro, de manera que tan s6lo nos
alumbraba la luz de la bujia.

Por fin llegamos ante la puerta de una estancia, y la joven me ordené:

- Entra.

Yo, movido mas bien por la timidez que por la cortesia, le contesté:

-Despueés de usted, sefiorita.

- No seas ridiculo, muchacho - me replicé -. Yo no voy a entrar.

Y, desdefiosamente, se alejo y, lo que era peor, se llevd la vela consigo.

Eso era muy desagradable y yo estaba algo asustado. Pero como no tenia mas recurso que llamar a la
puerta, lo hice, y entonces of una voz que me ordenaba entrar. Por consiguiente, obedeci, encontrandome en
una habitacién bastante grande y muy bien alumbrada con velas de cera. Alli no llegaba el menor rayo de
luz diurna. A juzgar por el mobiliario, podia creerse que era un tocador, aunque habia muebles y utensilios
de formas y usos completamente desconocidos para mi. Pero lo mas importante de todo era una mesa
cubierta con un pafio y coronada por un espejo de marco dorado, en lo cual reconoci que era una mesa
propia de un tocador y de una dama refinada.

Ignoro si habria comprendido tan pronto el objeto de este mueble de no haber visto, al mismo tiempo, a
una elegante dama sentada a poca distancia. En un sillén de brazos y con el codo apoyado en la mesa y la
cabeza en la mano correspondiente vi a la dama mas extrafia que jamas he visto o veré.

Vestia un traje muy rico de satén, de encaje y de seda, todo blanco. Sus zapatos eran del mismo color. De
su cabeza colgaba un largo velo, asimismo blanco, y su cabello estaba adornado por flores propias de
desposada, aunque aquél ya era blanco. En su cuello y en sus manos brillaban algunas joyas, y en la mesa
se veian otras que centelleaban. Por doquier, y medio doblados, habia otros trajes, aunque menos
espléndidos que el que llevaba aquella extrafia mujer. En apariencia no habia terminado de vestirse, porque
tan solo llevaba un zapato y el otro estaba sobre la mesa inmediata a ella. En cuanto al velo, estaba
arreglado a medias, no se habia puesto el reloj y la cadena, y sobre la mesa coronada por el espejo se veian
algunos encajes, su pafiuelo, sus guantes, algunas flores y un libro de oraciones, todo formando un montén.

Desde luego, no lo vi todo en los primeros momentos, aunque si pude notar mucho mas de lo que se
creeria, y adverti también que todo lo que tenia delante, y que debia de haber sido blanco, lo fue, tal vez,
mucho tiempo atrés, porque habia perdido su brillo, tomando tonos amarillentos. Ademas, noté que la
novia, vestida con traje de desposada, habia perdido el color, como el traje y las flores, y que en ella no
brillaba nada mas que sus hundidos ojos. A1 mismo tiempo, observé que aquel traje cubrié un dia la
redondeada figura de una mujer joven y que ahora se hallaba sobre un cuerpo reducido a la piel y a los
huesos. Una vez me llevaron a ver unas horrorosas figuras de cera en la feria, que representaban no sé a
quién, aunque, desde luego, a un personaje, que yacia muerto y vestido con traje de ceremonia. Otra vez,
también visité una de las iglesias situadas en nuestros marjales, y alli vi a un esqueleto reducido a cenizas,
cubierto por un rico traje y al que desenterraron de una béveda que habia en el pavimento de la iglesia. Pero
en aquel momento la figura de cera y el esqueleto parecian haber adquirido unos ojos oscuros que se
movian y que me miraban. Y tanto fue mi susto, que, de haber sido posible, me hubiese echado a llorar.

- ¢Quién es? - pregunto la dama que estaba junto a la mesa.

- Pip, sefiora.

- ¢Pip?

- Si, sefiora. Un muchacho que ha traido el sefior Pumblechook. He venido... a jugar.

-Acércate. Deja que te vea. Ven a mi lado.

Cuando estuve ante ella, evitando su mirada, pude tomar nota detallada de los objetos que la rodeaban.
Entonces vi que su reloj estaba parado a las nueve menos veinte y que el que estaba colgado en la pared
interrumpi6 también su movimiento a la misma hora.

- Mirame - dijo la sefiorita Havisham -. Supongo que no tendras miedo de una mujer que no ha visto el
sol desde que naciste.

Lamento consignar que no temi decir la enorme mentira comprendida en la respuesta:

- No.

- ¢Sabes lo que toco ahora? - dijo poniendo las dos manos, una sobre otra, encima del lado izquierdo de
su pecho.

- Si, sefiora - contesté recordando al joven que queria arrancarme el corazén y el higado.

- {Qué toco?

- Su corazén.

- jDestrozado!



Me dirigié una ansiosa mirada al pronunciar tal palabra con el mayor énfasis y con extrafia sonrisa, en la
que advertia cierta vanidad. Conservé las manos sobre su pecho por espacio de unos instantes, y luego las
separd lentamente, como si le pesaran demasiado.

- Estoy fatigada - dijo la sefiorita Havisham -. Deseo alguna distraccion, y ya no puedo soportar a los
hombres ni a las mujeres. jJuega!

Como comprenderd el lector mas aficionado a la controversia, dificilmente podria haber ordenado a un
muchacho cualquiera otra cosa mas extraordinaria en aquellas circunstancias.

- A veces tengo caprichos de enferma - continué -. Y ahora tengo el de desear que alguien juegue.
iVamos, muchacho! - dijo moviendo impaciente los dedos de su mano derecha -. jJuega, juega!

Por un momento, y sintiendo el temor de mi hermana, tuve la idea desesperada de empezar a correr
alrededor de la estancia imitando lo mejor que pudiera el coche del sefior Pumblechook, pero me senti tan
incapaz de hacerlo, que abandoné mi propoésito y me quedé mirando a la sefiorita Havisham con expresion
que ella debi6 de considerar de testarudez, pues en cuanto hubimos cambiado una mirada me pregunto:

- ¢Acaso eres tozudo y de caracter triste?

- No, sefiora. Lo siento mucho por usted, mucho. Pero en este momento no puedo jugar. Si da usted
quejas de mi, tendré que sufrir el castigo de mi hermana, y s6lo por esta causa lo haria si me fuese posible;
pero este lugar es tan nuevo para mi, tan extrafio, tan elegante y... jtan melancélico!

Y me interrumpi, temiendo decir o haber dicho demasiado, en tanto que cruzabamos nuestra mirada.

Antes de que volviese a hablar aparté de mi sus ojos y mird su traje, la mesa del tocador y, flnalmente, a
su imagen reflejada en el espejo.

- jTan nuevo para él y tan viejo para mil-murmuré -. jTan extrafio para él y tan familiar para mi, y tan
melancélico para los dos! Llama a Estella.

Seguia mirando su imagen reflejada por el espejo, y como yo me figurase que hablaba consigo misma,
me quedé quieto.

-Llama a Estella - repitié, dirigiéndome una mirada centelleante -. Eso bien puedes hacerlo. Llama a
Estella. A la puerta.

Eso de asomarme a la oscuridad de un misterioso corredor de una casa desconocida, llamando a gritos a
la burlona joven, a Estella, que tal vez no estaria visible ni me contestaria, me daba la impresion de que el
gritar su nombre equivaldria a tomarme una libertad extraordinaria, y me resultaba casi tan violento como
empezar a jugar en cuanto me lo mandasen. Pero la joven contestd por fin, y, semejante a una estrella
efectiva, aparecid su bujia, a lo lejos, en el corredor.

La sefiora Havisham le hizo sefia de que se acercase, y, tomando una joya que habia encima de la mesa,
observo el efecto que hacia sobre el joven pecho de la muchacha, y también poniéndola sobre el cabello de
ésta.

- Un dia seré tuya, querida mia - dijo -. Y la emplearas bien. Ahora hazme el favor de jugar a los naipes
con este muchacho.

- ¢Con este muchacho? jSi es un labriego!

Me pareci6 oir la respuesta de la sefiorita Havisham, pero fue tan extraordinaria que apenas crei lo que
ofa.

- Pues bien - dijo -, diviértete en destrozarle el corazén.

- ¢A qué sabes jugar, muchacho? - me pregunt6 Estella con el mayor desdén.

Contesté indicando el Unico juego de naipes que conocia, y ella, conforméandose, se sentd ante mi y
empezamos a jugar.

Entonces fue cuando comprendi que todo lo que habia en la estancia, a semejanza del reloj, se habia
parado e interrumpido hacia ya mucho tiempo. Noté que la sefiorita Havisham dejo la joya exactamente en
el mismo lugar de donde la tomara. Y mientras Estella repartia los naipes, yo miré otra vez a la mesa del
tocador, y alli vi el zapato que un dia fue blanco y ahora estaba amarillento, pero sin la menor sefial de
haber sido usado. Miré al pie cuyo zapato faltaba y observé que la media de seda, que también fue blanca y
que ahora era de color de hueso, qued6 destrozada a fuerza de andar; y aun sin aquella interrupcion de todo
y sin la inmévil presencia de los palidos objetos ya marchitos, el traje nupcial sobre el cuerpo inmévil no
podria haberse parecido més a una vestidura propia de la tumba, ni el largo velo mas semejante a un
sudario.

Asi estaba ella inmévil como un cadaver, mientras la joven y yo jugdbamos a los naipes. Todos los
adornos de su traje nupcial parecian ser de papel de estraza. Nadie sabia entonces de los descubrimientos
que, de vez en cuando, se hacen de cadaveres enterrados en antiguos tiempos y que se convierten en polvo



en el momento de aparecerse a la vista de los mortales; pero desde entonces he pensado con frecuencia que
tal vez la admisidn en la estancia de la luz del dia habria convertido en polvo a aquella mujer.

- Este muchacho llama mozos a las sotas - dijo Estella con desdén antes de terminar el primer juego -. Y
iqué manos tan ordinarias tiene! jQué botas!

Hasta aquel momento, jamas se me ocurrié avergonzarme de mis manos, pero entonces empecé a
considerarlas de un modo muy desfavorable. El desprecio que ella me manifestaba era tan fuerte que no
pude menos de notarlo. Gano el primer juego y yo di. Naturalmente, lo hice mal, sabiendo, como sabia, que
esperaba cualquier torpeza por mi parte. Y, en efecto, inmediatamente me califico de estipido, de torpe y
de destripaterrones.

- TG no dices nada de ella - observé dirigiéndose a mi la sefiorita Havisham mientras miraba nuestro
juego -, Ella te ha dicho muchas cosas desagradables, y, sin embargo, no le contestas. ;Qué piensas de ella?

-No quiero decirlo-tartamudeg.

- Pues ven a decirmelo al oido - orden¢ la sefiorita Havisham inclinando la cabeza.

- Me parece que es muy orgullosa - dije en un murmullo.

- ¢ Y nada mas?

- También me parece muy bonita.

- (Nada mas?

- La creo muy insultante - afiadi mientras la joven me miraba con la mayor aversion.

- ¢Y nada mas?

- Creo que deberia irme a casa.

- ¢Y no verla mas, aun siendo tan bonita?

- No estoy seguro de que no desee verla de nuevo, pero si me gustaria irme a casa ahora.

-Pronto iras - dijo en voz alta la sefiorita Havisham-. Acaba este juego.

Si se exceptla una leve sonrisa que observé en el rostro de la sefiorita Havisham, habria podido creer que
no sabia sonreir. Asumid una expresion vigilante y pensativa, como si todas las cosas que la rodeaban se
hubiesen quedado muertas y ya nada pudiese reanimarlas. Se hundié su pecho y se quedd encorvada;
también su voz habiase debilitado, de manera que cuando hablaba, su tono parecia ser mortalmente
apacible. Y en conjunto tenia el aspecto de haberse desplomado en cuerpo y alma después de recibir un
tremendo golpe.

Terminé aquel juego con Estella, que también me lo gané. Luego arrojo los naipes sobre la mesa, como si
se despreciase a si misma por haberme ganado.

- ¢(Cuando volveras?-pregunté la sefiorita Havisham-. Espera que lo piense.

Yo empecé a recordarle que estdbamos en miércoles, pero me interrumpi6 con el mismo movimiento de
impaciencia de los dedos de su mano derecha.

- jCalla, calla! Nada sé ni quiero saber de los dias de la semana, ni de las semanas del afio. Vuelve dentro
de seis dias. ¢Entiendes?

- Si, sefiora.

-Estella, acompéfiale abajo. Dale algo de comer y déjale que vaya de una parte a otra mientras come.
Vete, Pip.

Segui la luz al bajar la escalera, del mismo modo como la siguiera al subir, y ella fue a situarse en el
mismo lugar en que encontramos la bujia. Hasta que abrié la entrada lateral, pude imaginarme, aunque sin
pensar en ello, que necesariamente seria de noche, y asi el torrente de luz diurna me dejé deslumbrado y me
dio la impresién de haber permanecido muchas horas a la luz de la bujia.

- Espérate aqui, muchacho - dijo Estella, alejandose y cerrando la puerta.

Aproveché la oportunidad de estar solo en el patio para mirar mis bastas manos y mi grosero calzado. La
opinién que me produjeron tales accesorios no fue nada favorable. Nunca me habian preocupado, pero
ahora si me molestaban como cosas ordinarias y vulgares. Decidi preguntar a Joe por qué me ensefié a
llamar «mozos» a aquellos naipes cuyo verdadero nombre era el de «sotas». Y deseé que Joe hubiese
recibido mejor educacion, porque asi habria podido transmitirmela.

Ella volvi6 trayendo cierta cantidad de pan y carne y un jarrito de cerveza. Dejo este Ultimo sobre las
piedras del patio y me dio el pan y la carne sin mirarme y con la misma insolencia que si fuese un perro que
ha perdido el favor de su amo. Estaba tan humillado, ofendido e irritado, y mi amor propio se sentia tan
herido, que no puedo encontrar el nombre apropiado para mis sentimientos, que Dios sabe cudles eran, pero
las lagrimas empezaron a humedecer mis 0jos. Y en el momento en que asomaron a ellos, la muchacha me
miré muy satisfecha de haber sido la causa de mi dolor. Esto fue bastante para darme la fuerza de



contenerlas y de mirarla. Ella movi6 la cabeza desdefiosamente, pero, segin me parecié, convencida de
haberme humillado, y me dejo solo.

Cuando se hubo marchado busqué un lugar en que poder esconder el rostro, y asi llegué tras una de las
puertas del patio de la fabrica de cerveza y, apoyando la manga en la pared, incliné la cabeza sobre el brazo
y me eché a llorar. Y no solamente lloré, sino que empecé a dar patadas en la pared y me retorci el cabello,
tan amargos eran mis sentimientos y tan agudo el dolor sin nombre que me impulsaba a hacer aquello.

La educacién que me dio mi hermana me habia hecho muy sensible. En el pequefio mundo en que los
nifios tienen su vida, sea quien quiera la persona que los cria, no hay nada que se perciba con tanta
delicadeza y que se sienta tanto como una injusticia. Tal vez ésta sea pequefia, pero también el nifio lo es,
asi como su mundo, y el caballo de cartén que posee le parece tan alto como a un hombre un caballo de
caza irlandés. En cuanto a mi, desde los primeros dias de mi infancia, siempre tuve que luchar con la
injusticia. Desde que fui capaz de hablar me di cuenta de que mi hermana, con su conducta caprichosa y
violenta, era injusta conmigo. Estaba profundamente convencido de que el hecho de haberme criado «a
manox» no le daba derecho a tratarme mal. Y a través de todos mis castigos, de mis vergilienzas, de mis
ayunos y de mis vigilias, asi como otros castigos, estuve persuadido de ello. Y por no haber tenido nadie
con quien desahogar mis penas y por haberme visto obligado a vivir solo y sin proteccién de nadie, era
moralmente timido y muy sensible.

El lugar en que me hallaba era muy desierto, bajo el palomar que habia en el patio de la fabrica de
cerveza, y el cual debi6 de ser herido por algun fuerte viento que sin duda darfa a las palomas is sensacién
de estar en el mar, en caso de que en aquel momento las hubiese habido. Pero alli no habia palomas, ni
caballos en la cuadra, ni cerdos en la pocilga, ni malta en el almacén, asi como tampoco olor de granos, o
de cerveza en la caldera o en los tanques. Todos los usos y olores de la fabrica de cerveza se habrian
evaporado con su Gltima voluta de humo. En un patio contiguo habia numerosos barriles vacios, que
parecian tener el agrio recuerdo de mejores dias pasados; pero era demasiado agrio para que se le pudiera
aceptar como muestra de la cerveza que ya no existia.

Tras el extremo mas lejano de la fabrica de cerveza habia un lozano jardin con una cerca muy vieja, no
tan alta que yo no pudiera asomarme a ella para mirar al otro lado. Me asomé y vi que el lozano jardin
pertenecia a la casa y que en él abundaban los hierbajos, por entre los cuales aparecia un sendero, como si
alguien tuviese costumbre de pasear por alli. También vi que Estella se alejaba de mi en aquel momento;
pero la joven parecia estar en todas partes, porque cuando me dejé vencer por la tentacion ofrecida por los
barriles y empecé a andar por encima de ellos, también la vi haciendo lo mismo en el extremo opuesto del
patio lleno de cascotes. En aquel momento me volvia la espalda y sostenia su bonito cabello castafio
extendido, con las dos manos, sin mirar alrededor; de este modo desaparecié de mi vista. Asi, pues, en la
misma fabrica de cerveza -con lo cual quiero indicar el edificio grande, alto y enlosado, en el que, en otro
tiempo, hicieron la cerveza y donde habia ain los utensilios apropiados para el caso -, cuando yo entré por
vez primera, algo deprimido por su tétrico aspecto y me quedé cerca de la puerta, mirando alrededor de mi,
la vi pasar por entre los hornos apagados, subir por una ligera escalera de hierro y salir a una alta galeria
exterior, cual si se dirigiera hacia el cielo.

En aquel lugar y en aquel momento fue cuando a mi fantasia le parecié que ocurria algo muy raro.
Entonces me parecié muy extrafio, y tiempo después me parecié ain mas extraordinario. Volvi mis ojos,
algo empafiados después de mirar a la helada luz del dia, hacia una enorme viga de madera que habia en un
rincon del edificio inmediato a mi mano derecha, y alli vi a una figura colgada por el cuello. Estaba vestida
de blanco amarillento y en sus pies sélo llevaba un zapato. Estaba asi colgada de modo que yo podia ver
que los marchitos adornos del traje parecian de papel de estraza, y pude contemplar el rostro de la sefiorita
Havisham, que en aquel momento se movia como si tratara de llamarme. Aterrado al ver aquella figura y
mas todavia por el hecho de constarme que un momento antes no estaba alli, eché a correr alejandome de
ella, aunque luego cambié de direccién y me dirigi hacia la aparecida, aumentando mi terror al observar que
alli no habia nada ni nadie.

Necesario fue, para reponerme, el contemplar la. brillante luz del alegre cielo, la gente que pasaba por
detras de la reja de la puerta del patio y la influencia vivificadora del pan, de la carne y de la cerveza. Pero
ni aun con estos auxiliares habria podido recobrarme de mi susto tan pronto como lo hice si no hubiese
visto que Estella se aproximaba a mi, con las llaves, para dejarme salir. Habria tenido muy buena razén,
seguin me dije, para mirarme si me viese asustado, y, por consiguiente, no quise darle tal satisfaccion.

Al pasar por mi lado me dirigié una mirada triunfal, como si se alegrase de que mis manos fuesen tan
bastas y mi calzado tan ordinario. Abrié la puerta y se quedd junto a ella para darme paso. Yo sali sin
mirarla, pero ella me tocé bruscamente.



- ¢Por qué no lloras?

- Porque no tengo necesidad.

- Si tienes - replico -. Has llorado tanto que apenas ves claro, y ahora mismo estas a punto de llorar otra
Vez.

Se echd a reir con burla, me dio un empujon para hacerme salir y cerrd la puerta a mi espalda. Yo me
marché directamente a casa del sefior Pumblechook, y me satisfizo mucho no encontrarle en casa. Por
consiguiente, después de decirle al empleado el dia en que tenia que volver a casa de la sefiorita Havisham,
emprendi el camino para recorrer las cuatro millas que me separaban de nuestra fragua. Mientras andaba
iba reflexionando en todo lo que habia visto, rebelandome con toda mi alma por el hecho de ser un aldeano
ordinariote, lamentando que mis manos fuesen tan bastas y mis zapatos tan groseros. También me
censuraba por la vergonzosa costumbre de llamar «mozos» a las sotas y por ser mucho mas ignorante de lo
que me figuraba la noche anterior, asi como porque mi vida era peor y mas baja de lo que habia supuesto.

CAPITULO IX

Cuando llegué a mi casa encontré a mi hermana llena de curiosidad, deseando conocer detalles acerca de
la casa de la sefiorita Havisham, y me dirigié numerosas preguntas. Pronto recibi fuertes golpes en la nuca
y sobre los hombros, y mi rostro fue a chocar ignominiosamente contra la pared de la cocina, a causa de
que mis respuestas no fueron suficientemente detalladas.

Si el miedo de no ser comprendido esté& oculto en el pecho de otros muchachos en el mismo grado que en
mi - cosa probable, pues no tengo razén ninguna para considerarme un fenémeno -, eso explicaria muchas
extrafias reservas. Yo estaba convencido de que si describia a la sefiorita Havisham segln la habian visto
mis 0jos, no seria comprendido en manera alguna; y aunque ella era, para mi, completamente
incomprensible, sentia la impresién de que cometeria algo asi como una traicion si ante los ojos de la
sefiora Joe ponia de manifiesto como era en realidad (y esto sin hablar para nada de la sefiorita Estella). Por
consiguiente, dije tan poco como me fue posible, y eso me valié un nuevo empujon contra la pared de la
cocina.

Lo peor de todo era que el bravucén del tio Pumblechook, presa de devoradora curiosidad, a fin de
informarse de cuanto yo habia visto y oido, Ilegé en su carruaje a la hora de tomar el té, para que le diese
toda clase de detalles. Y tan sélo el temor del tormento que me auguraba aquel hombre con sus ojos de
pescado, con su boca abierta, con su cabello de color de arena y su cerebro Ileno de preguntas aritméticas
me hizo decidir a mostrarme mas reticente que nunca.

- Bien, muchacho - empezé diciendo el tio Pumblechook en cuanto se senté junto al fuego y en el sillén
de honor-. ;C6émo te ha ido por la ciudad?

- Muy bien, sefior - contesté, observando que mi hermana se apresuraba a mostrarme el pufio cerrado.

- ¢Muy bien? - repitio el sefior Pumblechook -. Muy bien no es respuesta alguna. Explicanos qué quieres
decir con este «muy bienx.

Cuando la frente estd manchada de cal, tal vez conduce al cerebro a un estado de obstinacion. Pero, sea lo
que fuere, y con la frente manchada de cal a causa de los golpes sufridos contra la pared de la cocina, el
hecho es que mi obstinacion tenfa la dureza del diamante. Reflexioné unos momentos y, como si hubiese
encontrado una idea nueva, exclamé:

- Quiero decir que muy bien.

Mi hermana, profiriendo una exclamacion de impaciencia, se disponia a arrojarse sobre mi, y yo no tenia
ninguna defensa, porque Joe estaba ocupado en la fragua, cuando el sefior Pumblechook se interpuso,
diciendo:

-No, no te alteres. Deja a este muchacho a mi cuidado, déjamelo.

Entonces el sefior Pumblechook me hizo dar media vuelta para situarme frente a frente, como si se
dispusiera a cortarme el cabello, y dijo:

- Ante todo, y para poner en orden las ideas, dime cuéntas libras, chelines y peniques son cuarenta y tres
peniques.

Yo calculé las consecuencias de contestar «cuatrocientas libras», pero, comprendiendo que me serian
desfavorables, repliqué lo mejor posible y con un error de unos ocho peniques. Entonces el sefior
Pumblechook me advirtié que doce peniques hacian un chelin y que cuarenta peniques eran tres chelines y
cuatro peniques. Luego afiadio:

-Ahora contéstame a cuanto equivalen cuarenta y tres peniques.

Después de un instante de reflexion, le dije:

-No lo sé.



Yo estaba tan irritado, que, en realidad, ignoro si lo sabia o no.

El sefior Pumblechook movi6 la cabeza, muy enojado también, y luego me preguntd:

- ¢No te parece que cuarenta y tres peniques equivalen a siete chelines, seis peniques y tres cuartos de
penique?

- Si - le contesté.

Y a pesar de que mi hermana me dio instantdneamente un par de tirones en las orejas, me satisfizo mucho
el observar que mi respuesta anuld la broma del sefior Pumblechook y que le dej6 desconcertado.

- Bueno, muchacho - dijo en cuanto se hubo repuesto -. Ahora dinos como es la sefiorita Havisham.

Y al mismo tiempo cruzé los brazos sobre el pecho.

- Muy alta y morena - contesté.

- ¢Es asi, tio? - pregunté mi hermana.

El sefior Pumblechook afirmé con un movimiento de cabeza, y de ello inferi que jamas habia visto a la
sefiorita Havisham, puesto que no se parecia en nada a mi descripcion.

- Muy bien - dij o el sefior Pumblechook, engreido -. Ahora va a decirnoslo todo. Ya es nuestro.

- Estoy segura, tio - replicé la sefiora Joe -, de que me gustaria que estuviese usted siempre aqui para
dominarlo, porque conoce muy bien el modo de tratarle.

-Y dime, muchacho: ;qué estaba haciendo cuando llegaste a su casa? - pregunt6 el sefior Pumblechook.

- Estaba sentada - contesté - en un coche tapizado de terciopelo negro.

El sefior Pumblechook y la sefiora Joe se miraron uno a otro, muy asombrados, y repitieron:

- ¢En un coche tapizado de terciopelo negro?

- Si - dije -. Y la sefiorita Estella, es decir, su sobrina, segun creo, le sirvi6 un pastel y una botella de vino
en una bandeja de oro que hizo pasar por la ventanilla del coche. Yo me encaramé en la trasera para comer
mi parte, porque me ordenaron que asi lo hiciera.

- ¢(Habia alguien mas alli? - preguntd el sefior Pumblechook.

- Cuatro perros - contesté.

- ¢Pequefios o grandes?

- Inmensos - dije -. Y se peleaban uno con otro por unas costillas de ternera que les habian servido en una
bandeja de plata.

El sefior Pumblechook y la sefiora Joe se miraron otra vez, con el mayor asombro. Yo estaba
verdaderamente furioso, como un testigo testarudo sometido a la tortura, y en aquellos momentos habria
sido capaz de referirles cualquier cosa.

- ¢ Y ddnde estaba ese coche? - pregunté mi hermana. - En la habitacién de la sefiorita Havisham.

Ellos se miraron otra vez.

- Pero ese coche carecia de caballos - afiadi en el momento en que me disponia ya a hablar de cuatro
corceles ricamente engualdrapados, pues me habia parecido poco dotarlos de arneses.

- ¢Es posible eso, tio?-pregunté la sefiora Joe-. ;Qué querra decir este muchacho?

- Mi opiniodn - contestd el sefior Pumblechook - es que se trata de un coche sedan. Ya sabe usted que ella
es muy caprichosa, mucho..., lo bastante caprichosa para pasarse los dias metida en el carruaje.

- ¢La ha visto usted alguna vez en él, tio? - preguntd la sefiora Joe.

- (Cémo quieres que la haya visto, si jaméas he sido admitido a su presencia? Nunca he puesto los ojos en
ella.

- iDios mio, tio! Yo creia que usted habia hablado muchas veces con ella.

- ¢No sabes - afiadi6 el sefior Pumblechook - que cuantas veces estuve alli, me Ilevaron a la parte exterior
de la puerta de su habitacién y asi ella me hablaba a través de la hoja de madera? No me digas ahora que no
conoces este detalle. Sin embargo, el muchacho ha entrado alli para jugar. ;Y a qué jugaste, muchacho?

- Jugabamos con banderas - dije.

He de observar al lector que yo mismo me asombro al recordar las mentiras que dije aquel dia.

- ¢Banderas? - repitié mi hermana.

- Si - exclamé -. Estella agitaba una bandera azul, yo una roja y la sefiorita Havisham hacia ondear,
sacandola por la ventanilla de su coche, otra tachonada de estrellas doradas. Ademas, todos blandiamos
nuestras espadas y dabamos vivas.

- (Espadas? - exclam6 mi hermana -. ;De donde las sacasteis?

- De un armario - dije -. Y alli vi también pistolas..., conservas y pildoras. Ademas, en la habitacién no
entraba la luz del dia, sino que estaba alumbrada con bujias.

- Esto es verdad - dijo el sefior Pumblechook moviendo la cabeza con gravedad -. Por lo que he podido
ver yo mismo, esto es absolutamente cierto.



Los dos se quedaron mirandose, y yo les miré también, vigilando, al mismo tiempo que plegaba con la
mano derecha la pernera del pantalén del mismo lado.

Si me hubiesen dirigido méas preguntas, sin duda alguna me habria hecho traicién yo mismo, porque ya
estaba a punto de mencionar que en el patio habia un globo, y tal vez habria vacilado al decirlo, porque mis
cualidades inventivas estaban indecisas entre afirmar la existencia de aquel aparato extrafio o de un 0so en
la fabrica de cerveza. Pero ellos estaban tan ocupados en discutir las maravillas que yo ofreciera a su
consideracion, que eludi el peligro de seguir hablando. La discusién estaba empefiada todavia cuando Joe
volvié de su trabajo para tomar una taza de té. Y mi hermana, mas para expansionarse que como atencion
hacia él, le refirio mis pretendidas aventuras.

Pero cuando vi que Joe abria sus azules ojos y miraba a todos lados con el mayor asombro, los
remordimientos se apoderaron de mi; pero eso tan sélo ocurria mientras le miraba a él y no cuando fijaba
mi vista en los deméas. Con respecto a Joe, y tan s6lo al pensar en él, me consideraba a mi mismo un
monstruo en tanto que los tres discutian las ventajas que podria reportarme el favor y el conocimiento de la
sefiorita Havisham. No tenian la menor duda de que ésta «haria algo» por mi; sus dudas se referian tan sélo
a la manera de hacer este «algo». Mi hermana aseguraba que recibiria dinero. El sefior Pumblechook creia,
mas bien, que como premio se me pondria de aprendiz en algiin comercio agradable, por ejemplo en el de
cereales y semillas. En cuanto a Joe, discrep6 de los dos al sugerir que quiza me regalara uno de los perros
que se pelearon por las costillas de ternera.

- Si eres tan tonto que no tienes otras ideas mas aceptables - dijo mi hermana - vale mas que te vayas a
continuar el trabajo.

Joe se apresuré a obedecer.

Cuando el sefior Pumblechook se hubo marchado y cuando mi hermana se entregaba a la limpieza de la
casa, yo me dirigi a la fragua de Joe y me quedé con él hasta que terminé el trabajo del dia. Entonces me
decidi a decirle:

-Antes de que se apague el fuego, Joe, me gustaria decirte algo.

- ¢De veras, Pip? - preguntd Joe acercando a la fragua el banco de herrar -. Pues habla. ;Qué es ello, Pip?

-Mira, Joe-dije agarrandome a una manga de la camisa que tenia arremangada y empezando a retorcerla
entre mis dedos -. ; Te acuerdas de lo que he dicho acerca de la sefiorita Havisham?

- ¢{Que si me acuerdo? - exclamé Joe -. jYa lo creo! jEs maravilloso!

-Pues mira, Joe. Nada de eso es verdad.

- ¢Qué me cuentas, Pip? - exclamd Joe con el mayor asombro -. ;Acaso quieres decirme que...?

- Si. No son mas que mentiras, Joe.

-Pero supongo que no lo sera todo lo que dijiste. Casi estoy seguro de que no vas a decirme que no existe
el coche tapizado de terciopelo negro.

Y a la vez que yo movia negativamente la cabeza, afiadio:

- Por lo menos estaban los perros, ¢verdad, Pip? Seguramente, si no les sirvieron costillas de ternera,
perros si habria.

- Tampoco, Joe.

- ¢Ni un perro? - pregunt6 él -. ¢Ni un cachorro?

-No, Joe. No habia nada de eso.

Mientras miraba tristemente a Joe, éste me contemplaba con el mayor desencanto.

-Pero, Pip, no puedo creer eso. ¢Por qué lo has dicho?

- Lo peor, Joe, es que no lo sé.

-Es terrible-exclamé Joe-. jEspantoso! ¢Qué demonio te poseia?

- Lo ignoro, Joe - contesté soltando la manga de la camisa y sentdndome en las cenizas, a sus pies y con
la cabeza inclinada al suelo -. Pero me habria gustado mucho que no me hubieses ensefiado a llamar
«mozos» a las sotas y también que mis botas fuesen menos ordinarias y mis manos menos bastas.

Entonces conté a Joe que era muy desgraciado, y que no me senti con fuerzas para explicarme con la
sefiora Joe y con el sefior Pumblechook, que tan mal me trataban, y que en casa de la sefiorita Havisham
habfa una joven orgullosa a mas no poder, quien dijo que yo era muy ordinario, y como comprendi que el
calificativo era justo, me disgustaba sobremanera haberlo merecido. Y ése fue el origen de las mentiras que
conté, aungue yo mismo no podia comprender por qué las habia dicho.

Este era un caso de metafisica tan dificil para Joe como para mi. Pero él se apresuré a extraerlo de la
region metafisica y asi pudo vencerlo.

- Puedes estar seguro de algo, Pip - dijo Joe después de reflexionar un rato -, y es que las mentiras no son
mas que mentiras. Siempre que se presentan no debieran hacerlo y proceden del padre de la mentira,



portandose de la misma manera que él. No me hables més de esto, Pip. Este no es el camino para dejar de
ser ordinario, aunque comprendo bien por qué dijeron que eras ordinario. En algunas cosas eres
extraordinario. Por ejemplo, eres extraordinariamente pequefio y un estudiante soberbio.

- De ninguna manera, Joe - contesté -. Soy ignorante y estoy muy atrasado.

- ¢C6émo quieres que crea eso, Pip? ¢Acaso no vi la carta que me escribiste anoche? Incluso estaba escrita
en letras de imprenta. Bastante me fijé en eso. Y, sin embargo, puedo jurar que la gente instruida no es
capaz de escribir en letras de imprenta.

-Ten en cuenta, Joe, que sé poco menos de nada. TU te haces ilusiones con respecto a mi. No es mas que
€so.

- En fin, Pip - dijo Joe -. Tanto si es asi como no, es preciso ser un escolar ordinario antes de llegar a ser
extraordinario. EI mismo rey, sentado en el trono y con la corona en la cabeza, seria incapaz de escribir sus
actas del Parlamento en letras de imprenta si cuando no era mas que principe no hubiese empezado a
aprender el alfabeto. Esto es indudable - afiadi6 moviendo significativamente la cabeza -. Y tuvo que
empezar por la A hasta llegar a la Z, y estoy seguro de eso, aunque no lo sepa por experiencia propia.

Habia cierta esperanza en aquellas sabias palabras, y eso me dio algiin animo.

- Ademas, creo - prosiguid Joe - que seria mejor que las personas ordinarias siguiesen tratando a las que
son como ellas, en vez de ir a jugar con personajes extraordinarios. Eso me hace pensar que, por lo menos,
se podra creer que en aquella casa haya siquiera una bandera.

- No, Joe.

- Pues créeme que lo siento mucho, Pip. Podemos hablarnos con franqueza, sin el temor de que tu
hermana se irrite. Y lo mejor sera que no nos acordemos de eso, como si no hubiese sido intencionado. Y
ahora mira, Pip. Yo, que soy buen amigo tuyo, voy a decirte una cosa. Si por el camino recto no puedes
llegar a ser una persona extraordinaria, jamas lo conseguiras yendo por los caminos torcidos. Ahora no les
cuentes mas mentiras y procura vivir y morir feliz.

- ¢No estas enojado conmigo, Joe?

- No, querido Pip. Pero, teniendo en cuenta que tus mentiras fueron extraordinarias y que hablaste de
costillas de ternera y de perros que se peleaban, yo, que soy buen amigo tuyo, te aconsejaré que cuando te
vayas a la cama no to acuerdes mas de eso. Es cuanto tengo que decirte, y que no lo hagas nunca mas.

Cuando me vi en mi cuartito y recé mis oraciones, no olvidé la recomendacion de Joe, pero, sin embargo,
mi mente infantil se hallaba en un estado tal de intranquilidad y de desagradecimiento, que aun después de
mucho rato de estar echado pensé en cuan ordinario hallaria Estella a Joe, que no era mas que un pobre
herrero, y cuan gruesas y bastas le parecerian sus manos y las suelas de sus botas. Pensé, entonces, en que
Joe y mi hermana estaban sentados en la cocina en aquel mismo momento, y también en que tanto la
sefiorita Havisham como Estella no se habrian sentado nunca en la cocina, porque estaban muy por encima
del nivel de estas vidas tan vulgares. Me quedé dormido recordando lo que yo solia hacer cuando estaba en
casa de la sefiorita Havisham, como si hubiese permanecido alli durante semanas y meses, en vez de
algunas horas, y cual si fuese asunto muy antiguo, en vez de haber ocurrido aquel mismo dia.

El cual fue memorable para mi, porque me hizo cambiar en gran manera. Pero siempre ocurre asi en
cualquier vida. Imaginémonos que de ella se segrega cualquier dia, y piénsese en lo diferente que habria
sido el curso de aquella existencia. Es conveniente que el lector haga una pausa al leer esto, y piense por un
momento en la larga cadena de hierro o de oro, de espinas o de flores, que jamas le hubiera rodeado a no
ser por el primer eslab6n que se formé en un dia memorable.

CAPITULO X

Una o dos mafianas mas tarde se me ocurrid, al despertar, la feliz idea de que lo mejor para llegar a ser
extraordinario era sonsacar a Biddy todo lo que ella supiera. Y a consecuencia de esta idea luminosa,
cuando aquella tarde fli a casa de la tia abuela del sefior Wopsle, dije a Biddy que tenia mis razones para
emprender la vida por mi cuenta y que, por consiguiente, le agradeceria mucho que me ensefiase cuanto
sabia. Biddy, que era una muchacha amabilisima, se manifestd dispuesta a complacerme, y a los cinco
minutos empez6 a cumplir su promesa.

El plan de estudios establecido por la tia abuela del sefior Wopsle puede ser resumido en la siguiente
sinopsis.

Los alumnos comiamos manzanas y nos metiamos pajas cada uno en la espalda del otro, hasta que la tia
abuela del sefior Wopsle reunia sus energias y, sin averiguacion ninguna, nos daba una paliza con una vara
de abedul. Después de recibir los golpes con todas las posibles muestras de burla, los alumnos se formaban
en fila y, con el mayor ruido, se pasaban de mano en mano un libro casi destrozado. Este libro contenia el



alfabeto, algunos guarismos y tablas aritméticas, asi como algunas lecciones féciles de lectura; mejor dicho,
las tuvo en algun tiempo. En cuanto este volumen empezaba a circular, la tia abuela del sefior Wopsle se
desplomaba en estado comatoso, debido tal vez al suefio 0 a un ataque reumatico. Entonces los alumnos se
entregaban a un examen y a una competencia relacionados con el calzado y con el objeto de averiguar
quién seria capaz de pisar al otro con mayor fuerza. Este ejercicio mental duraba hasta que Biddy se
precipitaba contra todos y distribuia tres Biblias sin portada y de una forma tal que no parecia sino que
alguien las hubiese cortado torpemente. La impresion era mas ilegible que cualquiera de las curiosidades
literarias que he visto en mi vida entera; aquellos libros estaban manchados de orin y entre sus hojas habia
aplastados numerosos ejemplares del mundo de los insectos. Esta parte de la ensefianza se hacia mas
agradable gracias a algunos combates mano a mano entre Biddy y los alumnos refractarios. Cuando se
habian terminado las peleas, Biddy sefialaba el nimero de una pagina, y entonces todos leiamos en voz alta
lo que nos era posible y también lo que no podiamos leer, a coro y con espantosas voces; Biddy Ilevaba el
compés con voz aguda, fuerte y mon6tona, y, por otra parte, ninguno de nosotros tenia la mas pequefia
nocién ni tampoco reverencia alguna con respecto a lo que estdbamos leyendo. Cuando aquel horrible ruido
habia durado algln tiempo, despertaba mecanicamente a la tia abuela del sefior Wopsle, quien, dejandose
llevar por la casualidad, cogia a un muchacho y le tiraba de las orejas. Esta era la sefial de que la clase
habia terminado aquella tarde, y nos apresurdbamos a salir al aire libre con grandes gritos de victoria
intelectual. Conviene hacer observar que en la escuela no habia prohibicion alguna acerca de que un
alumno cualquiera se entretuviese con la pizarra o con la tinta, cuando la habia. Pero no era fécil proseguir
aquella rama de los estudios durante el invierno, a causa de que la abaceria en que se daban las clases y que
también era el salén y el dormitorio de la tia abuela del sefior Wopsle, no estaba alumbrada méas que muy
débilmente por un candil y, ademas, no habia espabladeras.

Comprendi que para llegar a ser extraordinario en tales circunstancias tendria que emplear mucho
tiempo. Sin embargo, resolvi intentarlo, y, aquella misma tarde, Biddy empezé a cumplir nuestro convenio,
comunicandome algunos conocimientos procedentes de su pequefio catalogo de precios, bajo el epigrafe de
Azlcar y prestandome, para que la copiara en casa, una gran «D» de tipo inglés que habia imitado de la
cabecera de algun periodico y que yo tomé, hasta que ella me hubo dicho lo que era, por el dibujo de una
hebilla.

Como era natural, en el pueblo habia una taberna, y también se comprende que Joe gustara de ir alli de
vez en cuando a fumar una pipa. Mi hermana me habia mandado con la mayor severidad que aquella tarde,
al salir de la escuela, fuese a bucar a mi amigo a Los Tres Alegres Barqueros para hacerle volver a casa,
con amenaza de castigo en caso de no cumplir esta orden. Por consiguiente, dirigi mis pasos hacia Los Tres
Alegres Barqueros.

Alli habia un bar, y en la pared inmediata a la puerta se veia una lista alarmante de nombres escritos con
tiza y con algunas cantidades al lado de cada una, acerca de cuyo pago yo sentia bastantes dudas. Aquella
lista siempre estuvo alli, a juzgar por mis recuerdos mas remotos, y habia crecido bastante mas que yo. Pero
en la misma habia tal cantidad de yeso, que sin duda la gente aprovechaba cuantas oportunidades podia
para pagar con él y no con dinero.

Como era sabado por la tarde, encontré al duefio, que tristemente contemplaba aquellos apuntes, pero
como me llevaba alli Joe y no el deseo de hablar con él, me limité a darle las buenas noches y pasé a la sala
general, situada al extremo del corredor, en donde ardia un buen fuego en la cocina. Encontré a Joe
fumando una pipa en compafiia del sefior Wopsle y de un desconocido. El primero me saludé alegremente,
y en el momento en que lo hacia, pronunciando mi nombre, el desconocido volvid la cabeza y me miro.

Era un hombre de aspecto reservado, a quien no habia visto nunca. Tenia la cabeza ladeada y uno de sus
0jos estaba medio cerrado, como si siempre apuntara a algo con un fusil invisible. Tenia una pipa en la
boca, y la separ6 de sus labios despidiendo al mismo tiempo el humo; luego me mir6 fijamente y volvié la
cabeza como si quisiera saludarme. Yo le correspondi del mismo modo, y él repitié el movimiento,
haciendo sitio a su lado para que pudiera sentarme. Pero como siempre que iba alli tenia la costumbre de
sentarme al lado de Joe, le dije:

- No, sefior; muchas gracias.

Y fui a colocarme en el lugar que me ofrecia Joe en el lado opuesto. El desconocido, después de mirar a
Joe y viendo que no nos prestaba atencion, volvié a mover la cabeza, mirdndome al mismo tiempo, y luego
se frotd la pierna de un modo muy raro, segiin a mi me parecio.

- Decia usted - observo el desconocido volviéndose a Joe - que se dedica a la profesion de herrero.

- Eso mismo dije - replicé Joe.

- ¢Qué quiere usted beber, sefior...? Ignoro cdmo se llama usted.



Joe le dijo su nombre, y el desconocido le llamé por él.

- ¢ Qué quiere usted beber, sefior Gargery? Yo pago. Asi brindaremos.

- Pues mire usted - contesté Joe -. Si he de decirle la verdad, no tengo costumbre de beber a costa de
nadie.

- Pase porque tenga usted esa costumbre - contest6 el desconocido -, pero por una vez puede prescindir
de ella. Digame si quiere beber, sefior Gargery.

- En fin, no quiero desairarle - dijo Joe -. Ron.

- Ron - repiti6 el extranjero -. ¢ Y estos caballeros?

- Ron también - dijo el sefior Wopsle.

- i Tres copas de ron! - grit6 el desconocido llamando al tabernero -. jEn seguida!

- Este caballero - observ Joe presentando al sefior Wopsle -es hombre a quien le gustaria a usted oir. Es
nuestro sacristan.

- jAh! - dijo el desconocido rapidamente y mirandome al mismo tiempo -. De la iglesia solitaria situada
en el marjal y rodeada de tumbas, ¢no es verdad?

- Asi es - contesto Joe.

El desconocido dio un sordo grufiido, como si lo dirigiera a su pipa, y extendid las piernas en el banco
que tenia para él solo. Llevaba un sombrero de anchas alas y debajo un pafiuelo que le rodeaba la cabeza,
de manera que no se le veia el cabello. Mientras miraba al fuego me pareci6 descubrir en él una expresion
astuta y en su rostro se dibujé una sonrisa.

- No conozco esta regidn, caballeros, pero me parece que hacia el rio debe de ser muy solitaria.

- Como suelen ser siempre los marjales - dijo Joe.

-Sin duda, sin duda. ;Y ven ustedes por alli con frecuencia gitanos, vagabundos o mendigos?

- No - contesté Joe -. Tan sélo, de vez en cuando un penado fugitivo. Y no crea usted que se les coge con
facilidad. ¢No es verdad, sefior Wopsle?

Este, con majestuoso recuerdo de antiguas incomodidades, dio su asentimiento, pero sin el menor
entusiasmo.

- Parece como si los hubiesen ustedes perseguido alguna vez - preguntd el extranjero.

-Tan s6lo en una ocasién - contestd Joe -. No porque a nosotros nos importzse cogerlos. Fuimos como
curiosos. Fui yo y me acompafiaron el sefior Wopsle y Pip. {No es verdad, Pip?

- Si, Joe.

El desconocido volvié a mirarme, cerrando aln méas su ojo, como si me apuntara con invisible fusil, y
dijo:

- ¢Y cémo llama usted a este muchacho?

- Pip - contestd Joe.

- ¢ Lo bautizaron con ese nombre?

- No, de ningin modo.

- ¢Es un apodo?

- No - dijo Joe -. Es un nombre familiar que se le dio cuando era muy nifio, y seguimos llaméandole de
igual modo.

- ¢Es su hijo?

- Vera usted - dijo Joe meditabundo, no porque hubiese necesidad de meditar tal respuesta, sino porque
era costumbre en la taberna que se fingiera reflexionar profundamente todo cuanto se discutia-. No, no es
mi hijo. No lo es.

- ¢Sobrino? - preguntd el desconocido.

- Tampoco - dijo Joe reflexionando, en apariencia, con la misma intensidad-. Como no quiero engafiarle,
le diré que tampoco es mi sobrino.

- Entonces, ¢qué es? - pregunt6 el desconocido, con interés que a mi me parecio innecesario.

En aquel momento intervino el sefior Wopsle como perito acerca de las relaciones familiares, ya que
tenfa motivos profesionales para saber exactamente qué grados de parentesco femenino impedian contraer
matrimonio. Asi, expuso el que habia entre Joe y yo. Y como habia tendido la mano para hablar, el sefior
Wopsle aprovechd la ocasién para recitar un pasaje terrible de Ricardo Il y quedé satisfecho de si mismo
al afiadir:

- Segun dice el poeta.

Debo observar aqui que cuando el sefior Wopsle se referia a mi, consideraba necesario meserme el
cabello y metérmelo en los ojos. No puedo comprender por qué las personas de su posicién social que
visitaban nuestra casa habian de someterme al mismo proceso irritante, en circunstancias semejantes a las



que acabo de describir. Sin embargo, no quiero decir con eso que en mi primera juventud fuese siempre, en
el circulo familiar y social de mi casa, objeto de tales observaciones, pero si afirmo que toda persona de
alguna respetabilidad que alli llegaba tomaba tal camino oftdlmico con objeto de demostrarme su
proteccion.

Mientras tanto, el desconocido no miraba a nadie mas que a mi, y lo hacia como si estuviese resuelto a
dispararme un tiro y derribarme. Pero después de preguntar por el parentesco que nos unia a mi y a Joe no
dijo nada mas hasta que trajeron las copas de ron y de agua. Entonces dispar6, y su disparo fue,
ciertamente, extraordinario.

No hizo ninguna observacion verbal, sino que procedio en silencio, aunque dirigiéndose a mi tan sélo.
Mezcld el ron y el agua sin dejar de mirarme, y lo probé sin quitarme los ojos de encima. Pero lo notable es
que revolvié el agua y el licor y se llevo la mezcla a la boca no con la cucharilla que le ofrecieron, sino con
una lima.

Lo hizo de tal modo que nadie mas que yo vio la herramienta, y en cuanto hubo terminado la limpid y se
la guardé en el bolsillo del chaleco. Reconoci inmediatamente la lima de Joe, y entonces reconoci también
al penado. Me quedé mirandole, sin saber qué hacer, pero él, entonces, se reclin6 en su banco y, sin fijarse
en mi para nada, empezd a hablar principalmente de coles.

Se experimentaba una deliciosa sensacion de limpieza y de tranquilidad antes de reanudar la vida
corriente en nuestro pueblo y en las tardes del sabado. Esto estimulaba a Joe a permanecer fuera de casa los
sébados hasta media hora mas que de costumbre. Y pasados que fueron la media hora y el agua con ron,
Joe se levant para marcharse y me cogié la mano.

- Espere usted un momento, sefior Gargery - dijo el desconocido -. Me parece tener en mi bolsillo un
chelin nuevoy, si es asi, se lo voy a regalar al muchacho.

Rebusco en un pufiado de monedas de poco valor, sacé el chelin, lo envolvié en un papel arrugado y me
lo entreg0, diciendo:

- Ya es tuyo. Acuérdate. Para ti solo.

Le di las gracias, mirandole con mayor intensidad de la que permitia la cortesia, y sali agarrado a la mano
de Joe. Dio a éste las buenas noches, asi como también al sefior Wopsle, que salié con nosotros, y a mi no
me dedicé mas que una mirada con su ojo semicerrado; pero no, no fue una mirada, porque acabd de
cerrarlo, y nadie puede imaginarse las maravillas de expresion que pueden darse a un ojo ocultandolo por
completo.

Durante nuestro camino hacia casa, si yo hubiese tenido humor de hablar, la conversacion se habria
convertido en mondlogo, porque el sefior Wopsle se despidié de nosotros a la puerta de Los Tres Alegres
Barqueros, y Joe, durante todo el camino, tuvo la boca abierta para que el aire hiciese desaparecer de ella el
olor del ron. Pero yo estaba tan asombrado de haber encontrado a mi antiguo conocido, que no podia pensar
en otra cosa.

Mi hermana no estaba de demasiado mal humor cuando nos presentamos en la cocina, y Joe se sintio
reanimado por su deseo de referirle al regalo que me habian hecho de un chelin brillante y nuevo.

- Seré falso - exclamo, resuelta, la sefiora Joe -. Si fuese bueno, no se lo habria dado al muchacho. Vamos
a verlo.

Yo lo desenvolvi del papel, y resulté ser legitimo.

- Pero ¢qué es esto? - exclamo la sefiora Joe dejando caer el chelin y tomando el papel que lo envolviera
-. ¢Dos billetes de una libra esterlina?

En efecto, no menos de dos billetes de una libra esterlina, que parecian haber estado circulando por todos
los mercados de ganado del condado. Joe se puso el sombrero otra vez y, llevando los billetes, se encamind
a Los Tres Alegres Barqueros para devolverlos a su propietario. Mientras estuvo fuera me senté en mi
taburete acostumbrado, mirando con asombro a mi hermana y sintiendo la conviccion de que aquel hombre
ya no estaria alli.

Poco después volvid Joe diciendo que el desconocido se habia marchado, pero que él, Joe, dejo6 recado en
Los Tres Alegres Barqueros referente a los billetes. Entonces mi hermana los envolvi6 en un trozo de papel
y los puso bajo unas hojas secas de rosa, en una tetera de adorno que habia en lo alto de un armario y en la
sala de la casa. Y alli permanecieron durante muchos dias y muchas noches, constituyendo una pesadilla
para mi.

Interrumpiendo mi suefio de sobremesa, me fui a la cama pensando en que aquel hombre extrafio me
apuntaba con su fusil invisible y también que no era nada agradable el estar secretamente relacionado o
haber conspirado con penados, detalle de mis primeros tiempos que habia olvidado ya. También me
obsesionaba la lima, y temi que, cuando menos lo esperase, volveria a aparecérseme. Quise dormirme



refugiandome en la idea de mi visita del miércoles pr6ximo a casa de la sefiorita Havisham, y en mi suefio
vi que la lima salia de una puerta y se acercaba a mi sin que la empufiase nadie, y, asi, me desperté dando
un grito de miedo.

CAPITULO XI

El dia fijado volvi a casa de la sefiorita Havisham y con algun temor Ilamé a la puerta, por la que
apareci6 Estella. Después de permitirme la entrada, cerr6 como el primer dia y nuevamente me condujo al
corredor oscuro en donde dejara la bujia. Pareci6 no fijarse en mi hasta que tuvo la vela en la mano, y
entonces, mirando por encima de su hombro, me dijo:

-Hay que venir por aqui.

Y me llevo a otra parte desconocida de la casa.

El corredor era muy largo y parecia rodear los cuatro lados de la casa. Sélo atravesamos un lado de aquel
cuadrado, y al final ella se detuvo, dejé la vela en el suelo y abrié la puerta. Alli podia ver la luz diurna, y
me encontré en un patinillo enlosado, cuyo lado extremo lo formaba una pequefia vivienda que tal vez
habia pertenecido al gerente o al empleado principal de la abandonada fabrica de cerveza. En la pared
exterior de aquella casa habia un reloj, y, como el de la habitacion de la sefiorita Havisham y también a
semejanza del de ésta, se habia parado a las nueve menos veinte.

Nos dirigimos a la puerta de la casita, que estaba abierta, y entramos en una tétrica habitacién de techo
muy bajo, situada en la planta baja y en la parte trasera. En la estancia habia algunas personas, y cuando
Estella llegé hasta ella me dijo:

- Quédate aqui hasta que te llamen.

Con estas palabras me indic6 la ventana, y yo me dirigi a ella mirando a través de sus cristales y en una
situacion de &nimo muy desagradable.

La ventana daba a un rincon miserable del jardin abandonado, y se veian algunos tallos de coles casi
podridos y un boj podado mucho tiempo antes, en forma semejante a un pudding y que habia echado un
renuevo de diferente color en la parte superior, alterando la forma general y como si aquella parte del
pudding se hubiese caido de la cacerola, queméndose. Esta fue mi impresién mientras miraba el boj. La
noche anterior habia nevado un poco, y la nieve desapareci6 casi por completo, pero no habia acabado de
derretirse en la parte sombreada de aquel trozo de jardin; el viento cogia los copos y los arrojaba a la
ventana, como si me invitase a reunirme con ellos.

Comprendi que mi llegada habia interrumpido la conversacion en la estancia y que todos sus ocupantes
me estaban mirando. De la habitacion no podia ver mas que el brillo del fuego que se reflejaba en un cristal
de la ventana, pero me enderecé cuanto me fue posible, persuadido de que en aquellos momentos estaba
sujeto a una inspeccién minuciosa.

En la estancia habia tres sefioras y un caballero. Antes de cinco minutos de estar junto a la ventana tuve
la impresion de que todos ellos eran farsantes y aduladores, pero que cada uno de ellos fingia ignorar que
sus compafieros merecian tales nombres, porque, de haberlo advertido, al mismo tiempo se habrian
comprendido en los mismos calificativos.

Todos parecian esperar el buen placer de alguien, y la més locuaz de las sefioras se esforzaba en hablar
campanudamente con objeto de contener un bostezo. Aquella sefiora, llamada Camila, me recordaba mucho
a mi hermana, con la diferencia de que tenia mas afos, y, cosa que observé al mirarla, unas facciones que
denotaban una inteligencia mucho més obtusa. Y en realidad, cuando la conoci mejor, comprendi que
solamente por favor divino tenia facciones; tan inexpresivo era su rostro.

- iPobrecillo! - dijo aquella sefiora de un modo tan brusco como el de mi hermana -. No es enemigo de
nadie mas que de si mismo.

- Mucho mejor seria ser enemigo de otro - observo el caballero -, y también més natural.

- Primo Raimundo - observé otra sefiora -, hemos de amar a nuestro préjimo.

- Sara Pocket - replicé el primo Raimundo -, si un hombre no es su propio prdjimo, ¢quién lo sera?

La sefiorita Pocket se echd a reir, y Camila la imit6, diciendo, mientras contenia un bostezo:

- iVaya una idea!

Pero me produjo la impresion de que a todos les parecié una idea magnifica. La otra sefiora, que alin no
habia hablado, dijo, con gravedad y con el mayor énfasis:

- Es verdad.

- jPobrecillo! - continu6 diciendo Camila, mientras yo me daba cuenta de que no habia cesado de
observarme -. jEs tan extrafio! ;Puede creerse que cuando se muri6 la esposa de Tom, él no pudiera



comprender la importancia de que sus hijos llevasen luto riguroso? jDios mio!-me dijo-, ;qué importa,
Camila, que vistan o no de negro, los pobrecillos? Es igual que Mateo. {Vaya una idea!

- Es hombre inteligente - observd el primo Raimundo-. No quiera Dios que deje de reconocer su
inteligencia, pero jamas tuvo ni tendré ningun sentido de las conveniencias.

- Ya saben ustedes - dijo Camila - que me vi obligada a mostrarme firme. Dije que, si los nifios no
llevaban luto riguroso, la familia quedaria deshonrada. Se lo repeti desde la hora del almuerzo hasta la de la
cena, y asi me estropeé la digestion. Por fin él empez6 a hablar con la violencia acostumbrada y, después de
proferir algunas palabrotas, me dijo que hiciese lo que me pareciera. jGracias a Dios, siempre sera un
consuelo para mi el pensar que sali inmediatamente, a pesar de que diluviaba, y compré todo lo necesario!

- El lo pago, ¢no es verdad? - pregunt6 Estella.

- Nada importa, mi querida nifia, averiguar quién pagé - replicé Camila -. Yo lo compré todo. Y, muchas
veces, cuando me despierto por las noches, me complace pensar en ello.

El sonido de una campana distante, combinado con el eco de una llamada o de un grito que reson6 en el
corredor por el cual yo habia pasado, interrumpié y fue causa de que Estella me dijera:

-Ahora, muchacho.

Al volverme, todos me miraron con el mayor desdén, y cuando salia oi que Sara Pocket decia:

- Ya me lo parecia. Veremos qué ocurre luego.

Y Camila, con acento indignado, exclamaba:

-;Se vio jamas un capricho semejante? jVaya una idea!

Mientras, alumbrados por la bujia, avanzabamos por el corredor, Estella se detuvo de pronto y, mirando
alrededor, dijo con tono insultante y con su rostro muy cerca del mio:

- ¢(Qué hay?

- Sefiorita... - contesté yo, a punto de caerme sobre ella y conteniéndome.

Ella se qued6 mirdndome y, como es natural, yo la miré también.

- ¢Soy bonita?

- Si, creo que es usted muy bonita.

- ¢Soy insultante?

- No tanto como la Gltima vez - contesté.

- ¢No tanto?

- No.

ALl dirigirme la ultima pregunta parecio presa de la mayor cdlera y me golpe6 el rostro con tanta fuerza
como le fue posible en el momento en que yo le contestaba.

- ¢ Y ahora? - pregunt6 -. ;Qué piensas de mi ahora, monstruo asqueroso?

- No quiero decirselo.

- Porque vas a ir arriba, ¢no es asi?

- No. No es por eso.

-'Y ¢por qué no lloras otra vez?

- Porque no volveré a llorar por usted - dije.

Lo cual, segun creo, fue una declaracion falsa, porque interiormente estaba llorando por ella 'y sé lo que
sé acerca del dolor que luego me costo.

Subimos la escalera una vez hubo terminado este episodio, y mientras lo haciamos encontramos a un
caballero que bajaba.

- (A quién tenemos aqui? - pregunto el caballero, inclindndose para mirarme.

- A un muchacho - dijo Estella.

Era un hombre corpulento, muy moreno, dotado de una cabeza enorme y de una mano que correspondia
al tamafio de aquélla. Me cogi6 la barbilla con su manaza y me hizo levantar la cabeza para mirarme a la
luz de la bujia. Estaba prematuramente calvo en la parte superior de la cabeza y tenia las cejas negras, muy
pobladas, cuyos pelos estaban erizados como los de un cepillo. Los ojos estaban muy hundidos en la cara 'y
su expresion era aguda de un modo desagradable, y recelosa. Llevaba una enorme cadena de reloj, y se
advertia que hubiese tenido una espesa barba, en el caso de que se la hubiese dejado crecer. Aquel hombre
no representaba nada para mi, y no podia adivinar que jamas pudiera importarme, y, asi, aproveché la
oportunidad de examinarle a mis anchas.

- ¢Es un muchacho de la vecindad? - pregunto. - Si, sefior - contesté.

- ¢C6mo has venido aqui?

- La sefiorita Havisham me ha mandado venir - expliqué.



- Perfectamente. Ten cuidado con lo que haces. Tengo mucha experiencia con respecto a los muchachos,
y me consta que todos sois una coleccion de tunos. Pero no importa - afiadié mordiéndose un lado de su
enorme dedo indice en tanto que fruncia el cefio al mirarme -, ten cuidado con lo que haces.

Diciendo estas palabras me solt6, cosa que me satisfizo, porque la mano le olia a jabon de tocador, y
continud su camino escaleras abajo. Me pregunté si seria médico, aunque en seguida me contesté que no,
porque, de haberlo sido, tendria unos modales méas apacibles y persuasivos. Pero no tuve mucho tiempo
para reflexionar acerca de ello, porque pronto me encontré en la habitacién de la sefiorita Havisham, en
donde tanto ella misma como todo lo demas estaba igual que la vez pasada. Estella me dej6 junto a la
puerta, y alli permaneci hasta que la sefiorita Havisham me divis6 desde la mesa tocador.

- ¢De manera que ya han pasado todos esos dias? - dijo, sin mostrarse sorprendida ni asombrada.

- Si, sefiora. Hoy es...

- jCallate! - exclamé moviendo impaciente los dedos, segln tenia por costumbre -. No quiero saberlo.
¢ Estas dispuesto a jugar?

Yo, algo confuso, me vi obligado a contestar:

- Me parece que no, sefiora.

- ¢Ni siquiera otra vez a los naipes? - preguntd, con mirada interrogadora.

- Si, sefiora. Puedo jugar a eso, en caso de que usted lo desee.

- Ya que esta casa te parece antigua y tétrica, muchacho - dijo la sefiorita Havisham, con acento de
impaciencia-, y, por consiguiente, no tienes ganas de jugar, ¢quieres trabajar, en cambio?

Pude contestar a esta pregunta con mejor animo que a la anterior, y manifesté que estaba por completo
dispuesto a ello.

- En tal caso, vete a esa habitacion contigua - dijo sefialando con su descolorida mano la puerta que
estaba a mi espalda - y espera hasta que yo vaya.

Crucé el rellano de la escalera y entré en la habitacion que me indicaba. También en aquella estancia
habia sido excluida por completo la luz del dia, y se sentia un olor opresivo de atmoésfera enrarecida. Pocos
momentos antes se habia encendido el fuego en la chimenea, himeda y de moda antigua, y parecia mas
dispuesto a extinguirse que a arder alegremente; el humo pertinaz que flotaba en la estancia parecia mas
frio que el aire claro, a semejanza de la niebla de nuestros marjales. Algunos severos candelabros, situados
sobre la alta chimenea, alumbraban débilmente la habitacién, aunque habria sido méas expresivo decir que
alteraban ligeramente la oscuridad. La estancia era espaciosa, y me atrevo a afirmar que en un tiempo debié
de ser hermosa, pero, a la sazén, todo cuanto se podia distinguir en ella estaba cubierto de polvo y moho o
se caia a pedazos. Lo mas notable en la habitacion era una larga mesa cubierta con un mantel, como si se
hubiese preparado un festin en el momento en que la casa entera y también los relojes se detuvieron a un
tiempo. En medio del mantel se veia un centro de mesa tan abundantemente cubierto de telarafias que su
forma quedaba oculta por completo; y mientras yo miraba la masa amarillenta que lo rodeaba y entre la que
parecia haber nacido como un hongo enorme y negro, observé que varias arafias de cuerpo y patas
moteados iban a refugiarse alli, como si fuera su casa, o bien salian como si alguna circunstancia de la
mayor importancia publica hubiese circulado por entre la comunidad de las arafias.

También oi los ratones que hacian ruido por detras de las planchas de madera de los arrimaderos, como si
la misma noticia hubiese despertado su interés. Pero las cucarachas no se dieron cuenta de la agitacion y se
agrupaban en torno del hogar con movimientos pausados, como si fuesen cortas de vista y de oido débil y
no se hallasen en buenas relaciones de amistad unas con otras.

Aquellos seres que se arrastraban solicitaron mi atencién, y mientras los observaba a distancia, la sefiorita
Havisham posé una mano sobre mi hombro. En la otra mano llevaba un baston de pufio semejante al de una
muleta, en el que se apoyaba para andar, de manera que la buena sefiora parecia la bruja de aquel lugar.

-- Ahi - dijo sefialando la larga mesa con el bastén -es donde me pondran en cuanto haya muerto.
Entonces vendran todos a verme.

Con vaga aprension de que fuese a tenderse sobre la mesa y se muriera en el acto, convirtiéndose asi en
la representacion real de la figura de cera que vi en la feria, yo me encogi al sentir su contacto.

- ¢ Qué crees que es eso - pregunto sefialandolo con su bastdn - que han cubierto las telarafias?

- No puedo adivinarlo, sefiora.

- Pues un pastel enorme. Un pastel de boda. jEI mio!

Miré alrededor con ojos penetrantes, y luego, apoyandose en mi, mientras su mano me retorcia el
hombro, afiadi¢:

- jVamos! {Vamos! jPaséame, paséame!



Por estas palabras comprendi que mi trabajo consistiria en pasear a la sefiorita Havisham en torno de la
estancia repetidas veces. De acuerdo con esta idea, eché a andar en el acto, y ella se apoyé en mi hombro, y
andabamos a un paso que podria haber sido la imitacién (fundada en el primer impulso que senti en aquella
casa) del carruaje del sefior Pumblechook.

Ella no era fisicamente fuerte, y después de unos momentos me dijo:

- {Mas despacio!

Sin embargo, proseguimos a una velocidad bastante mas que regular, y, llena de impaciencia y a medida
que andaba, retorcia la mano sobre mi hombro y movia la boca, dandome a entender que ibamos aprisa
porgue sus pensamientos eran también apresurados. A los pocos momentos dijo:

- jLlama a Estella!

Para obedecer sali al rellano y pronuncié a gritos el nombre de la joven, como lo hiciera en otra ocasion.
Cuando aparecié su bujia me volvi al lado de la sefiorita Havisham, y de nuevo echamos a andar en torno
de la mesa.

Si solamente Estella hubiese sido la Unica testigo de nuestro entretenimiento, eso ya habria sido bastante
desagradable para mi; pero como apareci6é en compafiia de las tres sefioras y del caballero a quienes viera
abajo, me quedé sin saber qué hacer. Por cortesia habria querido pararme, pero la sefiorita Havisham me
retorcié el hombro y seguimos adelante, en tanto que yo, avergonzado, me figuraba que ellos creerian que
el paseo era obra mia.

- jQuerida sefiorita Havisham! - dijo la sefiora Sara Pocket-. jQué buen aspecto tiene usted!

- No es verdad - replico la sefiorita Havisham -. Estoy amarillenta y me quedo en la piel y en los huesos.

El rostro de Camila expres6 la mayor satisfaccion al advertir que la sefiorita Pocket era acogida con aquel
desaire; y asf, contemplando llena de compasion, a la sefiorita Havisham, murmuro:

- jPobrecilla! jQué ha de estar bien la infeliz! jVaya una idea!

- ¢ Y usted, como estd? - pregunto la sefiorita Havisham a Camila.

Como estdbamos entonces muy cerca de ella, yo habria querido detenerme, por ser cosa muy natural,
pero la sefiorita Havisham no quiso en manera alguna. Seguimos, pues, adelante, lo cual, segun adverti, fue
muy desagradable para Camila.

- Muchas gracias, sefiorita Havisham - contest6 -. Estoy tan bien como puede esperarse.

- ¢ Y qué quiere usted? - preguntd la sefiorita Havisham, con extraordinaria sequedad.

- Nada digno de mencionarse siquiera - replicé Camila -. No quiero hacer ahora ostentacién de mis
sentimientos, pero por las noches he pensado en usted mucho més de lo que podria creerse.

- Pues entonces no piense en mi - replicé la sefiorita Havisham.

- Eso se dice con mucha facilidad - observé Camila carifiosamente, conteniendo un sollozo, mientras le
temblaba el labio superior y sus ojos se llenaban de lagrimas-. Raimundo es testigo del jengibre y de las
sales volatiles que me veo obligada a tomar por la noche. Raimundo conoce los temblores nerviosos que
tengo en las piernas. Sin embargo, ni las sofocaciones ni los temblores nerviosos son cosa nueva para mi
cuando pienso con ansiedad en las personas que amo. Si pudiera ser menos afectuosa y sensible, gozaria de
mejores digestiones y mis nervios serfan de acero. Y me gustaria mucho ser asi. Pero no pensar en usted
por las noches... jVaya una idea!

Y dichas estas palabras, empez6 a derramar lagrimas.

El Raimundo aludido result6 ser el caballero que estaba presente y, segin me enteré, se llamaba sefior
Camila. En aquel momento acudi6 en auxilio de ella, diciendo:

- Camila, querida mia, es cosa conocida que tus sentimientos familiares te estan quitando gradualmente la
salud, hasta el extremo de que una de tus piernas es ya mas corta que la otra.

- No sabia - observo la grave sefiora, cuya voz no habia oido mas que en una ocasién - que pensar en una
persona sea motivo de agradecimiento para ella, querida mia.

La sefiorita Sara Pocket, quien, segun vi entonces, era una mujer anciana, arrugada, morena y seca, con
un rostro pequefio que podria haber estado formado por céscaras de nuez y que tenia una boca muy grande,
como la de un gato sin bigotes, apoyd la observacion diciendo:

- En verdad que no, querida. jHem!

- El pensar es cosa bastante facil - dijo la grave dama.

- No hay cosa mas facil - corrobor6 la sefiorita Sara Pocket.

- S, es verdad! - exclamé Camila, cuyos sentimientos en fermentacion parecian subir desde sus piernas
hasta su pecho -. Es verdad. Es una debilidad ser tan afectuosa, pero no puedo remediarlo. Si yo fuese de
otra manera, no hay duda de que mi salud seria mucho mejor; pero, aunque me fuese posible, no me gusta



cambiar mi disposicion. Eso es motivo de muchos sufrimientos, pero cuando me despierto por las noches es
un consuelo saber que soy asi.

Y aqui hubo una nueva explosion de sus sentimientos.

Mientras tanto, la sefiorita Havisham y yo no nos habiamos detenido, sino que continudbamos dando
vueltas y mas vueltas por la estancia, a veces rozando las faldas de las visitas y otras separados de ellas
cuanto nos permitia la triste habitacion.

- Aqui esta Mateo - dijo Camila -. Jamas ha intervenido en ningun lazo familiar natural y nunca viene a
visitar a la sefiorita Havisham. Muchas veces me he tendido en el sofa después de cortar las cintas del
corsé, y alli he permanecido horas enteras, insensible, con la cabeza ladeada, el peinado deshecho y los pies
no sé donde...

- Mucho mas altos que tu cabeza, amor mio - dijo el sefior Camila.

-Y en tal estado he pasado horas y horas, a causa de la conducta extrafia e inexplicable de Mateo, y, sin
embargo, nadie me ha dado las gracias.

- En verdad que no se me habria ocurrido nunca hacerlo - observo la grave dama.

- Ya ves, querida mia - afiadio la sefiorita Sara Pocket, mujer suave y mal intencionada -; lo que debias
preguntarte es quién iba a agradecértelo.

- Sin esperar el agradecimiento de nadie ni cosa parecida - continué Camila -, he permanecido en tal
estado horas y horas, y Raimundo es testigo de las sofocaciones que he sufrido, de la ineficacia del jengibre
y también de que me han oido muchas veces desde la casa del afinador de pianos que hay al otro lado de la
calle, y los pobres nifios se figuraron, equivocadamente, que ofan a cierta distancia unas palomas
arrullandose. Y que ahora me digan...

Entonces Camila se llevo la mano a la garganta y empezé a formar nuevas combinaciones en ella.

Cuando se mencioné a aquel mismo Mateo, la sefiorita Havisham se detuvo, me obligé a hacer lo propio
y se quedd mirando a la que hablaba. Tal cambio tuvo por efecto terminar instantdneamente las
combinaciones de la sefiora Camila.

- Mateo vendra y me vera por fin - dijo suavemente la sefiorita Havisham - cuando esté tendida en esta
mesa. Ese serd su sitio - afiadié golpeando la mesa con su baston -, junto a mi cabeza. El de usted sera éste,
y ése el de su esposo. Sara Pocket estara ahi. Ahora ya saben todos ustedes donde han de colocarse cuando
vengan a festejar mi muerte. Ya pueden marcharse.

Al mencionar el nombre de cada uno golpeaba la mesa en distintos lugares. Luego se volvié hacia mi y
me dijo:

- jPaséame, paséame!

Y reanudamos el paseo.

- Supongo que no se puede hacer otra cosa - observé Camila - mas que obedecer y marcharnos. Ya es
bastante haber podido contemplar, aunque por tan poco tiempo, a la persona que es objeto del amor y del
deber de una. Cuando me despierte, por las noches, podré pensar con melancélica satisfaccion en esta
visita. Me gustaria que Mateo pudiese tener tal consuelo, pero se burla de eso. Estoy decidida a no hacer
gala de mis sentimientos, pero es muy duro oirse decir que una desea festejar la muerte de un pariente...,
como si una fuese un gigante..., y luego que le ordenen marcharse. jVaya una idea!

El sefior Camila se interpuso mientras la sefiora Camila se llevaba la mano al jadeante pecho, y la buena
sefiora asumi6 una fortaleza tan poco natural que, segin presumi, expresaba la intencién de desplomarse
sofocada en cuanto estuviese fuera de la estancia, y, después de besar la mano de la sefiorita Havisham,
sali6 acompafiada de su esposo. Sara Pocket y Georgiana contendieron para ver quién seria la Ultima en
quedarse, pero la primera tenia demasiada astucia para dejarse derrotar y empez6 a dar vueltas,
deslizdndose en torno de Georgiana con tanta habilidad que ésta no tuvo mas remedio que precederla.
Entonces Sara Pocket aprovechd los instantes para dirigirse a la sefiorita Havisham y decirle:

- iDios la bendiga, querida mia!

Y después de sonreir, como apiadandose de la debilidad de los demas, sali6 a su vez.

Mientras Estella estuvo ausente para alumbrar y acompafar a los que salian, la sefiorita Havisham sigui6
andando con la mano apoyada en mi hombro, pero cada vez lo hacia con mayor lentitud. Por fin se detuvo
ante el fuego y, después de mirarlo por espacio de algunos segundos, dijo:

- Hoy es mi cumpleafios, Pip.

Me disponia a desearle muchas felicidades, cuando ella levantd su baston.

- No quiero que se hable de eso. No quiero que ninguno de los que estaban aqui, ni otra persona
cualquiera, me hable de ello. Todos vienen en este dia, pero no se atreven a hacer ninguna alusion.

Como es consiguiente, no hice ya ningun otro esfuerzo para referirme a su cumpleafios.



- En este mismo dia del afio, mucho tiempo antes de que nacieras, este montén de cosas marchitas y
destruidas - dijo sefialando con su baston el montén de telarafias de la mesa, pero sin tocarlas - fueron
traidas aqui. Ellas y yo hemos envejecido juntas. Los ratones las han roido, y otros dientes mas agudos que
los de los ratones me han roido a mi.

Sostenia el pufio de su baston sefialando a su corazén, mientras miraba la mesa. Y tanto ella como su
traje, que fue blanco, pero que aparecia amarillento; el mantel, también de alba blancura en otro tiempo,
pero que tenia ahora un tono ahuesado, y todas las demas cosas que habia alrededor, parecia como si
debieran desplomarse al sufrir el mas pequefio contacto.

- Cuando la ruina sea completa - dijo con mirada agonizante -, me extenderan, ya muerta y vestida con
mi traje nupcial, sobre la mesa de la boda; esto constituira la maldicion final contra él..., jy ojald ocurriese
en este mismo dia!

Se qued6 mirando la mesa, cual si contemplara, extendido en ella, su propio cuerpo. Yo permaneci
inmovil. Estella regresé y también se estuvo quieta. Me pareci6 que los tres continuamos asi por mucho
tiempo, y tuve el alarmante temor de que en la pesada atmoésfera de la estancia y entre las tinieblas que
reinaban en los mas remotos rincones, Estella y yo empezasemos a marchitarnos.

Por fin, recobrandose de su ensimismamiento, no de un modo gradual, sino instantdneamente, la sefiorita
Havisham dijo:

- Quiero ver como jugais a los naipes. ;Por qué no habéis empezado ya?

Volvimos a su habitacién y yo me senté como la otra vez. Perdi de nuevo, y también, como en la pasada
ocasion, la sefiorita Havisham no nos perdi6 de vista. Igualmente me llamé la atencién acerca de la belleza
de Estella y me oblig6 a fijarme mas en ella, probando el efecto que hacian sus joyas sobre el pecho y sobre
el cabello de la joven.

Esta, por su parte, también me traté como la vez pasada; con la excepcién de que no quiso condescender
a hablar. Cuando hubimos jugado media docena de partidas se fijo el dia de mi préxima visita, fui llevado
al patio para darme de comer, como si fuese un perro, y también se me dejé que anduviese de un lado a
otro, segin me pareciese mejor.

Nada importa para mi objeto que una puerta que habia en la pared del jardin y por la que me subi el
primer dia para mirar al otro lado estuviera aquel dia abierta o cerrada. Basta decir que no la vi siquiera y
que ahora la descubri. Y como estaba abierta y yo sabia que Estella habia acompafiado a las visitas hasta la
calle - porque volvié llevando las llaves en la mano -, me aventuré a entrar en el jardin y lo recorri por
entero. Era completamente silvestre y divisé algunas cascaras de mel6n y de pepinos que parecian, en su
estado de desecacion, haber fructificado espontdneamente, aunque sin vigor, para producir débiles
tentativas de viejos sombreros y de botas, con algunos renuevos, de vez en cuando, en forma de cacharros
estropeados.

Cuando hube recorrido el jardin y el invernadero, en el que no habia otra cosa que una parra podrida y
caida al suelo y algunas botellas, me encontré en el mismo triste rincon que divisara a través de la ventana.
Sin dudar por un momento de que la casa estaba desocupada, miré al interior, a través de otra ventana, Y,
con la mayor sorpresa, me vi cambiando una mirada de asombro con un joven caballero, muy pélido, con
los parpados enrojecidos y los cabellos muy claros.

El joven caballero pélido desaparecié muy pronto, para reaparecer a mi lado. Sin duda alguna, cuando lo
vi por primera vez estaba ocupado en sus libros, porque en cuanto estuvo a mi lado pude observar que
llevaba algunas manchas de tinta.

- jHola, muchacho! - exclamé.

Como «hola» es una expresion general que, segun pude advertir, se solia contestar con otra igual,
exclamé, a mi vez:

- jHola!

Aunque, cortésmente, suprimi la palabra «muchacho». - ;Quién te ha dejado entrar? - pregunto.

- La sefiorita Estella.

- ¢Quién te ha dado permiso para rondar por aqui?

- La sefiorita Estella.

-Ven a luchar conmigo-dijo el joven y palido caballero.

¢Qué podia hacer yo sino obedecer? Muchas veces me he formulado luego esta pregunta, pero ¢qué
podia haber hecho? Su orden fue tan imperiosa y yo estaba tan extrafiado, que le segui a donde me llevd,
como hechizado.

- Espera un poco - dijo volviéndose hacia mi, antes de alejarnos -; he de darte un motivo para pelear.
iAqui lo tienes!



De un modo irritante palmoted, levant6 una pierna hacia atras, me tiré del cabello, palmoteé de nuevo,
baj6 la cabeza y me dio un cabezazo en el estomago.

Esta conducta, digna de un buey, ademas de ser una libertad que se tomaba conmigo, resultaba
especialmente desagradable después de haber comido pan y carne. Por consiguiente, le di un golpe, y me
disponia a repetirlo, cuando él dijo:

- jCaramba! ;De manera que ya estas dispuesto?

Y empezé a danzar de atras adelante de un modo que resultaba extraordinario para mi experiencia muy
limitada.

- jLeyes de la lucha! - dijo mientras dejaba de apoyarse en su pierna izquierda para hacerlo sobre la
derecha -. Ante todo, las reglas. - Y al decirlo cambi6 de postura -. Ven al terreno y observa los
preliminares.

Entonces salt6 hacia atras y hacia delante e hizo toda suerte de cosas mientras yo le miraba aturdido.

En secreto, le tuve miedo cuando le vi tan diestro; pero estaba moral y fisicamente convencido de que su
cabeza, cubierta de cabello de color claro, no tenia nada que hacer junto a mi estdmago y que me cabia el
derecho de considerarlo impertinente por habérseme presentado de tal modo. Por consiguiente, le segui, sin
decir palabra, a un rincon lejano del jardin, formado por la unién de dos paredes y oculto por algunos
escombros.

Me preguntd entonces si me gustaba el lugar, y como yo le contestase afirmativamente, me pidié permiso
para ausentarse por espacio de unos instantes. Pronto volvié con una botella de agua y una esponja
empapada en vinagre.

-Es (til para ambos-dijo, dejandolo todo junto a la pared.

Entonces empezd a quitarse ropa, no solamente la chaqueta y el chaleco, sino también la camisa, de un
modo animoso, practico y como si estuviese sediento de sangre.

Aungue no parecia muy vigoroso, pues tenia el rostro lleno de barros y un grano junto a la boca, he de
confesar que me asustaron aquellos temibles preparativos. Me parecié que mi contendiente seria de mi
propia edad, pero era mucho mas alto y tenia un modo de moverse que le hacia parecer mas temible. En
cuanto a lo demas, era un joven caballero que vestia un traje gris (antes de quitarselo para la lucha) y cuyos
codos, rodillas, pufios y pies estaban mucho mas desarrollados de lo que correspondia a su edad.

Me falt6 el &nimo cuando le vi cuadrarse ante mi con todas las demostraciones de precisién mecénica 'y
observando al mismo tiempo mi anatomia cual si eligiera ya el hueso mas apropiado. Por eso no senti
nunca en mi vida una sorpresa tan grande como la que experimenté después de darle el primer golpe y verle
tendido de espaldas, mirandome con la nariz ensangrentada y el rostro excesivamente escorzado.

Pero se puso en pie en el acto y, después de limpiarse con la esponja muy diestramente, se puso en
guardia otra vez. Y la segunda sorpresa enorme que tuve en mi vida fue el verle otra vez tendido de
espaldas y mirandome con un ojo amoratado.

Senti el mayor respeto por su valor. Me parecié que no tenia fuerza, pues ni siquiera una vez me pegd
con dureza, y él, en cambio, siempre caia derribado al suelo; pero se ponia en pie inmediatamente,
limpiandose con la esponja o bebiendo agua de la botella y auxilidndose a si mismo segun las reglas del
arte. Y luego venia contra mi con una expresion tal que habria podido hacerme creer que, finalmente, iba a
acabar conmigo. Salié del lance bastante acardenalado, pues lamento recordar que cuanto més le pegaba,
con mas dureza lo hacia; pero se ponia en pie una y otra vez, hasta que por fin dio una mala caida, pues se
golpe6 contra la parte posterior de la cabeza. Pero, aun después de esta crisis en nuestro asunto, se levantd
y confusamente dio algunas vueltas en torno de si mismo, sin saber donde estaba yo; finalmente se dirigio
de rodillas hacia la esponja, al mismo tiempo que decia, jadeante:

- Eso significa que has ganado.

Parecia tan valiente e inocente, que aun cuando yo no propuse la lucha, no senti una satisfacciéon muy
grande por mi victoria. En realidad, llego a creer que mientras me vestia me consideré una especie de lobo
u otra fiera salvaje. Me vesti, pues, y de vez en cuando limpiaba mi cruel rostro, y pregunté:

- ¢Puedo ayudarle?

- No, gracias - me contesto.

- Buenas tardes - dije entonces.

- Igualmente - replicé.

Cuando entré en el patio encontré a Estella que me esperaba con las llaves; pero no me pregunté dénde
estuve ni por qué la habia hecho esperar. Su rostro estaba arrebolado, como si hubiese ocurrido algo que le
causara extraordinaria satisfaccion. En vez de ir directamente hacia la puerta, volvié a meterse en el
corredor y me hizo sefias llamandome.



- iVen! Puedes besarme si quieres.

Le besé la mejilla que me ofrecia. Creo que, en otra ocasion, habria sido capaz de cualquier cosa para
poder besarle la mejilla; pero comprendi que aquel beso fue concedido a un muchacho ordinario, como
pudiera haberme dado una moneda, y que, en realidad, no tenia ningun valor.

A causa de las visitas que recibi6 la sefiorita Havisham por ser su cumpleafios, tal vez también por haber
jugado a los naipes mas que otras veces 0 quizé debido a mi pelea, el caso es que mi visita fue mucho méas
larga, y cuando llegué a las cercanias de mi casa, la luz que indicaba la existencia del banco de arena, mas
alla de los marjales, brillaba sobre el fondo de negro cielo y la fragua de Joe dibujaba una franja de fuego a
través del camino.

CAPITULO XII

Me intranquilizd mucho el caso del joven caballero pélido. Cuanto mas recordaba la pelea y mentalmente
volvia a ver a mi antagonista en el suelo, en las varias fases de la lucha, mayor era la certidumbre que sentia
de que me harian algo. Sentia que la sangre del joven y palido caballero habia caido sobre mi cabeza, y me
decia que la ley tomaria venganza de mi. Sin tener idea clara de cuéles eran las penalidades en que habia
incurrido, para mi era evidente que los muchachos de la aldea no podrian recorrer la comarca para ir a
saquear las casas de la gente y acometer a los jovenes estudiosos de Inglaterra, sin quedar expuestos a
severos castigos. Durante varios dias procuré no alejarme mucho de mi casa, y antes de salir para cualquier
mandado miraba a la puerta de la cocina con la mayor precaucion y hasta con cierto temblor, temiendo que
los oficiales de la carcel del condado vinieran a caer sobre mi. La nariz del palido y joven caballero me
habia manchado los pantalones, y en el misterio de la noche traté de borrar aquella prueba de mi crimen.
Al chocar contra los dientes de mi antagonista me heri los pufios, y retorci mi imaginacion en un millar de
callejones sin salida, mientras buscaba increibles explicaciones para justificar aquella circunstancia
condenatoria cuando me curasen ante los jueces.

Cuando lleg6 el dia de mi visita a la escena de mi violencia, mis terrores llegaron a su colmo. (Y si
algunos agentes, eshirros de la justicia, especialmente enviados desde Londres, estaban emboscados detras
de la puerta? ;Y si la sefiorita Havisham, deseosa de tomar venganza personal de un ultraje cometido en su
casa, se pusiera en pie, llevando aquel traje sepulcral, y, apuntdndome con una pistola, me mataba de un
tiro? ¢Quién sabe si cierto nimero de muchachos sobornados - una numerosa banda de mercenarios - se
habrian comprometido a esperarme en la fabrica de cerveza para caer sobre mi y matarme a pufietazos?
Pero tenia tanta confianza en la lealtad del joven y palido caballero, que nunca le crei autor o inspirador de
tales desquites, los cuales siempre se presentaban a mi imaginacién como obra de sus parientes, incitados
por el estado de su rostro y por la indignacion que habia de producirles ver tan malparados los rasgos
familiares.

Sin embargo, no tenia mas remedio que ir a casa de la sefiorita Havisham, y alla me fui. Pero, por
maravilloso que parezca, nada of acerca de la Gltima lucha. No se hizo la més pequefa alusion a ella, ni
tampoco pude descubrir en la casa al péalido y joven caballero. Encontré la misma puerta abierta, exploré el
jardin y hasta miré a través de las ventanas de la casa, pero no pude ver nada porque los postigos estaban
cerrados y por dentro parecia estar deshabitada. Tan s6lo en el rincon en que tuvo lugar la pelea descubri
huellas del joven caballero. En el suelo habia algunas manchas de su sangre, y las oculté con barro para que
no pudiese verlas nadie.

En el rellano, muy grande, que habia entre la estancia de la sefiorita Havisham y la otra en que estaba la
gran mesa vi una silla de jardin, provista de ruedas, y que otra persona podia empujar por el respaldo.
Habia sido colocada alli a partir de mi Gltima visita, y aquel mismo dia uno de mis deberes fue el de pasear
a la sefiorita Havisham en aquella silla de ruedas, eso en cuanto se hubo cansado de andar, apoyada en su
bastén y en mi hombro, por su propia estancia y por la inmediata en que habia la mesa. Haciamos una y
otra vez este recorrido, que a veces llegaba a durar hasta tres horas sin parar. Insensiblemente menciono ya
€S0S pasens COMO MUy NUMeErosos, porque pronto se convino que yo iria a casa de la sefiorita Havisham
todos los dias alternados, al mediodia, para dedicarme a dicho menester, y ahora puedo calcular que asi
transcurrieon de ocho a diez meses.

Cuando empezamos a acostumbrarnos mas uno a otro, la sefiorita Havisham hablaba més conmigo y me
dirigia preguntas acerca de lo que habia aprendido y lo que me proponia ser. Le dije que me figuraba seria
puesto de aprendiz con Joe; ademas, insisti en que no sabia nada y que me gustaria saberlo todo, con la
esperanza de que pudiera ofrecerme su ayuda para alcanzar tan deseado fin. Pero no hizo nada de eso, sino
que, por el contrario, parecié que preferia fuese un ignorante. Ni siquiera me dio algin dinero u otra cosa
mas que mi comida diaria, y tampoco se estipulé que yo debiera ser pagado por mis servicios.



Estella andaba de un lado a otro y siempre me abria la puerta y me acompafiaba para salir, pero nunca
mas me dijo que la besara. Algunas veces me toleraba muy friamente; otras se mostraba condescendiente o
familiar, y en algunas me decia con la mayor energia que me odiaba. La sefiorita Havisham me preguntaba
en voz muy baja o cuando estdbamos solos:

- ¢No te parece que cada dia es mas bonita, Pip?

Y cuando le contestaba que si, porque, en realidad, asi era, parecia gozar con mi respuesta.

También cuando jugadbamos a los naipes, la sefiorita Havisham nos observaba, contemplando
entusiasmada los actos de Estella, cualesquiera que fuesen. Y a veces, cuando su humor era tan vario y
contradictorio que yo no sabia qué hacer ni qué decir, la sefiorita Havisham la abrazaba con el mayor
carifio, murmurando algo a su oido que se parecia a: «jDestroza sus corazones, orgullo y esperanza mial
jDestroza sus corazones y no tengas compasion!»

ceremonioso de prestar homenaje a un santo patron; pero me figuro que Old Clem sostenia esta especie de
relaciones con los herreros. Era una cancion que daba el compas para golpear el hierro y una excusa lirica
para la introduccion del respetado nombre de Old Clem. Asi, para indicar el tiempo a los herreros que
rodeaban el yunque cantaba:

jOld Clem!

Dale, dale, dale f uerte.
jOld Clem!

El martillo que resuene.
jOld Clem!

Dale al fuelle, dale al fuelle.
ijOld Clem!

Como un ledn ruja el fuego.
ijOld Clem!

Un dia, pocos después de la aparicion de la silla con ruedas, la sefiorita Havisham me dijo de pronto,
moviendo impaciente los dedos:

- jVamos, canta!

Yo me sorprendi al observar que entonaba esta cancién mientras empujaba la silla con ruedas por la
estancia. Y ocurrié que fue tan de su gusto, que empez6 a cantarla a su vez y en voz tan baja como si la
entonara en suefios. A partir de aquel momento fue ya costumbre nuestra el cantarla mientras ibamos de un
lado a otro, y muchas veces Estella se unia a nosotros, mas nuestras voces eran tan quedas, aunque
cantabamos los tres a coro, que en la vieja casa haciamos mucho menos ruido que el producido por un
pequefio soplo de aire.

¢Qué habia de ser de mi con semejante ambiente? ;Coémo podia mi caréacter dejar de experimentar su
influencia? (Es de extrafiar que mis ideas estuviesen deslumbradas, como lo estaban mis ojos cuando salia
a la luz natural desde la niebla amarillenta que reinaba en aquellas estancias?

Tal vez habria dado cuenta a Joe del joven y pélido caballero si no me hubiese visto obligado
previamente a contar las mentiras que ya conoce el lector. En las circunstancias en que me hallaba, me dije
que Joe no podria considerar al joven palido como pasajero apropiado para meterlo en el coche tapizado de
terciopelo negro; por consiguiente, no dije nada de él. Ademas era cada dia mayor la repugnancia que me
inspiraba la posibilidad de que se hablase de la sefiorita Havisham y de Estella, sensacion que ya tuve el
primer dia. No tenia confianza completa en nadie mas que en Biddy, y por eso a ella se lo referi todo. Por
qué me pareci6 natural obrar asi y por qué Biddy sentia el mayor interés en cuanto le referia con cosas que
no comprendi entonces, aunque me parece comprenderlas ahora. Mientras tanto, en la cocina de mi casa se
celebraban consejos que agravaban de un modo insoportable la exaltada situacion de mi animo. El estdpido
de Pumblechook solia ir por las noches con el Unico objeto de discutir con mi hermana acerca de mis
esperanzas, y, realmente, creo, y en la hora presente con menos contricién de la que deberia sentir, que si
mis manos hubieran podido quitar un tornillo de la rueda de su carruaje, lo habrian hecho sin duda alguna.
Aquel hombre miserable era tan estlpido que no podia discutir mis esperanzas sin tenerme delante de él,
como si fuese para operar en mi cuerpo, y solia sacarme del taburete en que estaba sentado, agarrandome
casi siempre por el cuello y poniéndome delante del fuego, como si tuviera que ser asado. Entonces
empezaba diciendo:
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- Ahora ya tenemos aqui al muchacho. Aqui esta este muchacho que tu criaste «a mano». Levanta la
cabeza, muchacho, y procura sentir siempre la mayor gratitud por los que tal hicieron contigo. Ahora
hablemos de este muchacho.

Dicho esto, me mesaba el cabello a contrapelo, cosa que, segun ya he dicho, consideré siempre que nadie
tenia el derecho de hacer, y me situaba ante él agarrandole la manga. Aquél era un espectaculo tan imbécil
que solamente podia igualar su propia imbecilidad.

Entonces, él y mi hermana empezaban a decir una sarta de tonterias con respecto a la sefiorita Havisham
y acerca de lo que ella haria por mi. Al oirles sentia ganas de echarme a llorar y de arrojarme contra
Pumblechook y aporrearle con toda mi alma. En tales didlogos, mi hermana me hablaba como si,
moralmente, me arrancara un diente a cada referencia que hacia de mi; en tanto que Pumblechook, que se
habia constituido a si mismo en mi protector, permanecia sentado y observdndome con cierto desdén, cual
arquitecto de mi fortuna que se viese comprometido a realizar un trabajo nada remunerador.

Joe no tomaba ninguna parte en tales discusiones, aunque muchas veces le hablaban mientras ocurrian
aquellas escenas, solamente porque la sefiora Joe se daba cuenta de que no le gustaba que me alejaran de la
fragua. Yo entonces ya tenia edad méas que suficiente para entrar de aprendiz al lado de Joe; y cuando éste
se habia sentado junto al fuego, con el hierro de atizar las brasas sobre las rodillas, o bien se ocupaba en
limpiar la reja de ceniza, mi hermana interpretaba tan inocente pasatiempo como una contradiccion a sus
ideas, y entonces se arrojaba sobre él, le quitaba el hierro de las manos y le daba un par de sacudidas. Pero
habia otro final irritante en todos aquellos debates. De pronto y sin que nada lo justificase, mi hermana
interrumpia con un bostezo y, echdndome la vista encima como si fuese por casualidad, se dirigia a mi
furiosa exclamando:

-Anda, ya estamos cansados de verte. Vete a la cama en seguida. Ya has molestado bastante por esta
noche.

Como si yo les pidiera por favor que se dedicaran a hacerme la vida imposible.

Asi pasamos bastante tiempo, y parecia que continuariamos de la misma manera por espacio de algunos
afios, cuando, un dia, la sefiorita Havisham interrumpié nuestro paseo mientras se apoyaba en mi hombro.
Entonces me dijo con acento de disgusto:

- Estas creciendo mucho, Pip.

Yo crei mejor observar, mirdndola pensativo, que ello podia ser ocasionado por circunstancias en las
cuales no tenfa ningin dominio.

Ella no dijo nada més, pero luego se detuvo y me mir6 una y otra vez; y después parecia estar muy
disgustada. En mi visita siguiente, en cuanto hubimos terminado nuestro ejercicio usual y yo la dejé junto a
la mesa del tocador, me pregunt6, moviendo al mismo tiempo sus impac:entes dedos:

-Dime como se llama ese herrero con quien vives.

-Joe Gargery, sefiora.

- Quiero decir el herrero a cuyas 6rdenes debes entrar como aprendiz.

- Si, sefiorita Havisham.

-Mejor es que empieces a trabajar con él inmediatamente. ;Crees que ese Gargery tendrd inconveniente
en venir contigo, trayendo tus documentos?

Yo repliqué que no tenia la menor duda de que lo consideraria un honor.

- Entonces, hazle venir.

- ¢En algun dia determinado, sefiorita Havisham?

- jCalla! No quiero saber nada acerca de las fechas. Que venga pronto contigo.

En cuanto llegué aquella noche a mi casa y di cuenta de este mensaje para Joe, mi hermana se encolerizé
en un grado alarmante, pues jamas habiamos visto cosa igual. Nos preguntd a Joe y a mi si nos figurabamos
que era algin limpiabarros para nuestros pies y como nos atreviamos a tratarla de aquel modo, asi como
también de quién nos figurdbamos que podria ser digna compafiera. Cuando hubo derramado un torrente de
preguntas semejantes, tir6 una palmatoria a la cabeza de Joe, se ech6 a llorar ruidosamente, saco el
recogedor del polvo (lo cual siempre era un indicio temible), se puso su delantal de faena y empezé a
limpiar la casa con extraordinaria rabia. Y, no satisfecha con limitarse a sacudir el polvo, sac6 un cubo de
agua y un estropajo y nos eché de la casa, de modo que ambos tuvimos que quedarnos en el patio
temblando de frio. Dieron las diez de la noche antes de que nos atreviésemos a entrar sin hacer ruido, y
entonces ella pregunté a Joe por qué no se habia casado, desde luego, con una negra esclava. El pobre Joe
no le contesto, sino que se limitd a acariciarse las patillas y a mirarme tristemente, como si creyese que
habrfa hecho mucho mejor siguiendo la indicacion de su esposa.



CAPITULO X1l

Fue una prueba para mis sentimientos cuando, al dia subsiguiente, vi que Joe se ponia su traje
dominguero para acompafarme a casa de la sefiorita Havisham. Aunque él creia necesario ponerse el traje
de las fiestas, no me atrevi a decirle que tenia mucho mejor aspecto con el de faena, y mas todavia cerré los
labios porque me di cuenta de que se resignaba a sufrir la incomodidad de su traje nuevo exclusivamente en
mi beneficio y que también por mi se puso el cuello tan alto que el cabello de la coronilla le quedo erizado
como si fuese un mofio de plumas.

Nos encaminamos a la ciudad, precediéndonos mi hermana, que iba a la ciudad con nosotros y se
quedaria en casa del tio Pumblechook, en donde podriamos recogerla ;en cuanto hubiésemos terminado con
nuestras elegantes «sefioritas», modo de mencionar nuestra ocupacion, del que Joe no pudo augurar nada
bueno. La fragua quedo6 cerrada por todo aquel dia, y, sobre la puerta, Joe escribié en yeso, como solia
hacer en las rarisimas ocasiones en que la abandonaba, la palabra «Hausente», acompafiada por el dibujo
imperfecto de una flecha que se suponia haber sido disparada en la direccion que él tom6.

Llegamos a casa del tio Pumblechook. Mi hermana llevaba un enorme gorro de castor y un cesto muy
grande de paja trenzada, un par de zuecos, un chal de repuesto y un paraguas, aunque el dia era muy
hermoso. No sé, exactamente, si llevaba todo esto por penitencia o por ostentacion; pero me inclino a creer
que lo exhibia para dar a entender que poseia aquellos objetos del mismo modo como Cleopatra a otra
célebre soberana pudiera exhibir su riqueza transportada por largo y brillante cortejo.

En casa del tio Pumblechook, mi hermana se separ6 de nosotros. Como entonces eran casi las doce de la
mafiana, Joe y yo nos encaminamos directamente a casa de la sefiorita Havisham. Estella abri6 la puerta
como de costumbre, y, en el momento en que la vio, Joe se quitd el sombrero y pareci6 sopesarlo con
ambas manos, como si tuviese alguna razon urgente para apreciar con exactitud una diferencia de peso de
un cuarto de onza.

Estella apenas se fijo en nosotros, pero nos guid por el camino que yo conocia tan bien; yo la seguia
inmediatamente, y Joe cerraba la marcha. Cuando miré a éste mientras ibamos por el corredor, vi que
todavia pesaba su sombrero con el mayor cuidado y nos seguia a largos pasos, aunque andando de puntillas.

Estella me dijo que debiamos entrar los dos, de modo que yo tomé a Joe por la manga de su chaqueta y lo
llevé a presencia de la sefiorita Havisham. La dama estaba sentada a la mesa del tocador, e inmediatamente
volvid los ojos hacia nosotros.

- i Oh! - dijo a Joe -. ¢Es usted el marido de la hermana de este muchacho?

Jaméas me habria imaginado a mi querido Joe tan distinto de si mismo o tan parecido a un ave
extraordinaria, en pie como estaba, mudo, con su mofio de plumas erizadas y la boca desmesuradamente
abierta.

- ¢Es usted el marido - repitio la sefiorita Havisham -de la hermana de este muchacho?

La situacion se agravaba, pero durante toda la entrevista, Joe persistié en dirigirse a mi, en vez de hacerlo
a la sefiorita Havisham.

- Cuando me casé con tu hermana, Pip - observ6 Joe con tono expresivo, confidencial y a la vez muy
cortés -fue con la idea de ser su marido; hasta entonces fui un hombre soltero.

- jOiga! - dijo la sefiorita Havisham -. Creo que usted ha criado a este muchacho con intencion de hacerlo
su aprendiz. ;Es asi, sefior Gargery?

- Ya sabes, Pip - replic6 Joe - que siempre hemos sido buenos amigos y que ya hemos convenido que
trabajariamos juntos, y hasta que nos iriamos a cazar alondras. TU no has puesto nunca inconvenientes a
trabajar entre el humo y el fuego, aunque tal vez los demas no se hayan mostrado nunca conformes con eso.

- ¢Acaso el muchacho ha manifestado su desagrado? - pregunté la sefiorita Havisham -. ;Le gusta el
oficio?

- Ya te consta perfectamente, Pip - replic6 Joe con el mismo tono confidencial y cortés -, que éste ha sido
siempre tu deseo. Creo que nunca has tenido inconveniente en trabajar conmigo, Pip.

Fue completamente indtil que yo intentara darle a entender que debia contestar a la sefiorita Havisham.
Cuantas mas muecas y sefias le hacia yo, mas persistia en hablarme de un modo confidencial y cortés.

- ¢Ha traido usted su contrato de aprendizaje? - pregunt6 la sefiorita Havisham.

- Ya sabes, Pip - replic Joe como si esta pregunta fuese poco razonable -, que ti mismo me has visto
guardarme los papeles en el sombrero, y sabes muy bien que contindan en él.

Dicho esto, los sacd y los entreg6, no a la sefiorita Havisham, sino a mi. Por mi parte, temo que entonces
me avergoncé de mi buen amigo. Y, en efecto, me avergoncé de él al ver que Estella estaba junto al
respaldo del sillon de la sefiorita Havisham y que miraba con ojos sonrientes y burlones. Tomé los papeles
de manos de mi amigo y los entregué a la sefiorita Havisham.



- ¢Usted no esperaba que el muchacho recibiese ninguna recompensa? - preguntd la sefiorita Havisham
mientras examinaba los papeles.

- Joe - exclamé, en vista de que él no daba ninguna respuesta -, ;por qué no contestas?...

- Pip - replicé Joe, en apariencia disgustado -, creo que entre t( y yo no hay que hablar de eso, puesto que
ya sabes que mi contestacion ha de ser negativa. Y como ya lo sabes, Pip, ¢para qué he de repetirtelo?

La sefiorita Havisham le mird, dandose cuenta de quién era, realmente, Joe, mejor de lo que yo mismo
habria imaginado, y tomé una bolsa de la mesa que estaba a su lado.

- Pip se ha ganado una recompensa aqui - dijo -. Es ésta. En esta bolsa hay veinticinco guineas. Dalas a tu
maestro, Pip.

Como si la extrafia habitacion y la no menos extrafia persona que la ocupaba lo hubiesen trastornado por
completo, Joe persistid en dirigirse a mi.

- Eso es muy generoso por tu parte, Pip - dijo -Y aunque no hubiera esperado nada de eso, no dejo de
agradecerlo como merece. Y ahora, muchacho - afiadi6, dandome la sensacion de que esta expresion
familiar era dirigida a la sefiorita Havisham-. Ahora, muchacho, podremos cumplir con nuestro deber. TGy
yo podremos cumplir nuestro deber uno con otro y también para con los demas, gracias a tu espléndido
regalo.

- Adids, Pip - dij o la sefiorita Havisham -. Acompanalos, Estella.

- ¢He de volver otra vez, sefiorita Havisham?-pregunté.

- No. Gargery es ahora tu maestro. Haga el favor de acercarse, Gargery, que quiero decirle una cosa.

Mientras yo atravesaba la puerta, mi amigo se acerc6 a la sefiorita Havisham, quien dijo a Joe con voz
clara:

- El muchacho se ha portado muy bien aqui, y ésta es su recompensa. Espero que usted, como hombre
honrado, no esperara ninguna mas ni nada mas.

No sé como sali6 Joe de la estancia, pero lo que si sé es que cuando lo hizo se dispuso a subir la escalera
en vez de bajarla, sordo a todas las indicaciones, hasta que fui en su busca y le cogi. Un minuto después
estdbamos en la parte exterior de la puerta, que quedd cerrada, y Estella se marchd. Cuando de nuevo
estuvimos a la luz del dia, Joe se apoy0 en la pared y exclamo:

- jEs asombroso!

Y alli repiti6 varias veces esta palabra con algunos intervalos, hasta el punto de que empecé a temer que
no podia recobrar la claridad de sus ideas. Por fin prolongé su observacion, diciendo:

- Te aseguro, Pip, que es asombroso.

Y asi, gradualmente, volvimos a conversar de asuntos corrientes y emprendimos el camino de regreso.

Tengo razén para creer que el intelecto de Joe se aguz6 gracias a la visita que acababa de hacer y que en
nuestro camino hacia casa del tio Pumblechook inventé una sutil estratagema. De ello me convenci por lo
que ocurrio en la sala del sefior Pumblechook, en donde, al presentarnos, mi hermana estaba
conferenciando con aquel detestado comerciante en granos y semillas.

- ¢Qué? - exclamé mi hermana dirigiéndose inmediatamente a los dos -. ;Qué os ha sucedido? Me
extrafia mucho que os dignéis volver a nuestra pobre compafiia.

- La sefiorita Havisham - contestd Joe mirandome con fijeza y como si hiciese un esfuerzo para
recordar-insistio mucho en que presentdsemos a ustedes... Oye, Pip: ¢dijo cumplimientos o respetos?

- Cumplimientos - contesté yo.

- Asi me lo figuraba - dijo Joe -. Pues bien, que presentdsemos sus cumplimientos a la sefiora Gargery.

- Poco me importa eso - observé mi hermana, aunque, sin embargo, complacida.

- Dijo también que habria deseado - afiadi6 Joe mirdndome de nuevo y en apariencia haciendo esfuerzos
por recordar - que si el estado de su salud le hubiese permitido... ;,No es asi, Pip?

- Si. Deseaba haber tenido el placer... - afiadi.

- ... de gozar de la compafiia de las sefioras - dijo Joe dando un largo suspiro.

- En tal caso - exclam6 mi hermana dirigiendo una mirada ya mas suave al sefior Pumblechook -, podria
haber tenido la cortesia de mandarnos primero este mensaje. Pero, en fin, vale més tarde que nunca. ;Y qué
le ha dado al muchacho?

La sefiora Joe se disponia a dar suelta a su mal genio, pero Joe continu6 diciendo:

- Lo que ha dado, lo ha dado a sus amigos. Y por sus amigos, segun nos explicd, queria indicar a su
hermana, la sefiora J. Gargery. Estas fueron sus palabras: «a la sefiora J. Gargery». Tal vez - afiadio -
ignoraba si mi nombre era Joe o Jorge.



Mi hermana mir6 al sefior Pumblechook, quien pas6 las manos con suavidad por los brazos de su sillén y
movié afirmativamente la cabeza, devolviéndole la mirada y dirigiendo la vista al fuego, como si de
antemano estuviese enterado de todo.

- ¢ Y cuénto os ha dado? - pregunté mi hermana riéndose, si, riéndose de veras.

- ¢ Qué dirian ustedes - pregunt6 Joe - acerca de diez libras?

- Diriamos - contest6 secamente mi hermana - que estéa bien. No es demasiado, pero esté bien.

- Pues, en tal caso, puedo decir que es mas que €so.

Aquel desvergonzado impostor de Pumblechook movi6 en seguida la cabeza de arriba abajo y, frotando
suavemente los brazos del sillén, exclamé:

- Es més.

- Lo cual quiere decir... - articul6 mi hermana.

- S, asi es - replicé Pumblechook -, pero espera un poco. Adelante, Joe, adelante.

- ¢{Qué dirian ustedes - continud Joe - de veinte libras esterlinas?

- Dirfamos - contest6 mi hermana - que es una cifra muy bonita.

- Pues bien - afiadi6 Joe -, es mas de veinte libras.

Aquel abyecto hipocrita de Pumblechook afirm6 de nuevo con la cabeza y se eché a reir, dandose
importancia y diciendo:

- Es més, es més. Adelante, Joe.

- Pues, para terminar - dijo Joe, muy satisfecho y tendiendo la bolsa a mi hermana -, digo que aqui hay
veinticinco libras.

- Son veinticinco libras - repitié aquel sinvergiienza de Pumblechook, levantandose para estrechar la
mano de mi hermana -. Y no es mas de lo que tU mereces, segin yo mismo dije en cuanto se me preguntd
mi opinién, y deseo que disfrutes de este dinero.

Si aquel villano se hubiese interrumpido entonces, su caso habria sido ya suficientemente desagradable;
pero aumentd todavia su pecado apresurandose a tomarme bajo su custodia con tal expresién de
superioridad que dejé muy atras toda su criminal conducta.

- Ahora, Joe y sefiora - dijo el sefior Pumblechook cogiéndome por el brazo y por encima del codo -,
tengan en cuenta que yo soy una de esas personas que siempre acaban lo que han comenzado. Este
muchacho ha de empezar a trabajar cuanto antes. Este es mi sistema. Cuanto antes.

- Ya sabe, tio Pumblechook - dijo mi hermana mientras agarraba la bolsa del dinero - que le estamos
profundamente agradecidos.

- No os ocupéis de mi para nada - replic6 aquel diaboélico tratante en granos -. Un placer es un placer, en
cualquier parte del mundo. Pero en cuanto a este muchacho, no hay mas remedio que hacerle trabajar. Ya lo
dije que me ocuparia de eso.

Los jueces estaban sentados en la sala del tribunal, que se hallaba a poca distancia, y en el acto fuimos
todos alli con objeto de formalizar mi contrato de aprendizaje a las 6rdenes de Joe. Digo que fuimos alli,
pero, en realidad, fui empujado por Pumblechook del mismo modo como si acabase de robar una bolsa o
incendiado algunas gavillas. La impresion general del tribunal fue la de que acababan de cogerme in
fraganti, porque cuando el sefior Pumblechook me dejo ante los jueces oi que alguien preguntaba: «;Qué ha
hecho?, y otros replicaban: «Es un muchacho muy joven, pero tiene cara de malo, ¢no es verdad?» Una per-
sona de aspecto suave y benévolo me dio, incluso, un folleto adornado con un grabado al boj que
representaba a un joven de mala conducta, rodeado de grilletes, y cuyo titulo daba a entender que era
«PARA LEER EN MI CALABOZO».

La sala era un lugar muy raro, segiin me parecid, con bancos bastante més altos que los de la iglesia.
Estaba llena de gente que contemplaba el espectaculo con la mayor atencién, y en cuanto a los poderosos
jueces, uno de ellos con la cabeza empolvada, se reclinaban en sus asientos con los brazos cruzados,
tomaban café, dormitaban y escribian o leian los periddicos. En las paredes habia algunos retratos negros y
brillantes que, con mi poco gusto artistico, me parecieron ser una composicion de tortas de almendras y de
tafetan. En un rincon firmaron y testimoniaron mis papeles, y asi quedé hecho aprendiz. Mientras tanto, el
sefior Pumblechook me tuvo cogido como si ya estuviese en camino del cadalso y en aquel momento se
hubiesen llenado todas las formalidades preliminares.

En cuanto salimos y me vi libre de los muchachos que se habian entusiasmado con la esperanza de verme
torturado pUblicamente y que parecieron sufrir un gran desencanto al notar que mis amigos salian conmigo,
volvimos a casa del sefior Pumblechook. Alli, mi hermana se puso tan excitada a causa de las veinticinco
guineas, que nada le parecié mejor que celebrar una comida en el Oso Azul con aquella ganga, y que el
sefior Pumblechook, en su carruaje, fuese a buscar a los Hubble y al sefior Wopsle.



Asi se convino, y yo pasé el dia mas desagradable y triste de mi vida. En efecto, a los ojos de todos, yo
no era mas que una persona que les amargaba la fiesta. Y, para empeorar las cosas, cada vez que no tenian
que nacer nada mejor, me preguntaban por qué no me divertia. En tales casos, no tenia mas remedio que
asegurarles que me divertia mucho, aunque Dios sabe que no era cierto.

Sin embargo, ellos se esforzaron en pasar bien el dia, y lo lograron bastante. El sinverglienza de
Pumblechook, exaltado al papel de autor de la fiesta, ocupd la cabecera de la mesa, y cuando se dirigia a los
demas para hablarles de que yo habia sido puesto a las érdenes de Joe y de que, segun las reglas
establecidas, seria condenado a prisién en caso de que jugase a los naipes, bebiese licores fuertes, me
acostase a hora avanzada, fuese con malas compafiias o bien me entregase a otros excesos que, a juzgar por
las férmulas estampadas en mis documentos, podian considerarse ya como inevitables, en tales casos me
obligaba a sentarme en una silla a su lado, con objeto de ilustrar sus observaciones.

Los demas recuerdos de aquel gran festival son que no me quisieron dejar que me durmiera, sino que, en
cuanto veian que inclinaba la cabeza, me despertaban ordenandome que me divirtiese. Ademas, a hora
avanzada de la velada, el sefior Wopsle nos recitd la oda de Collins y arrojé con tal fuerza al suelo la
espada tefiida en sangre, que acudié inmediatamente el camarero diciendo:

-Los huéspedes que hay en la habitacion de abajo les envian sus saludos y les ruegan que no hagan tanto
ruido.

Cuando hubimos tomado el camino de regreso estaban todos tan contentos que empezaron a cantar a
coro. E1 sefior Wopsle tomé a su cargo el acompafiamiento, asegurando con voz tremenda y fuerte, en
contestacion a la pregunta que el tenor le hacia en la cancién, que él era un hombre en cuya cabeza flotaban
al viento los mechones blancos y que, entre todos los demas, él era el peregrino mas débil y fatigado.

Finalmente, recuerdo que cuando me meti en mi cama me sentia muy desgraciado y convencido de que
nunca me gustaria el oficio de Joe. Antes me habria gustado, pero ahora ya no.

CAPITULO XIV

Es cosa muy desagradable el sentirse avergonzado del propio hogar. Quizas en esto haya una negra
ingratitud y el castigo puede ser retributivo y muy merecido; pero estoy en situacion de atestiguar que,
como decia, este sentimiento es muy desagradable.

Jamas mi casa fue un lugar ameno para mi, a causa del caracter de mi hermana. Pero Joe santificaba el
hogar, y yo creia en él. Llegué a tener la ilusion de que la mejor sala y la més elegante era la nuestra; que la
puerta principal era como un portal misterioso del Templo del Estado, cuya solemne apertura se celebraba
con un sacrificio de aves de corral asadas; que la cocina era una estancia amplia, aunque no magnifica; que
la fragua era el camino resplandeciente que conducia a la virilidad y a la independencia. Pero en un solo
afio, todo esto cambi6. Todo me parecia ordinario y basto, y no me habria gustado que la sefiorita
Havisham o Estella hubiesen visto mi casa.

Poca importancia tiene para mi ni para nadie la parte de culpa que en mi desagradable estado de animo
pudieran tener la sefiorita Havisham o mi hermana. El caso es que se oper6 ese cambio en mi y que era una
cosa ya irremediable. Bueno o malo, excusable o no, el cambio se habfa realizado.

Una vez me pareci6 que, cuando, por fin, me arremangase la camisa y fuese a la fragua como aprendiz de
Joe, podria sentirme distinguido y feliz, pero la realidad me demostré que tan sélo pude sentirme lleno de
polvo de carb6n y que me oprimia tan gran peso moral, que a su lado el mismo yunque parecia una pluma.
En mi vida posterior, como seguramente habré ocurrido en otras vidas, hubo ocasiones en que me parecid
como si una espesa cortina hubiese caido para ocultarme todo el interés y todo el encanto de la vida, para
dejarme tan sélo entregado al pesado trabajo y a las penas de toda clase. Y jamés senti tan claramente la
impresion de que habia caido aquella pesada cortina ante mi como cuando empecé a ejercer de aprendiz al
lado de Joe.

Recuerdo que en un periodo avanzado de mi aprendizaje solia permanecer cerca del cementerio en las
tardes del domingo, al oscurecer, comparando mis propias esperanzas con el especticulo de los marjales,
por los que soplaban los vientos, y estableciendo cierto parecido con ellos al pensar en lo desprovistos de
accidentes que estaban mi vida y aquellos terrenos, y de qué manera ambos se hallaban rodeados por la
oscura niebla, y en que los dos iban a parar al mar. En mi primer dia de aprendizaje me senti tan
desgraciado como mas adelante; pero me satisface saber que, mientras duré aquél, nunca dirigi una queja a
Joe. Esta es la Ginica cosa de que me siento halagado.

A pesar de que mi conducta comprende lo que voy a afiadir, el mérito de lo que me ocurri6 fue de Joe y
no mio. No porque yo fuese fiel, sino porque lo fue Joe; por eso no hui y no acabé siendo soldado o
marinero. No porque tuviese un vigoroso sentido de la virtud y del trabajo, sino porque lo tenia Joe; por eso



trabajé con celo tolerable a pesar de mi repugnancia. Es imposible llegar a comprender cuanta es la
influencia de un hombre estricto cumplidor de su deber y de honrado y afable corazon; pero es posible
conocer la influencia que ejerce en una persona que esta a su lado, y yo sé perfectamente que cualquier
cosa buena que hubiera en mi aprendizaje procedia de Joe y no de mi.

¢Quién puede decir cuales eran mis aspiraciones? ;Como podia decirlas yo, si no las conocia siquiera?
Lo que temia era que, en alguna hora desdichada, cuando yo estuviese més sucio y peor vestido, al levantar
los ojos viese a Estella mirando a través de una de las ventanas de la fragua. Me atormentaba el miedo de
que, mas pronto o mas tarde, ella me viese con el rostro y las manos ennegrecidos, realizando la parte mas
ingrata de mi trabajo, y que entonces se alegrara de verme de aquel modo y me manifestara su desprecio.
Con frecuencia, al oscurecer, cuando tiraba de la cadena del fuelle y cantdbamos a coro Old Clem,
recordaba como soliamos cantarlo en casa de la sefiorita Havisham; entonces me parecia ver en el fuego el
rostro de Estella con el cabello flotando al viento y los burlones ojos fijos en mi. En tales ocasiones miraba
aquellos rectangulos a través de los cuales se veia la negra noche, es decir, las ventanas de la fragua, y me
parecia que ella retiraba en aquel momento el rostro y me imaginaba que, por fin, me habia descubierto.

Después de eso, cuando ibamos a cenar, y la casa y la comida debian haberme parecido mas agradables
gue nunca, entonces era cuando me avergonzaba méas de mi hogar en mi animo tan mal dispuesto.

CAPITULO XV
Como era demasiado talludo para concurrir a la sala de la tia abuela del sefior Wopsle, terminé mi
educacion a las 6rdenes de aquella absurda sefiora. Ello no ocurri6, sin embargo, hasta que Biddy no me
hubo transmitido todos sus conocimientos, desde el catilogo de precios hasta una cancién cdmica que un
dia comprd por medio penique. Apenas tenia significado para mi, pero, sin embargo, en mi deseo de
adquirir conocimientos, me la aprendi de memoria con la mayor gravedad. La cancién empezaba:

Cuando fui a Londres, sefiores,
tralard, tralara,
¢verdad que estaba muy moreno?,
tralara, tralara.

Luego, a fin de aprender mas, hice proposiciones al sefior Wopsle para que me ensefiase algo, cosa a la
que él accedié bondadosamente. Sin embargo, resulté que sélo me acept6 a titulo de figura muda en sus
recitaciones dramaticas, con objeto de contradecirme, de abrazarme, de llorar sobre mi, de agarrarme, de
darme pufialadas y de golpearme de distintos modos. En vista de esto, desisti muy pronto de continuar el
curso, aunque con bastante presteza para evitar que el sefior Wopsle, en su furia poética, me hubiese dado
una buena paliza.

Cuanta instruccion pude adquirir traté de comunicarla a Joe. Esto dice tanto en mi favor que, en
conciencia, no puedo dejar de explicarlo. Yo deseaba que Joe fuese menos ignorante y menos ordinario,
para que resultase mas digno de mi compafiia y menos merecedor de los reproches de Estella.

La vieja Bateria de los marjales era nuestro lugar de estudio, y un trozo de pizarra rota y un pedacito de
pizarrin eran el instrumental instructivo. Joe afiadia a todo eso una pipa de tabaco. Observé muy pronto que
Joe era incapaz de recordar nada de un domingo a otro, o de adquirir, gracias a mis lecciones, alguna
instruccion. Sin embargo, €l fumaba su pipa en la Bateria con aire méas inteligente que en otro lugar
cualquiera, incluso con aspecto de hombre instruido, como si se considerase en camino de hacer grandes
progresos. Y creo que, verdaderamente, los hacia el pobre y querido Joe.

Era agradable y apacible divisar las velas sobre el rio, que pasaban més alla de las zanjas, y algunas
veces, en la marea baja, parecian pertenecer a embarcaciones hundidas que todavia navegaban por el fondo
del agua. Siempre que observaba las embarcaciones que habia en el mar con las velas extendidas, recordaba
a la sefiorita Havisham y a Estella; y cuando la luz daba de lado en una nube, en una vela, en la loma verde
de una colina o en la linea de agua del horizonte, me ocurria lo mismo. La sefiorita Havisham, Estella, la
casa extrafia de la primera y la singular vida que ambas llevaban parecian tener que ver con todo lo que
fuese pintoresco.

Un domingo, cuando Joe, disfrutando de su pipa, se hubo vanagloriado de tener la mollera muy dura 'y yo
lo hube dejado tranquilo por aquel dia, me quedé tendido en el suelo por algin tiempo y con la barbilla en
la mano, y pareciame descubrir huellas de la sefiorita Havisham y de Estella por todos lados, en el cielo y
en el agua, hasta que por fin resolvi comunicar a Joe un pensamiento que hacia tiempo se albergaba en mi
cabeza.



- Joe - dije -: ¢crees que deberia hacer una visita a la sefiorita Havisham?

- ¢Para qué, Pip? - contesto Joe, reflexionando con lentitud.

- ¢Para qué, Joe? ;Para qué se hacen las visitas?

- Algunas visitas tal vez si - contestd Joe -, pero, sin embargo, no has contestado a mi pregunta, Pip. Con
respecto a visitar a la sefiorita Havisham, creo que ella se figuraria que quieres algo o que esperas alguna
cosa de ella.

- ¢No comprendes que ya se lo advertiria antes, Joe?

- Desde luego, puedes hacerlo - contesté mi amigo, - y tal vez ella lo crea, aunque también puede no
creerlo.

Joe pens6 haber dado en el clavo, y yo abundaba en su opinién. Di6 dos o tres chupadas a la pipa y
afiadio:

- Ya ves, Pip. La sefiorita Havisham se ha portado muy bien contigo. Y cuando te hubo entregado el
dinero, me llam¢ para decirme que ya no habia que esperar nada mas.

- Eso es, Joe. Yo lo oi también.

- Nada maés - repiti6 Joe con cierto énfasis.

- Si, Joe; te digo que lo oi.

- Lo cual significa, Pip, que para ella ha terminado todo y que, en adelante, td has de seguir un camino
completamente distinto.

Yo opinaba igual que él, y en nada me consolaba que Joe lo creyese asi.

- Pero oye, Joe

- Te escucho.

- Estoy ya en el primer afio de mi aprendizaje, y como desde el dia en que empecé a trabajar no he ido a
dar las gracias a la sefiorita Havisham ni le he demostrado que me acuerdo de ella.

- Esto es verdad, Pip. Y como no puedes presentarle como regalo una coleccion de herraduras, en vista de
que ella no podria utilizarlas

- No me refiero a esta clase de recuerdos, Joe; ni hablo, tampoco, de ningun regalo.

Pero Joe pensaba entonces en la conveniencia de hacer un regalo, y afiadio:

- Tal vez podrias regalarle una cadena nueva para la puerta principal o, quizas, una o dos gruesas de
tornillos para utilizarlos donde mejor le conviniese. También algun objeto de fantasia, como un tenedor
para hacer tostadas, o unas parrillas.

- Te he dicho que no quiero ningun regalo, Joe - interrumpi.

- Pues bien - dijo Joe -. Si yo estuviese en tu lugar, Pip, tampoco pensaria en regalarle nada. Desde luego,
no lo harfa. ;De qué sirve una cadena para la puerta, si la pobre sefiora no se acuesta nunca? Tampoco me
parecen convenientes los tornillos, ni el tenedor para las tostadas. Por otra parte...

- Mi querido Joe - exclamé desesperado y agarrandome a su chaqueta -. No sigas. Te repito que jamas
tuve la intencién de hacer un regalo a la sefiorita Havisham.

- No, Pip - contest6 satisfecho, como si hubiese logrado convencerme -. Te digo que tienes razon.

-Asi es, Joe. -Lo Unico que queria decirte es que, como ahora no tenemos mucho trabajo, podrias darme
un permiso de medio dia, mafiana mismo, y asf irfa a la ciudad a visitar a la sefiorita Est... Havisham.

- Me parece - dijo Joe con gravedad - que el nombre de esta sefiorita no es Esthavisham, a no ser que se
haya vuelto a bautizar.

- Yalo sé, ya lo sé. Me he equivocado. Y ;qué te parece, Joe?

Joe se manifestd conforme, pero tuvo el mayor empefio en dar a entender que si no me recibian
cordialmente o no me invitaban a repetir mi visita, sino que se aceptaba tan s6élo como expresion de gratitud
por un favor recibido, aquel viaje no deberia intentarse otra vez. Yo prometi conformarme con estas
condiciones.

Joe tenia un obrero, al que pagaba semanalmente, llamado Orlick. Pretendia que su nombre de pila era
Dolge, cosa imposible de toda imposibilidad, pero era tan testarudo que, segun creo, no estaba engafiado
acerca del particular, sino que, deliberadamente, impuso este nombre a la gente del pueblo como afrenta
hacia su comprensién. Era un hombre de anchos hombros, suelto de miembros, moreno, de gran fuerza, que
jamas se daba prisa por nada y que siempre andaba inclinado. Parecia que nunca iba de buena gana a
trabajar, sino que se inclinaba hacia el trabajo por casualidad; y cuando se dirigia a los Alegres Barqueros
para cenar o se alejaba por la noche, salia inclinado como siempre, como Cain o el Judio Errante, cual si no
tuviera idea del lugar a que se dirigia ni intencién de regresar nunca mas. Dormia en casa del guarda de las
compuertas de los marjales, y en los dias de trabajo salia de su ermitaje, siempre inclinado hacia el suelo,
con las manos en los bolsillos y la comida metida en un pafiuelo que se colgaba alrededor del cuello y que



danzaba constantemente a su espalda. Durante el domingo permanecia casi siempre junto a las compuertas,
entre las gavillas o junto a los graneros. Siempre andaba con los ojos fijos en el suelo, y cuando encontraba
algo, o algo le obligaba a levantarlos, miraba resentido y extrafiado, como si el Unico pensamiento que
tuviera fuese el hecho extrafio e injurioso de que jamdas debiera pensar en nada.

Aquel triste viajero no sentia simpatia alguna por mi. Cuando yo era muy pequefio y timido me daba a
entender que el diablo vivia en un rincon oscuro de la fragua y que €l conocia muy bien al mal espiritu.
También me decia que era necesario, cada siete afios, encender el fuego con un nifio vivo y que, por lo
tanto, ya podia considerarme como combustible. En cuanto fui el aprendiz de Joe, Orlick tuvo la sospecha
de que algln dia yo le quitaria el puesto, y, por consiguiente, ain me manifesté mayor antipatia. Desde
luego, no dijo ni hizo nada, ni abiertamente dio a entender su hostilidad; sin embargo, observé que siempre
procuraba despedir las chispas en mi direccion y que en cuando yo cantaba Old Clem, él trataba de
equivocar el compas.

Dolge Orlick estaba trabajando al dia siguiente, cuando yo recordé a Joe el permiso de medio dia. Por el
momento no dijo nada, porque él y Joe tenian entonces una pieza de hierro candente en el yunque y yo
tiraba de la cadena del fuelle; pero luego, apoyandose en su martillo, dijo:

- Escuche usted, maestro. Seguramente no va a hacer un favor tan sélo a uno de nosotros. Si el joven Pip
va a tener permiso de medio dia, haga usted lo mismo por el viejo Orlick.

Supongo que tendria entonces veinticinco afios, pero él siempre hablaba de si mismo como si fuese un
anciano.

- ¢ Y qué harés del medio dia de fiesta, si te lo doy? - preguntd Joe.

- ¢Que qué haré? ;Qué hara él con su permiso? Haré lo mismo que él - dijo Orlick.

- Pip ha de ir a la ciudad - observo Joe.

- Pues, entonces, el viejo Orlick ird también a la ciudad - contesté él -. Dos personas pueden ir alla. No
solamente puede ir él.

- No te enfades - dijo Joe.

-Me enfadaré si quiero-grufi¢ Orlick-. Si él va, yo también iré. Y ahora, maestro, exijo que no haya
favoritismos en este taller. Sea usted hombre.

El maestro se neg6 a seguir tratando el asunto hasta que el obrero estuviese de mejor humor. Orlick se
dirigio a la fragua, sac6 una barra candente, me amenazd con ella como si quisiera atravesarme el cuerpo y
hasta la pased en torno de mi cabeza; luego la dej6 sobre el yunque y empezé a martillearla con la misma
safia que si me golpease a mi y las chispas fuesen gotas de mi sangre. Finalmente, cuando estuvo acalorado
y el hierro frio, se apoyé nuevamente en su martillo y dijo:

- Ahora, maestro.

- ¢ Ya estas de buen humor? - pregunté Joe.

- Estoy perfectamente - dijo el viejo Orlick con voz grufiona.

-Teniendo en cuenta que tu trabajo es bastante bueno - dijo Joe -, vamos a tener todos medio dia de
fiesta.

Mi hermana habia estado oyendo en silencio, en el patio, pues era muy curiosa y una espia incorregible, e
inmediatamente mird al interior de la fragua a través de una de las ventanas.

-Eres un estdpido-le dijo a Joe-dando permisos a los haraganes como ése. Debes de ser muy rico para
desperdiciar de este modo el dinero que pagas por jornales. No sabes lo que me gustaria ser yo el amo de
ese grandullon.

- Ya sabemos que es usted muy mandona - replico Orlick, enfurecido.

- Déjala - ordeno Joe.

- Te aseguro que sentaria muy bien la mano a todos los tontos y a todos los bribones - replicé mi
hermana, empezando a enfurecerse -. Y entre ellos comprenderia a tu amo, que mereceria ser el rey de los
tontos. Y también te sentaria la mano a ti, que eres el gandul méas puerco que hay entre este lugar y Francia.
Ya lo sabes.

- Tiene usted una lengua muy larga, tia Gargery - grufié el obrero-. Y si hemos de hablar de bribones, no
podemos dejar de tenerla a usted en cuenta.

- ¢Quieres dejarla en paz? - dijo Joe.

- ¢Qué has dicho? - exclam6 mi hermana empezando a gritar-. ;Qué has dicho? ;Qué acaba de decirme
ese bandido de Orlick, Pip? ;Qué se ha atrevido a decirme, cuando tengo a mi marido al lado? jOh! jOh! -
Cada una de estas exclamaciones fue un grito, y he de observar que mi hermana, a pesar de ser la mujer
mas violenta que he conocido, no se dejaba arrastrar por el apasionamiento, porque deliberada y



conscientemente se esforzaba en enfurecerse por grados -. ;Qué nombre me ha dado ante el cobarde que
jurd defenderme? jOh! jContenedme! jCogedme!

-Si fuese usted mi mujer-grufi6 el obrero entre dientes-, ya veria lo que le hacia. Le pondria debajo de la
bomba y le daria una buena ducha.

- iTe he dicho que la dejes en paz! - repiti6 Joe.

- iDios mio! - exclamé mi hermana gritando -. jY que tenga que oir estos insultos de ese Orlick! jEn mi
propia casa! jYo, una mujer casada! j'Y con mi marido al lado! jOh! jOh!

Aqui mi hermana, después de un ataque de gritos y de golpearse el pecho y las rodillas con las manos, se
quito el gorro y se despeind, lo cual era indicio de que se disponia a dejarse dominar por la furia. Y como
ya lo habia logrado, se dirigi6 hacia la puerta, que yo, por fortuna, acababa de cerrar.

El pobre y desgraciado Joe, después de haber ordenado en vano al obrero que dejara en paz a su mujer,
no tuvo mas remedio que preguntarle por qué habia insultado a su esposa y luego si era hombre para
sostener sus palabras. El viejo Orlick comprendié que la situacion le obligaba a arrostrar las consecuencias
de sus palabras y, por consiguiente, se dispuso a defenderse; de modo que, sin tomarse siquiera el trabajo
de quitarse los delantales, se lanzaron uno contra otro como dos gigantes. Pero si alguien de la vecindad era
capaz de resistir largo rato a Joe, debo confesar que a ese alguien no lo conocia yo. Orlick, como si no
hubiera sido mas que el joven caballero palido, se vio en seguida entre el polvo del carb6n y sin mucha
prisa por levantarse. Entonces Joe abri6 la puerta, cogioé a mi hermana, que se habia desmayado al pie de la
ventana (aunque, segin imagino, no sin haber presenciado la pelea), la metié en la casa y la acosto,
tratando de hacerle recobrar el conocimiento, pero ella no hizo mas que luchar y resistirse y agarrar con
fuerza el cabello de Joe. Reinaron una tranquilidad y un silencio singulares después de los alaridos; y mas
tarde, con la vaga sensacion que siempre he relacionado con este silencio, es decir, como si fuese domingo
y alguien hubiese muerto, subia la escalera para vestirme.

Al bajar encontré a Joe y a Orlick barriendo y sin otras huellas de lo sucedido que un corte en una de las
aletas de la nariz de Orlick, lo cual no le adornaba ni contribuia a acentuar la expresion de su rostro. Habia
llegado un jarro de cerveza de Los Tres Alegres Barqueros, y los dos se lo estaban bebiendo apaciblemente.
El silencio tuvo una influencia sedante y filoséfica sobre Joe, que me siguié el camino para decirme, como
observacion de despedida que pudiera serme (til:

- Ya lo ves, Pip. Después del escandalo, el silencio. Esta es la vida.

Poco importa cudles fueron las absurdas emociones (porque creo que los sentimientos que son muy serios
en un hombre resultan cdmicos en un nifio) que senti al ir otra vez a casa de la sefiorita Havisham. Ni
tampoco importa el saber cuantas veces pasé por delante de la puerta antes de decidirme a llamar, o las que
pensé en alejarme sin hacerlo, o si lo habria hecho, de haberme pertenecido mi tiempo, regresando a mi
casa.

Me abri6 la puerta la sefiorita Sara Pocket. No Estella.

- jCaramba! ¢ TU aqui otra vez? - exclamo la sefiorita Pocket -. ; Qué quieres?

Cuando dije que solamente habia ido a ver como estaba la sefiorita Havisham, fue evidente que Sara
deliberd acerca de si me permitiria 0 no la entrada, pero, no atreviéndose a asumir la responsabilidad, me
dejé entrar, y poco después me comunico la seca orden de que subiera.

Nada habia cambiado, y la sefiorita Havisham estaba sola.

-Muy bien-dijo fijando sus ojos en mi-. Espero que no deseas cosa alguna. Te advierto que no obtendras
nada.

- No me trae nada de eso, sefiorita Havisham - contesté -. Unicamente deseaba comunicarle que estoy
siguiendo mi aprendizaje y que siento el mayor agradecimiento hacia usted.

- Bueno, bueno - exclamé moviendo los dedos con impaciencia -. Ven de vez en cuando. Ven el dia de tu
cumpleafios. jHola!-exclamé de pronto, volviéndose y volviendo también la silla hacia mi -. Seguramente
buscas a Estella, ¢ verdad?

En efecto, yo habia mirado alrededor de mi buscando a la joven, y por eso tartamudeé diciendo que,
segun esperaba, estaria bien de salud.

- Esta en el extranjero - contest6 la sefiorita Havisham-, educandose como conviene a una sefiora. Esta
lejos de tu alcance, mas bonita que nunca, y todos cuantos la ven la admiran. ;Te parece que la has
perdido?

En sus palabras habia tan maligno gozo y se echd a reir de un modo tan molesto, que yo no supe qué
decir, pero me evitd la turbacién que sentia despidiéndome. Cuando tras de mi, Sara, la de la cara de color
de nuez, cerré la puerta, me senti menos satisfecho de mi hogar y de mi oficio que en otra ocasién
cualquiera. Esto es lo que gané con aquella visita.



Mientras andaba distraidamente por la calle Alta, mirando desconsolado a los escaparates y pensando en
lo que compraria si yo fuese un caballero, de pronto salid el sefior Wopsle de una libreria. Llevaba en la
mano una triste tragedia de Jorge Barnwell, en la que acababa de emplear seis peniques con la idea de
arrojar cada una de sus palabras a la cabeza de Pumblechook, con quien iba a tomar el té. Pero al verme
crey6 sin duda que la Providencia le habia puesto en su camino a un aprendiz para que fuese la victima de
su lectura. Por eso se apoderd de mi e insistié en acompafiarme hasta la sala de Pumblechook, y como yo
sabia que me sentiria muy desgraciado en mi casa y, ademas, las noches eran oscuras y el camino solitario,
pensé que mejor seria ir acompafiado que solo, y por eso no opuse gran resistencia. Por consiguiente, nos
dirigimos a casa de Pumblechook, precisamente cuando la calle y las tiendas encendian sus luces.

Como nunca asistia a ninguna otra representacion de los dramas de Jorge Barnwell, no sé, en realidad,
cuanto tiempo se invierte en cada una; pero sé perfectamente que la lectura de aquella obra dur6 hasta las

pues empezé a recitar mucho mas despacio que en otro periodo cualquiera de su deshonrosa vida. Me
pareci6 que el héroe del drama deberia de haberse quejado de que no se le permitiera recoger los frutos de
lo que habia sembrado desde que empez6 su vida. Esto, sin embargo, era una simple cuestion de cansancio
y de extension. Lo que me impresioné fue la identificacion del drama con mi inofensiva persona. Cuando
Barnwell empez6 a hacer granujadas, yo me senti benévolo, pero la indignada mirada de Pumblechook me
recrimind con dureza. También Wopsle se esforzo en presentarme en el aspecto mas desagradable. A la vez
feroz e hipécrita, me vi obligado a asesinar a mi tio sin circunstancias atenuantes. Milwood destruia a cada
momento todos mis argumentos. La hija de mi amo me manifestaba el mayor desdén, y todo lo que puedo
decir en defensa de mi conducta, en la mafiana fatal, es que fue la consecuencia légica de la debilidad de mi
caracter. Y aun después de haber sido felizmente ahorcado, y en cuanto Wopsle hubo cerrado el libro,
Pumblechook se qued6 mirandome y meneé la cabeza diciendo al mismo tiempo:

- Espero que eso te servira de leccion, muchacho.

Lo dijo como si ya fuese un hecho conocido mi deseo de asesinar a un proximo pariente, con tal que
pudiera inducir a uno de ellos a tener la debilidad de convertirse en mi bienhechor.

Era ya noche cerrada cuando todo hubo terminado y cuando, en compafiia del sefior Wopsle, emprendi el
camino hacia mi casa. En cuanto salimos de la ciudad encontramos una espesa niebla que nos calaba hasta
los huesos. El farol de la barrera se divisaba vagamente; en apariencia, no brillaba en el lugar en que solia
estar y sus rayos parecian substancia sélida en la niebla. Observabamos estos detalles y hablabamos de que
tal vez la niebla podria desaparecer si soplaba el viento desde un cuadrante determinado de nuestros
marjales, cuando nos encontramos con un hombre que andaba encorvado a sotavento de la casa de la
barrera.

-jCaramba!-exclamamos-. ;Eres tu, Orlick?

- jAh! - exclam¢ él irguiéndose -. He salido a dar una vuelta para ver si encontraba a alguien que me
acomparfiase.

- Ya es muy tarde para ti - observé.

Orlick contestd, muy légicamente:

- ¢Si? Pues también estan ustedes algo retrasados.

- Hemos pasado la velada - dijo el sefior Wopsle, entusiasmado por la sesién -, hemos pasado la velada,
sefior Orlick, dedicados a los placeres intelectuales.

El viejo Orlick grufi6 como si no tuviera nada que replicar, y los tres echamos a andar. Entonces le
pregunté en qué habia empleado su medio dia de fiesta y si habia ido a la ciudad.

- Si - dijo -. He ido también. Fui detras de ti. No te he visto, aunque te he seguido los pasos. Pero, mira,
parece que resuenan los cafiones.

- ¢En los Pontones? - pregunté.

-Si. Algun péjaro se habra escapado de la jaula. Desde que anochecié estan disparando. Pronto oiras un
cafionazo.

En efecto: no habiamos dado muchos pasos, cuando un estampido llegd hasta nuestros oidos, aunque
algo apagado por la niebla, retumbando a lo largo de las tierras bajas inmediatas al rio, como si persiguiera
y amenazara a los fugitivos.

- Una buena noche para escaparse - dijo Orlick -. Lo que es hoy, me pareceria algo dificil cazar a un
fugitivo.

El asunto era bastante interesante para mi y reflexioné en silencio acerca de él. El sefior Wopsle, como el
tio que tan mala paga alcanzé por sus bondades en la tragedia, empez6 a meditar en voz alta acerca de su
jardin en Camberwell. Orlick, con las manos en los bolsillos, andaba encorvado a mi lado. La noche era
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oscura, himeda y fangosa, de modo que a cada paso nos hundiamos en el barro. De vez en cuando llegaba
hasta nosotros el estampido del cafidn que daba la sefial de la fuga, y nuevamente retumbaba a lo largo del
lecho del rio. Yo estaba entregado a mis propios pensamientos. El sefior Wopsle murié amablemente en
Camberwell, muy valiente en el campo Bosworth y en las mayores agonias en Glastonbury. Orlick, a veces,
tarareaba la cancion de Old Clem, y yo me figuré que habia bebido, aunque no estaba borracho.

Asi llegamos al pueblo. EI camino que seguimos nos llevd més alla de Los Tres Alegres Barqueros vy,
con gran sorpresa nuestra, pues ya eran las once de la noche, encontramos el establecimiento en estado de
gran agitacion, con la puerta abierta de par en par y las luces encendidas en todos los departamentos del
establecimiento, de un modo no acostumbrado. El sefior Wopsle preguntd qué sucedia, aunque convencido
de que habian aprehendido a un penado; un momento después sali6 corriendo con la mayor prisa.

Sin detenerse, exclamo al pasar por nuestro lado:

-Parece que ha ocurrido algo en tu casa, Pip. jCorramos todos!

- ¢ Qué ha pasado? - pregunté corriendo a su lado, mientras Orlick hacia lo mismo.

- No lo sé muy bien. Parece que entraron violentamente en la casa en ausencia de Joe. Se cree que fueron
los fugados. Y se dice que han herido a alguien.

Corriamos demasiado para continuar la conversacion, y no nos detuvimos hasta llegar a nuestra cocina.
Estaba llena de gente. Podria decir que se habia reunido alli el pueblo entero, parte del cual ocupaba el
patio. Habia también un cirujano, Joe y un grupo de mujeres, todos inclinados hacia el suelo y en el centro
de la cocina. Los curiosos retrocedieron en cuanto me presenté yo, y asi pude ver a mi hermana tendida, sin
sentido y sin movimiento, en el entarimado del suelo, donde fue derribada por un tremendo golpe en la
parte posterior de la cabeza, asestado por una mano desconocida, mientras ella estaba vuelta hacia el fuego.
Y asi la pobre qued6 condenada a no encolerizarse ya mas mientras fuese esposa de Joe.

CAPITULO XVI

Como mi mente estaba llena de la tragedia de Jorge Barnwell, de un modo inconsciente me senti
dispuesto a creer que yo habia tenido alguna participacion en la agresion contra mi hermana o, por lo
menos, como Yo era su mas proximo pariente y todos sabian que le debia agradecimiento, era natural que se
sospechara de mi méas que de otra persona cualquiera. Pero cuando, a la clara luz de la siguiente mafana,
empecé a reflexionar acerca del asunto y oi como hablaban de él comentandolo desde varios puntos de
vista, consideré el suceso de otro modo distinto y mucho més razonable.

Joe habia estado en Los Tres Alegres Barqueros fumando su pipa desde las ocho y cuarto hasta las diez
menos cuarto de la noche. Mientras permanecié alli, alguien pudo ver a mi hermana en la puerta de la
cocina, y ademas ella cambi6 un saludo con un labrador que se dirigia a su casa. Aquel hombre no podia
precisar la hora en que la vio, pues cuando quiso recordar se sumié en un mar de confusiones, aunque,
desde luego, asegurd que debi6 de ser antes de las nueve de la noche. Cuando Joe se fue a su casa, a las
diez menos cinco, la encontré tendida en el suelo, e inmediatamente pidié auxilio. El fuego no estaba muy
agotado ni tampoco era muy largo el pabilo de la bujia, pero ésta habia sido apagada.

No faltaba nada en la casa, y a excepcién de estar apagada la bujia, la cual se hallaba en una mesa entre
la puerta y mi hermana y a espaldas de ésta cuando fue herida, no se notaba ningn desorden en la cocina
mas que el que ella misma origind al caer y al derramar sangre por la herida. Pero en aquel lugar habia una
pieza de conviccidn. La habian golpeado con algo muy pesado y de cantos redondeados en la cabeza y en la
columna vertebral; después de haberla herido y mientras ella estaba tendida de cara al suelo, le arrojaron
algo muy pesado con extraordinaria violencia. Y en el suelo, a su lado, cuando Joe levanté a su mujer, pudo
ver un grillete de presidiario que habia sido limado.

Joe, examinando aquel hierro con sus conocimientos de herrero, declaréd que habfa sido limado hacia
bastante tiempo. Los empleados de los pontones que, enterados del caso, vinieron a examinar el grillete
corroboraron la opinidn de Joe. No precisaron la fecha en que aquel grillete, que indudablemente pertenecid
a los Pontones, habia podido salir de ellos, pero aseguraban que no pertenecia a ninguno de los dos penados
gue se escaparon en la noche anterior. Ademds, uno de los dos fugitivos fue apresado de nuevo, y
observaron que todavia llevaba su propio grillete.

Como yo estaba enterado de algo més, supuse que perteneceria a mi penado, es decir, que era el mismo
que vi limar en los marjales, mas a pesar de ello no le acusaba de haberlo empleado en herir a mi hermana.
Y eso porque sospechaba que otras dos personas lo hubiesen encontrado, utilizdndolo para cometer el
crimen. Sin duda alguna, el asesino era Orlick o bien aquel hombre extrafio que me ensefié la lima.

Con referencia al primero, se comprobé que habia ido a la ciudad, exactamente como nos dijo cuando le
encontramos en la barrera. Por la tarde lo vieron varias personas por las calles y estuvo en compafiia de



otras en algunas tabernas, hasta que regresé conmigo mismo y con el sefior Wopsle. De modo que, a
excepcion de la pelea, no se le podia hacer ningun cargo. Por lo demds, mi hermana se habia peleado con él
y con todo el mundo mas de diez mil veces. En cuanto a aquel hombre extrafio, en caso de que hubiese
regresado en busca de sus dos billetes de banco, nadie se los habria disputado, porque mi hermana estaba
mas que dispuesta a devolvérselos. Por otra parte, no hubo altercado, pues era evidente que el criminal
llegé silenciosa y repentinamente y la victima qued6 tendida en el suelo antes de poder volver la cabeza.

Era horrible pensar que yo habia facilitado el arma, aunque, naturalmente, sin imaginar lo que podia
resultar; pero apenas podia apartar de mi cerebro aquel asunto. Sufri angustias indecibles mientras pensaba
en si, por fin, deberia referir a Joe aquella historia de mi infancia. Todos los dias, y durante varios meses
siguientes, decidi no decir nada, pero a la mafiana siguiente volvia a reflexionar y a contradecirme a mi
mismo. Por dltimo tomé una resolucion decisiva en el sentido de guardar silencio, porque tuve en cuenta
que el secreto ya era muy antiguo, y como me habia acompafiado durante tanto tiempo, convirtiéndose ya
en una parte de mi mismo, no podia decidirme a separarme de él. Ademas, tenia el inconveniente de que,
habiendo sido tan desagradables los resultados de mi conducta, ello me privaria del afecto de Joe, si creia
en la verdad de mis palabras, y, en el caso de que no las creyese, irian a sumarse en la mente de mi amigo
con mis invenciones de los perros fabulosos y de las costillas de ternera. Pero sea lo que fuere,
contemporicé conmigo mismo y resolvi revelar mi secreto en caso de que éste pudiera servir para ayudar al
descubrimiento del asesino.

La policia mandada de Londres frecuent6 los alrededores de la casa por espacio de una o dos semanas e
hizo todo cuanto yo habia oido y leido con referencia a casos semejantes. Prendieron a varios inocentes,
siguieron pistas falsas y persistieron en hacer concordar las circunstancias con las ideas, en vez de tratar de
deducir ideas de las circunstancias. También frecuentaron bastante Los Tres Alegres Barqueros, llenando
de admiracion a los parroquianos, que los miraban con cierta reserva; y tenian un modo misterioso de
beber, que casi valia tanto como si hubiesen prendido al culpable. Pero ello no equivalid a tal éxito, porque
no consiguieron descubrir al criminal.

Mucho después de la desaparicion de los policias, mi hermana estaba muy enferma en la cama. Habiase
perturbado enormemente su retina, de modo que veia los objetos multiplicados y a veces se empefiaba en
coger imaginarias tazas de té y vasos de vino, tomandolos por realidades. El oido y la memoria los
conservaba bastante buenos, pero sus palabras resultaban ininteligibles. Cuando, por fin, se recobré
bastante para poder ser transportada a la planta baja, fue necesario ponerle al lado mi pizarra, con objeto de
que pudiese indicar por escrito lo que no podia mencionar verbalmente. Y como escribia muy mal y
pronunciaba peor, aun cuando estaba sana, y, por otra parte, Joe era un mal lector, se originaban tremendas
complicaciones entre ellos, que yo era el llamado a resolver. El hecho de que le sirviera carnero en vez de
medicina, la confusidn entre el té y Joe, o entre el panadero y el tocino, eran los mas féaciles de mis propios
errores.

Sin embargo, se habia mejorado mucho su genio, y a la sazon se mostraba paciente. Una trémula
incertidumbre de accién en todos sus miembros fue pronto una parte de su estado regular, y luego, a
intervalos de dos o tres meses, solia llevarse las manos a la cabeza y, a veces, permanecia por espacio de
una semana sumida en alguna aberracién mental. Estdbamos muy preocupados por encontrar una enfermera
conveniente destinada a ella, hasta que por una casualidad hallamos lo que buscidbamos. La tia abuela del
sefior Wopsle qued6 por fin sumida en el suefio eterno, y asi Biddy vino a formar parte de nuestra familia.

Cosa de un mes después de la reaparicion de mi hermana en la cocina, Biddy llegé a nuestra casa con una
cajita moteada que contenia todos sus efectos y fue desde entonces una verdadera bendicién para la casa y
especialmente para Joe, pues el pobre muchacho estaba muy apenado por la constante contemplacién de la
ruina en que se habia convertido su mujer y habia tomado la costumbre, cuando la cuidaba, de volver a
cada momento hacia mi para decirme con los azules ojos humedecidos por las lagrimas:

- iTan hermosa como era, Pip!

Biddy se hizo cargo instantaneamente de la enferma, como si lo hubiera estudiado desde su infancia, y,
asi, Joe pudo gozar, en cierto modo, de la mayor tranquilidad que habia entonces en su vida y hasta, de vez
en cuando, concurrir a Los Tres Alegres Barqueros, lo cual era, ciertamente, beneficioso. Los policias
habian sospechado bastante del pobre Joe, a pesar de que él nunca se enterd, y parece que llegaron a la
conclusién de considerarle uno de los hombres mas profundamente inteligentes que habian encontrado en
su vida.

El primer triunfo de Biddy en su nuevo cargo fue el resolver una dificultad que a mi me habia vencido
por completo, a pesar de los esfuerzos que hice por evitarlo. Era lo siguiente:



Repetidas veces, mi hermana trazé en la pizarra una letra que parecia una «T» muy curiosa, y luego, con
la mayor vehemencia, nos llamaba la atencion como si, al dibujar aquella letra, deseara una cosa
determinada. En vano traté de adivinar qué podria significar aquella letra, y mencioné los nombres de
cuantas cosas empezaban por «T». Por fin imaginé que ello podia significar algo semejante a un martillo.
Por consiguiente, pronuncié la palabra al oido de mi hermana, y ella empezé a golpear la mesa, como para
expresar su asentimiento. En vista de eso, le presenté todos nuestros martillos, uno tras otro, pero sin éxito.
Luego pensé en una muleta, puesto que su forma tenia cierta semejanza, y pedi prestada una en el pueblo
para mostrarsela a mi hermana, lleno de confianza. Pero al verla movid la cabeza negativamente y con tal
energia que llegamos a temer, dado su precario estado, que llegase a dislocarse el cuello.

En cuanto mi hermana advirtié que Biddy la comprendia rapidamente, apareci6 otra vez aquel signo en la
pizarra. Biddy miré muy pensativa, oy6 mis explicaciones, mir6 a mi hermana y luego a Joe, quien siempre
era representado en la pizarra por la inicial de su nombre, y corri6 a la fragua seguida por Joe y por mi.

- iNaturalmente! - exclamé Biddy, triunfante -. (No lo han comprendido ustedes? jEs é1!

Orlick, sin duda alguna. Mi hermana habia perdido su nombre y sdlo podia representarlo por medio del
martillo. Le explicamos nuestro deseo de que fuese a la cocina, y él, lentamente, dejé a un lado el martillo,
se secO la frente con la manga, se la secé luego con el delantal y eché a andar encorvado y con las rodillas
algo dobladas, cosa que le caracterizaba sobremanera.

Confieso que esperaba que mi hermana le acusara y que senti el mayor desencanto al comprobar que no
ocurria tal cosa. Ella manifestd el mayor deseo de reconciliarse con él y mostré la mayor satisfaccion por
tenerlo delante; ademas indico que le diésemos algo que beber. Le observaba con la mayor atencién, como
deseosa de cerciorarse de que aceptaba de buena gana aquella acogida, y exteriorizé cuanto le fue posible el
deseo de congraciarse con él, cual pudiera hacerlo un nifio que quiere ponerse a bien con un maestro de mal
caracter. A partir de entonces, raro era el dia en que mi hermana dejaba de dibujar el martillo en la pizarra 'y
que Orlick no apareciese andando encorvado, para permanecer un rato ante ella, como si no supiese mas
gue yo mismo qué pensar de todo aquello.

CAPITULO XVII

Rutinariamente segui mi vida de aprendiz, que no tuvo otra variacion, més alla de los limites del pueblo y
de los marjales, que la llegada de mi cumpleafios y la visita que hice en tal dia a la sefiorita Havisham.
Encontré a la sefiorita Sara Pocket de guardia en la puerta y a la sefiorita Havisham tal como la habia
dejado. Me hablé de Estella del mismo modo, si no con las mismas palabras. La entrevista dur6 algunos
minutos, y cuando ya me marchaba me dio una guinea, recomendandome que fuese a visitarla en mi
préximo cumpleafios. Puedo decir, desde luego, que esta visita se convirtié en una costumbre anual. En la
primera ocasion traté de no tomar la guinea, pero ello no tuvo mejor efecto que el de hacerle preguntar si
esperaba recibir algo més. Por consiguiente, tanto en aquella visita como en las sucesivas, tomé el regalo
que me hacia.

Tan inmutable era la triste y vieja casa, y la amarillenta luz en las oscuras habitaciones, asi como el
aspecto marchito de la buena sefiora junto al tocador, que, muchas veces, me pregunté si al pararse los
relojes se habia parado también el tiempo en aquel lugar misterioso, y si mientras yo y todos los deméas
creciamos y nos desarrolldbamos, cuanto habia en la casa permanecia siempre en el mismo estado. Jamas
entraba alli la luz del dia. Esto me maravillaba, y, bajo la influencia de aquella casa, continué odiando
cordialmente mi oficio y también segui avergonzado de mi propio hogar.

Sin embargo, aunque de un modo inconsciente, empecé a darme cuenta de un cambio que se realizaba en
Biddy. Llevaba ya tacones en sus zapatos; su cabello crecia brillante y limpio, y sus manos jamas estaban
sucias. No era hermosa; era mas bien ordinaria y no se parecia en nada a Estella, pero era agradable y tenia
un carcter muy dulce. Apenas hacia un afio que estaba con nosotros, pues recuerdo que por entonces se
habfa quitado el luto, cosa que me sorprendid, cuando observé, una noche, que tenia unos 0jos muy
reflexivos y atentos, 0jos que eran lindos y de expresion bondadosa. Eso me ocurri6 al levantar la cabeza de
una tarea en que estaba absorto, pues me dedicaba a copiar algunos parrafos de un libro para mejorarme a
mi mismo en dos aspectos a la vez, gracias a una estratagema, y entonces noté que Biddy estaba
observando lo que yo hacia. Dejé a un lado la pluma, y Biddy interrumpi6 su labor de costura, aunque sin
abandonarla.

- Oye, Biddy - le dije -. ;Como te las arreglas? O yo soy muy tonto o ti muy lista.

- ¢ QUué quieres decir? - contestd Biddy sonriendo.

Administraba perfectamente su vida doméstica, con la mayor habilidad; pero yo no me referia a eso,
aunque ello hacia mas sorprendente el hecho a que queria aludir.



- ¢Como te las arreglas, Biddy - repeti -, para aprender todo lo que yo aprendo y para estar siempre a la
misma altura que yo?

Yo empezaba a envanecerme de mis conocimientos, porque en ellos me gastaba las guineas que recibia el
dia de mi cumpleafios, y al mismo objeto dedicaba también la mayor parte de mi dinero, aunque no tengo
ahora ninguna duda de que lo poco que aprendia me costaba muy caro.

- También yo podria preguntarte - replicé Biddy -como te las arreglas tu.

- No. Porque cuando yo vuelvo de la fragua, por la noche, todos pueden verme dedicado a mis tareas y,
en cambio, a ti no se te ve nunca entregada a estas ocupaciones.

- Tal vez te habré cogido como si fuese un resfriado - dijo Biddy tranquilamente y reanudando su costura.

Continuando en mi idea, mientras me reclinaba en el respaldo de mi silla de madera, miré a Biddy, que
entonces cosia, con la cabeza ladeada, y empecé a considerarla una muchacha extraordinaria. En aquel
momento recordé que ella conocia con igual perfeccion los términos de nuestro oficio, los nombres de los
diferentes trabajos que realizdbamos y también los de nuestras herramientas. En una palabra, todo cuanto
yo sabia, Biddy lo conocia también. Y, en teoria, era tan buen herrero como yo o quiza mejor.

- Eres una de esas personas, Biddy - le dije -, que se aprovechan extraordinariamente de todas las
oportunidades. Antes de venir aqui, jamas tuviste ninguna, y ahora, en cambio, mira cuanto has mejorado.

Biddy me miré un instante y continué cosiendo.

- Yo fui tu primer maestro, ¢no es verdad? - preguntd mientras cosia.

- iBiddy! - exclamé asombrado -. ;Por qué lloras?

- No lloro - contest6 levantando los ojos y echandose a reir -. ¢ Por qué te has figurado eso?

Si me lo figuré debidse a que sorprendi el brillo de una lagrima que cafa sobre su labor. Permaneci
silencioso, recordando la lamentable vida de aquella pobre muchacha hasta que la tia abuela del sefior
Wopsle vencié con éxito la mala costumbre de vivir, de que tanto desean verse libres algunas personas.
Recordé las circunstancias desagradabilisimas que habian rodeado a la pobre muchacha en la miserable
tiendecilla y en la ruidosa y pobre escuela nocturna, sin contar con aquel montdn de carne vieja y estpida,
a la que tenia que cuidar constantemente. Entonces reflexioné que, aun en aquellos tiempos desfavorables,
debieron de existir latentes en Biddy todas las cualidades que ahora estaba desarrollando, porque en mis
primeros apuros y en mi primer descontento me volvi a ella en demanda de ayuda, como si fuese la cosa
mas natural. Biddy cosia tranquilamente y ya no derramaba lagrimas, y mientras yo la miraba y pensaba en
ella y en sus cosas, se me ocurrié que tal vez no le habria demostrado bastante mi agradecimiento.
Posiblemente fui demasiado reservado, y habria debido confiar méas en ella, aunque, como es natural, en
mis meditaciones no usé las palabras que quedan transcritas.

- Si, Biddy - observé cuando hube terminado mi tarea -. Tu fuiste mi primer maestro, y eso en un tiempo
en que ninguno de los dos podiamos sofiar en estar juntos en esta cocina.

- jAh, pobrecilla! - replico Biddy -. Es una triste verdad.

Era muy propio de Biddy el mostrarse tan generosa como para transferir a mi hermana la observacion
que yo acababa de hacer. Inmediatamente se levant6é y se ocup6 en cuidarla para que estuviese mas
cémoda.

-Perfectamente - dije -; tendremos que hablar un poco mas de eso, como soliamos hacer en otro tiempo.
Y yo también te consultaré mas a menudo, como hacia antes. EI domingo préximo iremos a pasear por los
marjales, Biddy, y asi podremos tener una larga conversacion.

A la sazén, mi hermana no se quedaba nunca sola; pero Joe se encargd, con mucho gusto, de cuidarla
aquel domingo cuando Biddy y yo salimos juntos. Entonces corria el verano y el tiempo era espléndido.
Cuando dejamos atrés el pueblo, la iglesia y el cementerio y nos encontramos en los marjales y vimos las
velas de los barcos que navegaban, empecé a combinar en mis esperanzas a la sefiorita Havisham y a
Estella, como solia. Asi que llegamos a la orilla del rio nos sentamos, mientras el agua se rizaba a nuestros
pies, contribuyendo asi a aumentar la paz y la tranquilidad del ambiente mucho mas que si no hubiese
habido el menor ruido. Entonces resolvi que el lugar y la ocasion eran propicios para admitir a Biddy en
mis confidencias méas secretas.

- Biddy - le dije después de recomendarle el secreto -Deseo ser un caballero.

- No lo quisiera yo si estuviese en tu lugar - replicd -. No creo que te sea conveniente.

- Biddy - le dije con alguna severidad -, tengo razones especiales para querer ser un caballero.

-Tu sabes mejor lo que haces, Pip; pero no creo que puedas ser mas feliz que ahora.

- Biddy - exclamé, impaciente -, ten en cuenta que ahora no soy feliz. Estoy disgustado con mi situacion
y con mi vida. Desde que me pusieron de aprendiz no me han gustado ni la una ni la otra. No seas tonta.



- ¢ Te parece que he dicho alguna tonteria? - pregunt6 Biddy levantando las cejas -. Lo siento mucho,
pues no queria decir ninguna. Tan sdlo deseo que estés bien y vivas a gusto.

- Pues entonces ten en cuenta que, si sigo de esta manera, nunca estaré bien ni viviré a gusto, sino que,
por el contrario, seré muy desgraciado. Eso es, Biddy, a no ser que pueda llevar una vida muy diferente a la
de ahora.

- Es una l&stima - dijo Biddy moviendo tristemente la cabeza.

Como yo, muchas veces, también lo habia creido asi en la lucha singular que siempre sostenia conmigo
mismo, a punto estuve de derramar lagrimas de despecho y de dolor cuando Biddy expresé sus
sentimientos y los mios propios. Le dije que tenia razén, comprendi que era lamentable, pero que no habia
mas remedio.

- Si pudiese haberme resignado - dije a Biddy mientras arrancaba la corta hierba que estaba a mi alcance,
de la misma manera como otras veces me tiraba de los cabellos, desesperado, y pateaba, irritado, contra la
pared de la fabrica de cerveza -, si pudiera haberme resignado y me gustase la fragua solamente la mitad de
lo que me gustaba cuando era pequefio, comprendo que eso habria sido mucho mejor para mi. Entonces ni
td, ni yo, ni Joe, habriamos necesitado nada mas, y tal vez Joe y yo habriamos llegado a ser socios al
terminar mi aprendizaje; yo habria continuado a tu lado y, al sentarnos un domingo en esta misma orilla,
habriamos sido dos personas distintas. Entonces yo habria sido bastante bueno para ti. ;No es verdad,
Biddy?

Suspiré mientras contemplaba los barcos y me contest6:

- Si. No soy demasiado exigente.

Eso no era muy halagiiefio para mi, pero comprendi que no queria molestarme.

- En vez de eso - dije cogiendo otro pufiado de hierba y masticando un tallo -, fijate en lo que pasa. Estoy
disgustado, vivo desgraciado y... Pero ¢qué importaria ser ordinario y rudo, si nadie me lo hubiese dicho?

Biddy volvié repentinamente su rostro para mirarme y me contemplé con mayor atencion que a los
barcos que pasaban ante nosotros.

-Quien dijo eso no dijo la verdad ni dié muestras de ser muy cortés - observé fijando nuevamente la
mirada en las embarcaciones-. ;Quién te lo dijo?

Yo me quedé desconcertado al advertir que acababa de revelar mi secreto sin darme cuenta. Pero como
no habia manera de retroceder ya, contesté:

-Me lo dijo la linda sefiorita que habia en casa de la sefiorita Havisham. Es mas hermosa que nadie y la
admiro extraordinariamente. Por su causa quiero llegar a ser un caballero.

Después de hacer esta confesion, propia de un lunatico, empecé a arrojar al rio la hierba que habia
arrancado, como si tuviese la idea de seguirla.

- ¢Y quieres ser un caballero para vengarte de sus insultos, o para conquistarla?-me pregunté Biddy
tranquilamente después de una pausa.

- No lo sé - le contesté con tristeza.

- Porque si es para vengarte de ella - prosigui6 Biddy-, creo, aunque t( sabras mejor lo que te conviene,
que lo lograrias mejor no haciendo caso de sus palabras. Pero si es para conquistarla, creo, aunque tu lo
sabes mejor, que no lo merece.

Eso era exactamente lo que yo habia pensado muchas veces y lo mismo que advertia muy bien en todos
los momentos. Pero ;cémo podia yo, pobre muchacho de pueblo y sin luces, evitar aquella maravillosa
inconsistencia en que caen todos los dias los hombres mejores y més sabios?

- Todo lo que me dices puede ser verdad - repliqué -, pero la admiro extraordinariamente.

Y al decir esto me eché al suelo de cara, mesandome el cabello por ambos lados de la cabeza, y me di
tremendos tirones. Mientras tanto, conociendo el desvario de mi loco corazén, que tan mal se habia
empleado, me dije que merecia golpearme la cabeza contra las piedras, por pertenecer a un idiota como yo.

Biddy era una muchacha muy juiciosa y no se esforzé en razonar mas conmigo. Puso acariciadoramente
su mano, suave a pesar de que el trabajo la habia hecho basta, sobre las mias, una tras otra, y con dulzura
las separ6 de mi cabello. Luego me dio algunas palmaditas en la espalda para calmarme, en tanto que yo,
con la cabeza apoyada en la manga, lloraba un poco, exactamente igual como hiciera en el patio de la
fabrica de cerveza, y senti la vaga idea de que estaba muy maltratado por alguien, o por todo el mundo. No
puedo precisarlo.

- Estoy contenta de una cosa - dijo Biddy -, y es de que hayas creido deber hacerme estas confidencias,
Pip. Y también estoy contenta de otra cosa, y es de que puedes tener la seguridad de que guardaré este
secreto y de que continuaré siendo digna de tus confidencias. Si tu primera maestra - jpobrecillal, jtanto
como necesitaba aprender ella misma! - lo fuese aln en la actualidad, cree saber cuél seria la leccion que te



harfa estudiar. Pero serfa dificil de aprender, y como ya has aventajado a tu profesora, resultaria ahora
completamente indtil. - Y dando un leve suspiro por mi, Biddy se puso en pie y con voz que cambi6 de un
modo agradable dijo -: ;VVamos a pasear un poco mas, 0 nos iremos a casa?

- iBiddy! - exclamé levantdndome a mi vez, abrazando su cuello y d&ndole un beso -. Siempre te lo diré
todo.

- Hasta que seas un caballero - replic6 Biddy.

- Ya sabes que no lo seré nunca, y, por lo tanto, siempre tendras mi confianza. No porque tenga ocasién
de decirte algo, porque sabes lo mismo que yo, segun te dije en casa la otra noche.

- jAh! - murmuré Biddy mientras miraba las lejanas embarcaciones. Y luego volvi6 a cambiar el tono de
su voz de un modo tan agradable como antes, repitiendo -: ;,Paseamos un poco mas, 0 nos volvemos a casa?

Dije a Biddy que queria pasear un poco mas, y asi lo hicimos hasta que la tarde de verano desaparecio
ante el crepusculo, que fue muy hermoso. Yo empecé a reflexionar si, en resumidas cuentas, estaba ahora
situado de un modo més natural y agradable que jugando a los naipes a la luz de las bujias en la habitacion
de los relojes parados y siendo despreciado por Estella. Crei que lo mejor para mi seria olvidar a Estella por
completo, asi como los demas recuerdos y fantasias, y empezar a trabajar, decidido a que me gustara lo que
tenia que hacer, aplicarme a ello y sacar el mejor partido posible. Dudé acerca de que si Estella estuviese a
mi lado, en vez de Biddy, tal vez entonces me sentiria desdichado. Tuve que confesarme que estaba seguro
de que seria asi, y por eso no pude menos que decirme:

- jQué tonto eres, Pip!

Mientras anddbamos, Biddy y yo hablamos mucho, y me parecié muy razonable cuanto ella me dijo.
Biddy no era nunca insolente ni caprichosa o variable; no habria sentido el mas pequefio placer en darme
un disgusto, y estoy seguro de que méas bien se habria herido a si misma que a mi. ;Cémo se explicaba,
pues, que yo no la prefiriese entre las dos?

-Biddy - dije cuando nos encaminibamos a casa -. Me gustaria mucho que pudieras convencerme.

- jOjal& me fuese posible! - exclamo.

- Si pudiese lograr enamorarme de ti... (No te importa que to hable con tanta franqueza, teniendo en
cuenta gue ya somos antiguos amigos?

- jOh, no! - contesté Biddy -. No te preocupes por mi.

- Si pudiese lograr eso, creo que seria lo mas conveniente para mi.

- Pero td no te enamoraras nunca de mi - replicé Biddy.

Aquella tarde no me pareci6 eso tan imposible como si hubiésemos hablado de ello unas horas antes. Por
consiguiente, observé que no estaba tan seguro de ello. Pero Biddy si estaba segura, segln dijo con acento
de la mayor certidumbre. En mi corazén comprendia que tenia razén, y, sin embargo, me supo mal que
estuviera tan persuadida de ello.

Cuando llegamos cerca del cementerio tuvimos que cruzar un terraplén y llegamos a un portillo cerca de
una compuerta. En aquel momento surgié de la compuerta, de los juncos o del lodo (lo cual era muy propio
de él) nada menos que el viejo Orlick.

- jHola! - exclam¢ -. ;Ado6nde vais?

- (¢ Addénde hemos de ir, sino a casa?

- Que me maten si no os acompafio.

Tenia la costumbre de usar esta maldicion contra si mismo. Naturalmente, no le atribuia su verdadero
significado, pero la usaba como su supuesto nombre de pila, sencillamente para molestar a la gente y
producir una impresion de algo terrible. Cuando yo era pequefio estaba convencido de que si él me hubiese
matado, lo habria hecho con la mayor crueldad.

A Biddy no le gust6 que fuese con nosotros, y en voz muy baja me dijo:

-No le dejes venir. No me gusta.

Y como a mi tampoco me gustaba aquel hombre, me tomé la libertad de decirle que se lo agradeciamos,
pero que no queriamos que nos acompafiase. El recibié mis palabras con una carcajada, se quedo atrés, pero
echo a andar siguiéndonos, encorvado, a alguna distancia.

Sintiendo curiosidad de saber si Biddy sospechaba que él hubiese tenido participacion en la agresién
criminal de que mi hermana no pudo nunca darnos noticia, le pregunté por qué no le gustaba aquel hombre.

- jOh! - contesté mirando hacia atras mientras él nos seguia cabizbajo-. Porque... porque temo que yo le
gusto.

- ¢ Te lo ha dicho alguna vez? - pregunté, indignado.

- No - contest6 Biddy mirando otra vez hacia atrds -, nunca me lo ha dicho; pero en cuanto me ve
empieza a rondarme.



Aunque tal noticia era nueva para mi, no dudé de la exactitud de la interpretacién de los actos y de las
intenciones de Orlick. Yo estaba muy enojado porque se hubiese atrevido a admirarla, tanto como si fuese
un ultraje hacia mi.

- Eso, sin embargo, no te interesa - dijo Biddy tranquilamente.

- No, Biddy, no me interesa, pero no me gusta ni lo apruebo.

- Ni a mi tampoco - dijo Biddy -, aunque a ti no te interese.

- Es verdad - repliqué -, pero debo decirte, Biddy, que tendria muy mala opinion de ti si te rondase con tu
consentimiento.

A partir de aquella noche vigilé a Orlick, y en cuanto se presentaba alguna oportunidad para que pudiera
rondar a Biddy, yo me apresuraba a presentarme para impedirlo. Habia echado raices en la fragua de Joe a
causa del capricho que por él sentia mi hermana, pues, de lo contrario, yo habria intentado hacerle despedir.
El se daba cuenta de mis intenciones y correspondia a ellas, seglin tuve ocasion de saber més adelante.

Y como si mi mente no estuviera ya bastante confusa, tal confusion se complic cincuenta mil veces méas
en cuanto pude advertir que Biddy era inconmensurablemente mucho mejor que Estella, y que la vida
sencilla y honrada para la cual yo habia nacido no debia avergonzar a nadie, sino que me ofrecia suficiente
respeto por mi mismo y bastante felicidad. En aquellos tiempos estaba seguro de que mi desafecto hacia
Joe y hacia la fragua habia desaparecido ya y que me hallaba en muy buen camino de llegar a ser socio de
Joe y de vivir en compafiia de Biddy. Mas, de pronto, se aparecia en mi mente algin recuerdo maldito de
los dias de mis visitas a casa de la sefiorita Havisham y, como destructor proyectil, dispersaba a lo lejos mis
sensatas ideas. Cuando éstas se diseminaban, me costaba mucho tiempo reunirlas de nuevo, y a veces, antes
de lograrlo, volvian a dispersarse ante el pensamiento extraviado de que tal vez la sefiorita Havisham haria
mi fortuna en cuanto hubiese terminado mi aprendizaje.

Si lo hubiese acabado ya, me habria quedado en lo méas profundo de mis dudas, segun creo. Pero no lo
terming, sin embargo, porque llegé a un fin prematuro, segun se vera por lo que sigue.

CAPITULO XVIII

Eso ocurri6 en el cuarto afio de mi aprendizaje y en la noche de un sabado. En torno del fuego de Los
Tres Alegres Barqueros habiase congregado un grupo que escuchaba atento la lectura que, en voz alta,
hacia el sefior Wopsle del periédico. Yo formaba parte de aquel grupo.

Habiase cometido un crimen que se hizo célebre, y el sefior Wopsle estaba enrojecido hasta las cejas. Se
deleitaba ante cada uno de los violentos adjetivos de la descripcion y se identificaba con cada uno de los
testigos de la instruccién del proceso. Con voz débil y quejumbrosa decia «jEstoy perdido!», cuando se
trataba de los Gltimos momentos de la victima, y en voz salvaje gritaba: «jVoy a arreglarte las cuentas!»,
refiriéndose a las palabras pronunciadas por el asesino. Explicé el examen de los médicos forenses
imitando el modo de hablar del practicante del pueblo, y hablé con voz tan débil y temblorosa al repetir la
declaracion del guarda de la barrera que habia oido golpes, de un modo tan propio de un paralitico, que
llegé a inspirarnos serias dudas acerca de la cordura de aquel testigo. El coroner, en manos del sefior
Wopsle, se convirtié en Timén de Atenas; el alguacil, en Coriolano. El disfrutaba lo indecible y nosotros
también, aparte de que todos estdbamos muy cdmodos y a gusto. En aquel estado mental agradable
llegamos al veredicto de «asesinato premeditado».

Entonces, y no antes, me di cuenta de que un desconocido caballero estaba apoyado en el respaldo del
asiento situado frente a mi y que observaba la escena. En su rostro se advertia una expresion de desdén y se
mordia el lado de su enorme dedo indice mientras observaba el grupo de rostros.

- Perfectamente - dijo el desconocido al sefior Wopsle en cuanto hubo terminado la lectura -, me parece
que lo ha arreglado usted todo a su gusto.

Todos se sobresaltaron y levantaron los ojos como si aquel nuevo personaje fuese el asesino. El mir6 a
todos fria y sarcasticamente.

- Desde luego es culpable, ¢verdad? - dijo -. jVVamos, digalo!

- Caballero - replico el sefior Wopsle -, aunque no tenga el honor de conocerle a usted, puedo asegurar
que ese hombre es culpable.

Al oir estas palabras, todos recobramos el valor suficiente para unirnos en un murmullo de aprobacion.

-Ya sabia que opinaria usted asi-dijo el desconocido-, y de ello estaba convencido de antemano. Pero
ahora quiero hacerle una pregunta: ¢sabe usted o no que la ley de Inglaterra presupone que todo hombre es
inocente, a no ser que se pruebe sin duda alguna que es culpable?

- Caballero - empez6 a decir el sefior Wopsle -, como inglés que soy, yo...



- jAlto! -replico el desconocido mordiendo de nuevo su indice -. No se salga usted por la tangente. O esta
usted enterado de eso o lo desconoce. ;Qué contesta?

Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y pareci6 arrojar su dedo indice al sefior Wopsle, como si
quisiera sefialarlo, antes de repetir la accién.

-Vamos, conteste-dijo-. ¢Esta usted enterado de eso 0 no?

- Ciertamente estoy enterado - replicd el sefior Wopsle.

-Lo sabe sin duda alguna. ¢Por qué no lo dijo de antemano? Ahora voy a hacerle otra pregunta - afiadio
tomando posesion del sefior Wopsle como si tuviese algin derecho sobre él -. ¢ Sabe usted ya que a ninguno
de esos testigos se les ha interrogado de nuevo?

El sefior Wopsle empez6 a murmurar:

- Yo solamente puedo decir...

Pero el desconocido le interrumpié:

- ¢Como? ¢Quiere usted contestar a la pregunta o no? En fin, pruébelo otra vez - afiadié sefialandole de
nuevo con el dedo-. Fijese en lo que diga. ¢Esta usted enterado o no de que no se han hecho repreguntas a
los testigos? No quiero que me conteste mas que si o no.

El sefior Wopsle vacil, y nosotros empezamos a tener una pobre idea de él.

- Espere - afiadi6 el desconocido -. Voy a ayudarle.

No lo merece usted, pero lo haré. Fijese en el papel que tiene en las manos. ;Qué es?

- ¢Qué es? - repitio el sefior Wopsle mirandolo sin comprender.

- ¢Es - prosigui6 el desconocido, con acento sarcastico y receloso - el peridédico que acaba usted de leer?

- Lo ignoro.

-Sin duda alguna. Ahora fijese en lo impreso y vea si expresa con claridad que el acusado dijo que sus
consejeros legales le dieron instrucciones concretas para que se reservara su defensa.

- Acabo de leerlo.

- Nada importa lo que acaba usted de leer, caballero. No le pregunto qué acaba de leer. Si le da la gana,
puede leer al revés el padrenuestro, y tal vez lo ha hecho usted antes de hoy. Fijese en el periddico. No, no,
amigo mio, no en lo alto de la columna. Es usted ladino. Al final, al final. - Todos empezamos a creer que
el sefior Wopsle era hombre amigo de los subterfugios -. Bien. ¢ Lo ha encontrado ya?

- Aqui esta - dijo el sefior Wopsle.

-Ahora lea usted y digame si expresa con claridad o no que el preso dijo haber sido instruido por sus
consejeros legales para que se reservara su defensa. ;Lo ha encontrado? ;Lo entiende claramente?

- No son éstas las palabras exactas - observé el sefior Wopsle.

- ¢Que no son las palabras exactas? - repitié amargamente el caballero. -. Pero ¢es exacto el sentido?

- Si - confeso el sefior Wopsle.

- Si - repitio el desconocido mirando alrededor de él a todos los reunidos y con la mano extendida hacia
el testigo Wopsle -. Y ahora pregunto a ustedes qué me dicen de la conciencia de un hombre que, con este
parrafo ante sus ojos, es capaz de dormir sobre su almohada después de haber llamado culpable a un
hombre sin oirle.

Todos empezamos a sospechar que el sefior Wopsle no era el hombre que habiamos creido y que ya
ibamos dandonos cuenta de sus defectos.

- Y ese mismo hombre, recuérdenlo - prosigui6 el caballero, sefialando al sefior Wopsle con su indice -,
ese mismo hombre podria haber sido nombrado jurado en este juicio, y, después de pecar, volveria
satisfecho al seno de su familia y apoyaria la cabeza en la almohada, eso después de jurar que examinaria
lealmente el caso pendiente entre nuestro soberano, el rey, y el preso del banquillo, y que pronunciaria un
veredicto justo, de acuerdo con las evidencias que se le ofrecieran, para que Dios le ayudase luego por su
rectitud.

Todos estdbamos profundamente persuadidos de que el desgraciado Wopsle habia ido demasiado lejos, y
que, siendo aln tiempo, haria mejor en detenerse en su atolondrada carrera.

El extrafio caballero, con aire de autoridad indiscutible y en apariencia conocedor de algo secreto acerca
de cada uno de nosotros, algo que aniquilaria a cada uno si se decidia a revelarlo, dejé el respaldo de su
asiento y se situd entre los dos bancos, frente al fuego, en donde permaneci6 en pie. Se metid la mano
izquierda en el bolsillo, en tanto que continuaba mordiendo el indice de la derecha.

-A juzgar por los informes recogidos-dijo mirando alrededor mientras lo contemplabamos acobardados -,
tengo razones para creer que entre ustedes hay un herrero llamado José, o Joe, 0 Gargery. ¢Quién es?

-Soy yo - contest6 Joe.

El extrafio caballero le hizo sefia de que se acercase, cosa que hizo Joe.



- ¢ Tiene usted un aprendiz - prosigui6 el desconocido - cominmente llamado Pip?

- jAqui estoy! - exclamé.

El caballero no me reconocid, pero yo si recordé que era el mismo a quien encontrara en la escalera, en
mi segunda visita a casa de la sefiorita Havisham. Le reconoci desde el primer momento en que le vi, y
ahora que estaba ante él, mientras me apoyaba la mano en el hombro, volvi a contemplar con detenimiento
su gran cabeza, su cutis moreno, sus 0jos hundidos, sus pobladas cejas, su enorme cadena de reloj, su barba
y bigote espesos, aunque afeitados, y hasta el aroma de jab6n perfumado en su enorme mano.

- He de tener una conversacion particular con ustedes dos - dijo después de haberme examinado a su
placer -. Emplearemos unos instantes tan sélo. Tal vez sera mejor que nos vayamos a su casa. Prefiero no
anticipar nada aqui; luego lo referiran todo o algo a sus amigos, segun les parezca mejor; €so no me
importa nada.

En absoluto silencio salimos de Los Tres Alegres Barqueros y, sin despegar los labios, nos dirigimos a
casa. Mientras andabamos, el extrafio desconocido me miraba con mucha atencion y a veces se mordia el
borde de su dedo indice. Cuando ya estdbamos cerca de casa, Joe, creyendo que la ocasién era, en cierto
modo, importante y ceremoniosa, se anticipd a nosotros para abrir la puerta. Nuestra conferencia tuvo lugar
en el salon, que alumbraba débilmente una bujia.

Ello empez6 sentandose el desconocido a la mesa; acercandose la bujia y consultando algunas notas en
un libro de bolsillo. Luego dejo éste a un lado y mir6 en la penumbra a Joe y a mi, para saber dénde
estdbamos respectivamente.

- Mi nombre - empez6 diciendo - es Jaggers, y soy abogado de Londres. Soy bastante conocido. Tengo
que tratar con ustedes un asunto nada corriente, y empiezo por decir que en ello no he tornado ninguna
iniciativa. Si se hubiese pedido mi consejo, es lo mas probable que no estuviera aqui. No me preguntaron
nada, y por eso me ven ante ustedes. oy a limitarme a hacer lo que corresponde al que obra como agente
de otro. Ni mas ni menos.

Observando que no podia vernos muy bien desde donde estaba sentado, se levantd, pas6 una pierna por
encima del respaldo de la silla y se apoy6 en ella, de manera que tenia un pie en el suelo y el otro sobre el
asiento de la silla.

- Ahora, Joe Gargery - dijo -, soy portador de una oferta que le librara de ese muchacho, su aprendiz.
Supongo que no tendra usted inconveniente en anular su contrato de aprendizaje a peticion suya y en su
beneficio. ¢ Desea usted alguna compensacion por ello?

- iNo quiera Dios que pida cosa alguna por ayudar a Pip! - exclamé Joe, muy asombrado.

- Esta exclamacion es piadosa, pero de nada sirve en este caso - replicd el sefior Jaggers -. La cuestion es:
¢quiere usted algo?, ¢necesita usted algo?

-A eso he de contestar - dijo Joe severamente -que no.

Me pareci6 que el sefior Jaggers miraba a Joe como si fuera un tonto por su desinterés, pero yo estaba
demasiado maravillado y curioso para que pueda tener la seguridad de ello.

- Muy bien - dijo el sefior Jaggers -. Recuerde lo que acaba de prometer y no se vuelva atras de ello.

- ¢Quién se vuelve atras? - preguntd Joe.

- No he mencionado a nadie. No he dicho que nadie lo haga. ¢ Tiene usted permiso?

- Si, lo tengo.

- Pues recuerde usted que un perro ladrador es bueno, pero mejor adn es el que muerde y no ladra. ;Lo
recordard usted? - repitié el sefior Jaggers cerrando los ojos e inclinando la cabeza hacia Joe, como si le
excusara por algo -. Ahora, volviendo a este muchacho, he de comunicarles a ustedes que tiene un
espléndido porvenir.

Joe se quedd asombrado, y él y yo nos miramos mutuamente.

- Tengo instrucciones de comunicarle - dijo el sefior Jaggers sefialandome con su dedo indice - que tendra
considerables bienes. Ademas, que el actual poseedor de esos bienes desea que abandone inmediatamente
la esfera social y la casa que ocupa ahora y que se eduque como caballero. En una palabra, como persona
de gran porvenir.

Habian desaparecido mis ensuefios, y mi loca fantasia se habia quedado rezagada ante la realidad pura; la
sefiorita Havisham iba a hacer mi fortuna en gran escala.

- Ahora, sefior Pip - prosiguié el abogado -, lo que me queda por decir va encaminado a usted por entero.
Ante todo, debe usted tener en cuenta que la persona que me ha dado las instrucciones que estoy
cumpliendo desea que siempre lleve usted el nombre de Pip. Me atrevo a esperar que no tendra usted
inconveniente alguno, pues su espléndido porvenir depende del cumplimiento de esta facil condicion. Pero
si tiene usted algun inconveniente, ésta es la ocasion de manifestarlo.



Latia tan aprisa mi corazén y me silbaban de tal manera los oidos, que apenas pude tartamudear que no
tenfa ningun inconveniente.

- Ya me lo figuro - dijo el abogado -. Ahora, sefior Pip, debe usted tener en cuenta que el nombre de la
persona que se convierte en su bienhechor ha de quedar absolutamente secreto, hasta que esta persona crea
que ha llegado la ocasion de revelarlo. Tengo autorizacién de esta persona para comunicarle que ella misma
se lo revelara directamente, de palabra. Ignoro cuando o dénde lo hard, pues nadie puede decirlo.
Posiblemente pueden pasar varios afios. Ademas, sepa que se le prohibe hacer ninguna indagacién ni
alusion o referencia acerca de esa persona, por velada que sea la insinuacién, con objeto de averiguar la
personalidad de su bienhechor, en cualquiera de las comunicaciones que usted pueda dirigirme. Si en su
pecho abriga usted alguna sospecha o suposicién, guardesela para si mismo. Nada importa cuéles puedan
ser las razones de semejante prohibicion. Tal vez sean de extremada gravedad o consistan solamente en un
capricho. Usted no ha de tratar de averiguarlo. La condicion es rigurosa. Ya le he dado cuenta de esta
condicion. La aceptacion de ella y su observancia y obediencia es lo Gltimo que me ha encargado la persona
que me ha dado sus instrucciones y hacia la cual no tengo otra responsabilidad. Esta persona es la misma a
quien deberd usted su espléndido porvenir, y el secreto esta solamente en posesion de ella misma y de mi.
Nuevamente repito que no es muy dificil de cumplir la condicidon que le imponen para alcanzar este
mejoramiento de fortuna; pero si tiene algun inconveniente en aceptarla, no tiene mas que decirlo. Hable.

Una vez mas, tartamudeé con dificultad que no tenia nada que objetar.

- Me lo figuro. Ahora, sefior Pip, he terminado ya la exposicion de las estipulaciones.

Aungue me llamaba «sefior Pip» y empezaba a demostrarme mayor consideracién, ain no se habia
borrado de su rostro cierta expresion amenazadora; de vez en cuando cerraba los ojos y me sefialaba con el
dedo mientas hablaba, como si quisiera significarme que conocia muchas cosas en mi desprestigio y que, si
queria, podia enumerarlas.

- Vamos ahora a tratar de los detalles de nuestro convenio. Debe usted saber que, aun cuando he usado la
palabra «porvenir» més de una vez, no solamente tendra usted porvenir. Obra ya en mis manos una
cantidad de dinero mas que suficiente para su educacion y para su subsistencia. Me hara usted el favor de
considerarme su tutor. jOh! - afiadié al observar que yo me disponia a darle las gracias -. De antemano le
digo que me pagan por mis servicios, pues, de lo contrario, no los prestaria. Se ha decidido que sera usted
mejor educado, de acuerdo con su posicion completamente distinta, y se cree que comprendera usted la
importancia y la necesidad de entrar inmediatamente a gozar de estas ventajas.

Dije que siempre lo habia deseado.

- Nada importa lo que haya usted deseado, sefior Pip - contest6é -. Recuerde eso. Si lo desea ahora, ya
basta. ¢Debo entender que estd usted dispuesto a quedar inmediatamente al cuidado de un maestro
apropiado? ¢ Es asi?

Yo tartamudeé que si.

- Bien. Ahora hay que tener en cuenta sus inclinaciones. No porque lo crea necesario, fijese, pero asi me
lo han ordenado. ;Ha oido usted hablar de algun profesor a quien prefiera?

Yo no habia oido hablar de otro profesor que Biddy y la tia abuela del sefior Wopsle, de manera que
contesté en sentido negativo.

-Hay un maestro de quien tengo algunas noticias que me parece indicado para el caso - dijo el sefior
Jaggers -Observe que no lo recomiendo, porque tengo la costumbre de no recomendar nunca a nadie. El
caballero de quien hablo se llama sefior Mateo Pocket.

iAh! Recordé inmediatamente aquel nombre. Era un pariente de la sefiorita Havisham: aquel Mateo de
quien habian hablado el sefior Camila y su esposa; el Mateo que deberia ocupar su sitio en la cabecera
mortuoria de la sefiorita Havisham cuando yaciera, en su traje de boda, sobre la mesa nupcial.

- ¢Conoce usted el nombre? - pregunt6 el sefior Jaggers dirigiéndome una astuta mirada. Luego cerré los
0j0s, esperando mi respuesta.

Esta fue que, efectivamente, habia oido antes aquel nombre.

- jOh! - exclamo -. ¢ Ya ha oido usted este nombre? Pero lo que importa es qué me dice usted acerca de
eso.

Dije, o traté de decir, que le estaba muy agradecido por aquella indicacidn...

- No, joven amigo - interrumpi6, moviendo despacio la cabeza-. Fijese bien.

Pero, sin fijarme, empecé a decir que le estaba muy agradecido por su recomendacion...

- No, joven amigo - interrumpi6 de nuevo con el mismo ademan, frunciendo el cefio y sonriendo al
mismo tiempo -, no, no, no; se explica usted bien, pero no es eso. Es usted demasiado joven para tratar de
envolverme en sus palabras. Recomendacion no es la palabra, sefior Pip. Busque otra.



Corrigiéndome, dije que le estaba muy agradecido por haber mencionado al sefior Mateo Pocket.

- Eso ya esta mejor - exclamo el sefior Jaggers.

-'Y me pondré con gusto a las 6rdenes de ese caballero - afiadi.

-Muy bien. Mejor seré& que lo haga en su propia casa. Se prepararé el viaje para usted, y ante todo podra
usted ver al hijo del sefior Pocket, que esta en Londres. ;Cuando ira usted a Londres?

Yo contesté, mirando a Joe, que estaba a mi lado e inmovil, que, segin suponia, podria ir
inmediatamente.

- Antes - observd el sefior Jaggers - conviene que tenga usted un traje nuevo para el viaje. Este traje no ha
de ser propio de trabajo. Digamos de hoy en ocho dias. Necesitara usted algun dinero. ¢Le parece bien que
le deje veinte guineas?

Sac6 una larga bolsa, con la mayor indiferencia, conté las veinte guineas sobre la mesa y las empujé
hacia mi. Entonces separ6 la pierna de la silla por vez primera. Se quedd sentado en ella a horcajadas en
cuanto me hubo dado el dinero y empez6 a balancear la bolsa mirando a Joe.

- iQué, Joe Gargery! Parece que esta usted aturdido.

- Si, sefior - contestd Joe con firmeza.

-Hemos convenido en que no quiere nada para si mismo, ¢se acuerda?

- Ya estamos conformes - replicd Joe -. Y estamos y seguiremos estando conformes acerca de eso.

- ¢Y qué me diria usted - afiadid el sefior Jaggers -si mis instrucciones fuesen las de hacerle a usted un
regalo por via de compensacion?

- (Compensacion de qué? - pregunto Joe.

- Por la pérdida de los servicios de su aprendiz.

Joe echd la mano sobre mi hombro tan carifiosamente como hubiera hecho una madre. Muchas veces he
pensado en él comparandolo a un martillo pilén que puede aplastar a un hombre o acariciar una cascara de
huevo con su combinacién de fuerza y suavidad.

- De todo corazén - dijo Joe - libero a Pip de sus servicios, para que vaya a gozar del honor y de la
fortuna. Pero si usted se figura que el dinero puede ser una compensacion para mi por la pérdida de este
nifio, poco me importa la fragua, que es mi mejor amigo...

iMi querido y buen Joe, a quien estaba tan dispuesto a dejar y aun con tanta ingratitud, ahora te veo otra
vez con tu negro y musculoso brazo ante los 0jos y tu ancho pecho jadeante mientras tu voz se debilita!
iOh, mi querido, fiel y tierno Joe, me parece sentir adn el temblor de tu mano sobre el brazo, contacto tan
solemne aquel dia como si hubiera sido el roce del ala de un angel!

Pero entonces reanimé a Joe. Yo estaba extraviado en el laberinto de mi futura fortuna y no podia volver
a pasar por los senderos que ambos habiamos pisado. Rogué a Joe que se consolara, porque, segun él dijo,
siempre habiamos sido los mejores amigos, y afiadi que seguiriamos siéndolo. Joe se frotd los ojos con el
pufio que tenia libre, como si quisiera arrancarselos, pero no dijo nada mas.

El sefior Jaggers habia observado la escena como si considerase a Joe el idiota del pueblo y a mi su
guardian. Cuando hubo terminado, sopesé en su mano la bolsa que ya no balanceaba y dijo:

- Ahora, Joe Gargery, le aviso a usted de que ésta es su Ultima oportunidad. Conmigo no hay que hacer
las cosas a medias. Si quiere usted aceptar el regalo que tengo el encargo de entregarle, digalo claro y lo
tendrd. Si, por el contrario, quiere decir...

Cuando pronunciaba estas palabras, con el mayor asombro por su parte, se vio detenido por la actitud de
Joe, que empez6 a dar vueltas alrededor de él con todas las demostraciones propias de sus intenciones
pugilisticas.

- Lo que le digo - exclamé Joe - es que, si usted viene a mi casa a molestarme, puede salir
inmediatamente. Y también le digo que, si es hombre, se acerque. Y lo que digo es que sostendré mis
palabras mientras me sea posible.

Yo alejé a Joe, que inmediatamente se calmo, limitandose a decirme, con toda la cortesia de que era
capaz y al mismo tiempo para que se enterase cualquiera a quien le interesara, que no deseaba que le
molestasen en su propia casa. E1 sefior Jaggers se habia levantado al observar las demostraciones de Joe y
fue a apoyarse en la pared, junto a la puerta. Y sin mostrar ninguna inclinacién a dirigirse al centro de la
estancia, expreso sus observaciones de despedida. Que fueron éstas:

- Pues bien, sefior Pip, creo que cuanto antes salga usted de aqui, puesto que ha de ser un caballero, mejor
serd. Queda convenido en que lo haré usted de hoy en ocho dias, y, mientras tanto, recibira usted mis sefias
impresas. Una vez esté en Londres, podra tomar un coche de alquiler en cualquier cochera y dirigirse a mi
casa. Observe que no expreso opinién, ni en un sentido ni en otro, acerca de la mision que he aceptado. Me
pagan por ello y por eso lo hago. Ahora fijese usted en lo que acabo de decir. Fijese mucho.



Dirigia su dedo indice a nosotros dos a la vez, y creo que habria continuado a no ser por los recelos que
le inspiraba la actitud de Joe. Por eso se marchd.

Tuve una idea que me indujo a echar a correr tras él mientras se encaminaba a Los Tres Alegres
Barqueros, en donde dejé un carruaje de alquiler.

- Dispénseme, sefior Jaggers.

- jHola! - exclamé volviéndose -. ; Qué ocurre?

- Como deseo cumplir exactamente sus instrucciones, sefior Jaggers, me parece mucho mejor
preguntarle: ¢hay algin inconveniente en que me despida de una persona a quien conozco en las cercanias,
antes de marcharme?

- No - dij o mirindome como si apenas me entendiese.

- No quiero decir en el pueblo solamente, sino también en la ciudad.

- No - replico -. No hay inconveniente.

Le di las gracias y eché a correr hacia mi casa, en donde vi que Joe habia cerrado ya la puerta principal,
asi como la del saldn, y estaba sentado ante el fuego de la cocina, con una mano en cada rodilla y mirando
pensativo a los ardientes carbones. Durante largo tiempo, ni él ni yo dijimos una palabra.

Mi hermana estaba en su sillén lleno de almohadones y en el rincén acostumbrado, y en cuanto a Biddy,
estaba sentada, ocupada en su labor y ante el fuego. Joe se hallaba cerca de la joven, y yo junto a él, en el
rincén opuesto al ocupado por mi hermana. Cuanto mas miraba a los brillantes carbones, més incapaz me
sentia de mirar a Joe; y cuanto mas duraba el silencio, menos capaz me sentia de hablar.

Por fin exclamé:

- Joe, ¢se lo has dicho a Biddy?

- No, Pip - replic6 Joe mirando aun el fuego y cogiéndose con fuerza las rodillas como si tuviese algun
secreto que ellas estuviesen dispuestas a revelar-. He creido mejor que se lo dijeras td, Pip.

- Prefiero que hables td, Joe.

- Pues bien - dijo éste -. Pip es un caballero afortunado, y Dios le bendiga en su nuevo estado.

Biddy dejo caer su labor de costura y le mird. Joe seguia cogiéndose las rodillas y mir6 también. Yo
devolvi la mirada a ambos y, después de una pausa, los dos me felicitaron; pero en sus palabras habia cierta
tristeza que comprendi muy bien.

Tomé a mi cargo el indicar a Biddy, y por medio de ésta a Joe, la grave obligacion que tenian mis amigos
de no indagar ni decir nada acerca de la persona que acababa de hacer mi fortuna. Todo se sabria a su
tiempo, observé, y, mientras tanto, no habia de decirse nada, a excepcion de que iba a tener un espléndido
porvenir gracias a una persona misteriosa. Biddy afirmé con la cabeza, muy pensativa y mirando al fuego,
mientras reanudaba el trabajo, y dijo que lo recordaria muy bien. Joe, por su parte, manteniendo aln
cogidas sus rodillas, dijo:

- Yo también lo recordaré, Pip.

Luego me felicitaron otra vez, y continuaron expresando tal extrafieza de que yo me convirtiese en
caballero, que eso no me gust6 lo mas minimo.

Imposible decir el trabajo que le cost6 a Biddy tratar de dar a mi hermana alguna idea de lo sucedido.
Segun creo, tales esfuerzos fracasaron por completo. La enferma se echd a reir y mene6 la cabeza muchas
veces, y hasta, imitando a Biddy, repiti6 las palabras «Pip» y «riqueza». Pero dudo de que comprendiese
siquiera lo que decia, lo cual da a entender que no tenia ninguna confianza en la claridad de su mente.

Nunca lo habria creido de no haberme ocurrido, pero el caso es que mientras Joe y Biddy recobraban su
habitual alegria, yo me ponia cada vez mas triste. Desde luego, no porque estuviera disgustado de mi
fortuna; pero es posible que, aun sin saberlo, hubiese estado disgustado conmigo mismo.

Sea lo que fuere, estaba sentado con el codo apoyado en la rodilla y la cara sobre la mano, mirando al
fuego mientras mis dos compafieros seguian hablando de mi marcha, de lo que harian sin mi y de todo lo
referente al cambio. Y cada vez que sorprendia a uno de ellos mirdndome, cosa que no hacian con tanto
agrado (y me miraban con frecuencia, especialmente Biddy), me sentia ofendido igual que si expresasen
alguna desconfianza en mi. Aunque bien sabe Dios que no lo dieron a entender con palabras ni con signos.

En tales ocasiones, yo me levantaba y me iba a mirar a la puerta, porque la de nuestra cocina daba al
exterior de la casa y permanecia abierta durante las noches de verano para ventilar la habitacién. Las
estrellas hacia las cuales yo levantaba mis 0jos me parecian pobres y humildes por el hecho de que brillasen
sobre los rusticos objetos entre los cuales habia pasado mi vida.

- E1 sabado por la noche - dije cuando nos sentamos a tomar la cena, que consistia en pan, queso y
cerveza -Cinco dias més y serd ya el dia anterior al de mi marcha. Pronto pasaran.



- Si, Pip - observé Joe, cuya voz sond méas profunda al proyectarla dentro de su jarro de cerveza -, pronto
pasaran.

- He estado pensando, Joe, que cuando el lunes vayamos a la ciudad para encargar mi nuevo traje, diré al
sastre que iré a ponérmelo alli o que lo mande a casa del sefior Pumblechook. Me seria muy desagradable
que la gente de aqui empezase a contemplarme como un bicho raro.

-Los sefiores Hubble tendrian mucho gusto en verte con tu traje nuevo, Pip-dijo Joe tratando de cortar el
pan y el queso sobre la palma de su mano izquierda y mirando a mi parte que yo no habia tocado, como si
recordase el tiempo en que teniamos costumbre de comparar nuestros respectivos bocados -. También le
gustaria a Wopsle. Y en Los Tres Alegres Barqueros, todos lo considerarian una deferencia.

- Esto, precisamente, es lo que no quiero, Joe. Empezarian a charlar tanto de eso y de un modo tan
ordinario, que yo mismo no podria soportarme.

- ¢De veras, Pip? - exclamé Joe -. Si no pudieras soportarte a ti mismo...

Entonces Biddy me preguntd, mientras sostenia el plato de mi hermana:

- ¢Has pensado en cuando te contemplaremos el sefior Gargery, tu hermana y yo? Supongo que no
tendras inconveniente en que te veamos.

- Biddy - repliqué, algo resentido -. Eres tan vivaz, que apenas hay manera de seguirte.

- Siempre lo fue - observé Joe.

- Si hubieses esperado un instante, Biddy, me habrias oido decir que me propongo traer aqui mi traje, en
un fardo, por la noche, es decir, la noche antes de mi marcha.

Biddy no dijo ya nada més. Yo la perdoné generosamente y pronto di con afecto las buenas noches a ella
y a Joe y me marché a la cama. En cuanto me meti en mi cuartito, me quedé sentado y lo contemplé largo
rato, considerandolo una habitacioncita muy pobre y de la que me separaria muy pronto para habitar
siempre otras mas elegantes. En aquella estancia estaban mis jévenes recuerdos, y entonces también senti la
misma extrafia confusion mental entre ella y las otras habitaciones mejores que iria a habitar, asi como me
habia ocurrido muchas veces entre la forja y la casa de la sefiorita Havisham y entre Biddy y Estella.

Todo el dia habia brillado el sol sobre el tejado de mi sotabanco, y por eso estaba caluroso. Cuando abri
la ventana y me quedé mirando al exterior vi a Joe mientras, lentamente, salia a la oscuridad desde la puerta
que habia en la planta baja y daba algunas vueltas al aire libre; luego vi pasar a Biddy para entregarle la
pipa y encendérsela. El no solia fumar tan tarde, y esto me indicé que, por una u otra razén, necesitaba
algun consuelo.

Entonces se quedo ante la puerta, inmediatamente debajo de mi, fumando la pipa, y estaba también Biddy
hablando en voz baja con él. Comprendi que trataban de mi, porque pude oir varias veces que ambos
pronunciaban mi nombre en tono carifioso. Yo no habria escuchado mas aunque me hubiese sido posible
oir mejor, y por eso me retiré de la ventana y me senté en la silla que tenia junto a la cama, sintiéndome
muy triste y raro en aquella primera noche de mi brillante fortuna, que, por extrafio que parezca, era la mas
solitaria y desdichada que habia pasado en mi vida.

Mirando hacia la abierta ventana descubri flotando algunas ligeras columnas de humo procedentes de la
pipa de Joe, cosa que me parecié una bendicion por su parte, no ante mi, sino saturando el aire que ambos
respirdbamos. Apagué la luz y me meti en la cama, que entonces me parecié muy incémoda. Y no pude
lograr en ella mi acostumbrado suefio profundo.

CAPITULO XIX

La mafana trajo una diferencia considerable en mi esperanza general de la vida y la hizo tan brillante que
apenas me parecia la misma. Lo que mas me pesaba en mi mente era la consideracion de que sélo faltaban
seis dias para el de mi marcha; porque no podia dejar de abrigar el recelo de que mientras tanto podia
ocurrir algo en Londres y que cuando yo llegase alli el asunto estuviera estropeado o destruido por
completo.

Joe y Biddy se mostraron amables y carifiosos cuando les hablé de nuestra préxima separacion, pero tan
s6lo se refirieron a ella cuando yo lo hice. Después de desayunar, Joe sacé mi contrato de aprendizaje del
armario del salén y ambos lo echamos al fuego, lo cual me dio la sensacion de que ya estaba libre. Con esta
novedad de mi emancipacion fui a la iglesia con Joe, y pensé que si el sacerdote lo hubiese sabido todo, no
habria lefdo el pasaje referente al hombre rico y al reino de los cielos.

Después de comer, temprano, sali solo a dar un paseo, proponiéndome despedirme cuanto antes de los
marjales. Cuando pasaba junto a la iglesia, senti (como me ocurrié durante el servicio religioso por la
mafiana) una compasion sublime hacia los pobres seres destinados a ir alli un domingo tras otro, durante
toda su vida, para acabar por yacer oscuramente entre los verdes terraplenes. Me prometi hacer algo por



ellos un dia u otro, y formé el plan de ofrecerles una comida de carne asada, plum-pudding, un litro de
cerveza y cuatro litros de condescendencia en beneficio de todos los habitantes del pueblo.

Antes habia pensado muchas veces y con un sentimiento parecido a la vergiienza en las relaciones que
sostuve con el fugitivo a quien vi cojear por aquellas tumbas. Estas eran mis ideas en aquel domingo, pues
el lugar me recordaba a aquel pobre desgraciado vestido de harapos y tembloroso, con su grillete de
presidiario y su traje de tal. Mi Unico consuelo era decirme que aquello habia ocurrido mucho tiempo atras,
que sin duda habria sido llevado a mucha distancia y que, ademas, estaba muerto para mi, sin contar con la
posibilidad de que realmente hubiese fallecido.

Ya no més tierras bajas, no mas diques y compuertas, no mas ganado apacentando en la hierba. Todo eso,
a pesar de su monotonia, me parecia tener ahora un aspecto mucho mas respetable, y sentia la impresion de
que se ofrecia a mi contemplacion para que lo mirase tanto como quisiera, como posesor de tan gran
porvenir. jAdids, sencillas amistades de mi infancia! En adelante viviria en Londres y entre grandezas y no
me dedicaria ya al oficio de herrero y en aquel sitio. Satisfecho y animoso me dirigi a la vieja Bateria, y alli
me tendi para pensar en si la sefiorita Havisham me destinaba a Estella. Asi me quedé dormido.

Al despertar me sorprendié mucho ver a Joe sentado a mi lado y fumando su pipa. Me salud6 con alegre
sonrisa en cuanto abri los ojos y dijo:

- Como es por dltima vez, Pip, me ha parecido bien seguirte.

- Me alegro mucho de que lo hayas hecho, Joe.

- Gracias, Pip.

- Puedes estar seguro, querido Joe - afiadi después de darnos la mano -, de que nunca te olvidaré.

- iOh, no, Pip! -dijo Joe, persuadido-. Estoy seguro de eso. Somos viejos amigos. Lo que ocurre es que
yo he necesitado algln tiempo para acostumbrarme a la idea de nuestra separacion. Ha sido una cosa muy
extraordinaria. ¢No es verdad?

En cierto modo, no me complacia el hecho de que Joe estuviese tan seguro de mi. Me habria gustado méas
advertir en él alguna emocion o que me hubiese contestado: «Eso te honra mucho, Pip», o algo por el estilo.
Por consiguiente, no hice ninguna observacién a la primera respuesta de Joe, y al referirme a la segunda,
acerca de que la noticia llegé muy repentinamente, le dije que yo siempre deseé ser un caballero y que
continuamente pensaba en lo que haria si lo fuese.

- ¢ De veras? - exclamo Joe -. Es asombroso.

- Es una lastima, Joe - dije yo -, que no hayas adelantado un poco mas en las lecciones que te daba. ;/No
es verdad?

- No lo sé - contest6 Joe -. jTengo la cabeza tan dura! No soy maestro mas que en mi oficio. Siempre fue
una lastima mi dureza de mollera. Pero no es de sentir mas ahora que el afio anterior. ;No te parece?

Lo que yo queria haber dicho era que cuando tomase posesion de mis propiedades y pudiese hacer algo
en beneficio de Joe, habria sido mucho méas agradable que €l estuviese mas instruido para mejorar de
posicion. Pero él ignoraba tan por completo esa intencion mia, que me parecié mejor mencionarla con
preferencia a Biddy.

Por eso, cuando regresamos a casa y tomamos el té, me llevé a Biddy a nuestro jardincito, situado a un
lado de la calle, y después de decirle de un modo vago que no la olvidaria nunca, afiadi que tenia que
pedirle un favor.

- 'Y éste es, Biddy - continué -, que no dejaras de aprovechar ninguna oportunidad de ayudar un poco a
Joe.

- ¢ De qué manera? - pregunt6 Biddy mirandome con fijeza.

- Pues verés. Joe es un buen muchacho. En realidad, creo que es el mejor de cuantos hombres viven en la
tierra, pero esta muy atrasado en algunas cosas. Por ejemplo, Biddy, en su instruccion y en sus modales.

A pesar de que, mientras hablaba, yo miraba a Biddy y de que ella abri6 mucho los ojos en cuanto
terminé, no me miré.

- jOh, sus modales! ;Te parecen malos, entonces? - pregunté Biddy arrancando una hoja de grosella
negra.

- Mi querida Biddy, sus modales estan muy bien para el pueblo...

- Pues si estan bien aqui... - interrumpi6 Biddy mirando con fijeza la hoja que tenia en la mano.

- Oyeme bien. Pero si yo pudiese poner a Joe en una esfera superior, como espero hacerlo en cuanto entre
en posesion de mis propiedades, sus modales no parecerian entonces muy buenos.

- ¢ Y th crees que él sabe eso? - pregunt6 Biddy.

Esta era una pregunta tan provocadora (porque jamés se me habia ocurrido tal cosa), que me apresuré a
replicar, con acento hurafio:



- ¢Qué quieres decir, Biddy?

Esta, después de estrujar la hoja entre las manos, y desde entonces el aroma del grosellero negro me ha
recordado siempre aquella tarde en el jardin, situado al lado de la calle -, dijo:

- ¢Has tenido en cuenta que tal vez él sea orgulloso?

- ¢Orgulloso? - repeti con desdefioso énfasis.

- jOh, hay muchas clases de orgullo! - dijo Biddy mirdndome con fijeza y meneando la cabeza -. No todo
el orgullo es de la misma clase.

- Bien. ¢ Y por qué no contindas? - pregunté.

- No es todo de la misma clase - prosiguié Biddy -. Tal vez sea demasiado orgulloso para permitir que
alguien le saque del lugar que ocupa dignamente y en el cual merece el respeto general. Para decirte la
verdad, creo que siente este orgullo, aunque parezca atrevimiento en mi decir tal cosa, porque sin duda tu le
conoces mejor que Yo.

- Te aseguro, Biddy - dije -, que me sabe muy mal que pienses asi. No lo esperaba. Eres envidiosa,
Biddy, y ademas, regafiona. Lo que ocurre es que estas disgustada por el mejoramiento de mi fortuna y no
puedes evitar el demostrarlo.

- Si piensas de este modo - replico Biddy -, no tengo inconveniente en que lo digas. Repitelo si te parece
bien.

- Pues si t0 quieres ser asi, Biddy - dije yo en tono virtuoso y superior -, no me eches a mi la culpa. Me
sabe muy mal ver estas cosas, aunque comprendo que es un lado desagradable de la naturaleza humana. Lo
gue queria rogarte es que aprovecharas todas las pequefias oportunidades que se presentaran después de mi
marcha para mejorar a mi querido Joe. Pero después de oirte, ya no te pido nada. No sabes lo que siento
haber descubierto en ti este sentimiento, Biddy - repeti - es un lado desagradable de la naturaleza humana.

- Tanto si me censuras como si me das tu aprobacion - contesté la pobre Biddy -, puedes estar seguro de
que siempre haré cuanto esté en mi mano. Y cualquiera que sea la opinién que te lleves de mi, eso no
causara ninguna diferencia en mi recuerdo de ti. Sin embargo, un caballero no debe ser injusto - afiadid
Biddy volviendo la cabeza.

Yo volvi a repetirle, con la mayor vehemencia, que eso era un lado malo de la naturaleza humana (cuyo
sentimiento, aunque aplicandolo a distinta persona, era seguramente cierto), y me alejé de Biddy en tanto
que ésta se dirigia a la casa. Me fui a la puerta del jardin y di un triste paseo hasta la hora de la cena,
sintiendo nuevamente que era muy triste y raro que aquella noche, la segunda de mi brillante fortuna, me
pareciese tan solitaria y desagradable como la primera.

Pero nuevamente la mafiana hizo brillante mi esperanza, y extendi mi clemencia hacia Biddy, de modo
que ambos abandonamos la discusién de aquel asunto. Habiéndome vestido con el mejor traje que tenia, me
fui hacia la ciudad tan temprano como pude para encontrar las tiendas abiertas y me presenté al sastre sefior
Trabb, quien, en aquel momento, se desayunaba en la sala de la trastienda, y, no creyendo necesario salir a
recibirme, me indico que entrase.

- ¢Qué hay? - dijo el sefior Trabb con tono de proteccién -. ;Como esta usted y qué desea?

E1 sefior Trabb habia cortado su bollo caliente en tres rebanadas y las untaba con manteca antes de
ponerlas una encima de otra. Era un solterén que vivia muy bien; su abierta ventana daba a un jardincito y a
un huerto muy bonitos, y en la pared, junto a la chimenea, habia una magnifica caja de caudales, de hierro,
y no dudé de que dentro estaba encerrada una gran cantidad de dinero en sacos.

- Sefior Trabb - dije -. Me sabe muy mal hablar de eso, porque parece una fanfarronada, pero el caso es
que he llegado a obtener buenas propiedades.

Se not6 un cambio en el sefior Trabb. Olvido la manteca y las rebanadas del bollo, se levant6 del asiento
que ocupaba al lado de la cama y se limpi6 los dedos en el mantel, exclamando:

- iDios me bendiga!

- Tengo que ir a Londres al encuentro de mi tutor - dije yo, sacando, al parecer distraidamente, algunas
guineas de mi bolsillo y mirandolas luego -. Y necesito un traje elegante que ponerme. Desde luego pienso
pagarlo en moneda contante y sonante - afiadi pensando que, de lo contrario, no se fiaria.

- Mi querido sefior - dijo el sefior Trabb mientras se inclinaba respetuosamente y luego abria los brazos
tomandose la libertad de tocarme ambos codos -. Haga el favor de no darme un disgusto hablando de eso.
¢Me serd permitido felicitarle? ;Quiere usted hacerme el favor de dirigirse a la tienda?

El aprendiz del sefior Trabb era el mas atrevido de toda la regién. Cuando yo entré estaba barriendo la
tienda, y endulzé esta tarea barriendo por encima de mi. Seguia entregado a la misma ocupacion cuando
sali a la tienda con el sefior Trabb, y él entonces golpe6 con la escoba todos los rincones y obstaculos
posibles, con el fin de expresar, segun pude comprender, su igualdad con cualquier herrero vivo o muerto.



- iNo hagas ruido! - le grit6 el sefior Trabb con la mayor severidad ,- o, de lo contrario, to voy a quitar la
cabeza de un manotazo. Hagame el favor de sentarse, caballero. Este-dijo el sefior Trabb bajando una pieza
de tela y extendiéndola sobre el mostrador antes de meter la mano por debajo, para mostrar el brillo - es un
articulo muy bueno. Pledo recomendarlo para su objeto, caballero, porque realmente es extra superior.
Pero también vera otros. Dame el nimero cuatro, td - afadié dirigiéndose al muchacho y mirandole de un
modo amenazador, pues temia el peligro de que aquel desvergonzado me hiciera alguna trastada con la
escoba a otra demostracion cualquiera de familiaridad.

El sefior Trabb no separ6 sus ojos del muchacho hasta que éste hubo dejado el género nimero cuatro
sobre el mostrador y estuvo otra vez a una distancia prudencial. Entonces le ordend que trajera el nimero
cinco y el nimero ocho.

-Ten cuidado con hacer travesuras - afiadié el sefior Trabb -, porque te aseguro, sinvergiienza, que te
acordaras durante toda tu vida.

El sefior Trabb se inclin entonces sobre el nimero cuatro y con deferente confianza me lo recomendo
como articulo muy ligero para el verano, afiadiendo que estaba de moda entre la nobleza y la gente de
dinero. Era un articulo que él consideraria como un honor que vistiese a un distinguido ciudadano, en el
supuesto de que pudiera llamarme tal.

- ¢No traes los nimeros cinco y ocho, bandido? - dijo el sefior Trabb al muchacho-. ;O prefieres que te
saque a puntapiés de la tienda y vaya a buscarlo yo mismo?

Ayudado por el buen juicio del sefior Trabb, elegi la tela para un traje, y entonces volvimos al salén para
tomar las medidas. Porque a pesar de que el sefior Trabb ya las tenia y de que estuvo satisfecho de ellas,
dijome entonces que, en las actuales circunstancias, no las consideraba convenientes. Por eso el sefior
Trabb me midié y me calcul6 en la sala como si yo fuese un terreno y él un agrimensor distinguido, y se di6
a si mismo tanto trabajo, que Ilegué a sentir la duda de que el precio del traje no llegaria a recompensarle
sus molestias. Cuando por fin hubo terminado y convino en mandar el traje el jueves siguiente a casa del
sefior Pumblechook, dijo, mientras tenia la mano en el cierre de la puerta del salén:

- Comprendo, caballero, que las personas distinguidas de Londres no pueden ser parroquianos de un
sastre rural, como regla general. Pero si, de vez en cuando, quisiera usted darse una vuelta por aqui en su
calidad de habitante de Londres, yo quedaria profundamente agradecido. Buenos dias, caballero. Estoy muy
agradecido... jLa puerta!

Estas Gltimas palabras fueron dirigidas al muchacho, quien no se di6 cuenta de su significado. Pero le vi
quedarse anonadado cuando su maestro me quitaba las pelusas de la ropa con sus propias manos, y mi
primera experiencia decisiva del estupendo poder del dinero fue que, moralmente, habia dominado al
aprendiz de Trabb.

Después de tan memorable acontecimiento fui a casa del sombrerero, del zapatero y del vendedor de
géneros de punto, extrafiado de que mi equipo requiriese los servicios de tantas profesiones. También fui a
la cochera y tome un asiento para las siete de la mafiana del sdbado. No era ya necesario explicar por
doquier el cambio de mi situacién; pero cuando hacia alguna alusién a ello, la consecuencia era que el
menestral que estaba conmigo dejaba de fijar su atencién a través de la ventana de la calle alta, para
concentrar su mente en mi. Cuando hube pedido todo lo que necesitaba, dirigi mis pasos hacia la casa de
Pumblechook, y cuando me acercaba al establecimiento de éste, le vi en pie ante la puerta.

Me esperaba con la mayor impaciencia. Muy temprano habia salido en su carruaje, y como fue a la
fragua se enterd de las noticias. Habia preparado una colacién para mi en el salén Barnwell, y también
ordend a su empleado salir a atenderme en cuanto pasé mi sagrada persona.

- iMi querido amigo! - dijo el sefior Pumblechook cogiéndome ambas manos cuando estuvimos solos y
ante el refrigerio-. jNo sabe usted cuanto me alegro de su buena fortuna! Por otra parte, es muy merecida,
sf, muy merecida.

Con eso queria referirse al asunto, y yo formé muy buen concepto de su modo de expresarse.

- 'Y pensar... - afiadio el sefior Pumblechook después de dar un suspiro de admiracion y de contemplarme
por unos instantes -. El pensar que yo haya sido el humilde instrumento para que usted haya alcanzado eso
es una recompensa que me enorgullece.

Rogué al sefior Pumblechook que recordase que nada debia decirse ni insinuarse acerca de ello.

- Mi querido y joven amigo - dijo el sefior Pumblechook -, supongo que me permitira usted llamarle asi...

- Ciertamente - contesté yo.

Entonces el sefior Pumblechook volvié a cogerme con ambas manos y comunicd a su chaleco un
movimiento en apariencia debido a la emocién, aunque aquella prenda estaba bastante caida.



-Mi querido y joven amigo, descanse usted en mi, seguro de que, en su ausencia, haré cuanto pueda para
recordar este detalle a Joe. jJoe! - afiadio el sefior Pumblechook con tono de lastima.

Luego mene6 la cabeza y se la golped significativamente, para dar a entender su opinién de que las
cualidades intelectuales de mi amigo eran algo deficientes.

- Pero mi querido y joven amigo - afiadi6 el sefior Pumblechook -, debe usted de estar hambriento y
cayéndose. Siéntese. Aqui hay un pollo, una lengua y otras cosillas que espero no desdefiara usted. Pero ¢es
posible? - afiadi6 el sefior Pumblechook levantandose inmediatamente, después que se hubo sentado-que
ante mi tenga al mismo joven a quien siempre apoyé en los tiempos de su feliz infancia? ¢Y sera posible
que yo pueda...?

Indudablemente se referia a su deseo de estrecharme la mano. Consenti, y €l lo hizo con el mayor fervor.
Luego se sentd otra vez.

- Aqui hay vino - dijo el sefior Pumblechook -. Bebamos para dar gracias a la fortuna, y ojala siempre
otorgue sus favores con tanto acierto. Y, sin embargo, no puedo - dijo el sefior Pumblechook levantandose
otra vez - ver delante de mi a una persona y beber a su salud sin...

Le dije que hiciera lo que le pareciese mejor, y me estrechd nuevamente la mano. Luego vacio6 su vaso y
lo puso hacia abajo en cuanto estuvo vacio. Yo hice lo mismo, y si hubiese invertido la posicion de mi
propio cuerpo después de beber, el vino no podia haberse dirigido mas directamente a mi cabeza.

El sefior Pumblechook me sirvié un muslo de pollo y la mejor tajada de la lengua, y, por otra parte,
pareci6 no cuidarse de si mismo.

- jAh, pollo, poco te figurabas - dijo el sefior Pumblechook apostrofando al ave que estaba en el plato -,
poco te figurabas, cuando ibas por el corral, lo que te esperaba! Poco pensaste que llegarias a servir de
alimento, bajo este humilde techo, a una persona que..., tal vez sea una debilidad-afiadié el sefior
Pumblechook poniéndose en pie otra vez -, pero ;me permite...?

Empezaba ya a ser innecesaria mi respuesta de que podia estrecharme la mano, y por eso lo hizo en
seguida, y no pude averiguar como logré hacerlo tantas veces sin herirse con mi cuchillo.

- 'Y en cuanto a su hermana-dijo después de comer por espacio de unos instantes -, la que tuvo el honor
de criarle con biberon... La pobre es un espectaculo doloroso, y mucho mas cuando se piensa que no esta en
situacion de comprender este honor. ¢No le parece...?

Vi que se disponia a estrecharme la mano otra vez, y le detuve exclamando:

- Beberemos a su salud.

- jAh! - exclamo el sefior Pumblechook apoyandose en el respaldo de la silla y penetrado de admiracion
-. jCuénta nobleza hay en usted, caballero!-No sé a qué caballero se referia, pero, ciertamente, no era yo,
aunque no habia alli otra tercera persona - jCuénta nobleza hay en usted! jSiempre afable y siempre
indulgente! Tal vez -dijo el servil Pumblechook dejando sobre la mesa su vaso lleno, en su apresuramiento
para ponerse en pie -, tal vez ante una persona vulgar yo pareceria pesado, pero...

En cuanto me hubo estrechado la mano, volvié a sentarse y behi6 a la salud de mi hermana.

- Estariamos ciegos - dijo entonces - si olviddsemos el mal caracter que tenia; pero hay que confesar
también que sus intenciones siempre eran buenas.

Entonces empecé a observar que su rostro estaba muy encarnado, y, en cuanto a mi mismo, tenia el rostro
enrojecido y me escocia.

Dije al sefior Pumblechook que habia dado orden de que mandasen mi traje a su casa, y él se quedo
estatico de admiracion al ver que le distinguia de tal modo. Le expliqué mis deseos de evitar los chismes y
la admiracion de mi pueblo, y puso en las mismas nubes mi prevision. Expresé su conviccion de que nadie
mas que él mismo era digno de mi confianza... y me dio la mano otra vez. Luego me pregunt6 tiernamente
si me acordaba de nuestros juegos infantiles, cuando me proponia sumas y cémo los dos convinimos en que
yo entrase de aprendiz con Joe; también hizo memoria de que él siempre fue mi preferido y mi amigo mas
querido. Pero, aunque yo hubiese bebido diez veces el vino que habia ingerido, a pesar de eso nunca me
habria convencido de que sus relaciones conmigo fueron las que aseguraba; en lo mas profundo de mi
corazon habria rechazado indignado aquella idea. Sin embargo, me acuerdo que llegué a convencerme de
que habia juzgado mal a aquel hombre, que resultaba ser practico y bondadoso.

Por grados empez6 a demostrarme tal confianza, que me pidié6 mi consejo con respecto a sus propios
asuntos. Mencion6 que nunca se habia presentado una ocasion tan favorable como aquélla para acaparar el
negocio de granos y semillas en su propio establecimiento, en caso de que se ampliase considerablemente.
Lo Gnico que necesitaba para alcanzar asi una enorme fortuna era tener algo mas de capital. Estas fueron
sus palabras: mas capital. Y Pumblechook creia que este capital podria interesarlo en sus negocios un socio
que no tendria nada que hacer mas que pasear y examinar de vez en cuando los libros y visitarle dos veces



al afio para llevarse sus beneficios, a razén del cincuenta por ciento. Eso le parecia una excelente oportu-
nidad para un joven animoso que tuviese bienes y que, por to tanto, seria digna de fijar su atencion. ;Qué
pensaba yo de eso? El daba mucho valor a mis opiniones, y por eso me preguntaba acerca del particular. Yo
le dije que esperase un poco. Esta respuesta le impresion6 de tal manera que ya no me pidié permiso para
estrecharme las manos, sino que dijo que tenia que hacerlo, y cumplié su deseo.

Nos bebimos todo el vino, y el sefior Pumblechook me asegur6 varias veces que haria cuanto estuviese
en su mano para poner a Joe a la altura conveniente (aunque yo ignoraba cudl era ésta) y que me prestaria
eficaces y constantes servicios (servicios cuya naturaleza yo ignoraba). También me dio a conocer, por vez
primera en mi vida y ciertamente después de haber guardado su secreto de un modo maravilloso, que
siempre dijo de mi: «Este muchacho se sale de to corriente y fijense en que su fortuna sera extraordinaria.»
Dijo con lacrimosa sonrisa que recordar eso era una cosa singular, y yo convine en ello. Finalmente sali al
aire libre, ddndome cuenta, aunque de un modo vago, de que en la conducta del sol habia algo raro, y
entonces me fijé en que, sin darme cuenta, habia llegado a la barrera del portazgo, sin haber tenido en
cuenta para nada el camino.

Me desperté al oir que me llamaba el sefior Pumblechook. Estaba a alguna distancia mas alla, en la calle
llena de sol, y me hacia expresivos gestos para que me detuviese. Obedeci en tanto que él llegaba jadeante a
mi lado.

- No, mi querido amigo - dijo en cuanto hubo recobrado bastante el aliento para poder hablar -. No sera
asi, si puedo evitarlo. Esta ocasién no puede pasar sin esta muestra de afecto por su parte. ;Me serd
permitido, como viejo amigo y como persona que le desea toda suerte de dichas...?

Nos estrechamos la mano por centésima vez por lo menos, y luego él ordend, muy indignado, a un joven
carretero que pasaba por mi lado que se apartase de mi camino. Me dio su bendicién y se quedé agitando la
mano hasta que yo hube pasado mas alla de la revuelta del camino; entonces me dirigi a un campo, y antes
de proseguir mi marcha hacia casa eché un suefiecito bajo unos matorrales.

Pocos efectos tenia que llevarme a Londres, pues la mayor parte de los que poseia no estaban de acuerdo
con mi nueva posicion. Pero aquella misma tarde empecé a arreglar mi equipaje y me llevé muchas cosas,
aunque estaba persuadido de que no las necesitaria al dia siguiente; sin embargo, todo lo hice para dar a
entender que no habia un momento que perder.

Asi pasaron el martes, el miércoles y el jueves; el viernes por la mafiana fui a casa del sefior
Pumblechook para ponerme el nuevo traje y hacer una visita a la sefiorita Havisham. El sefior Pumblechook
me cedi6 su propia habitacion para que me vistiera, y entonces observé que estaba adornada con cortinas
limpias y expresamente para aquel acontecimiento. El traje, como es natural, fue para mi casi un
desencanto. Es probable que todo traje nuevo y muy esperado resulte, al llegar, muy por debajo de las
esperanzas de quien ha de ponérselo. Pero después que me hube puesto mi traje nuevo y me estuve media
hora haciendo gestos ante el pequefio espejo del sefior Pumblechook, en mi indtil tentativa de verme las
piernas, me parecié que me sentaba mejor. El sefior Pumblechook no estaba en casa, porque se celebraba
mercado en una ciudad vecina, situada a cosa de diez millas. Yo no le habia dicho exactamente cuando
pensaba marcharme y no tenia ningun deseo de estrecharle otra vez la mano antes de partir. Todo marchaba
como era debido, y asi sali vistiendo mis nuevas galas, aunque muy avergonzado de tener que pasar por el
lado del empleado de la tienda y receloso de que, en suma, mi tipo resultase algo raro, como el de Joe
cuando llevaba el traje de los domingos.

Dando una gran vuelta por todas las callejuelas, me dirigi a casa de la sefiorita Havisham y, muy molesto
por los guantes que llevaba, tiré del cordén de la campana. Acudié Sara Pocket a la puerta y retrocedi6 al
verme tan cambiado; y hasta su rostro, de color de cascara de nuez, dejé de ser moreno para ponerse verde
y amarillo.

- ¢TU? - exclamo -. ; T4? jDios mio! ;Qué quieres?

- Me voy a Londres, sefiorita Pocket, y quisiera despedirme de la sefiorita Havisham.

Como no me esperaban, me dej6 encerrado en el patio mientras iba a preguntar si podia entrar. Después
de pocos instantes volvié y me hizo subir, aunque sin quitarme los ojos de encima.

La sefiorita Havisham estaba haciendo ejercicio en la habitacion que contenia la gran mesa, y se apoyaba
en su muleta. La estancia estaba alumbrada como en otro tiempo. Al oirnos entrar, la sefiorita Havisham se
detuvo y se volvié. En aquel momento estaba frente al pastel de boda.

- No te vayas, Sara - dijo -. ;Qué hay, Pip?

- Mafiana me voy a Londres, sefiorita Havisham - dije poniendo el mayor cuidado en las palabras que
pronunciaba -. He pensado que usted no tendria inconveniente en que viniera a despedirme.



- Tienes muy buen tipo, Pip - dijo agitando alrededor de mi su muleta, como si hubiese sido un hada
madrina que, después de haberme transformado, se dispusiera a otorgarme el don final.

- Me ha sobrevenido una buena fortuna desde que la vi por Gltima vez, sefiorita Havisham - murmuré -.
iY estoy tan agradecido por ello, sefiorita Havisham!

- Si, sf - dijo mirando satisfecha a la desconcertada y envidiosa Sara -. Ya he visto al sefior Jaggers. Me
he enterado de eso, Pip. ;De modo que te vas mafiana?

- Si, sefiorita Havisham.

- ¢Has sido adoptado por una persona rica?

- Si, sefiorita Havisham.

- ¢No se ha dado a conocer?

- No, sefiorita Havisham.

- ¢ Y el sefior Jaggers es tu tutor?

- Si, sefiorita Havisham.

Era evidente que se deleitaba con aquellas preguntas y respuestas y que se divertia con los celos de Sara
Pocket. - Muy bien - continud -. Se te ofrece una brillante carrera. Sé bueno, merécela y sujétate a las
instrucciones del sefior Jaggers -. Me mird y luego contemplé a Sara, en cuyo rostro se dibujé una cruel
sonrisa -. Adids, Pip. Ya sabes que has de usar siempre tu nombre.

- Si, sefiorita Havisham.

- Adids, Pip.

Tendi6 la mano, y yo, arrodillandome, la llevé a mis labios. Nada habia resuelto acerca del modo de
despedirme de ella. Pero en aquel momento se me ocurri6 tal conducta del modo méas natural. Ella miro a
Sara Pocket mientras sus extrafios ojos expresaban el triunfo, y asi me separé de mi hada madrina, quien se
quedd con ambas manos apoyadas en su muleta, en el centro de la estancia, débilmente alumbrada y junto
al mustio pastel de boda oculto por las telarafias.

Sara Pocket me acompafid hasta abajo, como si yo fuese un fantasma al que conviene alejar. Parecia no
poder comprender mi nuevo aspecto y estaba muy confusa. Yo le dije: «Adids, sefiorita Pocket», pero ella
se limit6 a quedarse con la mirada fija y tal vez no se dio cuenta de que le hablaba. Una vez fuera de la casa
me encaminé a la de Pumblechook, me quité el traje nuevo, lo arrollé para envolverlo y regresé a mi casa
con mi traje viejo, que, a decir verdad, llevaba mucho mas a gusto, a pesar de ir cargado con el nuevo.

Aquellos seis dias que tanto tardaron en pasar habian transcurrido por fin. Cuando las seis noches se
convirtieron en cinco, en cuatro, en tres y en dos, yo me daba mejor cuenta de lo agradable que era para mi
la compafiia de Joe y de Biddy. La Gltima noche me puse mi traje nuevo, para que ellos me contemplasen, y
hasta la hora de acostarme estuve rodeado de su esplendor. En honor de la ocasion tuvimos cena caliente,
adornada por el inevitable pollo asado, y para terminar bebimos vino con azlcar. Estdbamos todos muy
tristes, y ninguno siquiera fingia una alegria que no sentia.

Yo debia marcharme del pueblo a las cinco de la mafiana, llevando mi maletin, y dije a Joe que queria
marcharme solo. Temo y me apena mucho pensar ahora que ello se debié a mi deseo de evitar el contraste
que ofreceriamos Joe y yo si ibamos los dos juntos hasta el coche. Me dije que no habia nada de eso, pero
cuando aquella noche me fui a mi cuartito, me vi obligado a confesarme la verdad y senti el impulso de
bajar otra vez y de rogar a Joe que me acompafiase a la mafiana siguiente. Pero no lo hice.

En mi agitado suefio de aquella noche no vi mas que coches que se dirigian equivocadamente a otros
lugares en vez de ir a Londres y entre cuyas varas habia perros, gatos, cerdos y hasta hombres, pero nunca
caballos. Hasta que apunté la aurora y empezaron a cantar los pajaros no pude hacer otra cosa sino pensar
en viajes fantasticamente interrumpidos. Luego me puse en pie, me vesti someramente y me senté junto a la
ventana para mirar a través de ella por ultima vez; pero pronto me quedé dormido.

Biddy se habia levantado tan temprano para prepararme el desayuno, que, a pesar de que dormi junto a la
ventana por espacio de una hora, percibi el humo del fuego de la cocina y me puse en pie con la idea
terrible de que habia pasado ya la mafiana y de que la tarde estaba avanzada. Pero mucho después de eso y
de oir el ruido que abajo hacian las tazas del té, y aun después de estar vestido por completo, no me resolvi
a bajar, sino que me quedé en mi cuarto abriendo y cerrando mi maleta una y otra vez hasta que Biddy me
grit6 que ya era tarde.

Me desayuné con prisa y sin gusto alguno. Me puse en pie después de comer, y con cierta vivacidad,
como si en aquel momento acabara de ocurrirseme, dije:

- Bueno, me parece que he de marcharme.

Luego besé a mi hermana, que se reia moviendo la cabeza de un lado a otro, sentada en su silla
acostumbrada; besé a Biddy y rodeé con mis brazos el cuello de Joe. Hecho esto, tomé mi maletin y sali de



la casa. Lo ultimo que vi de ellos fue cuando, al oir ruido a mi espalda, me volvi y vi que Joe me tiraba un
zapato viejo y Biddy me arrojaba otro. Entonces me detuve, agité mi sombrero y el pobre Joe movié la
mano derecha por encima de su cabeza gritando con voz ronca:

- jHurra!

En cuanto a Biddy, se cubrid el rostro con el delantal.

Me alejé a buen paso, observando que era méas facil marcharse de lo que habia imaginado y
reflexionando que no habria sido conveniente que me tiraran un zapato viejo cuando ya estuviera en el
coche y a la vista de toda la calle Alta. Silbé, como dando poca importancia a mi marcha; pero el pueblo
estaba muy tranquilo y apacible y la ligera niebla se levantaba solemnemente, como si quisiera mostrarme
el mundo. Pensé en que alli habia sido muy inocente y pequefio y que mas alla todo era muy grande y
desconocido; repentinamente senti una nostalgia, y empecé a derramar lagrimas. Estaba entonces junto al
poste indicador del extremo del pueblo, y puse mi mano en él diciendo:

- jAdio6s, querido amigo mio!

Dios sabe que nunca hemos de avergonzarnos de nuestras lagrimas, porque son la lluvia que limpia el
cegador polvo de la tierra que recubre nuestros corazones endurecidos. Me encontré mejor después de
llorar que antes, y me senti mas triste y estuve mas convencido de mi ingratitud, asi como también fui
desde entonces mas carifioso. Y si hubiese llorado antes, habria tenido a mi lado a mi querido Joe.

Tan amansado quedé por aquellas lagrimas y por su repeticion durante el trayecto, que cuando estuve en
el coche y desaparecid a lo lejos la ciudad, pensé, con el corazén dolorido, en si haria bien bajando cuando
cambiaran los caballos, a fin de retroceder al pueblo y pasar otra noche en casa, para poder despedirme
mejor de los mios. Cuando vino el relevo adn no estaba decidido, pero me dije, para consolarme, que ain
podria esperar al relevo siguiente para volver al pueblo. Y mientras estaba ocupado con estas dudas, podia
imaginarme a Joe en cualquier hombre que cruzase por nuestro lado. Entonces mi corazoén latia apresurado.
iOjalé hubiese sido él!

Cambiamos de caballos una y otra vez, y ya entonces fue demasiado tarde y lejos para retroceder, de
modo que continué. La niebla se habia levantado ya con solemnidad y el mundo quedaba extendido ante
mis miradas.

CAPITULO XX

El viaje desde nuestra ciudad a la metrépoli durd aproximadamente cinco horas. Era algo més de
mediodia cuando la diligencia de cuatro caballos de la que yo era pasajero entré en la marafia de trafico que
habia entre Cross Keys, Wood Street y Cheapside, en Londres.

Los britanos estdbamos convencidos en aquel tiempo de que era casi una traicion el dudar de que
tenfamos y éramos lo mejor del mundo. De otro modo, en el momento en que me dej6é anonadado la
inmensidad de Londres, me parece que habria tenido algunas ligeras dudas acerca de si era feo o0 no lo era,
de calles retorcidas, estrechas y sucias.

El sefior Jaggers me habia mandado debidamente sus sefias; vivia en Little Britain, y él habia escrito
luego a mano, en su tarjeta: Precisamente al salir de Smithfield y cerca de la oficina de la diligencia.Sin
embargo, un cochero de alquiler, que parecia tener en su levitdn tantas esclavinas como afios, me meti6 en
su coche haciendo luego tantos preparativos como si se tratase de hacer un viaje de cincuenta millas. Fue
también obra de mucho tiempo su ascenso al pescante, cubierto de un pafio verdoso y manchado por las
inclemencias del tiempo y comido ya de polillas. Era un estupendo carruaje, adornado exteriormente por
seis coronas, y detras habia numerosas agarraderas estropeadas para que se apoyasen no sé cuantos lacayos.
Debajo habian puesto unas cuantas puas para contener a los lacayos por aficion que se sintieran tentados de
montar.

Apenas habia tenido tiempo de disfrutar del coche y de decirme que se parecia mucho a un almacén de
paja, aun siendo tan semejante a una traperia, o de preguntarme por qué los morrales de los caballos se
guardaban dentro del coche, cuando observé que el cochero se disponia a bajar del pescante como si
fuéramos a detenernos. Y, en efecto, nos paramos en una calle sombria, ante una oficina que tenia la puerta
abierta y en la que estaba pintado el nombre del sefior Jaggers.

- ¢Cuanto? - pregunté al cochero.

- Un chelin - contest6 él -, a no ser que quiera usted dar mas.

Naturalmente, le contesté que no deseaba hacer tal cosa.

- Pues entonces sea un chelin - observé el cochero -. No quiero meterme en disgustos, porque le conozco
- afladid guifiando un ojo para sefialar el nombre del sefior Jaggers y meneando la cabeza.



Cuando hubo recibido su chelin y en el curso del tiempo alcanzé lo alto del pescante y se marché, cosa
que le parecié muy agradable, yo entré en la oficina llevando en la mano mi maletin y pregunté si estaba en
casa el sefior Jaggers.

- No esta - contesté el empleado -. En este momento se encuentra en el Tribunal. ;Hablo con el sefior
Pip?

Le signifiqué que, en efecto, hablaba con el sefior Pip.

- E1 sefior Jaggers dejo instrucciones de que le esperase usted en su despacho. No me aseguré cuanto
tiempo estarfa ausente, pues tiene un asunto en el Tribunal. Pero es razonable pensar que, como su tiempo
es muy valioso, no estara fuera un momento mas de lo necesario.

Dichas estas palabras, el empleado abrié una puerta y me hizo pasar a una habitacion interior de la parte
trasera. Alli encontramos a un caballero tuerto, que llevaba un traje de terciopelo y calzones hasta la rodilla
y que se secd la nariz con la manga al verse interrumpido en la lectura de un periédico.

- Salga y espere fuera, Mike - dijo el empleado.

Yo empecé a decir que no queria interrumpir ni molestar a nadie, cuando el empleado dio un empujon a
aquel caballero, con tan poca ceremonia como jamas vi usar, y, tirdndole a la espalda el gorro de piel, me
dejé solo.

El despacho del sefior Jaggers estaba poco alumbrado por una claraboya que le daba luz cenital; era un
lugar muy triste. Aquella claraboya tenia muchos parches, como si fuese una cabeza rota, y las casas
contiguas parecian haberse retorcido, como si quisieran mirarme a través de ella. No habia por alli tantos
papeles como yo me habria imaginado; por otra parte, vi algunos objetos heterogéneos, tales como una
vieja pistola muy oxidada, una espada con su vaina, varias cajas y paquetes de raro aspecto y dos
espantosas mascarillas en un estante, de caras algo hinchadas y narices retorcidas. El sillén del sefior
Jaggers tenia un gran respaldo cubierto de piel de caballo, con clavos de adorno que le daban la apariencia
de un atadd, y tuve la ilusion de que lo veia recostarse alli mientras se mordia su dedo indice ante los
clientes. La habitaciéon era muy pequefia y, al parecer, los clientes habian contraido la costumbre de
apoyarse en la pared, pues la parte opuesta al sillén del sefior Jaggers estaba grasienta de tantos hombros
como en ella se habian recostado. Entonces recordé que el caballero del Gnico ojo se habia apoyado
también en la pared cuando fui la causa involuntaria de que lo sacaran de alli.

Me senté en la silla destinada a los clientes y situada enfrente del sillon del sefior Jaggers, y me quedé
fascinado por la triste atmésfera del lugar. Me pareci6 entonces que el pasante tenia, como el sefior Jaggers,
el aspecto de estar enterado de algo desagradable acerca de cuantas personas veia. Traté de adivinar cuantos
empleados habria, ademas, en el piso superior, y si éstos pretenderian poseer el mismo don en perjuicio de
sus semejantes. Habria sido muy curioso conocer la historia de todos los objetos en desorden que habia en
la estancia y como llegaron a ella; también me pregunté si los dos rostros hinchados serian de individuos de
la familia del sefior Jaggers y si era tan desgraciado como para tener a un par de parientes de tan mal
aspecto; por qué los habia colgado alli para morada de las moscas y de los escarabajos, en vez de
llevarselos a su casa e instalarlos alli. Naturalmente, yo no tenia experiencia alguna acerca de un dia de
verano en Londres, y tal vez mi &nimo estaba deprimido por el aire célido y enrarecido y por el polvo y la
arena que lo cubrian todo. Pero permaneci pensativo y preguntandome muchas cosas en el despacho del
sefior Jaggers, hasta que ya me fue imposible soportar por mas tiempo las dos mascarillas colgadas encima
del sillén y, levantandome, sali.

Cuando dije al empleado que iba a salir a dar una vuelta al aire libre para esperar, me aconsejé que me
dirigiese hacia la esquina, y asi llegaria a Smithfield. Asi, pues, fui a Smithfield, y aquel lugar, sucio, lleno
de inmundicia, de grasa, de sangre y de espuma, me desagradd sobremanera. Por eso me alejé cuanto antes
y me meti en una callejuela, desde la que vi la clpula de San Pablo sobresaliendo de un edificio de piedra
que alguien que estaba a mi lado dijo que era la carcel de Newgate. Siguiendo el muro de la prisién observé
que el arroyo estaba cubierto de paja, para apagar el ruido de los vehiculos, y a juzgar por este detalle y por
el gran numero de gente que habia por alli oliendo a licores y a cerveza deduje que se estaba celebrando un
juicio.

Al mirar alrededor de mi, un ministro de la justicia, muy sucio y bastante bebido, me pregunté si me
gustaria entrar y presenciar un juicio; me informd, al mismo tiempo, que podria darme un asiento en
primera fila a cambio de media corona y que desde alli veria perfectamente al presidente del tribunal, con
su peluca y su toga. Menciond a tan temible personaje como si fuese una figura de cera curiosa y me
ofrecio luego el precio reducido de dieciocho peniques. Como yo rehusara la oferta, con la excusa de que
tenfa una cita, fue lo bastante amable para hacerme entrar en un patio a fin de que pudiera ver dénde se
guardaba la horca y también el lugar en que se azotaba pdblicamente a los condenados. Luego me ensefio la



puerta de los deudores, por la que salian los condenados para ser ahorcados, y realzé el interés que ofrecia
tan temible puerta, dandome a entender que «cuatro de ellos saldrian por aquella puerta pasado mafana,
para ser ajusticiados en fila». Eso era horrible y me dio muy mala idea de Londres: mucho més al observar
que el propietario de aquella figura de cera que representaba al presidente del tribunal llevaba, desde su
sombrero hasta sus botas, incluso su pafiuelo, un traje roido de polillas, que no le habia pertenecido
siempre, sino que me figuré que lo habria comprado barato al ejecutor de la justicia. En tales circunstancias
me parecio barato librarme de él gracias a un chelin que le di.

Volvi al despacho para preguntar si habia vuelto el sefior Jaggers, y me dijeron que no, razén por la cual
volvi a salir. Aquella vez me fui a dar una vuelta por Little Britain, y me meti en Bartolomew Close;
entonces observé que habia otras personas esperando al sefior Jaggers, como yo mismo. En Bartolomew
Close habia dos hombres de aspecto reservado y que, muy pensativos, metian los pies en los huecos del
pavimento mientras hablaban. Uno de ellos dijo al otro, cuando yo pasaba por su lado, que «Jaggers lo
haria si fuera preciso hacerlo». En un rincon habia un grupo de tres hombres y dos mujeres, una de las
cuales lloraba sobre su sucio chal y la otra la consolaba diciéndole, mientras le ponia su propio chal sobre
los hombros: «Jaggers esta a favor de él; le ayuda, Melia. ; Qué mas quieres?» Habia un judio pequefiito, de
0jos rojizos, que entr6 en Bartolomew Close mientras yo esperaba, en compafiia de otro judio, también de
corta estatura, a quien mandé a hacer un recado; cuando se marché el mensajero, observé al judio, hombre
de temperamento muy excitable, que casi bailaba de ansiedad bajo el poste de un farol y decia al mismo
tiempo, como si estuviera loco: «jOh Jaggers! jSolamente éste es el bueno! jTodos los deméas no valen
nadal» Estas pruebas de la popularidad de mi tutor me causaron enorme impresion y me quedé mas
admirado que nunca.

Por fin, mientras miraba a través de la verja de hierro, desde Bartolomew Close hacia Little Britain, vi
que el sefior Jaggers atravesaba la calle en direccién a mi. Todos los que esperaban le vieron al mismo
tiempo y todos se precipitaron hacia él. El sefior Jaggers, poniéndome una mano en el hombro y
haciéndome marchar a su lado, sin decirme una palabra, se dirigi6 a los que le seguian. Primero habl6 a los
dos hombres de aspecto reservado.

- Nada tengo que decirles - exclamo el sefior Jaggers, sefialandolos con su indice -. No tengo necesidad
de saber mas de lo que sé. En cuanto al resultado, es incierto. ;Han pagado ustedes a Wemmick?

- Le mandamos el dinero esta misma mafiana, sefior -dijo humildemente uno de ellos, mientras el otro
observaba con atencién el rostro del sefior Jaggers.

- No pregunto cuando lo han mandado ustedes ni donde, asi como tampoco si lo han mandado. ¢Lo ha
recibido Wemmick?

- Si, sefior - contestaron los dos a la vez.

- Perfectamente; pueden marcharse. No quiero saber nada méas - afiadio el sefior Jaggers moviendo la
mano para indicarles que se situaran tras él -. Si me dicen una sola palabra méas, abandono el asunto.

- Pensébamos, sefior Jaggers... - empez6 a decir uno de ellos, descubriéndose.

- Esto es precisamente lo que les recomendé no hacer -dijo el sefior Jaggers-. jHan pensado ustedes! Ya
pienso yo por ustedes, y esto ha de bastarles. Si los necesito, ya sé donde puedo hallarlos; no quiero que
vengan a mi encuentro. No, no quiero escuchar una palabra mas.

De pronto, deteniéndose ante las dos mujeres de los chales, de quienes se habian separado humildemente
los tres hombres, pregunté el sefior Jaggers:

- ¢Es usted Amelia?

- Si, sefior Jaggers.

- ¢Yano se acuerda usted de que, a no ser por mi, no podria estar aqui?

- iOh, si, sefior! - exclamaron ambas a la vez-. jDios le bendiga! Lo sabemos muy bien.

- Entonces - pregunto el sefior Jaggers -, ¢para qué han venido?

- iMi Bill, sefior! -dijo, suplicante, la mujer que habia estado llorando.

- Sepan de una vez - exclamé el sefior Jaggers - que su Bill estd en buenas manos. Y si vienen a
molestarme a causa de su Bill, voy a dar un escarmiento abandonandole. ;Han pagado ustedes a
Wemmick?

- iOh, si, sefior! Hasta el ultimo penique.

- Perfectamente. Entonces han hecho cuanto tenian que hacer. Digan nada mas otra palabra, una sola, y
Wemmick les devolvera el dinero.

Tan terrible amenaza dej6 anonadadas a las dos mujeres. Ya no quedaba nadie mas que el excitable judio,
quien varias veces se llevo a los labios los faldones de la levita del sefior Jaggers.

- No conozco a este hombre - dijo el sefior Jaggers con el mayor desdén -. ;Qué quiere este sujeto?



- iMi querido sefior Jaggers! Soy el hermano de Abraham Lézaro.

-¢Quién es?-preguntd el sefior Jaggers-. jSuélteme usted la levita!

El solicitante, besando el borde de la levita antes de dejarla, replico:

-Abraham Lézaro, sospechoso en el asunto de la plata.

- Ha venido usted demasiado tarde - dijo el sefior Jaggers -. He dejado ya este asunto.

- iDios de Abraham! jSefior Jaggers! - exclamé el excitable hombrecillo, palideciendo de un modo
extraordinario -. No me diga usted que va contra el pobre Abraham Lazaro.

- Si - contesto el sefior Joggers -. Y ya no hay nada mas que hablar. jSalga inmediatamente!

- iSefior Jaggers! jMedio momento! Mi propio primo ha ido a ver al sefior Wemmick en este instante
para ofrecerle lo que quiera. jSefior Jaggers! jAtiéndame la cuarta parte de la mitad de un momento! jSi ha
tenido usted la condescendencia de dejarse comprar por la otra parte... a un precio superior..., el dinero no
importa. jSefior Jaggers..., sefior...!

Mi tutor ech6 a un lado al suplicante con la mayor indiferencia y le dejé bailando en el pavimento como
si éste estuviera al rojo. Sin ser objeto de ninguna otra interrupcion llegamos al despacho de la parte
delantera, en donde hallamos al empleado y al hombre vestido de terciopelo y con el gorro de piel.

- Aqui estd Mike - dijo el empleado abandonando su taburete y acercandose confidencialmente al sefior
Jaggers.

- jOh! - dijo éste volviéndose al hombre, que se llevaba un mechén de cabello al centro de la cabeza -. Su
hombre llegara esta tarde. ; Qué mas?

- Pues bien, sefior Jaggers - replicé Mike con voz propia de un catarroso cronico -, después de mucho
trabajo he encontrado a uno que me parece que servira.

- ¢ Qué estd dispuesto a jurar?

- Pues hien, sefior Jaggers - dijo Mike limpiandose la nariz con la gorra -, en general, cualquier cosa.

De pronto, el sefior Jaggers se encolerizé.

- Ya le habia avisado - dijo sefialando con el indice a su aterrado cliente-que si se proponia hablar aqui de
este modo, haria en usted un escarmiento ejemplar. jMaldito sinvergiienza! ;Como se atreve a hablarme
asi?

El cliente pareci6 asustado, pero también extrafiado, como si no comprendiese qué habia hecho.

- jAnimal! - dijo el dependiente en voz baja, dandole un codazo -. jEstipido! ¢ No te podias callar eso?

- Ahora le pregunto, estupido - dijo severamente mi tutor -, y esto por Ultima vez: ;qué esta dispuesto a
jurar el hombre a quien ha traido aqui?

Mike mir6 a mi tutor como si por la contemplacién de su rostro pudiese averiguar lo que habia de
contestar, y lentamente replicé:

- Lo que sea necesario o el haber estado en su compafiia sin dejarle un instante la noche en cuestion.

- Ahora tenga cuidado. ¢Qué posicion es la de este hombre?

Mike se mir6 el gorro; luego dirigié los ojos al suelo, al techo, al empleado y también a mi, antes de
contestar nerviosamente:

- Pues le hemos vestido como...

Pero en aquel momento mi tutor estallo:

- jComo!

- jAnimal! - repiti6 el empleado, dandole otro codazo.

Después de mirar unos instantes alrededor de €l, en busca de inspiracién, se animo el rostro de Mike, que
empezo6 a decir:

- Est4 vestido como un respetable pastelero.

- ¢Esta aqui? - pregunt6 mi tutor.

- Le dejé - contesté Mike - sentado en los escalones de una escalera al volver la esquina.

- Hégale pasar por delante de esta ventana para que yo le vea.

La ventana indicada era la de la oficina. Los tres nos acercamos a ella, mirando a través del enrejado de
alambre, y pronto vimos al cliente paseando en compafiia de un tipo alto, con cara de asesino, vestido de
blanco y con un gorro de papel. El inocente confitero no estaba sereno, y uno de sus 0jos, no ya amoratado,
sino verdoso, en vias de curacion, habia sido pintado para disimular la contusién.

- Digale que se lleve cuanto antes a ese testigo - dijo, muy disgustado, mi tutor al empleado que tenia a su
lado-, y pregUntele por qué se ha atrevido a traer a semejante tipo.

Entonces mi tutor me llevd a su propio despacho, y mientras tomaba el lunch en pie, comiéndose unos
sandwichs que habia en una caja y bebiendo algunos tragos de jerez de un frasco de bolsillo (y parecia estar
muy irritado con el sandwich mientras se lo comia), me informd de las disposiciones que habia tomado con



respecto a mi. Debia dirigirme a la Posada de Barnard, a las habitaciones del sefior Pocket, hijo, en donde
permaneceria hasta el lunes; en dicho dia tendria que ir con aquel joven a casa de su padre, a fin de hacer
una visita y para ver si me gustaba. También me comunicé que mi pension seria... - en realidad, era muy
generosa -. Luego sacé de un cajon, para entregarmelas, algunas tarjetas de ciertos industriales con quienes
deberia tratar lo referente a mis trajes y otras cosas que pudiera necesitar razonablemente.

- Observara usted que tiene crédito, sefior Pip - dijo mi tutor, cuyo frasco de jerez olia como si fuese una
pipa llena, cuando, con la mayor prisa, se bebi6 unos tragos -, pero de esta manera podré comprobar sus
gastos y advertirle en caso de que se exceda. Desde luego, cometera usted alguna falta, pero en eso no
tengo culpa alguna.

Después que hube reflexionado unos instantes acerca de estas palabras poco alentadoras, pregunté al
sefior Jaggers si podria mandar en busca de un coche. Me contesté que no valia la pena, pues la posada
estaba muy cerca, y que, si no tenia inconveniente, Wemmick me acompafaria.

Entonces averiglié que Wemmick era el empleado que estaba en la vecina habitacion. Otro bajé desde el
piso superior para ocupar su sitio mientras estuviese ausente, y yo sali con Wemmick a la calle después de
estrechar la mano de mi tutor. Encontramos a muchas personas que aguardaban ante la casa, pero
Wemmick se abrié paso entre ellas advirtiéndoles fria y resueltamente:

- Les digo que es indtil; no querréa hablar ni una sola palabra con ninguno de ustedes.

Asi nos libramos de ellos y echamos a andar uno al lado de otro.

CAPITULO XXI

Fijando los ojos en el sefior Wemmick, mientras ibamos andando, para observar su apariencia a la luz del
dia, vi que era un hombre seco, de estatura algo baja, con cara cuadrada que parecia de madera y de
expresion tal como si hubiese sido tallada con una gubia poco afilada. Habia en aquel rostro algunas
sefiales que podrian haber sido hoyuelos si el material hubiese sido mas blando o la herramienta méas
cortante, pero tal como aparecian no eran mas que mellas. El cincel hizo dos o tres tentativas para
embellecer su nariz, pero la abandond sin esforzarse en pulirla. Por el mal estado de su ropa blanca lo
juzgué soltero, y parecia haber sufrido numerosas pérdidas familiares, porque llevaba varias sortijas negras,
ademas de un broche que representaba a una sefiora junto a un sauce llorén y a una tumba en la que habia
una urna. También me fijé en las sortijas y en los sellos que colgaban de la cadena de su reloj, como si
estuviese cargada de recuerdos de amigos desaparecidos. Tenia los ojos brillantes, pequefios, agudos y
negros, y labios delgados y moteados. Contaria entonces, segiin me parece, de cuarenta a cincuenta afos.

- ¢De manera que nunca habia estado usted en Londres? - me pregunté el sefior Wemmick.

- No - le contesté.

- En un tiempo, yo también fui nuevo aqui - dijo él -Me parece raro que fuese asi.

- De manera que ahora lo conocera usted perfectamente.

- Ya lo creo - contestd el sefior Wemmick -. Conozco los sentimientos de la ciudad.

- ¢No es un lugar muy malo? - pregunté, méas por decir algo que por el deseo de informarme.

- En Londres le pueden timar, robar y asesinar a uno. Pero hay en todas partes mucha gente dispuesta a
ser victimas de eso.

- Eso en caso de que exista alguna animosidad entre uno mismo y los malhechores - dije para suavizar
algo el peligro.

- iOh, no sé nada de animosidades! - replico el sefior Wemmick -. No hay necesidad de que exista tal
cosa. Sencillamente, hacen esas fechorias si gracias a ellas pueden quedarse con algo de valor.

- Eso empeora el caso.

- ¢Lo cree usted? - pregunto el sefior Wemmick -. Me parece que es casi lo mismo.

Llevaba el sombrero echado hacia atrds y miraba en linea recta ante él. Andaba como si nada en la calle
fuese capaz de llamarle la atencion. Su boca se parecia a un buzén de correos y tenia un aspecto maquinal
de que sonreia, y llegamos a lo alto de la colina de Holborn antes de que yo me diese cuenta de este detalle
y de que, realmente, no sonreia.

- ¢Sabe usted donde vive el sefior Pocket? - pregunté al sefior Wemmick.

- Si - contestd sefialando con un movimiento de la cabeza la direccién en que se hallaba la casa -. En
Hammersmith, al oeste de Londres.

- ¢ Esta lejos?

- Yalo creo. A cosa de unas cinco millas.

- ¢Le conoce usted?



- jCarambal! jEs usted un maestro en hacer preguntas! - exclamo el sefior Wemmick mirandome con aire
de aprobacion -. Si, le conozco. Le conozco.

En el tono de sus palabras se adivinaba una tolerancia o desdén que me causé mal efecto; yo continuaba
con la cabeza ladeada, mirando al bloque que constituia su rostro, en busca de alguna ilustracion alentadora
para el texto, cuando anunci6 que estdbamos en la Posada de Barnard. Mi depresién no desaparecio al oir
estas palabras, porque me habia imaginado que aquel establecimiento seria un hotel, propiedad de un sefior
Barnard, en comparacion con el cual el Jabali Azul de nuestro pueblo no seria mas que una taberna. Pero,
en cambio de eso, pude observar que Barnard era un espiritu sin cuerpo o una ficcién, y su Posada, la
coleccion mas sucia de construcciones miseras que jamas se vieron apretadas una por otra en un fétido
rincén, como si fuera un lugar de reunién para los gatos.

Entramos por un portillo en aquel asilo y fuimos a parar por un pasillo a un espacio cuadrado y muy triste
que me parecid un cementerio. Observé que alli habia los mas tristes arboles, los gorriones mas
melancdlicos, los mas lagubres gatos y las més afligidas casas (en nimero de media docena, mas 0 menos)
que jamas habia visto en la vida. Me pareci6 que las series de ventanas de las habitaciones en que estaban
divididas las casas se hallaban en todos los estados posibles de decadencia de persianas y cortinas, de
inservibles macetas, de vidrios rotos, de marchitez llena de polvo y de miserables recursos para tapar sus
agujeros. En cada una de las habitaciones desalquiladas, que eran bastantes, se veian letreros que decian:
«Por alquilar», y eso me daba casi la impresion de que alli ya no iban més que desgraciados y que la
venganza del alma de Barnard se habia aplacado lentamente con el suicidio gradual de los actuales
huéspedes y su inhumacién laica bajo la arena. Unos sucios velos de hollin y de humo adornaban aquella
abandonada creacién de Barnard, y habian esparcido abundante ceniza sobre su cabeza, que sufria castigo y
humillacién como si no fuese més que un depdsito de polvo. Eso por lo que respecta a mi sentido de la
vista, en tanto que la podredumbre himeda y seca y cuanta se produce en los desvanes y en los sétanos
abandonados-podredumbre de ratas y ratones, de chinches y de cuadras, que, por lo demas, estaban muy
cerca -, todo eso molestaba grandemente mi olfato y parecia recomendarme con acento quejumbroso:
«Pruebe la mixtura de Barnard.»

Tan deficiente era esta realizacién de la primera cosa que veia relacionada con mi gran porvenir, que
miré con tristeza al sefior Wemmick.

-jAhl-dijo éste sin comprenderme-, este lugar le recuerda el campo. Lo mismo me pasa a mi.

Me llevé a un rincén y me hizo subir un tramo de escalera que, segiin me pareci6, iba muriendo
lentamente al convertirse en serrin, de manera que, muy poco después, los huéspedes de los pisos altos
saldrian a las puertas de sus habitaciones observando que ya no tenian medios de bajar a la calle, y asi
llegamos a una serie de habitaciones situadas en el Gltimo piso. En la puerta habia un letrero pintado, que
decia: «<SENOR POCKET, HIJO», y en la ranura del buzon estaba colgada una etiqueta en la que se lefa:
«Volverd en breve».

- Seguramente no se figuraba que usted vendria tan pronto - explicé el sefior Wemmick -. ;Me necesita
todavia?

- No; muchas gracias - le dije.

- Como soy encargado de la caja - observo el sefior Wemmick -, tendremos frecuentes ocasiones de
vernos. Buenos dias.

-Buenos dias.

Tendi la mano, y el sefior Wemmick la mir6, al principio, como figurandose que necesitaba algo. Luego
me mird y, corrigiéndose, dijo:

- iClaro! Si, sefior. ¢ Tiene usted la costumbre de dar la mano?

Yo me quedé algo confuso, creyendo que aquello ya no seria moda en Londres, y le contesté
afirmativamente.

- Yo he perdido ya la costumbre de tal manera... - dijo el sefior Wemmick-, exceptuando cuando me
despido en definitiva de alguien. Celebro mucho haberle conocido. Buenos dias.

Cuando nos hubimos dado la mano y él se marcho, abri la ventana de la escalera y a punto estuve de
quedar decapitado, porque, como no ajustaba bien, bajé la vidriera como la cuchilla de la buillotinaJ.
Felizmente, no acabé de sacar la cabeza. Después de esta salvacion milagrosa, me contenté con gozar de
una vista brumosa de la posada a través del polvo y la suciedad que cubrian el vidrio, y me quedé mirando
tristemente al exterior, diciéndome a mi mismo que, sin duda alguna, Londres no estaba a la altura de su
fama.

La idea que el sefior Pocket, hijo, volveria «en breve» no era la mia sin duda alguna, porque habia estado
mirando hacia fuera por espacio de media hora y pude escribir varias veces mi nombre con el dedo en la
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suciedad de cada uno de los vidrios de la ventana antes de que oyese pasos en la escalera. Gradualmente se
me aparecieron el sombrero, la cabeza, el cuello de la camisa, el chaleco, los pantalones y las botas de un
miembro de la sociedad de poco méas o menos mi edad. Llevaba una bolsa de papel debajo de cada brazo,
en una mano un cesto con fresas, y estaba sin aliento.

- ¢El sefior Pip? - pregunté.

- ¢ El sefior Pocket? - le contesté.

- iDios mio! - exclamé -. Lo siento muchisimo, pero me dijeron que llegaba un coche desde su pueblo a
cosa de mediodia, y me figuré que vendria usted en él. El hecho es que acabo de salir por su causa, no
porgue eso sea una excusa, sino porque me dije que a su llegada del campo le gustaria poder tomar un poco
de fruta después de comer, y por eso fui al mercado de Covent Garden para comprarla buena.

Por una razén que yo me sabia, pareciame como si los ojos se me quisieran saltar de las 6rbitas. De un
modo incoherente le di las gracias por su atencion y empecé a figurarme que sofiaba.

- jCaramba! - exclamo el sefior Pocket, hijo -. Esta puerta se agarra de un modo extraordinario.

Mientras luchaba contra la puerta estaba convirtiendo la fruta en pasta, pues continuaban debajo de sus
brazos las bolsas de papel. Por eso le rogué que me lo entregase todo. Lo hizo asi con agradable sonrisa y
empez6 a luchar con la puerta como si ésta fuese una fiera. Por fin se rindié de un modo tan repentino que
él vino a chocar contra mi, y yo, retrocediendo, fui a dar contra la puerta opuesta, y ambos nos echamos a
reir. Pero aln me parecia que se me iban a saltar los 0jos y como si estuviera sofiando.

- Haga el favor de entrar-dijo el sefior Pocket, hijo-. Permitame que le ensefie el camino. Dispongo aqui
de pocas comodidades, mas espero que lo pasara usted de un modo tolerable hasta el lunes. Mi padre crey6
que pasaria usted el dia de mafiana mejor conmigo que con él y que le gustar ir tal vez dar un paseo por
Londres. Por mi parte, me serd muy agradable mostrarle la capital. En cuanto a nuestra mesa, creo que no la
encontrard mal provista, porque nos serviran desde el café inmediato, y he de anadir que ello sera a las
expensas de usted, porque tales son las instrucciones recibidas del sefior Jaggers. En cuanto a nuestro
alojamiento, no es espléndido en manera alguna, porque yo he de ganarme el pan y mi padre no tiene nada
que darme, aunque yo no lo tomaria en el caso de que lo tuviese. Esta es nuestra sala, que contiene las
sillas, las mesas, la alfombra y lo demas que he podido traerme de mi casa. No debe usted figurarse que el
mantel, las cucharas y las vinagreras son mios, porque los han mandado para usted desde el café. Este es mi
pequefio dormitorio; un poco mohoso, pero hay que tener en cuenta que Barnard también lo es. Este es el
dormitorio de usted. Se han alquilado los muebles para esta ocasién, mas espero que le pareceran
convenientes para el objeto; si necesita algo, iré a buscarlo. Estas habitaciones estan algo retiradas y, por lo
tanto, estaremos solos; pero me atrevo a esperar que no nos pelearemos. jDios mio!, perdéneme. No me
habia dado cuenta de que sigue usted sosteniendo la fruta. Déjeme que le tome estas bolsas. Estoy casi
avergonzado.

Mientras yo estaba frente al sefior Pocket, hijo, entregandole las bolsas de papel, observé que en sus 0jos
aparecia la misma expresion de asombro que habia en los mios y retrocedié exclamando:

- iDios mio! jEs usted aquel muchacho!

- 'Y usted - dije yo - es el joven caballero palido.

CAPITULO XXII

El joven caballero palido y yo nos quedamos contemplandonos mutuamente en la Posada de Barnard
hasta que ambos nos echamos a reir a carcajadas.

- ¢Quién se iba a figurar que seria usted? - exclamo.

- ¢ Y como podia imaginarme que fuese usted? - dije yo a mi vez.

Luego nos contemplamos otra vez y de nuevo nos echamos a reir.

- Perfectamente - dijo el joven caballero palido, ofreciéndome afablemente la mano - Espero que
considerara usted terminado el asunto y que me perdonard magnanimamente los golpes que le di aquel dia.

Por estas palabras comprendi que el sefior Herbert Pocket, porque asi se Ilamaba el joven, seguia
confundiendo su intencion con la realidad. Pero yo contesté modestamente y nos estrechamos las manos
con afecto.

- Supongo que entonces no habia usted empezado a gozar de su buena fortuna - dijo Herbert Pocket.

- No - le contesté.

- Tiene usted razon - confirmo él -. Me he enterado de que eso ocurrié hace muy poco tiempo. Entonces
yo estaba buscando mi fortuna.

- ¢De veras?



-Asi es. La sefiorita Havisham me hizo Ilamar para ver si podia aficionarse a mi, mas parece que no
pudo... En fin, que no lo hizo.

A mi me pareci6 cortés observar que ello me sorprendia mucho.

- Dio pruebas de mal gusto - exclam6 Herbert riéndose, - pero asi fue. Si, me hizo llamar para que le
hiciese una visita de prueba, y me parece que si el resultado hubiese sido satisfactorio, habria alcanzado
algo; tal vez pudiera haber sido... - e hizo una pausa - eso... para Estella.

- ¢ Qué es eso? - pregunté con repentina seriedad.

El estaba poniendo la fruta en unos platos mientras hablabamos, y como su atencion estaba dividida, ésta
fue la causa de que no encontrase la palabra conveniente.

- Prometido - explicé ocupado atn con la fruta -. ;No se llama asi? ;No es ésta la palabra?

- ¢ Y como soporté usted su desencanto? - pregunté.

- jBah! - me contest6 -. No me importa mucho. Es una tartara.

- ¢La sefiorita Havisham?

- Tal vez ella también. Pero me refiero a Estella. Esta muchacha es dura, altanera y caprichosa en sumo
grado, y la sefiorita Havisham la ha educado para que la vengue en los representantes del sexo masculino.

- ¢ Qué parentesco tiene con la sefiorita Havisham?

- Ninguno - dijo -. Es solamente una muchacha adoptada.

- ¢Por qué debe vengarse del sexo masculino? ;Qué venzanga es ésta?'

- jCaramba, sefior Pip!-exclamoé-. ;| No lo sabe usted?

- No - contesté.

- jDios mio! Es una historia que le referiré durante la comida. Ahora permitame que le dirija una
pregunta: ¢como fue usted alli aquel dia?

Se lo dije y me escuché muy atento hasta que hube terminado. Luego se eché a reir otra vez y me
pregunto si luego estuve dolorido. Yo no le pregunté a mi vez semejante cosa, porque mi conviccion estaba
ya perfectamente establecida acerca del particular.

- Segun tengo entendido, el sefior Jaggers es su tutor.

- Si.

- ¢ Ya sabe usted que es el abogado y el hombre de negocios de la sefiorita Havisham y que es el Gnico
gue goza de su confianza?

Comprendi que esta observacién me situaba en un terreno peligroso. Y con reserva, que no traté de
disimular, contesté que habia visto al sefior Jaggers en casa de la sefiorita Havisham el mismo dia de
nuestra lucha, pero ya en ninguna otra ocasion, y que, segin me figuraba, él no podia recordar haberme
visto alli.

- El fue tan amable como para proponer a mi padre ser profesor de usted y le visité para hablarle de ello.
Desde luego, él conocia a mi padre por sus relaciones con la sefiorita Havisham. Mi padre es primo de esta
Gltima; eso no indica que existan entre ellos relaciones continuadas, porque él es mal cortesano e incapaz
de adularla.

Herbert Pocket tenia modales francos y naturales, verdaderamente muy atractivos. Jamas vi a nadie, antes
ni después, que en cada una de sus miradas y en su tono me expresara mejor su natural incapacidad de
hacer nada secreto o bajo. En su aspecto general habia algo extraordinariamente esperanzado y también
algo que me daba a entender que jamas seria rico o lograria el éxito. Ignoro c6mo era eso. Tan sélo sé que
quedé convencido de ello antes de sentarnos a comer, aunque no puedo comprender gracias a qué medios.

El era todavia un joven caballero pélido y, a pesar de su alegria y entusiasmo, se advertia en su persona
cierta languidez que no parecia indicar gran fortaleza. No era hermoso de rostro, pero tenia otra cualidad
mejor, pues era alegre y simpatico. Su figura era un poco desgarbada, como los dias en que mis pufios se
tomaron tales libertades con ella, pero parecia como si hubiera de ser siempre ligero y joven. Habria sido
dudoso saber si la obra del sefior Trabb le habria sentado mejor a él que a mi, aunque estoy persuadido de
que llevaba su traje viejo mucho mejor que yo el mio nuevo.

Como él se mostraba muy comunicativo, comprendi que la reserva por mi parte seria una mala
correspondencia e inadecuada a nuestros afios. Por consiguiente, le referi mi corta historia, haciendo
hincapié en que se me habia prohibido indagar quién era mi bienhechor. Afiadi que, como me habia
educado en casa de un herrero del pueblo y conocia muy poco los modales cortesanos, consideraria muy
bondadoso por su parte el que se molestase en hacerme alguna indicacién en cuanto me viese apurado o
cometiese alguna torpeza.



-Con mucho gusto — dijo - aunque me aventuro a profetizar que necesitara usted muy pocas indicaciones.
Me atrevo a creer que estaremos juntos con frecuencia, y por esto deseo alejar todo motivo de reserva entre
nosotros. ¢Quiere usted hacerme el favor de llamarme desde ahora por mi nombre de pila, Herbert?

Yo le di las gracias y le dije que lo haria, informandole, en cambio, de que mi nombre de pila era Felipe.

- No me gusta Felipe - dijo sonriendo, - porque me recuerda a uno de esos nifios malos de los libros de
lectura, que era tan perezoso que se cayd en un estanque, o tan gordo que no podia ver mas alla de sus ojos,
0 tan avariento que se guardaba el pastel hasta que se lo comian los ratones, o tan aficionado a ir a coger
nidos que, una vez, le devoraron los 0sos que le esperaban al acecho en las cercanias. Voy a decirle a usted
lo que me gustaria. Reina entre nosotros tal armonia y usted ha sido herrero... ;| No tendrd inconveniente?

- Vamos a ver lo que propone usted - contesté -; pero hasta ahora no le entiendo.

- ¢No le gustaria que le llamase Haendel como nombre familiar? Hay una encantadora obra musical de
Haendel, llamada EI herrero armonioso.

- Me gustaria mucho.

- Pues entonces, mi querido Haendel - dijo volviéndose en el mismo momento en que se abria la puerta -,
aqui esta la comida, y debo rogarle que se siente a la cabecera de la mesa, porque paga usted.

Yo no quise oir hablar de ello, de modo que él se sentd a la cabecera y yo frente a él. Era una cena
bastante apetitosa, que entonces me parecié un festin digno del lord mayor y que adquirié mayor encanto
por estar completamente independientes, pues no habia personas de edad con nosotros, y Londres nos
rodeaba. Ademas, hubo en todo cierto caracter némada o gitano, que acab6 de dar encanto al banquete;
porque mientras la mesa era, segin podia haber dicho el sefior Pumblechook, el regazo del lujo y de la
esplendidez-pues fue servida desde el café mas cercano -, la regién circundante de la sala tenfa un caracter
de desolacion que obligd al camarero a seguir la mala costumbre de poner las tapaderas en el suelo, que,
por cierto, estuvieron a punto de hacerle caer; la mantequilla derretida, en un sillén de brazos; el pan, en los
estantes de la libreria; el queso, en el cubo del carbén, y el pollo guisado, sobre mi cama, que estaba en la
habitacion inmediata; de manera que cuando aquella noche me retiré a dormir encontré una parte de
manteca y de perejil en estado de congelacion. Pero todo eso hizo delicioso mi festin, y cuando el camarero
no estuvo alli para observarme, mi contento no tuvo igual.

Habiamos empezado a comer, cuando recordé a Herbert su promesa de referirme la historia de la sefiorita
Havisham.

- Es verdad - replicd, - y voy a hacerlo inmediatamente. Permitame que antes le dirija una observacion,
Haendel, haciéndole notar que en Londres no es costumbre llevarse el cuchillo a la boca, tal vez por miedo
de accidentes, y, aunque se reserva el tenedor para eso, no se lleva a los labios mas de lo necesario. Es cosa
de poca importancia, pero vale la pena de hacer como los demas. También la cuchara se usa cogiéndola no
con la mano encima de ella, sino debajo. Esto tiene dos ventajas. Asi se llega mejor a la boca, objeto
principal de este movimiento, y se evita la actitud desagradable del codo derecho, semejante a cuando se
estan abriendo ostras.

Me dio estos amistosos consejos de un modo tan amable y gracioso, que ambos nos echamos a reir, y yo
me ruboricé un poco.

- Ahora - afladi6 -, vamos a hablar de la sefiorita Havisham. Esta, como tal vez sepa usted, fue una nifia
mimada. Su madre murié cuando ella era ain muy jovencita, y su padre no le negé nunca nada. Este era un
caballero rural de la regién de usted y fabricante de cerveza. No comprendo la importancia que tenga el ser
fabricante de cerveza; pero es innegable que, asi como no se puede ser distinguido y fabricar pan, un
fabricante de cerveza puede ser tan hidalgo como el primero. Esto se ve todos los dias.

- En cambio, un caballero no puede tener una taberna, ¢no es asi? - pregunté.

- De ningln modo - replicé Herbert -, pero una taberna puede tener un caballero. En fin, el sefior
Havisham era muy rico y muy orgulloso, y lo mismo que él era su hija.

- ¢Erahija Unica la sefiorita Havisham? - pregunté.

- Espere un poco, que ya llego a eso. No era hija Unica, sino que tenia un hermano por parte de padre.
Este se casd otra vez en secreto y, seglin creo, con su cocinera.

- ¢No me dijo usted que era orgulloso? - observé.

- Si lo era, amigo Haendel. Precisamente se casé en secreto con su segunda mujer porque era orgulloso, y
al cabo de algun tiempo ella murié. Entonces fue cuando, segln tengo entendido, dio cuenta a su hija de lo
que habia hecho, y entonces también el muchacho empezé a formar parte de la familia y residia en la casa
gue usted ya conoce. Cuando el nifio llegd a ser un adolescente, se convirtié en un individuo vicioso,
manirroto, rebelde..., en fin, en una mala persona. Por fin su padre le desheredd, pero en la hora de la
muerte se arrepinti6 de ello y le dejo bien dotado, aunque no tanto como a la sefiorita Havisham. Tome otro



vaso de vino y perdéneme si le indico que la sociedad, en conjunto, no espera que un comensal sea tan
concienzudo al vaciar un vaso como para volcarlo completamente con el borde apoyado en la nariz.

Yo habia hecho eso, atento como estaba a su relato. Le di las gracias y me excusé. El me dijo que no
habia de qué y continu6:

- La seforita Havisham era, entonces, una rica heredera, y ya puede usted comprender que todos la
consideraban un gran partido. Su hermano tenia otra vez bastante dinero, pero entre sus deudas y sus
locuras lo derrochd vergonzosamente. Habia grandes diferencias entre ambos hermanos, mucho mayores
que entre el muchacho y su padre, y se sospecha que él tenia muy mala voluntad a su hermana, persuadido
de que fue la causa de la colera que el padre sintid contra el hijo. Y ahora llego a la parte més cruel de la
historia, aunque debo interrumpirle, mi querido Haendel, para observarle que la servilleta no se mete en el
vaso.

No puedo explicar por qué hacia yo aquello, pero si he de confesar que de pronto vi que, con una
perseverancia digna de mejor causa, hacia tremendos esfuerzos para comprimirla en aquellos estrechos
limites. De nuevo le di las gracias y me excusé, y él, después de contestarme alegremente que no valia la
pena, continuo:

- Entonces aparecid en escena, ya fuese en las carreras, en algin baile o en el lugar que usted prefiera,
cierto hombre que empez6 a hacer el amor a la sefiorita Havisham. Yo no le conoci, porque eso ocurrid
hace veinticinco afios, es decir, antes de que naciésemos usted y yo, pero he oido decir a mi padre que era
hombre muy ostentoso, guapo y de buen aspecto, y, en fin, el mas indicado para su propésito. Pero ni por
ignorancia ni por prejuicio era posible equivocarse ni tomarle por caballero, segin asegura enérgicamente
mi padre; porque tiene el principio de que quien no es caballero por su condicién, tampoco lo es por sus
maneras. Asegura que no hay barniz capaz de ocultar el grano de la madera, y que cuanto mas barniz se
pone, mas sale y se destaca el grano. En fin, este hombre siti6 a la sefiorita Havisham y la cortejé, dandole a
entender que la adoraba. Creo que ella no habia mostrado hasta entonces mucha susceptibilidad, pero toda
la que poseia aparecié de pronto y se enamor6 perdidamente de aquel hombre. No hay duda de que le
adoraba. El se aprovechd de aquel afecto de un modo sistematico y obtuvo de ella grandes sumas,
induciéndola a que comprase a su hermano su participacion en la fabrica de cerveza, que el padre le leg6 en
un momento de debilidad, y eso a un precio enorme, con la excusa de que cuando estuvieran casados, él
llevaria el negocio y lo dirigiria todo. El tutor de usted no era, en aquel tiempo, el consejero de la sefiorita
Havisham, sin contar con que ella era, por otra parte, sobrado altanera y estaba demasiado enamorada para
permitir que nadie le aconsejase. Sus parientes eran pobres e intrigantes, a excepcion de mi padre; él era, a
su vez, bastante pobre, pero no celoso ni servil. Era el Gnico independiente entre todos los parientes, y aviso
a su prima de que hacia demasiado por aquel hombre y que se ponia sin reservas en su poder. Ella
aprovechd la primera oportunidad para ordenar, muy encolerizada, a mi padre que saliera de la casa, ello en
presencia del novio, y mi padre no ha vuelto a poner los pies alli.

Yo entonces recordé que la sefiorita Havisham habia dicho: «Mateo vendra y me vera, por fin, cuando
esté tendida en esa mesa, y pregunté a Herbert si su padre estaba muy enojado contra ella.

- No es eso — dijo, - pero ella le acusd, en presencia de su prometido, de sentirse defraudado en sus
esperanzas de obtener dinero en su propio beneficio. De modo que si él fuese ahora a visitarla, esta
acusacion pareceria cierta, tanto a los ojos de ella como a los de él mismo. Pero. volviendo al hombre, para
contar como acab0 la cosa, le diré que se fijé el dia de la boda, se preparé el equipo de la novia, se decidié
el viaje para la luna de miel y se invit6 a los amigos y a los parientes. Y llegd el dia fijado, pero no el
novio. Este escribi6 una carta...

- Que ella recibi6 - interrumpi - cuando se vestia para ir a casarse. A las nueve menos veinte, ¢ verdad?

- Exactamente - dijo Herbert moviendo la cabeza -. Por eso ella pard todos los relojes. No puedo decirle,
porque lo ignoro, cual fue la causa de que se interrumpiera la boda. Cuando la sefiorita Havisham se repuso
de la grave enfermedad que contrajo, ordend que no se tocase nada de tal como estaba, y desde entonces no
ha vuelto a ver la luz del dia.

- ¢Esta es la historia completa? - pregunté después de reflexionar.

- Por lo menos, todo lo que sé. Y aun debo afadir que todo eso que conozco fue averiguado casi por mi
mismo, porque mi padre evita hablar de ello, y hasta cuando la sefiorita Havisham me invit6 a ir a su casa
no me dijeron mas que lo absolutamente necesario. Pero habia olvidado un detalle. Se supone que aquel
hombre, en quien ella deposité indebidamente su confianza, actuaba de completo acuerdo con el hermano;
es decir, que era una conspiracion entre ellos y que luego se repartieron los beneficios.

- Pues me extrafia que no se casara con ella para hacerse duefio de todo - observé.



- Tal vez estaba casado ya, y ¢quién sabe si la carta que recibié la novia fue una parte del plan de su
medio hermano? - contestd Herbert -. Ya le he dicho que no estoy enterado de esto.

- ¢ Y qué fue de los dos hombres? - pregunté después de unos momentos de reflexion.

- Segun tengo entendido, se hundieron en la mayor vergiienza y degradacion y quedaron arruinados.

- ¢Viven todavia?

- Lo ignoro.

- Hace poco, me dijo usted que Estella no estaba emparentada con la sefiorita Havisham, sino que tan
s6lo habia sido adoptada. ;Cémo ocurri6 eso?

Herbert se encogi6 de hombros y contesto:

- Tan s6lo sé que cuando oi hablar por vez primera de la sefiorita Havisham, también me enteré de la
existencia de Estella. Y ahora, Haendel - afiadi6, dejando la historia por terminada, - creo que ya existe
entre nosotros una perfecta inteligencia. Todo lo que yo sé de la sefiorita Havisham, lo sabe usted también.

- Pues igualmente - repliqué - usted sabe todo lo que yo conozco.

- Lo creo. Por consiguiente, ya no puede haber dudas entre nosotros, ni competencias de ninguna clase. Y
en cuanto a la condicién que le impusieron para lograr este progreso en su vida, es decir, que usted no debe
inquirir ni hablar de la persona a quien lo debe, puede usted estar seguro de que jamas yo, ni nadie que
pertenezca a mi familia, le molestaremos acerca del particular ni haremos la mas pequefia alusién.

Dijo esto con tanta delicadeza, que me senti tranquilo, aunque durante algunos afios venideros debia vivir
bajo el techo de su padre. Y lo dijo también de un modo tan intencionado, que comprendi que, como yo,
estaba persuadido de que mi bienhechora era la sefiorita Havisham.

No se me ocurri6 antes que habia aludido a aquel tema con objeto de alejarlo de nuestro camino; pero nos
sentiamos los dos tan satisfechos de haber terminado con é€l, que entonces comprendi cuél habia sido su
intencién. Ambos estdbamos alegres y éramos sociables. Y en el curso de la conversacién le pregunté qué
era él. Me contestd inmediatamente:

- Soy un capitalista..., un asegurador de barcos.

Supongo que me vio mirar alrededor de mi en la estancia, en busca de algunos indicios porque se
apresuro a decir:

- En la City.

Yo tenia grandes ideas acerca de la riqueza y de la importancia de los aseguradores de barcos de la City.
Y empecé a pensar, lleno de pasmo, que yo me habia atrevido a derribar de espaldas a un joven asegurador,
amoratandole uno de sus emprendedores ojos y causandole un buen chirlo en la cabeza. Pero me tranquiliz6
otra vez la extrafia impresion de que Herbert Pocket nunca alcanzaria el éxito ni la riqueza.

-He de afiadir que no estaré satisfecho empleando mi capital tan sélo en el seguro de barcos. Compraré
algunas acciones buenas de comparfiias de seguros sobre la vida y procuraré intervenir en la direccion de
capital o de barcos. También me dedicaré un poco a las minas, y eso no me impedird cargar algunos
millares de toneladas por mi propia cuenta. Me propongo traficar - dijo, reclinandose en su silla -con las
Indias Occidentales, y especialmente en sedas, chales, especias, tintes, drogas y maderas preciosas. Es un
trafico muy interesante.

- ¢ Y se alcanzan buenos beneficios? - pregunté.

- iTremendos! - me contesto.

Yo me tambaleé otra vez y empecé a pensar que él tenia un porvenir mucho mas espléndido que el mio
propio.

- Me parece - afiadié metiendo los pulgares en los bolsillos de su chaleco, - me parece que también
traficaré con las Indias Occidentales, para traer de alli azlcar, tabaco y ron. Asimismo, estaré en relaciones
con Ceilan para importar colmillos de elefante.

- Para eso necesitara usted muchos barcos - dije.

- iOh!, una flota completa.

En extremo anonadado por la magnificencia de aquellas transacciones, le pregunté a qué negocios se
dedicaban preferentemente los barcos que aseguraba.

- En realidad no he empezado a asegurar todavia - contesté -. Por ahora estoy observando alrededor de
mi.

Aquello me pareci6 estar ya de acuerdo con la Posada de Barnard, y por eso, con acento de conviccion,
exclamé:

- jAh, ya!

- Si. Estoy en una oficina, y por ahora observo lo que pasa alrededor.

- ¢Se gana dinero en una oficina? - pregunté.



-Para... ¢Quiere usted decir para los jévenes que estan alli empleados? - pregunt6 a guisa de respuesta.

- Si. Por ejemplo, para usted.

- Pues... pues... para mi, no. - Dijo esto con el mismo cuidado de quien trata de equilibrar exactamente los
platillos de una balanza -. No es directamente provechoso. Es decir, que no me pagan nada y yo he... y yo
he de mantenerme.

Esto no ofrecia ningln aspecto provechoso, y meneé la cabeza como para significar la dificultad de
lograr aquel enorme capital con semejante fuente de ingresos.

- Pero lo importante es - afiadié Herbert Pocket - que uno puede observar alrededor de él. Eso es lo
principal. Esta usted empleado en una oficina, y entonces hay la posibilidad de observar alrededor.

Me llamo la atencion la deduccién singular que podia hacerse de que quien no estuviera en una oficina
no podria observar alrededor de él, pero, silenciosamente, me remiti a su experiencia.

- Luego llega una ocasién - dijo Herbert - en que usted observa una salida. Se aprovecha usted de ella, se
hace un capital y entonces ya se esta en situacion. Y en cuanto se ha hecho un capital, solamente falta
emplearlo.

Tal modo de hablar estaba de acuerdo con la conducta que siguié en el jardin. También el modo de
soportar su pobreza correspondia al que mostrd para aceptar aquella derrota. Me pareci6 que ahora recibia
todos los golpes y todos los pufietazos con el mismo buen &nimo con que en otro tiempo recibi6 los mios.
Era evidente que no tenia consigo mas que lo absolutamente necesario, porque todo lo deméas habia sido
mandado alli por mi causa, desde el café o desde otra parte cualquiera.

Sin embargo, como habia ya hecho su fortuna, aunque tan sélo en su mente, mostraba tal modestia, que
yo me senti agradecido de que no se enorgulleciese de ella. Esto fue otra buena cualidad que afadir a su
agradable caracter, y asi continuamos haciéndonos muy amigos. Por la tarde fuimos a dar un paseo por las
calles, y entramos en el teatro, a mitad de precio; al dia siguiente visitamos la iglesia de la Abadia de
Westminster y pasamos la tarde paseando por los parques. Alli me pregunté quién herraria todos los
caballos que pasaron ante mi, y deseé que Joe se hubiese podido encargar de aquel trabajo.

Calculando moderadamente, aquel domingo hacia ya varios meses que dejé a Joe y a Biddy. El espacio
interpuesto entre ellos y yo se aument6 igualmente en mi memoria, y nuestros marjales se me aparecian
mas distantes cada vez. El hecho de que yo hubiera podido estar en nuestra antigua iglesia llevando mi
viejo traje de las fiestas tan s6lo el domingo anterior, me parecia una combinacion de imposibilidades tanto
geograficas como sociales, o solares y lunares. Sin embargo, en las calles de Londres, tan llenas de gente y
tan brillantemente iluminadas al atardecer, habia deprimentes alusiones y reproches por el hecho de que yo
hubiese situado a tanta distancia la pobre y vieja cocina de mi casa; y en plena noche, los pasos de algun
impostor e incapaz portero que anduviera por las cercanias de la Posada de Barnard con la excusa de
vigilarla penetraban profundamente en mi corazon.

El lunes por la mafiana, a las nueve menos cuarto, Herbert se marcho a la oficina para trabajar, y supongo
gue también para observar alrededor de él, y yo le acompafié. Una o dos horas después tenia que salir para
acompafiarme a Hemmersmith, y yo tenia que esperarle. Me pareci6é que los huevos en que se incubaban
los jévenes aseguradores eran dejados en el polvo y al calor, como los de avestruz, a juzgar por los lugares
en que aquellos gigantes incipientes se albergaban en las mafianas del lunes. La oficina a que asistio
Herbert no me parecid un excelente observatorio, porque estaba situada en la parte trasera y en el segundo
piso de una casa; tenia un aspecto muy triste, y las ventanas daban a un patio interior y no a ninguna
atalaya.

Esperé hasta que fue mediodia y me fui a la Bolsa, en donde vi hombres vellosos sentados alli, en la
seccion de embarques y a quienes tomé por grandes comerciantes, aunque no pude comprender por qué
parecian estar todos tan enojados. Cuando llegé Herbert salimos y tomamos el lunch en un establecimiento
famoso, que yo entonces veneraba casi, pero del que ahora creo que fue la mas abyecta supersticion de
Europa y en donde ni aun entonces pude dejar de notar que habia mucha més salsa en los manteles, en los
cuchillos y en los pafios de los camareros que en los mismos platos que servian. Una vez terminada aquella
colacién de precio moderado, teniendo en cuenta la grasa que no se cargaba a los clientes, regresamos a la
Posada de Barnard, cogi mi maletin y luego ambos tomamos un coche hacia Hammersmith. Llegamos alli a
las dos o0 a las tres de la tarde y tuvimos que andar muy poco para llegar a la casa del sefior Pocket.
Levantando el picaporte de una puerta pasamos directamente a un jardincito que daba al rio y en el cual
jugaban los nifios del sefior Pocket. Y a menos que yo me engafie a mi mismo, en un punto en que mis
intereses 0 mis simpatias no tienen nada que ver, observe que los hijos del sefior y de la sefiora Pocket no
crecian, sino que se levantaban.



La sefiora Pocket estaba sentada en una silla de jardin y debajo de un arbol, leyendo, con las piernas
apoyadas sobre otra silla; las dos amas de la sefiora Pocket miraban alrededor mientras los nifios jugaban.

- Mam - dijo Herbert -. Este es el joven sefior Pip.

En vista de estas palabras, la sefiora Pocket me recibié con expresion de amable dignidad.

- iMaster Aliok y sefiorita Juana! - grité una de las amas a dos de los nifios -. Si saltais de esta manera, 0s
caeréis al rio. ¢ Y qué dird entonces vuestro papa?

Al mismo tiempo, el ama recogi6 el pafiuelo de la sefiora Pocket y dijo:

- Ya se le ha caido a usted seis veces, sefiora.

En vista de ello, la sefiora Pocket se ech6 a reir, diciendo:

- Gracias, Flopson.

Y acomodandose tan solo en una silla, continué la lectura. Inmediatamente su rostro expresé el mayor
interés, como si hubiese estado leyendo durante una semana entera, pero antes de haber recorrido media
docena de lineas fijo los ojos en mi y dijo:

- Espero que su mama estara buena.

Tan inesperadas palabras me pusieron en tal dificultad, que empecé a decir, del modo més absurdo
posible, que, en el caso de haber existido tal persona, no tenia duda de que estaria perfectamente, de que se
habrfa sentido muy agradecida y de que sin duda le habria mandado sus cumplimientos. Entonces el ama
vino en mi auxilio.

- jCaramba! - exclamé recogiendo otra vez el pafiuelo del suelo -. Con ésta ya van siete. ;Qué hace usted
esta tarde, sefiora?

La sefiora Pocket tomo el pafiuelo, dando una mirada de extraordinaria sorpresa, como si no lo hubiese
visto antes; luego se sonrié al reconocerlo y dijo:

- Muchas gracias, Flopson.

Y olvidandose de mi, continud la lectura.

Entonces observé, pues tuve tiempo de contarlos, que alli habia no menos de seis pequefios Pockets en
varias fases de crecimiento. Apenas habia acabado de contarlo, cuando se oy6 el séptimo, chillando
lastimeramente desde la casa.

- iQue llora el pequefio! - dijo Flopson como si esto la sorprendiese en alto grado-. jCorre, Millers!

Esta era la otra ama, y se dirigio hacia la casa; luego, paulatinamente, el chillido del nifio se acall6 y ces6
al fin, como si fuese un joven ventrilocuo que llevase algo en la boca. La sefiora Pocket seguia leyendo, y
yo senti la mayor curiosidad acerca de cual seria aquel libro.

Segun creo, esperdbamos que apareciese el sefior Pocket; asi es que aguardamos alli, y tuve la
oportunidad de observar el fenémeno familiar de que siempre que algln nifio se acercaba a la sefiora Pocket
mientras jugaba, se ponia en pie y tropezaba para caerse sobre ella, con el mayor asombro de la dama y
grandes lamentos de los pequefios. Yo no lograba comprender tan extrafia circunstancia y no pude impedir
que mi cerebro empezase a formular teorias acerca del particular, cuando aparecié Millers con el pequefio,
el cual pas6 a manos de Flopson y luego ésta se disponia a entregarlo a la sefiora Pocket, cuando, a su vez,
se cay0 de cabeza contra su ama, arrastrando al nifio, y suerte que Herbert y yo la cogimos.

- Pero ;qué ocurre, Flopson? - dijo la sefiora Pocket apartando por un momento la mirada de su libro -.
iTodo el mundo tropiezal

- Naturalmente, sefiora - replico Flopson con la cara encendida -. ;Qué tiene usted ahi?

- ¢Que qué tengo, Flopson? - preguntd la sefiora Pocket.

- Si, sefiora. Ahi tiene usted su taburete. Y como lo oculta su falda, nadie lo ve y tropieza. Eso es. Tome
el nifio, sefiora, y déme, en cambio, su libro.

La sefiora Pocket siguié el consejo y, con la mayor inexperiencia, meci6 al nifio en su regazo, en tanto
que los demas jugaban alrededor de ella. Hacia poco que duraba esto, cuando la sefiora Pocket dio 6rdenes
terminantes de que llevasen a todos los nifios al interior de la casa, para echar un suefio. Entonces hice el
segundo descubrimiento del dia, consistente en que la crianza de los pequefios Pocket consistia en
levantarse alternadamente, con algunos cortos suefios.

En tales circunstancias, cuando Flopson y Millers hubieron reunido los nifios en la casa, semejantes a un
pequefio rebafio de ovejas, aparecio el sefior Pocket para conocerme. No me sorprendié mucho el observar
que el sefior Pocket era un caballero en cuyo rostro se reflejaba la perplejidad y que su cabello, ya gris,
estaba muy desordenado, como si el pobre no encontrase la manera de poner orden en nada.

CAPITULO XXIII
El sefior Pocket se manifestd satisfecho de verme y expreso la esperanza de no haberme sido antipatico.



- Porque en realidad - afiadié mientras su hijo sonrefa - no soy un personaje alarmante.

Era un hombre de juvenil aspecto, a pesar de sus perplejidades y de su cabello gris, y sus maneras
parecian nuy naturales. Uso la palabra «naturales» en el sentido de que carecian de afectacion; habia algo
cédmico en su aspecto de aturdimiento, y habria resultado evidentemente ridiculo si él no se hubiese dado
cuenta de tal cosa. Cuando hubo hablado conmigo un poco, dijo a su esposa, contrayendo con ansiedad las
cejas, que eran negras y muy pobladas:

- Supongo, Belinda, que ya has saludado al sefior Pip.

Ella levanto los ojos de su libro y contesto:

- Si.

Luego me sonri6 distraidamente y me pregunté si me gustaba el sabor del agua de azahar. Como aquella
pregunta no tenia relacién cercana o remota con nada de lo que se habia dicho, crei que me la habria
dirigido sin darse cuenta de lo que decia.

A las pocas horas observé, y lo mencionaré en seguida, que la sefiora Pocket era hija Unica de un hidalgo
ya fallecido, que llegd a serlo de un modo accidental, del cual ella pensaba que habria sido nombrado
baronet de no oponerse alguien tenazmente por motivos absolutamente personales, los cuales han
desaparecido de mi memoria, si es que alguna vez estuvieron en ella - tal vez el soberano, el primer
ministro, el lord canciller, el arzobispo de Canterbury o algin otro, - y, en virtud de esa supuesta oposicion,
se crey0 igual a todos los nobles de la tierra. Creo que se armd caballero a si mismo por haber maltratado la
gramatica inglesa con la punta de la pluma en una desesperada solicitud, caligrafiada en una hoja de
pergamino, con ocasion de ponerse la primera piedra de algin monumento y por haber entregado a algun
personaje real la paleta o el mortero. Pero, sea lo que fuere, habia ordenado que la sefiora Pocket fuese
criada desde la cuna como quien, de acuerdo con la naturaleza de las cosas, debia casarse con un tituloy a
quien habia que guardar de que adquiriese conocimientos plebeyos o domésticos.

Tan magnifica guardia se establecié en torno a la sefiorita, gracias a su juicioso padre, que crecid
adquiriendo cualidades altamente ornamentales pero, al mismo tiempo, por completo inGtiles. Con un
caracter tan felizmente formado, al florecer su primera juventud encontré al sefior Pocket, el cual también
estaba en la flor de la suya y en la indecisidn entre alcanzar el puesto de lord canciller en la Camara de los
Lores, o tocarse con una mitra. Como el hacer una u otra cosa era sencillamente una cuestion de tiempo y
tanto él como la sefiora Pocket habian agarrado al tiempo por los cabellos (cuando, a juzgar por su longitud,
habrfa sido oportuno cortarselos), se casaron sin el consentimiento del juicioso padre de ella. Este buen
sefior, que no tenia nada mas que retener o que otorgar que su propia bendicion, les entregé carifiosamente
esta dote después de corta lucha, e informé al sefior Pocket de que su hija era «un tesoro para un principe».
El sefior Pocket emple6 aquel tesoro del modo habitual desde que el mundo es mundo, y se supone que no
le proporcioné intereses muy crecidos. A pesar de eso, la sefiora Pocket era, en general, objeto de
respetuosa compasion por el hecho de que no se hubiese casado con un titulo, en tanto que a su marido se le
dirigian indulgentes reproches por el hecho de no haber obtenido ninguno.

El sefior Pocket me llevé al interior de la casa y me mostr6 la habitacién que me estaba destinada, la cual
era agradable y estaba amueblada de tal manera que podria usarla comodamente como saloncito particular.
Luego llamo a las puertas de dos habitaciones similares y me presenté a sus ocupantes, llamados Drummle
y Startop. El primero, que era un joven de aspecto avejentado y perteneciente a un pesado estilo
arquitectonico, estaba silbando. Startop, que en apariencia contaba menos afios, estaba ocupado en leer y en
sostenerse la cabeza, como si temiera hallarse en peligro de que le estallara por haber recibido excesiva
carga de conocimientos.

Tanto el sefior como la sefiora Pocket tenian tan evidente aspecto de hallarse en las manos de otra
persona, que llegué a preguntarme quién estaria en posesion de la casa y les permitiria vivir en ella, hasta
que pude descubrir que tal poder desconocido pertenecia a los criados. El sistema parecia bastante
agradable, tal vez en vista de que evitaba preocupaciones; pero parecia deber ser caro, porque los criados
consideraban como una obligacion para consigo mismos comer y beber bien y recibir a sus amigos en la
parte baja de la casa. Servian generosamente la mesa de los sefiores Pocket, pero, sin embargo, siempre me
parecié que habria sido preferible alojarse en la cocina, en el supuesto de que el huésped que tal hiciera
fuese capaz de defenderse a si mismo, porque antes de que hubiese pasado alli una semana, una sefiora de
la vecindad, con quien la familia sostenia relaciones de amistad, escribié que habia visto a Millers
abofeteando al pequefio. Eso dio un gran disgusto a la sefiora Pocket, quien, entre lagrimas, dijo que le
parecia extraordinario que los vecinos no pudieran contentarse con cuidar de sus asuntos propios.

Gradualmente averigiié, y en gran parte por boca de Herbert, que el sefior Pocket se habia educado en
Harrow y en Cambridge, en donde logré distinguirse; pero que cuando hubo logrado la felicidad de casarse



con la sefiora Pocket, en edad muy temprana todavia, habia abandonado sus esperanzas para emplearse
como profesor particular.

Después de haber sacado punta a muchos cerebros obtusos-y es muy curioso observar la coincidencia de
que cuando los padres de los alumnos tenian influencia, siempre prometian al profesor ayudarle a
conquistar un alto puesto, pero en cuanto habia terminado la ensefianza de sus hijos, con rara unanimidad se
olvidaban de su promesa -, se canso de trabajo tan mal pagado y se dirigié a Londres. Alli, después de tener
que abandonar esperanzas mas elevadas, dio cursos a varias personas a quienes falté la oportunidad de
instruirse antes o que no habian estudiado a su tiempo, y afilé de nuevo a otros muchos para ocasiones
especiales, y luego dedic6 su atencion al trabajo de hacer recopilaciones y correcciones literarias, y gracias
a lo que asi obtenia, afiadidos a algunos modestos recursos que poseia, continuaba manteniendo la casa que
pude ver.

El sefior y la sefiora Pocket tenia una vecina parecida a un sapo; una sefiora viuda, de un carécter tan
altamente simpético que estaba de acuerdo con todo el mundo, bendecia a todo el mundo y dirigia sonrisas
o0 derramaba lagrimas acerca de todo el mundo, segln fueran las circunstancias. Se llamaba sefiora Coiler, y
yo tuve el honor de llevarla del brazo hasta el comedor el dia de mi instalacion. En la escalera me dio a
entender que para la sefiora Pocket habia sido un rudo golpe el hecho de que el pobre sefior Pocket se viera
reducido a la necesidad de tomar alumnos en su casa. Eso, desde luego, no se referia a mi, segin dijo con
acento tierno y lleno de confianza (hacia menos de cinco minutos que me la habian presentado) , pues si
todos hubiesen sido como yo, la cosa habria cambiado por completo.

- Pero la querida sefiora Pocket - dijo la sefiora Coiler -, después de su primer desencanto (no porque ese
simpatico sefior Pocket mereciera el menor reproche acerca del particular), necesita tanto lujo y tanta
elegancia...

- Si, sefiora - me apresuré a contestar, interrumpiéndola, pues temia que se echara a llorar.

- Y tiene unos sentimientos tan aristocraticos...

- Si, sefiora - le dije de nuevo y con la misma intencién.

- ...Y es muy duro - acab6 de decir la sefiora Coiler - que el sefior Pocket se vea obligado a ocupar su
tiempo y su atencidn en otros menesteres, en vez de dedicarlos a su esposa.

No pude dejar de pensar que habria sido mucho mas duro que el tiempo y la atencién del carnicero no se
hubieran podido dedicar a la sefiora Pocket; pero no dije nada, pues, en realidad, tenia bastante que hacer
observando disimuladamente las maneras de mis compafieros de mesa.

Llegd a mi conocimiento, por las palabras que se cruzaron entre la sefiora Pocket y Drummle, en tanto
que prestaba la mayor atencién a mi cuchillo y tenedor, a la cuchara, a los vasos y a otros instrumentos
suicidas, que Drummle, cuyo nombre de pila era Bentley, era entonces el heredero segundo de un titulo de
baronet. Ademas, resulto que el libro que viera en mano de la sefiora Pocket, en el jardin, trataba de titulos
de nobleza, y que ella conocia la fecha exacta en que su abuelito habria llegado a ser citado en tal libro, en
el caso de haber estado en situacion de merecerlo. Drummle hablaba muy poco, pero, en sus taciturnas
costumbres (pues me pareci6 ser un individuo malhumorado), parecia hacerlo como si fuese uno de los
elegidos, y reconocia en la sefiora Pocket su caracter de mujer y de hermana. Nadie, a excepcion de ellos
mismos y de la sefiora Coiler, parecida a un sapo, mostraba el menor interés en aquella conversacion, y
hasta me pareci6 que era molesta para Herbert; pero prometia durar mucho cuando llegé el criado, para dar
cuenta de una desgracia doméstica.

En efecto, parecia que la cocinera habia perdido la carne de buey. Con el mayor asombro por mi parte, vi
entonces que el sefior Pocket, sin duda con objeto de desahogarse, hacia una cosa que me pareci6
extraordinaria, pero que no causé impresion alguna en nadie méas y a la que me acostumbré rapidamente,
como todos. Dejo a un lado el tenedor y el cuchillo de trinchar, pues estaba ocupado en ello en aquel
momento; se llevd las manos al desordenado cabello, y parecié hacer extraordinarios esfuerzos para
levantarse a si mismo de aquella manera. Cuando lo hubo intentado, y en vista de que no lo conseguia,
reanudd tranquilamente la ocupacién a que antes estuviera dedicado.

La sefiora Coiler cambid entonces de conversacion y empezé a lisonjearme. Eso me gustd por unos
momentos, pero cargd tanto la mano en mis alabanzas que muy pronto dejé de agradarme. Su modo
serpentino de acercarse a mi, mientras fingia estar muy interesada por los amigos y los lugares que habia
dejado, tenia todo lo desagradable de los ofidios; y cuando, como por casualidad, se dirigié a Startop (que
le dirigia muy pocas palabras) o a Drummle (que adn le decia menos), yo casi les envidié el sitio que
ocupaban al otro lado de la mesa.

Después de comer hicieron entrar a los nifios, y la sefiora Coiler empezé a comentar, admirada, la belleza
de sus 0jos, de sus narices 0 de sus piernas, sistema excelente para mejorarlos mentalmente. Eran cuatro



nifias y dos nifios de corta edad, ademas del pequefio, que podria haber pertenecido a cualquier sexo, y el
que estaba a punto de sucederle, que ain no formaba parte de ninguno. Los hicieron entrar Flopson y
Millers, como si hubiesen sido dos oficiales comisionados para alistar nifios y se hubiesen apoderado de
aquéllos; en tanto que la sefiora Pocket miraba a aquellos nifios, que debian de haber sido nobles, como si
pensara en que ya habia tenido el placer de pasarles revista antes, aunque no supiera exactamente qué
podria hacer con ellos.

-Mire - dijo Flopson -, déme el tenedor, sefiora, y tome al pequefio. No lo coja asi, porque le pondra la
cabeza debajo de la mesa.

Asi aconsejada, la sefiora Pocket cogié al pequefio de otra manera y logr6 ponerle la cabeza encima de la
mesa; lo cual fue anunciado a todos por medio de un fuerte coscorrén.

- iDios mio! jDevuélvamelo, sefiora! - dijo Flopson -. Sefiorita Juana, venga a mecer al pequefio.

Una de las nifias, una cosa insignificante que parecia haber tomado a su cargo algo que correspondia a los
demés, abandono su sitio, cerca de mi, y empez6 a mecer al pequefio hasta que cesé de llorar y se ech6 a
reir. Luego todos los nifios empezaron a reir, y el sefior Pocket (quien, mientras tanto, habia tratado dos
veces de levantarse a si mismo cogiéndose del pelo) también se rid, en lo que le imitamos los demas, muy
contentos.

Flopson, doblando con fuerza las articulaciones del pequefio como si fuese una mufieca holandesa, lo
dejé sano y salvo en el regazo de la sefiora Pocket y le dio el cascanueces para jugar, advirtiendo, al mismo
tiempo, a la sefiora Pocket que no convenia el contacto de los extremos de tal instrumento con los ojos del
nifio, y encargando, ademas, a la sefiorita Juana que lo vigilase. Entonces las dos amas salieron del comedor
y en la escalera tuvieron un altercado con el disoluto criado que sirvi6 la comida y que, evidentemente,
habia perdido la mitad de sus botones en la mesa de juego.

Me quedé molesto al ver que la sefiora Pocket empefiaba una discusién con Drummle acerca de dos
baronias, mientras se comia una naranja cortada a rajas y bafiada de azlcar y vino, y olvidando, mientras
tanto, al pequefio que tenia en el regazo, el cual hacia las cosas més extraordinarias con el cascanueces. Por
fin, la sefiorita Juana, advirtiendo que peligraba la pequefia cabeza, dejé su sitio sin hacer ruido v,
valiéndose de pequefios engafios, le quitd la peligrosa arma. La sefiora Pocket terminaba en aquel momento
de comerse la naranja y, pareciéndole mal aquello, dijo a Juana:

- iTonta! ¢Por qué vienes a quitarle el cascanueces? jVe a sentarte inmediatamente!

- Mama querida - ceceo la nifiita -, el pequefio podia haberse sacado los ojos.

- ¢COmo to atreves a decirme eso? - replicé la sefiora Pocket-. jVe a sentarte inmediatamente en tu sitio!

- Belinda - le dijo su esposo desde el otro extremo de la mesa -. ;Como eres tan poco razonable? Juana
ha intervenido tan sélo para proteger al pequefio.

- No quiero que se meta nadie en estas cosas - dijo la sefiora Pocket-. Me sorprende mucho, Mateo, que
me expongas a recibir la afrenta de que alguien se inmiscuya en esto.

- iDios mio! - exclamé el sefior Pocket, en un estallido de terrible desesperacion -. ;Acaso los nifios han
de matarse con los cascanueces, sin que nadie pueda salvarlos de la muerte?

- No quiero que Juana se meta en esto - dijo la sefiora Pocket, dirigiendo una majestuosa mirada a aquella
inocente y pequefia defensora de su hermanito -. Me parece, Juana, que conozco perfectamente la posicion
de mi pobre abuelito.

El sefior Pocket se llevé otra vez las manos al cabello, y aquella vez consigui6, realmente, levantarse
algunas pulgadas.

- jOidme, dioses! - exclam6, desesperado -. jLos pobres pequefiuelos se han de matar con los
cascanueces a causa de la posicion de los pobres abuelitos de la gente!

Luego se dejo caer de nuevo y se quedd silencioso.

Mientras tenia lugar esta escena, todos mirdbamos muy confusos el mantel. Sucedi6 una pausa, durante
la cual el honrado e indomable pequefio dio una serie de saltos y gritos en direccién a Juana, que me
pareci6 el Unico individuo de la familia (dejando a un lado a los criados) a quien conocia de un modo
indudable.

- Sefior Drummle - dijo la sefiora Pocket -, ¢quiere hacer el favor de llamar a Flopson? Juana,
desobediente nifia, ve a sentarte. Ahora, pequefiin, ven con mama.

El pequefio, que era la misma esencia del honor, contestd con toda su alma. Se doblé al revés sobre el
brazo de la sefiora Pocket, exhibi6 a los circunstantes sus zapatitos de ganchillo y sus muslos llenos de
hoyuelos, en vez de mostrarles su rostro, y tuvieron que llevarselo en plena rebelién. Y por fin alcanz6 su
objeto, porque pocos minutos mas tarde lo vi a través de la ventana en brazos de Juana.



Sucedié que los cinco nifios restantes se quedaron ante la mesa, sin duda porque Flopson tenia un
quehacer particular y a nadie mas le correspondia cuidar de ellos. Entonces fue cuando pude enterarme de
sus relaciones con su padre, gracias a la siguiente escena: E1 sefior Pocket, cuya perplejidad normal parecia
haber aumentado y con el cabello méas desordenado que nunca, los mir6 por espacio de algunos minutos,
como si no pudiese comprender la razén de que todos comiesen y se alojasen en aquel establecimiento y
por qué la Naturaleza no los habia mandado a otra casa. Luego, con acento propio de misionero, les dirigid
algunas preguntas, como, por ejemplo, por qué el pequefio Joe tenia aquel agujero en su babero, a lo que el
nifio contestd que Flopson iba a remendarselo en cuanto tuviese tiempo; por qué la pequefia Fanny tenia
aquel panadizo, y la nifia contesté que Millers le pondria un emplasto si no se olvidaba. Luego se derritid
en carifio paternal y les dio un chelin a cada uno, diciéndoles que se fuesen a jugar; y en cuanto se hubieron
alejado, después de hacer un gran esfuerzo para levantarse agarrandose por el cabello, abandond el indtil
intento.

Por la tarde habia concurso de remo en el rio. Como tanto Drummle como Startop tenian un bote cada
uno, resolvi tripular uno yo solo y vencerlos. Yo sobresalia en muchos ejercicios propios de los aldeanos,
pero como estaba convencido de que carecia de elegancia y de estilo para remar en el Tamesis -eso sin
hablar de otras aguas, - resolvi tomar lecciones del ganador de una regata que pasaba remando ante nuestro
embarcadero y a quien me presentaron mis nuevos amigos. Esta autoridad préactica me dejé muy confuso
diciéndome que tenia el brazo propio de un herrero. Si hubiese sabido cuan a punto estuvo de perder el
discipulo a causa de aquel cumplido, no hay duda de que no me lo habria dirigido.

Nos esperaba la cena cuando por la noche llegamos a casa, y creo que lo habriamos pasado bien a no ser
por un suceso doméstico algo desagradable. El sefior Pocket estaba de buen humor, cuando llegé una criada
diciéndole:

- Si me hace usted el favor, sefior, quisiera hablar con usted.

- ¢(Hablar con su amo? - exclamé la sefiora Pocket, cuya dignidad se desperté de nuevo -. ;Como se le ha
ocurrido semejante cosa? Vaya usted y hable con Flopson. O hable conmigo... otro rato cualquiera.

- Con perdén de usted, sefiora - replic6 la criada -, necesito hablar cuanto antes y al sefior.

Por consiguiente, el sefior Pocket salié de la estancia y nosotros procuramos entretenernos lo mejor que
nos fue posible hasta que regreso.

- iOcurre algo muy gracioso, Belinda! - dijo el sefior Pocket, con cara que demostraba su disgusto y su
desesperacion -. La cocinera esta tendida en el suelo de la cocina, borracha perdida, con un gran paquete de
mantequilla fresca que ha cogido de la despensa para venderla como grasa.

La sefiora Pocket demostr6 inmediatamente una amable emocion y dijo:

- Eso es cosa de esa odiosa Sofia.

- ¢Qué quieres decir, Belinda? - pregunto el sefior Pocket.

- Sofia te lo ha dicho - contestd la sefiora Pocket -. ¢ Acaso no la he visto con mis propios 0jos y no la he
oido por mi misma cuando llegé con la pretensién de hablar contigo?

-Pero ¢no te acuerdas de que me ha llevado abajo, Belinda? - replicé el sefior Pocket -. ;No sabes que me
ha mostrado a esa borracha y también el paquete de mantequilla?

- ¢La defiendes, Mateo, después de su conducta? - le pregunté su esposa.

El sefior Poocket se limité a emitir un gemido de dolor

- ¢Acaso la nieta de mi abuelo no es nadie en esta casa? - exclamd la sefiora Pocket. - Ademas, la
cocinera ha sido siempre una mujer seria y respetuosa, y en cuanto me conoci6 dijo con la mayor sinceridad
que estaba segura de que yo habia nacido para duquesa.

Habia un sof4 al lado del sefior Pocket, y éste se dejo caer en él con la actitud de un gladiador moribundo.
Y sin abandonarla, cuando crey6 llegada la ocasion de que le dejase para irme a la cama, me dijo con voz
cavernosa:

- Buenas noches, sefior Pip.

CAPITULO XXIV

Después de dos o tres dias, cuando me hube instalado en mi cuarto y tras haber ido a Londres varias
veces para encargar a mis proveedores lo que necesitaba, el sefior Pocket y yo sostuvimos una larga
conversacion. Conocia mas acerca de mi porvenir que yo mismo, pues me dijo que, segin le manifestara el
sefior Jaggers, yo no estaba destinado a una profesion determinada, sino que tan sélo habia de ser bien
educado para mi destino en la sociedad, con tales conocimientos que estuviesen a la par con los de los
jovenes que gozan de una situacion prospera. Yo, desde luego, di mi conformidad, pues no podia decir nada
en contra.



Me aconsej6 frecuentar determinados lugares de Londres, a fin de adquirir los rudimentos que
necesitaba, y que le invistiese a él con las funciones de profesor y director de todos mis estudios. Esperaba
que con una ayuda inteligente tropezaria con pocos inconvenientes que pudiesen desalentarme y que pronto
no tendria necesidad de otra ayuda que la suya propia. Por el modo con que me dijo todo eso y mucho mas,
con el mismo fin, conquistd admirablemente mi confianza; y puedo afiadir que siempre se mostré tan
celoso y honrado en el cumplimiento de su contrato conmigo, que me obligd, de esta manera, a mostrar el
mismo celo y la misma honradez en cumplir mis deberes. Si él, como maestro, me hubiese demostrado la
menor indiferencia, es seguro que yo le habria pagado con la misma honradez, como discipulo; pero como
no me proporciond esta excusa, cada uno de nosotros hizo justicia al comportamiento del otro. Y por mi
parte no consideré que en sus relaciones para conmigo hubiese nada ridiculo ni cosa que no fuese seria,
honrada y bondadosa.

Cuando se hubieron fijado estas condiciones y empezaron a cumplirse, pues yo me di a estudiar con el
mayor celo, se me ocurrio la idea de que si pudiese conservar mi habitacion en la Posada de Barnard, mi
vida seria mucho mas variada y agradable, en tanto que mis maneras no perderian nada con la compafiia de
Herbert. El sefior Pocket no opuso ningln obstaculo a este proyecto, pero me recomend6 la conveniencia
de no dar un paso sin someterlo previamente a la consideracién de mi tutor, aprendi que esta delicadeza se
debia a la idea de que tal plan podria economizar algin gasto a Herbert, y por esta razon fui a Little Britain,
y comuniqué mi deseo al sefior Jaggers.

- Si pudiese comprar los muebles que se alquilaron para mi- dije - y algunas otras cosillas, me hallaria
muy bien instalado alli.

- jAdelante! - exclamé el sefior Jaggers después de corta risa -. Ya le dije que podia continuar. Bien.
¢Cuénto necesita?

Yo dije que no lo sabia.

- Vamos a ver - replico el sefior Jaggers -. ¢ Cuénto? ¢ Cincuenta libras?

- iOh, no tanto!

- ¢Cinco libras? - preguntd el sefior Jaggers.

Era una rebaja tan grande, que, muy desconsolado, exclamé:

- Mucho més.

- Mucho mas, ¢eh? - replico el sefior Jaggers, que estaba al acecho, con las manos en los bolsillos, la
cabeza y los ojos fijos en la pared que habia tras de mi-. ; Cuanto mas?

- Es dificil fijar una suma - dije vacilando.

- Vamos a ver si logramos concretarla. ¢Seran bastantes dos veces cinco? ¢Tres veces cinco? ;Cuatro
veces cinco? ¢ Es bastante?

Le contesté que la suma me parecia mas que suficiente.

-De manera que cuatro veces cinco bastard, ¢eh? -preguntd el sefior Jaggers moviendo las cejas-. Ahora
digame cuanto le parece que es cuatro veces cinco.

- ¢Que cuanto me parece que es?

- Si - afiadi6 el sefior Jaggers -. ;Cuanto?

- Supongo que usted habra observado que son veinte libras - contesté sonriendo.

-Nada importa lo que yo haya observado, amigo mio - advirti6 el sefior Jaggers moviendo la cabeza para
expresar que comprendia y que no estaba conforme-. Deseo saber cuanto ha calculado usted.

- Naturalmente, veinte libras.

- i Wemmick! - exclamé el sefior Jaggers abriendo la puerta de su despacho -. Admita un recibo del sefior
Pip y entréguele veinte libras.

Este modo vigoroso de hacer negocios ejercié en mi una impresién fuerte, aunque no agradable. El sefior
Jaggers no se refa nunca; pero llevaba unas grandes y brillantes botas que rechinaban, y, equilibrandose
sobre ellas, con la enorme cabeza inclinada hacia abajo y las cejas unidas, mientras esperaba mi respuesta,
a veces hacia rechinar sus botas, como si éstas se riesen seca y recelosamente. Y como ocurrié que en aquel
momento se marchd y Wemmick estaba alegre y comunicativo, dije a éste que no podia formar juicio
acerca de las maneras del sefior Jaggers.

- Digaselo a él y lo aceptara como un cumplido - contesté6 Wemmick -; a él no le interesa que usted pueda
juzgar de ellas. jOh! - afiadi6 al notar mi sorpresa -. Ese es un sentimiento profesional; no personal, sino
profesional.

Wemmick estaba sentado a su mesa escritorio y tomaba el lunch masticando un bizcocho duro; de vez en
cuando se arrojaba a la boca algunos pedacitos de él, como si los echara al buzén del correo.



- A mi me parece siempre - dijo Wemmick - como si hubiese preparado una trampa para los hombres y
se quedara observando quién cae. De pronto, jclic!, ya ha caido uno.

Sin observar que las trampas para personas no formaban parte de las amenidades de la vida, dije que,
segin me parecia, el sefior Jaggers debia de ser muy habil.

- Su habilidad es tan profunda - dijo Wemmick -como la misma Australia.

Al mismo tiempo sefialaba con la pluma el suelo de la oficina, para significar que se suponia que
Australia estaba simétricamente situada en el lado opuesto del Globo.

- Si hubiese algo mas profundo - afiadi6 Wemmick acercando la pluma al papel -, asf seria él.

Yo dije que, segin suponia, el sefior Jaggers tenia un negocio magnifico.

- jEstupendo! - exclam6 Wemmick.

Y como le preguntase si habia muchos empleados en la casa, me contesto:

- No hay muchos, porque solamente existe un Jaggers, y a la gente no le gusta tratar con personas de
segunda categoria. Solamente somos cuatro. ¢ Quiere verlos? Usted casi es uno de los nuestros.

Acepté el ofrecimiento. Cuando el sefior Wemmick hubo metido en el buzén todos los pedacitos de
bizcocho, y después de pagarme las veinte libras que sacé de una caja de caudales, cuya llave se guardaba
en algun sitio de la espalda y que sacaba por el cuello de la camisa como si fuese una coleta de hierro, nos
fuimos escalera arriba. La casa era vieja y estaba destartalada, y los grasientos hombros que dejaron sus
huellas en el despacho del sefior Jaggers parecian haber rozado las paredes de la escalera durante muchos
afios. En la parte delantera del primer piso, un empleado que tenia, a la vez, aspecto de tabernero y cazador
de ratones - hombre pélido a hinchado - estaba conversando con mucha atencion con dos o tres personas
mal vestidas, a las que trataba sin ceremonia alguna, como todos parecian tratar a los que contribuian a la
plenitud de los cofres del sefior Jaggers.

- Estan preparando las declaraciones de testigos para \Bailew - dijo el sefior Wemmick cuando salimos.

En la estancia superior a la que acababamos de dejar habia un hombrecillo de aspecto débil y parecido a
un perrito terrier, con el cabello colgante (indudablemente, habian dejado de esquilarle desde que era
cachorro) y que estaba, igualmente, ocupado con un hombre de mortecinos 0jos, a quien el sefior Wemmick
me presenté como un fundidor que siempre tenia el crisol en el fuego y que fundi era una sefiora tan esbelta
como ésa, y comia todo lo que yo pudiera desear. Aquel hombre estaba tan sudoroso como si hubiese
ensayado en si mismo su arte.

En una habitaci6n de la parte trasera habia un hombre de altos hombros, que llevaba envuelto el rostro en
una sucia franela, sin duda por sufrir neuralgia facial; iba vestido con un traje negro y muy viejo, que
parecia haber sido encerado. Estaba inclinado sobre su trabajo, consistente en poner en limpio las notas de
los otros dos empleados, para el uso del sefior Jaggers. Esta era toda la dependencia. Cuando volvimos a
bajar la escalera, Wemmick me llevo al despacho de mi tutor y dijo:

- Este despacho ya lo conocia usted.

- Haga el favor de decirme - rogué cuando aquellas dos odiosas mascarillas de aspecto atravesado
volvieron a impresionar mi mirada -: ¢a quiénes representan estas caras?

- ¢Esas? - pregunt6 el sefior Wemmick subiéndose en una silla para quitar el polvo de las horribles
cabezas antes de bajarlas-: Son las dos muy célebres. Fueron dos clientes nuestros que nos acreditaron
mucho. Este - empez6 a decir, pero se interrumpié para apostrofar a la cabeza diciéndole-: jCaramba! Sin
duda has bajado por la noche a mirar el tintero, y por eso te has manchado en la ceja... - Y luego continué -:
Este asesin6 a su amo, y no plane6 mal el crimen, porque no se le pudo demostrar.l - ;Se le parece? -
pregunté, retrocediendo, en tanto que Wemmick le escupia sobre la frente y le limpiaba luego con la
manga.

- ¢Si se le parece? Es él mismo. Esta mascarilla se sacoO en Newgate inmediatamente después de ser
ajusticiado. Me habias demostrado bastante simpatia, ¢verdad, Viejo Astuto? - dijo Wemmick. Y luego
explico su carifioso apdstrofe, tocando su broche, que representaba a una sefiora y un sauce llorén, junto a
la tumba que tenia una urna, y dijo-: Lo encarg6 expresamente para mi.

- ¢Representa a una sefiora verdadera? - pregunté, aludiendo al broche.

- No - replicé Wemmick -, es s6lo un capricho. Te gustaba tu capricho, ¢no es verdad? No, no bubo en su
caso ninguna sefiora, sefior Pip, a excepcion de una... con seguridad no la habria usted sorprendido nunca
en el acto de mirar a esta urna, a no ser que dentro de ella hubiese habido algo que beber -. Y como la
atencion del sefior Wemmick estaba fija en el broche, dejé a un lado la mascarilla y limpié aquél con su
pafiuelo de bolsillo.

- .Y el otro acab6 igual? - pregunté - Tiene la misma mirada.
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- Es verdad - contestdé Wemmick -, es la mirada caracteristica. Como si una aleta de la nariz hubiera sido
cogida por un pafiuelo. Si, tuvo el mismo fin; es el fin natural aqui, se lo aseguro. Falsificaba testamentos y
a veces sumia en el suefio eterno a los supuestos testadores. Tenias aspecto de caballero, Cove, y
asegurabas saber escribir en griego - exclamé el sefior Wemmick apostrofando a la mascarilla -.
iPresumido! jQué embustero eras! jJamas me encontré con otro que lo fuese tanto como ta! -Y antes de
dejar a su Gltimo amigo en su sitio, el sefior Wemmick se llevé la mano a la mayor de sus sortijas negras,
afiadiendo -: La hizo comprar para mi el dia antes de su muerte.

Mientras dejé la segunda mascarilla en su sitio y bajaba de la silla, cruzé6 mi mente la idea de que todas
sus alhajas debian de tener el mismo origen. Y como se habia mostrado bastante franco conmigo, me tomé
la libertad de preguntarselo cuando estuvo ante mi limpiandose las manos, que se habia cubierto de polvo.

- iSi! - me contest6 -, ésos son regalos de origen semejante. Uno trae al otro, como se comprende; asi se
llegan a reunir. Yo los llevo siempre conmigo. Son curiosidades, y, ademas, valen algo, no mucho, pero
algo, en suma, y, por otra parte, se pueden llevar encima. Claro que no son apropiadas para una persona del
brillante aspecto de usted, pero para mi si, sin contar que siempre me ha gustado llevar algo de algun valor.

Cuando yo me hube manifestado conforme con estas opiniones, €l afiadié en tono cordial:

- Si en alguna ocasion, cuando no tenga usted cosa mejor en que emplearse, quiere ir a hacerme una
visita a Walworth, podré ofrecerle una cama, y lo consideraré un honor. Poco tengo que ensefiarle; pero
poseo dos o tres curiosidades que tal vez le gustaria ver. Ademas, me agrada mucho tener un pedacito de
jardin y una casa de verano.

Le contesté que tendria mucho gusto en aceptar su hospitalidad.

- Gracias - me contestd -; en tal caso, consideraremos que llegara esta ocasion cuando a usted le parezca
oportuno. ¢Ha comido usted alguna vez con el sefior Jaggers?

- Aln no.

- Pues bien - dijo Wemmick, - le dar& vino muy bueno. Le dara ponche que no es malo. Y ahora voy a
advertirle una cosa. Cuando vaya a comer con el sefior Jaggers, fijese en su criada.

- ¢ Tiene algo de particular?

- Pues - contesté Wemmick, - vera usted una fiera domada. Tal vez le parezca que no es cosa muy rara.
Pero a eso replicaré que hay que tener en cuenta la fiereza original del animal y la cantidad de doma que ha
sido necesaria. Desde luego, puedo asegurarle que eso no disminuird el buen concepto que puede usted
tener de las facultades del sefior Jaggers. No deje de fijarse.

Le prometi hacerlo con todo el interés y curiosidad que tales advertencias merecian. Ya me disponia a
despedirme cuando me pregunt6 si me gustaria ver al sefior Jaggers «en la faena».

Por varias razones y por no comprender claramente cual seria «la faena» en que podia encontrar al sefior
Jaggers, contesté afirmativamente. Nos dirigimos, pues, a la City, y llegamos a la sala de un tribunal muy
concurrida, en la que varios parientes consanguineos (en el sentido criminal) del difunto que sentia tal
debilidad por los broches estaban en el banquillo de los acusados, mascando incomodamente alguna cosa,
en tanto que mi tutor preguntaba o repreguntaba - no lo sé exactamente - a una mujer, y no sélo a ella, sino
a todos los demaés, los dejaba estupefactos. Si alguien, cualquiera que fuese su condicion, decia una palabra
que a él no le gustara, instantaneamente exigia que la retirase. Si alguien se negaba a declarar alguna cosa,
exclamaba: «Ya le he cogido». Los magistrados temblaban cada vez que €l se mordia el dedo indice. Los
ladrones y sus encubridores estaban pendientes de sus labios, embelesados, aunque muertos de miedo, y se
estremecian en cuanto un pelo de sus cejas se movia hacia ellos. Ignoro de qué parte estaba mi tutor, porque
me pareci6 que arremetia contra todos; sélo sé que cuando sali de puntillas, él no estaba apostrofando a los
del banquillo, pues hacia temblar convulsivamente las piernas del anciano caballero que presidia el
tribunal, censurandole su conducta de aquel dia y en tanto que ocupaba aquel elevado sitio, como
representante de la justicia y de la ley de Inglaterra.

CAPITULO XXV

Bentley Drummle era un muchacho de tan mal caracter que cuando tomaba un libro lo hacia como si el
autor le hubiese inferido una injuria; ya se comprende que no hacia conocimiento con las personas de un
modo mucho mas agradable. De figura, movimientos y comprensién macizos y pesados - en la perezosa
expresion de su rostro y en la enorme y desmafiada lengua que parecia dormir en su boca mientras él se
apoyaba en cualquier saliente o en la pared de la estancia -, era perezoso, orgulloso, tacafio, reservado y
receloso. Descendia de una familia rica. de Somersetshire, que cultivo en él esta combinacion de cualidades
hasta que descubri6 que tenia ya edad de aprender y una cabeza dura. Asi, Bentley Drummle fue a casa del



sefior Pocket cuando ya por su estatura le sobrepasaba la cabeza a este caballero y ésta era media docena de
veces mas obtusa que la de muchos caballeros.

Startop habia sido echado a perder por una madre débil, que le retuvo en casa cuando debiera haber
permanecido en la escuela, pero él estaba muy encarifiado con la buena sefiora y la admiraba sin reservas.
Tenia las facciones delicadas propias de una mujer y era - «como puede usted ver, aunque no haya
conocido a la madre, exactamente igual que ella», me dijo Herbert-. Es muy natural que yo lo acogiese con
mayor bondad que a Drummle y que, aun en los primeros dias de nuestros ejercicios de remo, él y yo nos
volviéramos a casa con los botes marchando a la par y hablandonos, en tanto que Bentley Drummle llegaba
solo tras de nosotros, disimulandose entre las hierbas y los cafiaverales de la orilla. Siempre tomaba tierra
en la orilla como si fuese un ser anfibio que no estuviera comodo en el agua, aun en los casos en que la
marea le habria ayudado a hacer el camino; y siempre le recuerdo yendo detras de nosotros o siguiendo
nuestra estela, mientras nuestros dos botes rompian en el centro de la corriente los reflejos de la puesta del
sol o de la luna.

Herbert era mi amigo intimo y mi compafiero. Le ofreci la mitad de la propiedad de mi bote, lo cual fue
ocasion de que viniese con alguna frecuencia a Hammersmith; en tanto que mi posesion de la mitad de sus
habitaciones en Londres me llevaba también alli con alguna frecuencia. Soliamos hacer el trayecto entre
ambos lugares a todas horas. Aln tengo carifio a aquel camino (aunque ahora no es tan agradable como
antes) debido a la impresién que entonces me causo, pues en aquella época mi juventud estaba animada por
la esperanza y no habia sufrido adn graves sinsabores.

Cuando ya hacia uno o dos meses que vivia con la familia Pocket, llegaron el sefior y la sefiora Camila.
Esta era hermana del sefior Pocket. Georgiana, a la que vi en casa de la sefiorita Havisham el mismo dia,
también acudié. Era una prima, mujer soltera a indigesta, que llamaba religion a su acidez y amor a su
higado. Todos ésos me odiaban con el odio que despierta la codicia y el desengafio. Sin embargo,
empezaron a lisonjearme por mi prosperidad con la mayor bajeza. En cuanto al sefior Pocket, lo trataron
con la indulgencia que se concede a un nifio grande que no tiene nocion siquiera de sus propios intereses. A
la sefiora Pocket la despreciaban, pero le concedian que habia sufrido un gran desengafio en su vida, porque
emitia una débil luz que se reflejaba en ellos mismos.

Este era el ambiente en que yo vivia, y me apliqué a mi propia educacion. Pronto contraje el habito de
gastar y de rodearme de comodidades, y, asi, necesitaba una cantidad de dinero que muy pocos meses antes
me hubiese parecido casi fabulosa. En ello no habia otro mérito que el de darme cuenta de mis propios
defectos. Entre el sefior Pocket y Herbert empecé a gastar muy aprisa; y como siempre estaban uno a otro a
mi lado para darme el impulso que necesitaba y quitando obstaculos del camino, habria sido tan bobo como
Drummle si hubiese hecho menos.

Hacia ya varias semanas que no veia al sefior Wemmick. cuando pensé conveniente escribirle unas lineas
para anunciarle que una de aquellas tardes irfa a visitarle a su casa. EI me contesté que le satisfaria mucho y
gue me esperaria en la oficina alas seis de la tarde. Alli fui, por consiguiente, y le encontré metiéndose en la
espalda la llave de la caja, en el preciso momento en que el reloj daba las seis.

- ¢ Tiene usted algun inconveniente en que vayamos andando hasta Walworth? - me pregunto.

- Ninguno, si a usted le parece bien - contesté.

- Mejor - observd Wemmick -, porque me he pasado todo el dia con las piernas encogidas debajo de la
mesa y me gustaria estirarlas un poco. Ahora le voy a decir lo que tenemos para cenar, sefior Pip. Hay carne
estofada, hecha en casa, y pollo asado, de la fonda inmediata. Me parece que es muy tierno, porque el
duefio de la tienda ha sido jurado hace algunos dias en alguno de nuestros procesos y le tratamos bastante
bien. Se lo recordé al comprarle el pollo, diciéndole: «Blsqueme usted uno que sea bueno, viejo Briton,
porque si hubiésemos querido retenerle uno o dos dias més, podriamos haberlo hecho.» El, entonces, me
contestd: «Permitame que le regale el mejor pollo que tengo en casa.» Yo se lo permiti, desde luego,
porque eso es algo que tiene cierto valor y ademas facilmente transportable. ¢(No tendra usted
inconveniente en que nos acompafie mi anciano padre?

Yo me figuré que seguia hablando del pollo, pero luego afiadio:

- Es porque tengo a mi anciano padre en mi casa.

Le contesté con algunas frases corteses, y mientras seguiamos andando me pregunto:

- ¢ De modo que todavia no ha comido con el sefior Jaggers?

- Aln no.

- Pues esta tarde, en cuanto supo que llegaria usted para salir conmigo, me lo dijo. Por consiguiente,
espero que recibird una invitacién mafiana. Creo que también invitara a sus compafieros. Son ustedes tres,
¢verdad?



A pesar de que no tenia costumbre de considerar a Drummle como intimo amigo, contesté:

- Si.

-Pues bien. Va a invitarlos a todos ustedes-. Eso no me dio ninguna satisfaccién -. Y le aseguro que
cualquier cosa que les dé serd buena. No espere usted mucha variedad, pero si lo mejor de lo mejor.
Ademas, en aquella casa hay otra cosa singular - continu6 Wemmick después de una ligera pausa, como si
se sobrentendiese que la primera era la criada: - nunca permite que se cierre por las noches ninguna puerta
0 ventana.

- ¢ Y no tiene miedo de que le roben?

- jCal - contestdé Wemmick -. Dice publicamente: «Me gustaria ver al hombre capaz de robarme.» Se lo
he oido decir, por lo menos, un centenar de veces, y en una ocasion le dijo a un ladrén de marca: «Ya sabes
donde vivo, y ten en cuenta que alli no se cierra nunca. ¢Por qué no pruebas de dar un golpe en mi casa?
¢No te tienta eso?» Pero él contestd: «No hay nadie, sefior Jaggers, bastante atrevido para hacerlo, por
mucho que le tiente el dinero.»

- ¢ Tanto le temen? - pregunté yo.

- ¢Que si le temen? - dijo Wemmick -. jYa lo creo! De todos modos, él toma sus precauciones,
desconfiando de ellos. En su casa no hay nada de plata y todos los cubiertos son de metal plateado.

- Pues entonces poco robarian, aun en el caso... - observé.

- jAh! Pero él si que podria hacerles dafio - dijo Wemmick, interrumpiéndome -, y ellos lo saben. Seria, a
partir de entonces, el duefio de sus vidas y de las de veintenas de sus familiares. Se vengaria terriblemente.
Y es imposible adivinar lo que podria hacer si quisiera vengarse.

Yo me quedé meditando en la grandeza de mi tutor, cuando Wemmick observo:

- En cuanto a la ausencia de plata, eso se debe a que es un hombre naturalmente muy astuto. Fijese, en
cambio, en la cadena de su reloj. Esa si que es buena.

- ¢Es maciza? - pregunté.

- Creo que si - contesto -. Y su reloj es de repeticion y de oro. Por lo menos vale cien libras esterlinas.
Tenga en cuenta, sefior Pip, que, por lo menos, hay en Londres setecientos ladrones que conocen este reloj;
no hay entre ellos ni un hombre, una mujer o un nifio, que no fuese capaz de reconocer el eslab6n mas
pequefio de la cadena; pero si lo encontrasen, lo dejarian caer como si estuviese al rojo blanco, esto en el
supuesto de que se atrevieran a tocarlo.

Con tal discurso y luego gracias a una conversacion sobre asuntos corrientes, el sefior Wemmick y yo
engafiamos lo largo del camino, hasta que €l me dio a entender que habiamos llegado al distrito de
Walworth.

Aquel lugar parecia una coleccion de senderos, de zanjas y de jardincitos, y ofrecia el aspecto de un lugar
de retiro algo triste. La casa de Wemmick era muy pequefia y de madera, y estaba situada entre varios
trozos de jardin. La parte superior de la vivienda aparecia recortada y pintada como si fuese una bateria con
cafones.

- Esto lo he hecho yo - observé Wemmick -. Resulta bonito, ¢no es verdad?

Yo se lo alabé mucho. Creo que era la casita mas pequefia que vi en mi vida. Tenia unas ventanas goéticas
muy extrafas, la mayoria de ellas fingidas, y una puerta también gética casi demasiado pequefia para
permitir el paso.

- Hay una verdadera asta para la bandera - dijo Wemmick -, y los sdbados izo una bandera formal. Ahora
mire aqui. En cuanto hayamos cruzado este puente, lo levanto y asi impido toda comunicacion con el
exterior.

El puente no era tal, sino una plancha de madera que cruzaba una zanja de cuatro pies de anchura y dos
de profundidad. Pero resultaba agradable ver la satisfaccién con que mi comparfiero levanté el puente y lo
sujetod, sonriendo y deleitandose en la operacion, y no de un modo maquinal.

- A las nueve de la noche, segun el meridiano de Greenwich - dijo Wemmick -, se dispara el cafion.
Mirelo, aqui esta. Y cuando lo oiga usted, no tengo duda de que se figurara que es de grueso calibre y de
ordenanza.

El cafién referido estaba montado en una fortaleza separada y construida con listoncillos. Estaba
protegida de las inclemencias del tiempo por medio de un ingenioso encerado semejante en su forma a un
paraguas.

- Ademas, esté en la parte trasera - siguié explicando Wemmick-y lejos de la vista, para no alejar la idea
de las fortificaciones, porque tengo el principio de que cuando se tiene una idea hay que seguirla hasta el
fin. No sé cudl sera su opinién acerca del particular...

Yo contesté que estaba de acuerdo con él.



- En la parte posterior hay un cerdo, gallinas y conejos; ademas, cultivo el huerto, y a la hora de la cena
ya verd usted qué excelente ensalada voy a ofrecerle. Por consiguiente, amigo mio - dijo Wemmick
sonriendo, pero también hablando muy en serio, - suponiendo que esta casita estuviera sitiada, podria
resistir mucho tiempo por lo que respecta a su aprovisionamiento.

Luego me condujo a una glorieta que se hallaba a doce metros de distancia, pero el camino estaba tan
ingeniosamente retorcido, que se tardaba bastante en llegar. Alli nos esperaban ya unos vasos para el
ponche, que se enfriaba en un lago ornamental, en cuya orilla se levantaba la glorieta. Aquella extension de
agua, con una isla en el centro, que podria haber sido la ensalada de la cena, era de forma circular, y alli
habia un surtidor, el cual, cuando se habia puesto en marcha un molino y se quitaba el corcho que tapaba la
tuberfa, surgia con tanta fuerza que llegaba a mojar el dorso de la mano.

-Soy a la vez ingeniero, carpintero, fontanero y jardinero, de modo que tengo toda suerte de oficios-dijo
Wemmick después de darme las gracias por mi felicitacion-. Eso es muy agradable. Tiene la ventaja de que
le quita a uno las telarafias de Newgate y ademas le gusta mucho a mi viejo. ;Quiere usted que se lo
presente en seguida? ;No le sabra mal?

Yo me manifesté dispuesto a ello, y asi nos dirigimos al castillo. Alli encontramos sentado junto al fuego
a un hombre muy anciano, vestido de franela. Estaba muy limpio, alegre y cdmodo, asi como muy bien
cuidado, pero era absolutamente sordo.

- ¢Qué, querido padre? - dijo Wemmick estrechandole la mano cordial y alegremente -. ;Cémo esta
usted?

- Muy bien, John, muy bien - contesté el anciano.

- Aqui le presento al sefior Pip, querido padre - dijo Wemmick -, y me gustaria que pudiese usted oir su
nombre. Hagame el favor, sefior Pip, de saludarle con un movimiento de cabeza. Esto le gusta mucho.
Repitalo usted, sefior Pip. Hagame el favor.

- Esta posesion de mi hijo es muy agradable, caballero - grit6 el anciano mientras yo movia la cabeza con
tanta energia como me era posible -. Es un lugar lleno de delicias, caballero. Tanto la casa como el jardin,
asi como todas las preciosidades que contiene, deberian ser conservados por la nacién cuando muera mi
hijo, para diversion de la gente.

- Estéa orgulloso de eso, ¢no es verdad, padre? - dijo Wemmick contemplando al viejo, en tanto que la
expresion de su rostro se habia suavizado. - Mire, este saludo va por usted - afiadi6 moviendo
enérgicamente la cabeza -. Y este otro, también - continud, repitiendo el movimiento. - Le gusta esto, ¢no
es verdad? Si no se cansa usted, sefior Pip, pues comprendo que para los demés es muy fatigoso, ;quiere
usted saludarle otra vez? No sabe usted cuanto le gusta.

Yo movi varias veces la cabeza, con gran satisfaccion del anciano. Le dejamos cuando se disponia a dar
de comer a las gallinas, y nos encaminamos a la glorieta para tomar el ponche, en donde Wemmick me
dijo, mientras fumaba su pipa, que habia empleado muchos afios en poner la propiedad en su actual estado
de perfeccion.

- ¢Es propiedad de usted, sefior Wemmick? - pregunté.

- jOh, si! - contesto él -. La adquiri a plazos.

- ¢ De veras? Espero que el sefior Jaggers la admirara también.

- Nunca la ha visto - dijo W emmick, - ni tampoco ha oido hablar de ella. Tampoco conoce a mi padre ni
ha oido hablar de él. No; la oficina es una cosa, y la vida privada, otra. Cuando me voy a la oficina, dejo a
mi espalda el castillo, y cuando vengo a éste, me dejo en Londres la oficina. Y si no le contraria, me hara
un favor haciendo lo mismo. No deseo hablar de negocios aqui.

Naturalmente, mi buena fe me obligé a atender su peticion. Como el ponche era muy bueno,
permanecimos alli sentados, bebiendo y hablando, hasta que fueron casi las nueve de la noche.

- Ya se acerca la hora de disparar el cafion - dijo entonces Wemmick, dejando la pipa sobre la mesa.- Es
el mayor placer de mi padre.

Dirigiéndose nuevamente al castillo, encontramos al viejo calentando el espetén con ojos expectantes,
como si aquello fuese la operacion preliminar de la gran ceremonia nocturna. Wemmick se quedé con el
reloj en la mano hasta que llegd el momento de tomar de manos del anciano el espetén enrojecido al fuego
y acercarse a la bateria. Sali¢ casi inmediatamente, y en aquel momento resond el cafidn con tal estruendo
que hizo estremecer la casita entera, amenazando con hacerla caer a pedazos y haciendo resonar todos los
vidrios y todas las tazas. Entonces el viejo, quien sin duda no habia salido despedido de su asiento porque
tuvo la precaucion de sujetarse con ambas manos, exclamé, muy entusiasmado:

- jHa disparado! jLo he oido!



Yo movi la cabeza hacia el anciano caballero con tanta energia, que no es ninguna ficcion el asegurar que
llegé un momento en que ya fui incapaz de verle.

Wemmick dedicd el intervalo entre el cafionazo y la hora de la cena mostrandome su coleccion de
curiosidades. La mayoria eran de caracter criminal. Comprendia la pluma con que se habia cometido una
celebrada falsificacion; una o dos navajas de afeitar, muy distinguidas; algunos mechones de cabello, y
varias confesiones manuscritas después de la condena y a las cuales el sefior Wemmick daba el mayor
valor, porque, usando sus propias palabras, eran «mentiras de pies a cabeza, caballero». Estas confesiones
estaban discretamente distribuidas entre algunos pequefios objetos de porcelana y de cristal, unos juguetes
fabricados por el propietario del museo y también algunas pipas esculpidas por el viejo. Todo aquello
estaba en la habitacion del castillo en que entré en primer lugar y que servia no solamente como sala, sino
también de cocina, a juzgar por una cacerola que habia en la repisa del hogar y un gancho de bronce sobre
el lugar propio del fuego y destinado a colgar el asador.

Habia una criadita que durante el dia cuidaba al viejo. En cuanto hubo puesto el mantel, bajaron el puente
para que pudiera salir, y se marché hasta el dia siguiente. La cena era excelente, y a pesar de que el castillo
no me parecia nada sélido y ademas semejaba una nuez podrida, y aunque el cerdo podia haber estado un
poco mas lejos, pasé un rato muy agradable. Tampoco hubo ningln inconveniente en mi dormitorio,
situado en la torrecilla, aparte de que, como habia un techo muy delgado entre mi mismo y el asta de la
bandera, cuando me eché en la cama de espaldas me parecié que durante toda la noche tuviera que sostener
el equilibrio de aquélla sobre la frente.

Wemmick se levanté muy temprano por la mafiana, y tengo el recelo de haberle oido mientras se
dedicaba a limpiarme las botas. Después de eso se ocupd en su jardin, y desde mi ventana goética le vi
esforz&ndose en utilizar el auxilio del viejo, a quien dirigia repetidos movimientos de cabeza, con la mayor
devocion.

Nuestro desayuno fue tan bueno como la cena, y a las ocho y media salimos en direccidn a Little Britain.
Gradualmente, Wemmick recobrd la sequedad y la dureza de su caracter a medida que avanzdbamos, y su
boca volvié a parecer un buzén de correo. Por fin, cuando llegamos a la oficina y hubo sacado de su
espalda la llave de la caja, pareci6 haberse olvidado tan completamente de su propiedad de Walworth como
si el castillo, el puente levadizo, la glorieta, el lago, la fuente y el anciano hubieran sido dispersados en el
espacio por la Gltima descarga de su formidable cafion.

CAPITULO XXVI

Ocurri6, segun me anunciara Wemmick, que se me presenté muy pronto la oportunidad de comparar la
morada de mi tutor con la de su cajero y empleado. Mi tutor estaba en su despacho, lavandose las manos
con su jabon perfumado, cuando yo entré en la oficina a mi regreso de Walworth; él me Ilamé en seguida y
me hizo la invitacion, para mi mismo y para mis amigos, que Wemmick me habia preparado a recibir.

- Sin cumplido alguno — dijo. - No hay necesidad de vestirse de etiqueta, y podremos convenir, por
ejemplo, el dia de mafiana.

Yo le pregunté adonde tendria que dirigirme, porque no tenia la menor idea acerca de dénde vivia, y creo
que, siguiendo su costumbre de no confesar nada, me dijo:

- Venga usted aqui y le llevaré a casa conmigo.

Aprovecho esta oportunidad para observar que, después de recibir a sus clientes, se lavaba las manos,
como si fuese un cirujano o un dentista. Tenia el lavabo en su despacho, dispuesto ya para el caso, y que
olia a jabon perfumado como si fuese una tienda de perfumista. En la parte interior de la puerta tenia una
toalla puesta sobre un rodillo, y después de lavarse las manos se las secaba con aquélla, cosa que hacia
siempre que volvia del tribunal o despedia a un diente. Cuando mis amigos y yo acudimos al dia siguiente a
su despacho, a las seis de la tarde, parecia haber estado ocupado en un caso mucho mas importante que de
costumbre, porgue le encontramos con la cabeza metida en el lavabo y lavdndose no solamente las manos,
sino también la cara y la garganta. Y cuando hubo terminado eso y una vez se sec6 con la toalla, se limpio
las ufias con un cortaplumas antes de ponerse la chaqueta.

Cuando salimos a la calle encontramos, como de costumbre, algunas personas que esperaban alli y que
con la mayor ansiedad deseaban hablarle; pero debié de asustarlas la atmdsfera perfumada del jabon que le
rodeaba, porque aquel dia abandonaron su tentativa. Mientras nos dirigiamos hacia el Oeste, fue reconocido
por varias personas entre la multitud, pero siempre que eso ocurria me hablaba en voz mas alta y fingia no
reconocer a nadie ni fijarse en que los demas le reconociesen.



Nos llev6 asi a la calle Gerrard, en Soho, y a una casa situada en el lado meridional de la calle. El edificio
tenia aspecto majestuoso, pero habria necesitado una buena capa de pintura y que le limpiasen el polvo de
las ventanas. Saco la llave, abri6 la puerta y entramos en un vestibulo de piedra, desnudo, oscuro y poco
usado. Subimos por una escalera, también oscura y de color pardo, y asi llegamos a una serie de tres
habitaciones, del mismo color, en el primer piso. En los arrimaderos de las paredes estaban esculpidas
algunas guirnaldas, y mientras nuestro anfitrion nos daba la bienvenida, aquellas guirnaldas me produjeron
extrafia impresion.

La cena estaba servida en la mejor de aquellas estancias; la segunda era su guardarropa, y la tercera, el
dormitorio. Nos dijo que poseia toda la casa, pero que raras veces utilizaba méas habitaciones que las que
veiamos. La mesa estaba muy bien puesta, aunque en ella no habia nada de plata, y al lado de su silla habia
un torno muy grande, en el que se veia una gran variedad de botellas y frascos, asi como también cuatro
platos de fruta para postre. Yo observé que él lo tenia todo al alcance de la mano y lo distribuia por si
mismo.

En la estancia habia una libreria, y por los lomos de los libros me di cuenta de que todos ellos trataban de
pruebas judiciales, de leyes criminales, de biografias criminales, de juicios, de actas del Parlamento y de
cosas semejantes. Los muebles eran sélidos y buenos, asi como la cadena de su reloj. Pero todo tenia cierto
aspecto oficial, y no se vefa nada puramente decorativo. En un rincén habia una mesita que contenia
bastantes papeles y una lampara con pantalla; de manera que, sin duda alguna, mi tutor se llevaba consigo
la oficina a su propia casa y se pasaba algunas veladas trabajando.

Como él apenas habia visto a mis tres compafieros hasta entonces, porque por la calle fuimos los dos de
lado, se quedé junto a la chimenea y, después de tirar del cordén de la campanilla, los examiné
atentamente. Y con gran sorpresa mia, parecid interesarse mucho y también casi exclusivamente por
Drummle.

-Pip-dijo poniéndome su enorme mano sobre el hombro y Ilevandome hacia la ventana -. No conozco a
ninguno de ellos. ;Quién es esa arafia?

- ¢Qué arafia? - pregunté yo.

- Ese muchacho moteado, macizo y hurafio.

- Es Bentley Drummle - repliqué -. Ese otro que tiene el rostro mas delicado se llama Startop.

Sin hacer el menor caso de aquel que tenia la cara mas delicada, me dijo:

- ¢Se llama Bentley Drummle? Me gusta su aspecto.

Inmediatamente empez6 a hablar con él. Y, sin hacer caso de sus respuestas reticentes, continug, sin duda
con el proposito de obligarle a hablar. Yo estaba mirando a los dos, cuando entre ellos y yo se interpuso la
criada que traia el primer plato.

Era una mujer que tendria unos cuarenta afios, seguin supuse, aunque tal vez era méas joven. Tenia alta
estatura, una figura flexible y &gil, el rostro extremadamente palido, con ojos marchitos y grandes y un pelo
desordenado y abundante. Ignoro si, a causa de alguna afeccion cardiaca, tenia siempre los labios
entreabiertos como si jadease y su rostro mostraba una expresion curiosa, como de confusion; pero si sé
gue dos noches antes estuve en el teatro a ver Macheth y que el rostro de aquella mujer me parecia agitado
por todas las malas pasiones, como los rostros que vi salir del caldero de las brujas.

Dej6 la fuente y tocd en el brazo a mi tutor para avisarle de que la cena estaba dispuesta; luego se alejo.
Nos sentamos alrededor de la mesa, y mi tutor puso a su lado a Drummle, y a Startop al otro. El plato que
la criada dejd en la mesa era de un excelente pescado, y luego nos sirvieron carnero muy bien guisado vy,
finalmente, un ave exquisita. Las salsas, los vinos y todos cuantos complementos necesitdbamos eran de la
mejor calidad y nos los entregaba nuestro anfitrion tomandolos del torno; y cuando habian dado la vuelta a
la mesa los volvia a poner en su sitio. De la misma manera nos entregaba los platos limpios, los cuchillos y
los tenedores para cada servicio, y los que estaban sucios los echaba a un cesto que estaba en el suelo y a su
lado. No aparecio6 ningun otro criado mas que aquella mujer, la cual entraba todos los platos, y siempre me
parecié ver en ella un rostro semejante al que saliera del caldero de las brujas. Afios mas tarde logré
reproducir el rostro de aquella mujer haciendo pasar el de una persona, que no se le parecia por otra cosa
mas que por el cabello, por detras de un cuenco de alcohol encendido, en una habitacion oscura.

Inclinado a fijarme cuanto me fue posible en la criada, tanto por su curioso aspecto como por las palabras
de Wemmick, observé que siempre que estaba en el comedor no separaba los ojos de mi tutor y que retiraba
apresuradamente las manos de cualquier plato que pusiera delante de él, vacilando, como si temiese que la
llamara cuando estaba cerca, para decirle alguna cosa. Me parecié observar que él se daba cuenta de eso,
pero que queria tenerla sumida en la ansiedad.



La cena transcurri6 alegremente, y a pesar de que mi tutor parecia seguir la conversacion y no iniciarla,
Vi que nos obligaba a exteriorizar los puntos mas débiles de nuestro caracter. En cuanto a mi mismo, por
ejemplo, me vi de pronto expresando mi inclinacién a derrochar dinero, a proteger a Herbert y a
vanagloriarme de mi espléndido porvenir, eso antes de darme cuenta de que hubiese abierto los labios. Lo
mismo les ocurri6 a los demas, pero a nadie en mayor grado que a Drummle, cuyas inclinaciones a burlarse
de un modo hurafio y receloso de todos los deméas quedaron de manifiesto antes de que hubiesen retirado el
plato del pescado.

No fue entonces, sino cuando llegé la hora de tomar el queso, cuando nuestra conversacion se refiri6 a
nuestras proezas en el remo, y entonces Drummle recibi6 algunas burlas por su costumbre de seguirnos en
su bote. El informé a nuestro anfitrion de que preferia seguirnos en vez de gozar de nuestra compafiia, que
en cuanto a habilidad se consideraba nuestro maestro y que con respecto a fuerza era capaz de vencernos a
los dos. De un modo invisible, mi tutor le daba cuerda para que mostrase su ferocidad al tratar de aquel
hecho sin importancia; y él desnud6 su brazo y lo contrajo varias veces para ensefiar sus masculos, y
nosotros le imitamos del modo més ridiculo.

Mientras tanto, la criada iba quitando la mesa; mi tutor, sin hacer caso de ella y hasta volviéndole el
rostro, estaba recostado en su sillén, mordiéndose el lado de su dedo indice y demostrando un interés hacia
Drummle que para mi era completamente inexplicable. De pronto, con su enorme mano, cogié la de la
criada, como si fuese un cepo, en el momento en que ella se inclinaba sobre la mesa. Y él hizo aquel
movimiento con tanta rapidez y tanta seguridad, que todos interrumpimos nuestra estipida competencia.

- Hablando de fuerza - dijo el sefior Jaggers - ahora voy a mostrarles un buen pufio. Molly, enséfianos el
pufio.

La mano presa de ella estaba sobre la mesa, pero habia ocultado la otra llevandola hacia la espalda

- Sefior - dijo en voz baja y con ojos fijos y suplican tes -. No lo haga.

- Voy a mostrarles un pufio - repitid el sefior Jaggers, decidido a ello -. Molly, enséfianos el pufio.

- iSefior, por favor! - murmuré ella.

- Molly - repiti6 el sefior Jaggers sin mirarla y dirigiendo obstinadamente los ojos al otro lado de la
estancia -. Muéstranos los dos pufios. En seguida.

Le cogi6 la mano y puso el pufio de la criada sobre la mesa. Ella sacé la otra mano y la puso al lado de la
primera. Entonces pudimos ver que la Gltima estaba muy desfigurada, atravesada por profundas cicatrices.
Cuando adelanté las manos para que las pudiésemos ver, aparté los ojos del sefior Jaggers y los fijo,
vigilante, en cada uno de nosotros.

- Aqui hay fuerza - observé el sefior Jaggers sefialando los ligamentos con su dedo indice. - Pocos
hombres tienen los pufios tan fuertes como esta mujer. Es notable la fuerza que hay en estas manos. He
tenido ocasion de observar muchas de ellas, pero jamas vi otras tan fuertes como éstas, ya de hombre o de
mujer.

Mientras decia estas palabras, con acento de indiferencia, ella continué mirdndonos sucesivamente a
todos. Cuando mi tutor dejé de ocuparse en sus manos, ella le mir6 otra vez.

- Esta bien, Molly - dijo el sefior Jaggers moviendo ligeramente la cabeza hacia ella -. Ya has sido
admirada y puedes marcharte.

La criada retir6 sus manos y salié de la estancia, en tanto que el sefior Jaggers, tomando un frasco del
torno, llend su vaso e hizo circular el vino.

- Alas nueve y media, sefiores — dijo, - nos separaremos. Procuren, mientras tanto, pasarlo bien. Estoy
muy contento de verles en mi casa. Sefior Drummle, bebo a su salud.

Si eso tuvo por objeto que Drummle diese a entender de un modo méas completo su caracter, hay que
confesar que logrd el éxito. Triunfante y hurafio, Drummle mostr6 otra vez en cuan poco nos tenia a los
demas, y sus palabras llegaron a ser tan ofensivas que resultaron ya por fin intolerables. Pero el sefior
Jaggers le observaba con el mismo interés extrafio, y en cuanto a Drummle, parecia hacer més agradable el
vino que se bebia aquél.

Nuestra juvenil falta de discrecion hizo que bebiésemos demasiado y que hablaramos excesivamente.
Nos enojamos bastante ante una burla de Drummle acerca de que gastdbamos demasiado dinero. Eso me
hizo observar, con mas celo que discrecidn, que no debia de haber dicho eso, pues me constaba que Startop
le habfa prestado dinero en mi presencia, cosa de una semana antes.

- ¢ Y eso qué importa? - contesté Drummle -. Se pagara religiosamente.

- No quiero decir que deje usted de hacerlo - afiadi -; pero eso habria debido bastarle para contener su
lengua antes de hablar de nosotros y de nuestro dinero; me parece.

- ¢Le parece? - exclamd Drummle -. jDios mio!



- Y casi estoy seguro - dije, deseando mostrarme severo - de que no serfa usted capaz de prestarnos
dinero si lo necesitasemos.

- Tiene usted razén - replic6 Drummle -: no prestaria ni siquiera seis peniques a ninguno de ustedes. Ni a
ustedes ni a nadie.

- Es mejor pedir prestado, creo.

- ¢Usted cree? - repitio6 Drummle -. jDios mio!

Estas palabras agravaban adn el asunto, y muy especialmente me descontent6 el observar que no podia
vencer su impertinente torpeza, de modo que, sin hacer caso de los esfuerzos de Herbert, que queria
contenerme, afiadi:

- Ya que hablamos de esto, sefior Drummle, voy a repetirle lo que paso entre Herbert y yo cuando usted
pidio prestado ese dinero.

- No me importa saber to que pasé entre ustedes dos - grufi6 Drummle.

Y me parece que afiadidé en voz més baja, pero no menos malhumorada, que tanto yo como Herbert
podiamos ir al demonio.

- Se lo diré a pesar de todo - afiadi -, tanto si quiere oirlo como no. Dijimos que mientras usted se metia
en el bolsillo el dinero, muy contento de que se lo hubiese prestado, parecia que también le divirtiera
extraordinariamente el hecho de que Startop hubiese sido tan débil para facilitarselo.

Drummle se sento, riéndose en nuestra cara, con las manos en los bolsillos y encogidos sus redondos
hombros, dando a entender claramente que aquello era la verdad pura y que nos desprecié a todos por
tontos.

Entonces Startop se dirigi6 a él, aunque con mayor amabilidad que yo, y le exhorté para que se mostrase
un poco mas cortés. Como Startop era un muchacho afable y alegre, en tanto que Drummle era el reverso
de la medalla, por eso el dltimo siempre estaba dispuesto a recibir mal al primero, como si le dirigieran una
afrenta personal. Entonces replicd con voz ronca y torpe, y Startop tratd de abandonar la discusion,
pronunciando unas palabras en broma que nos hicieron reir a todos. Y mas resentido por aquel pequefio
éxito que por otra cosa cualquiera, Drummle, sin previa amenaza ni aviso, sac6 las manos de los bolsillos,
dejé caer sus hombros, profirié una blasfemia y, tomando un vaso grande, lo habria arrojado a la cabeza de
su adversario, de no habérselo impedido, con la mayor habilidad, nuestro anfitrién, en el momento en que
tenfa la mano levantada con la intencion dicha.

- Caballeros - dijo el sefior Jaggers poniendo sobre la mesa el vaso y tirando, por medio de la cadena de
oro, del reloj de repeticidn -, siento mucho anunciarles que son las nueve y media.

Al oir esta indicacion, todos nos levantamos para marcharnos. Antes de llegar a la puerta de la calle,
Startop Illamaba alegremente a Drummle «querido amigo», como si no hubiese ocurrido nada. Pero el
«querido amigo» estaba tan lejos de corresponder a estas amables palabras, que ni siquiera quiso regresar a
Hammersmith siguiendo la misma acera que su compafiero; y como Herbert y yo nos quedamos en la
ciudad, les vimos alejarse por la calle, siguiendo cada uno de ellos su propia acera; Startop iba delante, y
Drummle le seguia guareciéndose en la sombra de las casas, como si también en aquel momento lo siguiese
en su bote.

Como la puerta no estaba cerrada todavia, dejé solo a Herbert por un momento y volvi a subir la escalera
para dirigir unas palabras a mi tutor. Le encontré en su guardarropa, rodeado de su coleccion de calzado y
muy ocupado en lavarse las manos, sin duda a causa de nuestra partida.

Le dije que habia subido otra vez para expresarle mi sentimiento de que hubiese ocurrido algo
desagradable, y que esperaba no me echaria a mi toda la culpa.

- iBah! - exclamé mientras se mojaba la cara y hablando a través de las gotas de agua. - No vale la pena,
Pip. A pesar de todo, me gusta esa arafia.

Volvi6 el rostro hacia mi y se sacudia la cabeza, secandose al mismo tiempo y resoplando con fuerza.

- Me contenta mucho que a usted le guste, sefior - dije -; pero a mi no me gusta nada.

- No, no - asintié mi tutor. - Procure no tener nada que ver con él y apartese de ese muchacho todo lo que
le sea posible. Pero a mi me gusta, Pip. Por lo menos, es sincero. Y si yo fuese un adivino...

Y descubriendo el rostro, que hasta entonces la toalla ocultara, sorprendi6le una mirada.

- Pero como no soy adivino... - afiadié secandose con la toalla las dos orejas.- Ya sabe usted que no lo
soy, ¢verdad? Buenas noches, Pip.

- Buenas noches, sefior.

Cosa de un mes después de aquella noche termind el tiempo que el motejado de arafia habia de pasar con
el sefior Pocket, y con gran contento de todos, a excepcion de la sefiora Pocket, se marché a su casa, a
incorporarse a su familia.



CAPITULO XXVII

«Mi querido sefior Pip: Escribo por indicacion del sefior Gargery, a fin de comunicarle que esta a punto
de salir para Londres en compafiia del sefior Wopsle y que le seria muy agradable tener la ocasién de verle
a usted. Ir4 al Hotel Barnard el martes por la mafiana, a las nueve, y en caso de que esta hora no le sea
cémoda, haga el favor de dejarlo dicho. Su pobre hermana estd exactamente igual que cuando usted se
marché. Todas las noches hablamos de usted en la cocina, tratando de imaginarnos lo que usted hace y
dice. Y si le parece que nos tomamos excesiva libertad, perdénenos por el carifio de sus antiguos dias de
pobreza. Nada mas tengo que decirle, querido sefior Pip, y quedo de usted su siempre agradecida y
afectuosa servidora,

Biddy»

«P. S.: El desea de un modo especial que escriba mencionando las alondras. Dice que usted ya lo
comprendera. Asi lo espero, y creo que le sera agradable verle, aunque ahora sea un caballero, porque usted
siempre tuvo buen corazén y él es un hombre muy bueno y muy digno. Se lo he leido todo, a excepcién de
la Gltima frase, y €l repite su deseo de que le mencione otra vez las alondras.»

Recibi esta carta por el correo el lunes por la mafiana, de manera que la visita de Joe deberia tener lugar
al dia siguiente. Y ahora debo confesar exactamente con qué sensaciones esperaba la llegada de Joe.

No con placer alguno, aunque con él estuviese ligado por tantos lazos; no, sino con bastante perplejidad,
cierta mortificacion y alguna molestia. Si hubiese podido alejarle pagando algo, seguramente hubiese
dedicado a eso algin dinero. De todos modos, me consolaba bastante la idea de que iria a visitarme a la
Posada de Barnard y no a Hammersmith, y que, por consiguiente, Bentley Drummle no podria verle. Poco
me importaba que le viesen Herbert o su padre, pues a ambos los respetaba; pero me habria sabido muy mal
que le conociese Drummle, porque a éste le despreciaba. Asi, ocurre que, durante toda la vida, nuestras
peores debilidades y bajezas se cometen a causa de las personas a quienes mas despreciamos.

Yo habia empezado a decorar sin tregua las habitaciones que ocupaba en la posada, de un modo en
realidad innecesario y poco apropiado, sin contar con lo caras que resultaban aquellas luchas con Barnard.
Entonces, las habitaciones eran ya muy distintas de como las encontré, y yo gozaba del honor de ocupar
algunas péginas enteras en los libros de contabilidad de un tapicero vecino. tltimamente habia empezado a
gastar con tanta prisa, que hasta incluso tomé un criadito, al cual le hacia poner polainas, y casi habria
podido decirse de mi que me converti en su esclavo; porque en cuanto hube convertido aquel monstruo (el
muchacho procedia de los desechos de la familia de mi lavandera) y le vesti con una chaqueta azul, un
chaleco de color canario, corbata blanca, pantalones de color crema y las botas altas antes mencionadas,
observé que tenia muy poco que hacer y, en cambio, mucho que comer, y estas dos horribles necesidades
me amargaban la existencia.

Ordené a aquel fantasma vengador que estuviera en su puesto a las ocho de la mafiana del martes, en el
vestibulo (el cual tenfa dos pies cuadrados, segiin me demostraba lo que me cargaron por una alfombra), y
Herbert me aconsejé preparar algunas cosas para el desayuno, creyendo que serian del gusto de Joe. Y
aunque me senti sinceramente agradecido a él por mostrarse tan interesado y considerado, abrigaba el
extrafio recelo de que si Joe hubiera venido para ver a Herbert, éste no se habria manifestado tan satisfecho
de la visita.

A pesar de todo, me dirigi a la ciudad el lunes por la noche, para estar dispuesto a recibir a Joe; me
levanté temprano por la mafiana y procuré que la salita y la mesa del almuerzo tuviesen su aspecto mas
espléndido. Por desgracia, lloviznaba aquella mafiana, y ni un angel hubiera sido capaz de disimular el
hecho de que el edificio Barnard derramaba lagrimas mezcladas con hollin por la parte exterior de la
ventana, como si fuese alguin débil gigante deshollinador.

A medida que se acercaba la hora sentia mayor deseo de escapar, pero el Vengador, en cumplimiento de
las 6rdenes recibidas, estaba en el vestibulo, y pronto oi a Joe por la escalera. Conoci que era él por sus
desmafiados pasos al subir los escalones, pues sus zapatos de ceremonia le estaban siempre muy grandes, y
también por el tiempo que empled en leer los nombres que encontraba ante las puertas de los otros pisos en
el curso del ascenso. Cuando por fin se detuvo ante la parte exterior de nuestra puerta, pude oir su dedo al
seguir las letras pintadas de mi nombre, y luego, con la mayor claridad, percibi su respiracion en el agujero
de la llave. Por fin rascd ligeramente la puerta, y Pepper, pues tal era el nombre del muchacho vengador,
anuncid «el sefior Gargeryr». Crei que éste no acabaria de limpiarse los pies en el limpiabarros y que
tendria necesidad de salir para sacarlo en vilo de la alfombra; mas por fin entré.

- jJoe! ;Cémo estas, Joe?

- iPip! {Cémo esta usted, Pip?



Mientras su bondadoso y honrado rostro resplandecia, dejé el sombrero en el suelo entre nosotros, me
cogi6 las dos manos y empez6 a levantarlas y a bajarlas como si yo hubiese sido una bomba de ltimo
modelo.

- Tengo el mayor gusto en verte, Joe. Dame tu sombrero.

Pero Joe, levantandolo cuidadosamente con ambas manos, como si fuese un nido de pajaros con huevos
dentro, no quiso oir hablar siquiera de separarse de aquel objeto de su propiedad y persistié en permanecer
en pie y hablando sobre el sombrero, de un modo muy incomodo.

- jCuénto ha crecido usted! - observ6 Joe.- Ademas, ha engordado y tiene un aspecto muy distinguido. -
El buen Joe hizo una pausa antes de descubrir esta Ultima palabra y luego afiadié -: Seguramente honra
usted a su rey y a su pais.

- 'Y t0, Joe, parece que estads muy bien.

- Gracias a Dios - replic Joe. - estoy perfectamente. Y su hermana no estéa peor que antes. Biddy se porta
muy bien y es siempre amable y carifiosa. Y todos los amigos estan bien y en el mismo sitio, a excepcion
de Wopsle, que ha sufrido un cambio.

Mientras hablaba asi, y sin dejar de sostener con ambas manos el sombrero, Joe dirigia miradas circulares
por la estancia, y también sobre la tela floreada de mi bata.

- ¢Un cambio, Joe?

- Si - dijo Joe bajando la voz -. Ha dejado la iglesia y va a dedicarse al teatro. Y con el deseo de ser
cémico, se ha venido a Londres conmigo. Y desea - afiadié Joe poniéndose por un momento el nido de
pajaros debajo de su brazo izquierdo y metiendo la mano derecha para sacar un huevo - que si esto no
resulta molesto para usted, admita este papel.

Tomé lo que Joe me daba y vi que era el arrugado programa de un teatrito que anunciaba la primera
aparicion, en aquella misma semana, del «celebrado aficionado provincial de fama extraordinaria, cuya
Unica actuacion en el teatro nacional ha causado la mayor sensacion en los circulos draméticos locales».

- ¢Estuviste en esa representacion, Joe? - pregunté.

- Si - contest6 Joe con énfasis y solemnidad.

- ¢Causb sensacion?

- Si - dijo Joe. - Si. Hubo, sin duda, una gran cantidad de pieles de naranja, particularmente cuando
aparecio el fantasma. Pero he de decirle, caballero, que no me parecié muy bien ni conveniente para que un
hombre trabaje a gusto el verse interrumpido constantemente por el pablico, que no cesaba de decir «kamén»
cuando él estaba hablando con el fantasma. Un hombre puede haber servido en la iglesia y tener luego una
desgracia - afiadi6 Joe en tono sensible, - pero no hay razon para recordarselo en una ocasion como aquélla.
Y, ademas, caballero, si el fantasma del padre de uno no merece atencién, ;quién la merecera, caballero? Y
mas todavia cuando el pobre estaba ocupado en sostenerse el sombrero de luto, que era tan pequefio que
hasta el mismo peso de las plumas se lo hacia caer de la cabeza.

En aquel momento, el rostro de Joe tuvo la misma expresion que si hubiese visto un fantasma, y eso me
dio a entender que Herbert acababa de entrar en la estancia. Asi, pues, los presenté uno a otro, y el joven
Pocket le ofreci6 la mano, pero Joe retrocedié un paso y siguié agarrando el nido de pajaros.

- Soy su servidor, caballero - dijo Joe -, y espero que tanto usted como el sefior Pip... - En aquel
momento, sus ojos se fijaron en el Vengador, que ponia algunas tostadas en la mesa, y demostrd con tanta
claridad la intencion de convertir al muchacho en uno de nuestros compafieros, que yo frunci el cefio,
dejandole més confuso adn, - espero que estén ustedes bien, aunque vivan en un lugar tan cerrado. Tal vez
sea ésta una buena posada, de acuerdo con las opiniones de Londres - afiadié Joe en tono confidencial, - y
me parece que debe de ser asi; pero, por mi parte, no tendria aqui ningdn cerdo en caso de que deseara
cebarlo y que su carne tuviese buen sabor.

Después de dirigir esta «halagiiefia» observacion hacia los méritos de nuestra vivienda y en vista de que
mostraba la tendencia de llamarme «caballero», Joe fue invitado a sentarse a la mesa, pero antes mird
alrededor por la estancia, en busca de un lugar apropiado en que dejar el sombrero, como si solamente
pudiera hallarlo en muy pocos objetos raros, hasta que, por Gltimo, lo dejé en la esquina extrema de la
chimenea, desde donde el sombrero se cay6 varias veces durante el curso del almuerzo.

- ¢Quiere usted té o café, sefior Gargery? - preguntd Herbert, que siempre presidia la mesa por las
mafanas.

- Muchas gracias, caballero - contesté Joe, envarado de pies a cabeza. - Tomaré lo que a usted le guste
mas.

- ¢Qué le parece el café?



- Muchas gracias, caballero - contesté Joe, evidentemente desencantado por la proposicion. - Ya que es
usted tan amable para elegir el café, no tengo deseo de contradecir su opinién. Pero ¢no le parece a usted
que es poco propio para comer algo?

- Pues entonces tome usted té - dijo Herbert, sirviéndoselo.

En aquel momento, el sombrero de Joe se cay6 de la chimenea, y él se levanté de la silla y, después de
cogerlo, volvid a dejarlo exactamente en el mismo sitio, como si fuese un detalle de excelente educacion el
hecho de que tuviera que caerse muy pronto.

- ¢Cuando lleg6 usted a Londres, sefior Gargery?

- ¢Era ayer tarde? - se pregunt6 Joe después de toser al amparo de su mano, como si hubiese cogido la tos
ferina desde que llego. - Pero no, no era ayer. Si, si, ayer. Era ayer tarde - afiadié con tono que expresaba su
seguridad, su satisfaccidn y su estricta exactitud.

- ¢Ha visto usted algo en Londres?

- iOh, si, sefior! - contestd Joe -. Yo y Wopsle nos dirigirnos inmediatamente a visitar los almacenes de la
fabrica de betun. Pero nos parecié que no eran iguales como los dibujos de los anuncios clavados en las
puertas de las tiendas. Me parece - afiadio Joe para explicar mejor su idea - que los dibujaron demasiado
arquitecturalisimamente.

Creo que Joe habria prolongado adn esta palabra, que para mi era muy expresiva e indicadora de alguna
arquitectura que conozco, a no ser porque en aquel momento su atencion fue providencialmente atraida por
su sombrero, que rebotaba en el suelo. En realidad, aquella prenda exigia toda su atencion constante y una
rapidez de vista y de manos muy semejante a la que es necesaria para cuidar de un portillo. El hacia las
cosas mas extraordinarias para recogerlo y demostraba en ello la mayor habilidad; tan pronto se precipitaba
hacia él y lo cogia cuando empezaba a caer, como se apoderaba de él en el momento en que estaba
suspendido en el aire. Luego trataba de dejarlo en otros lugares de la estancia, y a veces pretendio colgarlo
de alguno de los dibujos de papel de la pared, antes de convencerse de que era mejor acabar de una vez con
aquella molestia. Por ultimo lo meti6 en el cubo para el agua sucia, en donde yo me tomé la libertad de
poner las manos en él.

En cuanto al cuello de la camisa y al de su chaqueta, eran cosas que dejaban en la mayor perplejidad y a
la vez insolubles misterios. ¢Por qué un hombre habria de atormentarse en tal medida antes de persuadirse
de que estaba vestido del todo? ¢Por qué supondria Joe necesario purificarse por medio del sufrimiento, al
vestir su traje dominguero? Entonces cayd en un inexplicable estado de meditacion, mientras sostenia el
tenedor entre el plato y la boca; sus ojos se sintieron atraidos hacia extrafias direcciones; de vez en cuando
le sobrecogian fuertes accesos de tos, y estaba sentado a tal distancia de la mesa, que le caia mucho mas de
lo que se comia, aunque luego aseguraba que no era asi, y por eso senti la mayor satisfaccién cuando
Herbert nos dej6 para dirigirse a la ciudad.

Yo no tenia el buen sentido suficiente ni tampoco bastante buenos sentimientos para comprender que la
culpa de todo era mia y que si yo me hubiese mostrado mas afable y a mis anchas con Joe, éste me habria
demostrado también menor envaramiento y afectacion en sus modales. Estaba impaciente por su causa y
muy irritado con él; y en esta situacion, me agobié mas con sus palabras.

- ¢ Estamos solos, caballero? - empez6 a decir.

- Joe - le interrumpi con aspereza, - ¢cOmo to atreves a llamarme «caballero»?

Me miré un momento con expresion de leve reproche y, a pesar de lo absurdo de su corbata y de sus
cuellos, observé en su mirada cierta dignidad.

- Si estamos los dos solos - continu6 Joe -, y como no tengo la intencién ni la posibilidad de permanecer
aqui muchos minutos, he de terminar, aunque mejor diria que debo empezar, mencionando lo que me ha
obligado a gozar de este honor. Porque si no fuese - afiadié Joe con su antiguo acento de ldcida exposicion,
- si no fuese porque mi Unico deseo es serle Util, no habria tenido el honor de comer en compafiia de
caballeros ni de frecuentar su trato.

Estaba tan poco dispuesto a observar otra vez su mirada, que no le dirigi observacion alguna acerca del
tono de sus palabras.

- Pues bien, caballero - prosiguié Joe -. La cosa ocurri6 asi. Estaba en Los Tres Barqueros la otra noche,
Pip - siempre que se dirigia a mi afectuosamente me Ilamaba «Pip», y cuando volvia a recobrar su tono
cortés, me daba el tratamiento de «caballero», - y de pronto llegé el sefior Pumblechook en su carruaje. Y
ese individuo - afiadié Joe siguiendo una nueva direccion en sus ideas, - a veces me peina a contrapelo,
diciendo por todas partes que él era el amigo de la infancia de usted, que siempre le consideré como su
preferido compafiero de juego.

- Eso es una tonteria. Ya sabes, Joe, que éste eras td.



- También lo creo yo por completo, Pip - dijo Joe meneando ligeramente la cabeza, - aunque eso tenga
ahora poca importancia, caballero. En fin, Pip, ese mismo individuo, que se ha vuelto fanfarron, se acercé a
mi en Los Tres Barqueros (a donde voy a fumar una pipa y a tomar un litro de cerveza para refrescarme, a
veces, y a descansar de mi trabajo, caballero, pero nunca abuso) y me dijo: «Joe, la sefiorita Havisham
desea hablar contigo.»

- ¢La sefiorita Havisham, Joe?

-Deseaba, segiin me dijo Pumblechook, hablar conmigo - aclaré Joe, sentandose y mirando al techo.

- ¢ Y qué mas, Joe? Continla.

- Al dia siguiente, caballero - prosiguié Joe, mirandome como si yo estuviese a gran distancia, - después
de limpiarme convenientemente, fui a ver a la sefiorita A.

-- ¢La sefiorita A, Joe? ;Quieres decir la sefiorita Havisham?

- Eso es, caballero - replico Joe con formalidad legal, como si estuviese dictando su testamento -. La
sefiorita A, llamada también Havisham. En cuanto me vio me dijo lo siguiente: «Sefior Gargery: ¢sostiene
usted correspondencia con el sefior Pip?» Y como yo habia recibido una carta de usted, pude contestar: «Si,
sefiorita.» (Cuando me casé con su hermana, caballero, dije «si», y cuando contesté a su amiga, Pip,
también le dije «si»). «¢Quiere usted decirle, pues, que Estella ha vuelto a casa y que tendria mucho gusto
en verle?», afiadio.

Senti que me ardia el rostro mientras miraba a Joe. Supongo que una causa remota de semejante ardor
pudo ser mi conviccion de que, de haber conocido el objeto de su visita, le habria recibido bastante mejor.

- Cuando llegué a casa - continud Joe - y pedi a Biddy que le escribiese esa noticia, se neg6, diciendo:
«Estoy segura de que le gustara mas que se lo diga usted de palabra. Ahora es época de vacaciones, y a
usted también le agradard verle. Por consiguiente, vaya a Londres.» Y ahora ya he terminado, caballero -
dijo Joe levantandose de su asiento, - y, ademas, Pip, le deseo que siga prosperando y alcance cada vez una
posicién mejor.

- Pero ¢te vas ahora, Joe?

- Si, me voy - contesto.

- Pero ¢no volverés a comer?

- No - replico.

Nuestros o0jos se encontraron, y el tratamiento de «caballero» desaparecio de aquel corazon viril mientras
me daba la mano.

-Pip, querido amigo, la vida estd compuesta de muchas despedidas unidas una a otra, y un hombre es
herrero, otro es platero, otro joyero y otro broncista. Entre éstos han de presentarse las naturales divisiones,
que es preciso aceptar segun vengan. Si en algo ha habido falta, ésta es mia por completo. Usted y yo no
somos dos personas que podamos estar juntas en Londres ni en otra parte alguna, aunque particularmente
nos conozcamos y nos entendamos como buenos amigos. No es que yo sea orgulloso, sino que quiero
cumplir con mi deber, y nunca mas me vera usted con este traje que no me corresponde. Yo no debo salir
de la fragua, de la cocina ni de los engranajes. Estoy seguro de que cuando me vea usted con mi traje de
faena, empufiando un martillo y con la pipa en la boca, no encontrard usted ninguna falta en mi, suponiendo
que desee usted it a verme a través de la ventana de la fragua, cuando Joe, el herrero, se halle junto al
yunque, cubierto con el delantal, casi quemado y aplicandose en su antiguo trabajo. Yo soy bastante torpe,
pero comprendo las cosas. Y por eso ahora me despido y le digo: querido Pip, que Dios le bendiga.

No me habia equivocado al figurarme que aquel hombre estaba animado por sencilla dignidad. El corte
de su traje le convenia tan poco mientras pronunciaba aquellas palabras como cuando emprendiera su
camino hacia el cielo. Me tocd carifiosamente la frente y sali6. Tan pronto como me hube recobrado
bastante, sali tras él y le busqué en las calles cercanas, pero ya no pude encontrarle.

CAPIVULO XXVIII

Era evidente que al siguiente dia tendria que dirigirme a nuestra ciudad, y, en el primer impetu de mi
arrepentimiento, me pareci6 igualmente claro que deberia alojarme en casa de Joe. Pero en cuanto hube
comprometido mi asiento en la diligencia del dia siguiente y después de haber ido y regresado a casa del
sefior Pocket, no estuve ya tan convencido acerca del Ultimo extremo y empecé a inventar razones y
excusas para alojarme en el Jabali Azul. Yo podria resultar molesto en casa de Joe; no me esperaban, y la
cama no estaria dispuesta; ademas, estaria demasiado lejos de casa de la sefiorita Havisham, y ella desearia
recibirme exactamente a la hora fijada.

Todos los falsificadores de la tierra no son nada comparados con los que cometen falsificaciones consigo
mismos, y con tales falsedades logré engafiarme. Es muy curioso que yo pudiera tomar sin darme cuenta



media corona falsa que me diese cualquier persona, pero si resultaba extraordinario que, conociendo la
ilegitimidad de las mismas monedas que yo fabricaba, las aceptase, sin embargo, como buenas. Cualquier
desconocido amable, con pretexto de doblar mejor mis billetes de banco, podria escamotearmelos y darme,
en cambio, papeles en blanco; pero ;qué era eso comparado conmigo mismo, cuando doblaba mis propios
papeles en blanco y me los hacia pasar ante mis propios 0jos como si fuesen billetes legitimos?

Una vez decidido a alojarme en el Jabali Azul, me senti muy indeciso acerca de si llevaria 0 no conmigo
al Vengador. Me resultaba bastante tentador que aquel mercenario exhibiese su costoso traje y sus botas
altas en el patio del Jabali Azul; era también muy agradable imaginar que, como por casualidad, lo llevase a
la tienda del sastre para confundir al irrespetuoso aprendiz del sefior Trabb. Por otra parte, este aprendiz
podia hacerse intimo amigo de él y contarle varias cosas; o, por el contrario, travieso y pillo como yo sabia
que era, habria sido capaz de burlarse de €l a gritos en la calle Alta. Ademas, mi protectora podria enterarse
de la existencia de mi criadito y parecerle mal. Por estas Gltimas razones, resolvi no llevar conmigo al
Vengador.

Habia tomado asiento en el coche de la tarde, y como entonces corria el invierno, no llegaria a mi destino
sino dos o tres horas después de oscurecer. La hora de salida desde Cross Keys estaba sefialada para las dos
de la tarde. Llegué con un cuarto de hora de anticipacion, asistido por el Vengador-si puedo emplear esta
expresion con respecto a alguien que jamas me asistia si podia evitarlo.

En aquella época era costumbre utilizar la diligencia para transportar a los presidiarios a los arsenales.
Como varias veces habia oido hablar de ellos como ocupantes de los asientos exteriores de dichos
vehiculos, y en més de una ocasion les vi en la carretera, balanceando sus piernas, cargadas de hierro, sobre
el techo del coche, no tuve motivo de sorprenderme cuando Herbert, al encontrarse conmigo en el patio, me
dijo que dos presidiarios harian el mismo viaje que yo. Pero tenia, en cambio, una razon, que ya era ahora
antigua, para sentir cierta impresion cada vez que oia en Londres el nombre de «presidiario».

- ¢No tendrés ningun reparo, Haendel?-pregunt6 Herbert.

- iOh, no!

- Me ha parecido que no te gustaba.

-Desde luego, como ya comprenderas, no les tengo ninguna simpatia; pero no me preocupan.

- Mira, aqui estén - dijo Herbert -. Ahora salen de la taberna. jQué espectaculo tan degradante y vil!

Supongo que habian invitado a su guardian, pues les acompafiaba un carcelero, y los tres salieron
limpidndose la boca con las manos. Los dos presidiarios estaban esposados y sujetos uno a otro, y en sus
piernas llevaban grilletes, de un modelo que yo conocia muy bien. Vestian el traje que también me era
conocido. Su guardian tenia un par de pistolas y debajo del brazo llevaba una porra muy gruesa con varios
nudos; pero parecia estar en relaciones de buena amistad con los presos y permanecia a su lado mientras
miraba coémo enganchaban los caballos, cual si los presidiarios constituyesen un espectaculo todavia no
inaugurado y él fuese su expositor. Uno de los presos era mas alto y grueso que el otro y parecia que, de
acuerdo con los caminos misteriosos del mundo, tanto de los presidiarios como de las personas libres, le
hubiesen asignado el traje mas pequefio que pudieran hallar. Sus manos y sus piernas parecian acericos, y
aquel traje y aquel aspecto le disfrazaban de un modo absurdo; sin embargo, reconoci en el acto su ojo
medio cerrado. Aquél era el mismo hombre a quien vi en el banco de Los Tres Alegres Barqueros un
sébado por la noche y que me apunt6 con su invisible arma de fuego.

Era bastante agradable para mi el convencimiento de que él no me reconocié, como si jamas me hubiese
visto en la vida. Me mir6, y sus ojos se fijaron en la cadena de mi reloj; luego escupié y dijo algo a su
compafiero. Ambos se echaron a reir, dieron juntos media vuelta, en tanto que resonaban las esposas que
los unian, y miraron a otra parte. Los grandes nidmeros que llevaban en la espalda, como si fuesen puertas
de una casa; su exterior rudo, como sarnoso y desmafiado, que los hacia parecer animales inferiores; sus
piernas cargadas de hierros, en los que para disimular llevaban numerosos pafiuelos de bolsillo, y el modo
con que todos los miraban y se apartaban de ellos, los convertian, segun dijera Herbert, en un espectaculo
desagradable y degradante.

Pero eso no era lo peor. Resulté que una familia que se marchaba de Londres habia tomado toda la parte
posterior de la diligencia y no habia otros asientos para los presos que los delanteros, inmediatamente
detras del cochero. Por esta razon, un colérico caballero que habia tomado un cuarto asiento en aquel sitio
empez6 a gritar diciendo que ello era un quebrantamiento de contrato, pues se veia obligado a mezclarse
con tan villana compafiia, que era venenosa, perniciosa, infame, vergonzosa y no sé cuantas cosas mas.
Mientras tanto, el coche estaba ya dispuesto a partir, y el cochero, impaciente, y todos nos prepardbamos a
subir para ocupar nuestros sitios. También los presos se acercaron con su guardian, difundiendo alrededor



de ellos aquel olor peculiar que siempre rodea a los presidiarios y que se parece a la bayeta, a la miga de
pan, a las cuerdas y a las piedras del hogar.

-No lo tome usted asi, caballero-dijo el guardian al colérico pasajero-. Yo me sentaré a su lado. Los
pondré en la parte exterior del asiento, y ellos no se meteran con ustedes para nada. Ni siquiera se daré
cuenta de que van alli.

- Y yo no tengo culpa alguna - grufi¢ el presidiario a quien yo conocia -. Por mi parte, no tengo ningun
deseo de hacer este viaje, y con gusto me quedaré aqui. No tengo ningln inconveniente en que otro ocupe
mi lugar. - O el mio - afiadi6 el otro, con mal humor -. Si yo estuviese libre, con seguridad no habria
molestado a ninguno de ustedes.

Luego los dos se echaron a reir y empezaron a romper nueces, escupiendo las cascaras alrededor de ellos.
Por mi parte, creo que habria hecho lo mismo de hallarme en su lugar y al verme tan despreciado.

Por fin se decidié que no se podia complacer en nada al encolerizado caballero, quien tenia que sentarse
al lado de aquellos compafieros indeseables o quedarse donde estaba. En vista de ello, ocupd su asiento,
quejandose aun, y el guardian se sent6 a su lado, en tanto que los presidiarios se izaban lo mejor que
podian, y el que yo habia reconocido se sent6 detrds de mi y tan cerca que sentia en la parte posterior de mi
cabeza el soplo de su respiracion.

- Adids, Haendel - grité Herbert cuando empezébamos a marchar.

Me pareci6 entonces una afortunada circunstancia el que me hubiese dado otro nombre que el mio propio
de Pip.

Es imposible expresar con cuénta agudeza sentia entonces la respiracion del presidiario, no tan sélo en la
parte posterior de la cabeza, sino también a lo largo de la espalda. La sensacion era semejante a la que me
habria producido un &cido corrosivo que me tocara la médula, y esto me hacia sentir dentera. Me parecia
que aquel hombre respiraba mas que otro cualquiera y con mayor ruido, y me di cuenta de que,
inadvertidamente, habia encogido uno de mis hombros, en mis vanos esfuerzos para resguardarme de él.

El tiempo era bastante frio, y los dos presos maldecian la baja temperatura, que, antes de encontrarnos
muy lejos, nos habia dejado a todos entumecidos. Cuando hubimos dejado atras la Casa de Medio Camino,
estabamos todos adormecidos, temblorosos y callados. Mientras yo dormitaba preguntdbame si tenia la
obligacion de devolver las dos libras esterlinas a aquel desgraciado antes de perderle de vista y cémo podria
hacerlo. Pero en el momento de saltar hacia delante, cual si quisiera ir a caer entre los caballos, me levanté
asustado y volvi a reflexionar acerca del asunto.

Pero sin duda estuve dormido més tiempo de lo que me figuraba, porque, a pesar de que no pude
reconocer nada en la oscuridad ni por las luces y sombras que producian nuestros faroles, no dejé de
observar que atravesabamos los marjales, a juzgar por el viento himedo y frio que soplaba contra nosotros.
Inclinandose hacia delante en busca de calor y para protegerse del viento, los dos presos estaban entonces
mas cerca de mi que antes, y las primeras palabras que les oi cambiar al despertarme fueron las de mi
propio pensamiento: «Dos billetes de una libra esterlina. »

- ¢ Y cémo se hizo con ellas? - preguntd el presidiario a quien yo no conocia.

- jQué sé yo! -replico el otro -. Las habria escondido en alguna parte. Me parece que se las dieron unos
amigos.

- jOjalé que yo los tuviese en mi bolsillo! - dijo el otro después de maldecir el frio.

- ¢ Dos billetes de una libra, 0 amigos?

- Dos billetes de una libra. Por uno solo venderia a todos los amigos que tengo en el mundo, y me parece
que harfa una buena operacién. ;Y qué? ;De modo que él dice...?

- El dice... - repiti6 el presidiario a quien yo conocia -. En fin, que quedé hecho y dicho en menos de
medio minuto, detras de un montdn de maderos en el arsenal. «Vas a ser licenciado.» Y, en realidad, iban a
soltarme. ¢Podria ir a encontrar a aquel nifio que le dio de comer y le guardd el secreto, para darle dos
billetes de una libra esterlina? Si, le encontraria. Y le encontré.

- Fuiste un tonto - murmuré el otro — Yo me las habria gastado en comer y en beber. El debia de ser un
novato. ¢No sabia nada acerca de ti?

- Nada en absoluto. Perteneciamos a distintas cuadrillas de diferentes pontones. El fue juzgado otra vez
por quebrantamiento de condena y le castigaron con cadena perpetua.

- ¢ Y fue ésta la Gnica vez que recorriste esta comarca?

- La Unica.

- ¢ Y qué piensas de esta region?

- Que es muy mala. No hay en ella méas que barro, niebla, aguas encharcadas y trabajo; trabajo, aguas
encharcadas, niebla y barro.



Ambos maldecian la comarca con su lenguaje violento y grosero. Gradualmente empezaron a grufir,
pero no dijeron nada més.

Después de sorprender tal didlogo estuve casi a punto de bajar y quedarme solo en las tinieblas de la
carretera, pero luego sentia la certeza de que aquel hombre no sospechaba siquiera mi identidad. En
realidad, yo no solamente estaba cambiado por mi propio crecimiento y por las alteraciones naturales, sino
también vestido de un modo tan distinto y rodeado de circunstancias tan diferentes, que era muy
improbable el ser reconocido de él si no se le presentaba alguna casualidad que le ayudase. Sin embargo, la
coincidencia de estar juntos en el mismo coche era bastante extrafia para penetrarme del miedo de que otra
coincidencia pudiera relacionarme, a los oidos de aquel hombre, con mi nombre verdadero. Por esta razon,
resolvi alejarme de la diligencia en cuanto llegasemos a la ciudad y separarme por completo de los presos.
Con el mayor éxito llevé a cabo mi propésito. Mi maletin estaba debajo del asiento que habia a mis pies y
solo tenia que hacer girar una bisagra para sacarlo. Lo tiré al suelo antes de bajar y eché pie a tierra ante el
primer farol y los primeros adoquines de la ciudad. En cuanto a los presidiarios, prosiguieron su camino
con la diligencia, sin duda para llegar al sitio que yo conocia tan bien, en donde los harian embarcar para
cruzar el rio. Mentalmente vi otra vez el bote con su tripulacion de penados, esperando a aquellos dos, ante
el embarcadero lleno de cieno, y de nuevo me pareci6 oir la orden de «jAvantel», como si se diera a perros,
y otra vez vi aquella Arca de Noé cargada de criminales y fondeada a lo lejos entre las negras aguas.

No podria haber explicado lo que temia, porque el miedo era, a la vez, indefinido y vago, pero el hecho
es que me hallaba preso de gran inquietud. Mientras me dirigia al hotel senti que un terror, que excedia a la
aprension de ser objeto de un penoso o desagradable reconocimiento, me hacia temblar. No se llego a
precisar, pues era tan soélo la resurreccion, por espacio de algunos minutos, del terror que sintiera durante
mi infancia.

En el Jabali Azul, la sala del café estaba desocupada, y no solamente pude encargar la cena, sino que
también estuve sentado un rato antes de que me reconociese el camarero. Tan pronto como se hubo
excusado por la flaqueza de su memoria, me pregunt6 si debia mandar aviso al sefior Pumblechook.

- No - contesté. - De ninguna manera.

El camarero, que fue el mismo que wino a quejarse, en nombre de los comerciantes, el dia en que se
formaliz6 mi contrato de aprendizaje con Joe, pareci6 quedar muy sorprendido, y aprovechd la primera
oportunidad para dejar ante mi un sucio ejemplar de un periddico local, de modo que lo tomé y lei este
parrafo:

Recordaran nuestros lectores, y ciertamente no sin interés, con referencia a la reciente y romantica buena
fortuna de un joven artifice en hierro de esta vecindad (jqué espléndido tema, dicho sea de paso, para la
pluma magica de nuestro conciudadano Tooby, el poeta de nuestras columnas, aunque todavia no goce de
fama universal!), que el primer jefe, compafiero y amigo de aquel joven fue una personalidad que goza del
mayor respeto, relacionada con los negocios de granos y semillas, y cuya cdmoda e importante oficina esta
situada dentro de un radio de cien millas de la calle Alta. Obedeciendo a los dictados de nuestros
sentimientos personales, siempre le hemos considerado el mentor de nuestro joven Telémaco, porque
conviene saber que en nuestra ciudad vio la luz el fundador de la for tuna de este ultimo. ¢ Tendra interés el
sabio local, 0 quiza los maravillosos ojos de nuestras bellezas ciudadanas, en averiguar qué fortuna es ésta?

Tengo la conviccion, basada en mi grande experiencia, de que si, en los dias de mi prosperidad, me
hubiese dirigido al Polo Norte, hubiese encontrado alli alguien, ya fuera un esquimal errante o un hombre
civilizado, que me habria dicho que Pumblechook fue mi primer jefe y el promotor de mi fortuna.

CAPITULO XXIX

Muy temprano, por la mafiana, me levanté y sali. Aln no era tiempo de ir a casa de la sefiorita Havisham,
y por eso di un paseo por el campo, en la direccion de la casa de ésta, que no era, desde luego, la
correspondiente a la vivienda de Joe; alli podria ir al dia siguiente, y, mientras tanto, pensaba en mi
protectora y elaboraba brillantes cuadros de sus planes acerca de mi.

La sefiorita Havisham habia adoptado a Estella, y casi puede decirse que también me adopté a mi, de
modo que, sin duda alguna, su intencion era criarnos juntos. Me reservaba el cometido de restaurar la triste
casa, de admitir la entrada del sol en sus oscuras habitaciones, de poner en marcha los relojes, de encender
el fuego en la chimenea y de quitar las telarafias y destruir todos los insectos; en una palabra: realizar los
brillantes actos del joven caballero de los poemas, para casarse luego con la princesa. Cuando pasaba ante
ella me detuve para mirar la casa; sus muros de ladrillo rojo, sus ventanas atrancadas y el verde acebo
agarrado a las chimeneas, con sus raices y sus tendones, como si fuesen viejos brazos sarmentosos, hacian
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de todo aquello un misterio tranquilo, cuyo héroe era yo. Estella era la inspiracion y el corazén de la
aventura, desde luego. Pero aunque hubiese adquirido tan fuerte dominio en mi, aunque mi fantasia y mi
esperanza reposaran en ella, a pesar de que su influencia en mi vida infantil y en mi carécter habia sido
todopoderosa, ni siquiera en aquella romantica mafiana pude dotarla de otros atributos que los que
realmente poseia. Menciono esto aqui con un propésito definido, porque es el hilo por el cual se podra
seguirme en mi misero laberinto. De acuerdo con mi experiencia, las nociones convencionales de un
enamorado no pueden ser ciertas siempre. La incalificable verdad es que cuando amaba a Estella con amor
de hombre, la amaba sélo y sencillamente por considerarla irresistible. Y, de una vez para siempre, diré
también que, para mi desgracia, comprendia muchas veces, si no siempre, que la amaba contra toda razén,
contra toda promesa, contra toda paz y esperanza y contra la felicidad y el desencanto que pudiera haber en
ello. Y, de una vez para siempre, diré también que no por eso la queria menos y que ello no tenia mas
influencia en contenerme que si yo hubiese creido devotamente que ella era la cumbre de la humana
perfeccion.

Dispuse mi paseo de manera que llegué a la puerta de la casa a la hora acostumbrada en otros tiempos.
Cuando hube tirado del cordén de la campana con temblorosa mano, me volvi de espaldas a la puerta,
mientras trataba de recobrar el aliento y calmar moderadamente los latidos de mi corazén. Of como se abria
la puerta lateral de la casa y los pasos que atravesaban el patio; pero fingi no darme cuenta de ello, ni
siquiera en el momento en que la puerta gir6 sobre sus oxidados goznes.

Mas por fin me tocaron en el hombro, y yo, como sobresaltado, me volvi. Y tuve entonces mayor
sobresalto al verme cara a cara con un hombre sencillamente vestido de gris. Era el Gltimo a quien podia
esperar ver ocupando el lugar de portero en la puerta de la casa de la sefiorita Havisham.

- iOrlick!

- jAh, joven amigo! No solamente usted ha cambiado. Pero entre, entre. Es contrario a mis 6rdenes tener
la puerta abierta.

Entré y él cerro con llave, guardandosela luego.

- Si - dijo dando media vuelta mientras me precedia en algunos pasos cuando nos dirigiamos a la casa -.
Aqui estoy.

- ¢Y cémo ha venido usted aqui?

- Pues muy sencillamente - replicé -: andando con mis piernas. Al mismo tiempo me traje mi caja en una
carretilla.

- ¢ Y para qué bueno esté usted aqui?

- Supongo que no estoy para nada malo.

Yo no estaba seguro de tanto. Tuve tiempo de pensar en mi respuesta mientras él levantaba con lentitud
su pesada mirada desde el suelo, hacia mis piernas y mis brazos, para fijarse en mi rostro.

- ;De modo que ha dejado usted la fragua? - pregunté.

- ¢Le parece que esto tiene aspecto de fragua? -me contesto Orlick mirando alrededor con aire de ofensa
-. ¢Cree usted que tiene aspecto de tal?

Yo le pregunté cuanto tiempo hacia que dej6 la fragua de Gargery.

- Son aqui los dias tan parecidos uno a otro - contesto -, que no podria contestarle sin calcularlo antes. De
todos modos, puedo decirle que vine aqui algin tiempo después de la marcha de usted.

- Pues yo podria decirle la fecha, Orlick.

- jAh! - exclamd secamente -. Es que, desde entonces, usted ha podido aprender.

Hablando asi habiamos llegado a la casa, en donde vi que su habitacién estaba situada junto a la puerta
de servicio y cuya ventana daba al patio. En sus pequefias dimensiones, no era muy distinta aquella
habitacion de la que en Paris se destina usualmente al portero. En las paredes estaban colgadas algunas
llaves, y a ellas afiadi6 la de la puerta exterior; su cama, cubierta por una colcha hecha con retazos de toda
clase de tela, estaba en un hueco interior que formaba la misma estancia. EI conjunto tenia un aspecto
desalifiado, confinado y triste, semejante a la jaula destinada a un liron humano, en tanto que él aparecia
macizo y oscuro en la sombra del rincén inmediato a la ventana y muy parecido al liron humano para quien
la habitacién estaba preparada, como asi era en efecto.

- Jamas habia visto esta habitacion - observé -, aunque antes aqui no habia portero alguno.

- No - contest6 él -. Hasta que se vio que la planta baja carecia de proteccion y se creyd que era peligroso
vivir asi, en vista de que con alguna frecuencia hay fugas de presidiarios. Entonces me recomendaron a la
casa como hombre capaz de devolver a cualquiera las mismas intenciones que traiga, y yo acepté. Es
mucho mas facil que mover los fuelles y dar martillazos. Ya estoy cansado de aquello.



Mis ojos sorprendieron un arma de fuego y un bastén con anillos de bronce que habia sobre la chimenea,
y la mirada de Orlick sigui6 la mia.

- Muy bien - dije yo, poco deseoso de continuar aquella conversacion -. ¢ Debo subir para ver a la sefiorita
Havisham?

- Que me maten si lo sé - replicé desperezandose y luego sacudiéndose a si mismo -. Mis instrucciones
han terminado ya, joven amigo. Yo, por mi parte, me limitaré a dar un martillazo en esta campana, y usted
seguira el corredor hasta que encuentre a alguien.

- Creo que me esperan.

- Lo ignoro por completo - replico.

En vista de eso, me dirigi hacia el largo corredor que en otros tiempos pisé con mis gruesos zapatos, y él
hizo resonar su campana. Al extremo del corredor, mientras aln vibraba la campana, encontré a Sara
Pocket, la cual parecia entonces haber adquirido, por mi culpa y de un modo definitivo, una coloracion
verde y amarilla en su rostro.

- jOh! - exclamé -. ¢ Es usted, sefior Pip?

- Si, sefiorita Pocket. Y tengo la satisfaccion de decirle que tanto el sefior Pocket como su familia estan
muy bien.

- ¢Son mas juiciosos? - pregunt6 Sara meneando tristemente la cabeza -. Mejor serfa que gozasen de mas
juicio en vez de buena salud. jAh, Mateo, Mateo!... Usted ya conoce el camino, caballero.

Lo conocia bastante, porque muchas veces habia subido la escalera a oscuras. Ascendi entonces por ella
con un calzado mas ligero que en otro tiempo y llamé del modo acostumbrado en la puerta de la estancia de
la seforita Havisham.

- Es la llamada de Pip - oi que decia inmediatamente -. Entra, Pip.

Estaba en su sillon, cerca de la vieja mesa, vistiendo el mismo traje antiguo y con ambas manos cruzadas
sobre su bastdn, la barbilla apoyada en ellas y los ojos fijos en el suelo. Sentada cerca de ella, teniendo en
la mano el zapato blanco que nunca habia usado y con la cabeza inclinada mientras lo miraba, estaba una
elegante dama a quien nunca habia visto.

- Entra, Pip - murmuro la sefiorita Havisham sin levantar los ojos ni mirar alrededor-. Entra, Pip. ;C6mo
estas, Pip? ;De modo que me besas la mano como si fuese una reina? ;Qué...?

Me mir¢ de pronto, moviendo Unicamente sus 0jos Yy repiti6 en tono que a la vez era jocoso Y triste:

- (Qué..?

- Me he enterado, sefiorita Havisham - dije yo sin ocurrirseme otra cosa -, que fue usted tan bondadosa
como para desear que viniese a verla. Y por eso me he apresurado a obedecerla.

-JY qué...?

La sefiora a quien nunca habia visto levantd los ojos y me mir6 burlonamente; entonces vi que sus 0jos
eran los de Estella. Pero estaba tan cambiada y era tan hermosa y tan mujer, y de tal modo era admirable
por los adelantos que habia hecho, que, a mi vez, me parecié no haber logrado ninguno. Me figuré,
mientras la miraba, que yo, de un modo irremediable, volvia a convertirme en el muchacho rudo y
ordinario de otros tiempos. jQué intensa fue la sensacidn de distancia y de disparidad que se apoderé de mi
y de la inaccesibilidad en que parecia hallarse ella!

Me dio su mano, y yo tartamudeé algunas palabras, tratando de expresar el placer que tenia al verla de
nuevo, y también di a entender que hacia mucho tiempo que esperaba tan agradable ocasién.

- ¢La encuentras muy cambiada, Pip? - preguntd la sefiorita Havisham con su mirada ansiosa y golpeando
con el baston una silla que habia entre las dos, para indicarme que me sentara en ella.

-Al entrar, sefiorita Havisham, no crei, a juzgar por el rostro o por la figura, que fuese Estella; pero ahora,
y a pesar de su cambio, reconozco perfectamente su figura y su rostro anteriores.

- Supongo que no vas a decir que Estella es vieja - replico la sefiorita Havisham -. Acuérdate de que era
orgullosa e insultante y que deseabas alejarte de ella. ; Te acuerdas?

Yo, muy confuso, contesté que de eso hacia mucho tiempo, que no sabia entonces lo que me decia y otras
cosas por el estilo. Estella sonrié con perfecta compostura y dijo que no tenia duda alguna de que yo
entonces estaba en lo cierto, pues ella habia sido siempre muy desagradable para mi.

- ¢ Y aél le encuentras cambiado? - le pregunto la sefiorita Havisham.

- Mucho - contest6 Estella mirandome.

- ¢ Te parece menos rudo y menos ordinario? -pregunt6 la sefiorita Havisham jugando con el cabello de
Estella.

Esta se echo a reir, mir6 el zapato que tenia en la mano, se rié de nuevo, me mird y dejo el zapato. Seguia
tratdndome como a un muchacho, pero continuaba atrayéndome.



Estabamos los tres sentados en la triste estancia y entre las antiguas y extrafias influencias que tanto me
habian impresionado. Entonces supe que Estella acababa de llegar de Francia y que estaba a punto de
dirigirse a Londres. Tan orgullosa y testaruda como antes, habia logrado unir de tal modo estas cualidades a
su propia belleza, que era por completo imposible y fuera de razén, o por lo menos me lo parecié asi, de
separarlas de su hermosura. En realidad, no se podia disociar su presencia de todos aquellos malditos
deseos de dinero y de nobleza que me asediaron durante mi infancia, de todas aquellas mal reguladas
aspiraciones que me hicieron avergonzarme de mi hogar y de Joe, ni de todas aquellas visiones que me
ofrecieron la imagen de su rostro en las llamas de la fragua, o entre las chispas que el martillo arrancaba al
hierro candente sobre el yunque, o en la oscuridad de la noche, cuando sentia la impresion de que asomaba
su rostro a la ventana de la fragua, para huir en seguida. En una palabra: me era imposible separarla, en el
pasado o en el presente, de la raz6n mas profunda de mi propia vida.

Se convino que yo permaneceria alli durante el resto del dia y que a la noche regresaria al hotel, y a
Londres a la mafiana siguiente. En cuanto hubimos conversado un rato, la sefiorita Havisham nos mandé a
pasear por el abandonado jardin, y al regresar me dijo que la llevase de un lado a otro en su sillén de
ruedas, como otras veces lo habia hecho.

Asi, Estella 'y yo salimos al jardin por la puerta que me dio paso antes de tener el encuentro con el joven
caballero palido, o sea con Herbert. Yo temblaba espiritualmente y adoraba incluso el borde del vestido de
mi compafiera, la cual, muy serena y decidida a no adorar el borde de mi traje, sali6 conmigo, y en cuanto
llegamos al lugar de la pelea con Herbert se detuvo y dijo:

- Sin duda me porté de un modo raro aquel dia, cuando me escondi para presenciar la pelea. Pero no
puedo negar que lo hice y que me diverti mucho.

- Ya me recompenso usted bien.

- ¢De veras? - replicd, como si no se acordase -. Si la memoria no me es infiel, sentia mucha antipatia
hacia su adversario, porque me supo muy mal que lo trajeran aqui para molestarme con su presencia.

- Pues ahora, él y yo somos muy amigos - dije.

- ¢ De veras? Ahora me parece recordar que usted recibe lecciones de su padre.

- Asi es.

De mala gana admiti este hecho, que me daba muy poca importancia, y asi pude observar que ella volvia
a tratarme casi como a un muchacho.

- A partir del cambio de su fortuna y de sus esperanzas, ha cambiado también usted de compafieros -
observo Estella.

- Naturalmente - dije.

- 'Y necesariamente - afiadi6 ella con altaneria -. Lo que fue antafio una buena compafiia para usted, seria
completamente inapropiada.

Dudo mucho de que en mi conciencia hubiese todavia la intencién de ir a visitar a Joe, pero estas
palabras me la quitaron por completo.

- ¢Y no tenia usted idea, en aquellos tiempos, de la buena fortuna que le esperaba? - dijo Estella
moviendo ligeramente la mano, como para significar la época de mi lucha con Herbert.

- Ni remotamente.

Ofrecia un contraste, que yo senti muy bien, el aire de seguridad y de superioridad con que ella andaba a
mi lado y el de incertidumbre y sumisién con que yo la acompafiaba. Y me habria irritado mucho més de lo
que me molestd, de no haber estado convencido de que se me habia sacado de mi baja esfera para
reservarme a ella.

El jardin, gracias a lo descuidado que estaba, tenia tal frondosidad que apenas se podia andar por él; de
manera que, después de haber dado un par de vueltas o tres, llegamos otra vez al patio de la fabrica de
cerveza. Le indiqué el lugar en donde la habia visto andar por encima de los barriles, el primer dia de mi
visita a la casa, y ella, dirigiendo una fria y descuidada mirada en aquella direccion, me pregunto:

- ¢De veras?

Le recordé el lugar por el que saliera de la casa para darme de comer y de beber, y ella contestd:

- No me acuerdo.

- ¢No se acuerda usted tampoco de que me hizo llorar? - pregunté.

- No - dijo meneando la cabeza y mirando alrededor.

Estoy convencido de que aquella falta de memoria con respecto a tales detalles me hicieron llorar
interiormente, que es el llanto mas triste de todos.

- Es preciso que usted sepa - dijo Estella, con acento de condescendencia, propio de una joven hermosa y
brillante - que no tengo corazén, siempre y cuando eso se relacione con mi memoria.



Yo pronuncié algunas palabras, tomandome la libertad de dudar de lo que acababa de decir. Estaba
seguro de que su belleza habria sido imposible careciendo de corazén.

- jOh!, si lo tengo, y seria posible atravesarmelo con un pufial o de un balazo - contest6 Estella -, v,
naturalmente, él cesaria de latir y yo de existir. Pero ya sabe usted a lo que me refiero. Aqui no tengo
ninguna bondad, ninguna simpatia, ningin sentimiento ni ninguna de esas tonterias.

¢Qué veia en mi mente mientras ella estaba inmovil, a mi lado, y mirandome con la mayor atencion?
¢Algo que hubiese visto en la sefiorita Havisham? No. En algunas de sus miradas y gestos habia cierto
parecido con la sefiorita Havisham, parecido que a veces adquieren los nifios con respecto a las personas
mayores con las que han sostenido frecuente trato o con los que han vivido encerrados. Esto, cuando ha
pasado ya la infancia, produce unas semejanzas casuales y muy notables entre la expresion de dos rostros
que, por lo demas, son completamente distintos. Y, sin embargo, no podia hallar en Estella nada que me
recordase a la sefiorita Havisham. La miré otra vez y, a pesar de que ella continuaba con los ojos fijos en
mi, desapareci6 por completo mi ilusion.

¢Qué seria?

- Hablo en serio - dijo Estella sin arrugar la frente, que era muy tersa, y sin que tampoco se
ensombreciese su rostro-. Y si hemos de pasar mucho rato juntos, es mejor que se convenza de ello en
seguida. No - afiadié imperiosamente al observar que yo abria los labios -. No he dedicado a nadie mi
ternura. Jamas he sentido tal cosa.

Un momento después estdbamos en la fabrica de cerveza, abandonada desde hacia tanto tiempo, y ella
sefiald la alta galeria por donde la vi pasar el primer dia, diciéndome que recordaba haber estado alli y
haberme visto mientras yo la contemplaba asustado. Mientras mis ojos observaban su blanca mano, volvi a
sentir la misma débil impresion, que no podia recordar sobre el brazo, e instantdneamente aquel fantasma
volvié a pasar y se alejo.

¢ Qué seria?

- ¢Qué ocurre? - pregunt6 Estella -. ;Se ha asustado usted otra vez?

-Me asustaria en realidad si creyese lo que acaba de decir - repliqué, tratando de olvidarlo.

- ¢De modo que no lo cree usted? Muy bien. De todos modos, recuerde que se lo he dicho. La sefiorita
Havisham querra verle pronto en su antiguo puesto, aunque yo creo que eso podria dejarse ahora a un lado,
con otras cosas ya antiguas. Vamos a dar otra vuelta por el jardin, y luego entre en la casa. Venga. Hoy no
derramara usted lagrimas por mi crueldad; sera mi paje y me prestara su hombro.

Su bonito traje habiase arrastrado por el suelo. Recogid la cola de la falda con una mano y con la otra se
apoyo6 ligeramente en mi hombro mientras anddbamos. Dimos dos o tres vueltas mas por el abandonado
jardin, que me parecié haber florecido para mi, y si los hierbajos verdes y amarillos que crecian en las
resquebrajaduras de la antigua cerca hubiesen sido las flores mas preciosas del mundo, no los hubiera
recordado con mas carifio.

Entre nosotros no habia discrepancia de edad que pudiera justificar su alejamiento de mi; teniamos casi
los mismos afios, aunque, naturalmente, ella parecia ser mayor que yo; pero la aparente inaccesibilidad que
le daban su belleza y sus modales me atormentaba en medio de mis delicias y aun en la seguridad que
sentia yo de que nuestra protectora nos habia elegido uno para otro. jPobre de mi!

Por fin volvimos a la casa, y alli me enteré con la mayor sorpresa de que mi tutor acababa de llegar para
ver a la sefiorita Havisham, a fin de tratar de negocios, y que estaria de regreso a la hora de comer. Los
antiguos candeleros de la estancia en que habia la mesa del festin quedaron encendidos mientras nosotros
estabamos en el jardin y la sefiorita Havisham continuaba sentada en su silla y esperandome.

Cuando empujé su sillon de ruedas y dimos algunas vueltas lentas en torno de los restos de la fiesta
nupcial, me parecié haber vuelto a los tiempos pasados. Pero en la fUnebre estancia, con aquella figura
sepulcral sentada en el sillén que fijaba los ojos en ella, Estella parecia méas radiante y hermosa que antes y
yo estaba sumido en extrafio embeleso.

Paso el tiempo y se acerco la hora de la comida; entonces Estella nos dej6 para prepararla. La sefiorita
Havisham y yo nos habiamos detenido cerca del centro de la larga mesa, y ella, con uno de sus palidos
brazos extendido, apoy6 la cerrada mano en el amarillento mantel. Y cuando Estella miraba hacia atras,
antes de salir, la sefiorita Havisham le bes6 la mano con tal voraz intensidad que me parecio terrible.

Entonces, en cuanto Estella se hubo marchado y nos quedamos solos, ella se volvié a mi y, en voz tan
baja que parecia un murmullo, dijo:

- ¢La encuentras hermosa, graciosa y crecida? ;No la admiras?

- Todos los que la vean la admiraran, sefiorita Havisham.



Ella me rode6 el cuello con un brazo y, acercando mi cabeza a la suya, mientras estaba sentada en el
sillon, exclamo:

- jAmala, amala, amala! ;Como te trata?

Antes de que pudiera contestar, aun suponiendo que hubiese sido capaz de contestar a tan dificil
pregunta, ella repitio:

- jAmala, &mala, &mala! Si se te muestra favorable, &mala. Si te hiere, amala. Si te destroza el corazon, y
a medida que crezca en afios y sea mas fuerte te lo deja mas destrozado, a pesar de ello, jamala, amala,
amala!

Jamés habia visto yo tal impetu apasionado como el que ella emple6 al pronunciar tales palabras. Senti
en torno de mi cuello los masculos de su flaco brazo, agitado por la vehemencia que la poseia.

- Escichame, Pip. La adopté para que fuese amada. La crié y la eduqué para que la amasen. E hice que
llegara a ser como es para que pudieran amarla. jAmala!

Pronunci6 esta palabra repetidas veces, y no habia duda acerca de su intencidn; pero si hubiese repetido
del mismo modo la palabra «odio» en vez de «amor», 0 bien «desesperacién», «venganza» o «tragica
muerte», no habria podido sonar en sus labios de un modo més semejante a una maldicion.

- 'Y ahora voy a decirte - afiadié con el rnismo murmullo vehemente y apasionado -, voy a decirte lo que
es un amor verdadero. Es una devocion ciega que para nada tiene en cuenta la propia humillacion, la
absoluta sumision, la confianza y la fe, contra uno mismo y contra el mundo entero, y que entrega el propio
corazén y la propia alma al que los destroza..., como hice yo.

Cuando dijo esto, afiadié un grito tan desesperado, que me crei obligado a cogerla por la cintura, porque
se levant6 en el sillon, cubierta por la mortaja de su traje, y golpeo el aire como si quisiera haberse arrojado
a si misma contra la pared y caer muerta.

Todo esto ocurri6 en pocos segundos. Cuando volvi a dejarla en su sillon, senti un aroma que me era muy
conocido, y al volverme vi a mi tutor en la estancia.

Siempre llevaba consigo, y creo no haberlo mencionado todavia, un pafiuelo de bolsillo de rica seda y de
enormes dimensiones, que le era sumamente Gtil en su profesién. Muchas veces le he visto dejar
aterrorizado a un cliente o0 a un testigo limitandose a desdoblar ceremoniosamente su pafiuelo, como si se
dispusiera a sonarse, pero luego hacia una pausa, como persuadido de que no tenia tiempo de ello antes de
que el testigo o el cliente confesaran de plano, y asi ocurria que, del modo méas natural del mundo, llegaba
la confesidn del que se encontraba ante él. Cuando le vi en la estancia, sostenia con las manos el pafiuelo de
seda y nos estaba mirando. Al encontrar mis 0jos, se limit6 a decir, después de hacer una ligera pausa:

- ¢ De veras? Es singular.

Y luego usé con maravilloso efecto el pafiuelo para el fin a que estaba destinado.

La sefiorita Havisham le habia visto al mismo tiempo que yo y, como ocurria a todo el mundo, sentia
temor de aquel hombre. Hizo un esfuerzo para tranquilizarse, y luego, tartamudeando, dijo al sefior Jaggers
gue era tan puntual como siempre.

- ¢ Tan puntual como siempre? - repiti6 él acercandose a nosotros.

Luego, mirandome, afiadio:

- (Cémo esta usted, Pip? ¢;Quiere que le haga dar una vuelta, sefiorita Havisham? ;Una vuelta nada mas?
¢De modo que est4 usted aqui, Pip?

Le dije cuando habia llegado y que la sefiorita Havisham deseaba que fuese para ver a Estella.

- jAh! - replic6 él -. Es una preciosa sefiorita.

Luego empujo el sillén de la sefiorita Havisham con una de sus enormes manos y se metié la otra en el
bolsillo del pantalén, como si éste contuviera numerosos secretos.

- Digame, Pip - afiadi6 en cuanto se detuvo -. ;Cuéntas veces habia usted visto antes a la sefiorita Estella?

- ¢Cuantas veces?

- Si, cuantas. ¢Diez mil, tal vez?

- jOh, no, no tantas!

- ¢ Dos?

- Jaggers - intervino la sefiorita Havisham con gran placer por mi parte-. Deje usted a mi Pip tranquilo y
vaya a comer con él.

Jaggers obedeci6, y ambos nos encaminamos hacia la oscura escalera. Mientras nos dirigiamos hacia las
habitaciones aisladas que habia al otro lado del enlosado patio de la parte posterior me preguntd cuantas
veces habia visto comer o beber a la sefiorita Havisham, y, como de costumbre, me dio a elegir entre una
vezy cien.

Yo reflexioné un momento y luego contesté:



- Nunca.

- Ni lo vera nunca, Pip - replicd sonriendo y cefiudo a un tiempo -. Nunca ha querido que la viese nadie
comer o0 beber desde que lleva esta vida. Por las noches va de un lado a otro, y entonces toma lo que
encuentra.

- Perdéneme - dije -. ¢Puedo hacerle una pregunta, caballero?

- Usted puede preguntarme - contesto - y yo puedo declinar la respuesta. Pero, en fin, pregunte.

- ¢El apellido de Estella es Havisham, o...? - me interrumpi, porque no tenia nada que afiadir.

- ¢O qué? - dijo él.

- (Es Havisham?

- Si, Havisham.

Asi llegamos a la mesa, en donde nos esperaban Estella y Sara Pocket. El sefior Jaggers ocupé la
presidencia, Estella se sent6 frente a él y yo me vi cara a cara con mi amiga del rostro verdoso y
amarillento. Comimos muy bien y nos sirvié una criada a quien jamas viera hasta entonces, pero la cual, a
juzgar por cuanto pude observar, estuvo siempre en aquella casa. Después de comer pusieron una botella de
excelente oporto ante mi tutor, que sin duda alguna conocia muy bien la marca, y las dos sefioras nos
dejaron.

Era tanta la reticencia de las palabras del sefior Jaggers bajo aquel techo, que jamas vi cosa parecida, ni
siquiera en él mismo. Cuidaba, incluso, de sus propias miradas, y apenas dirigié una vez sus 0jos al rostro
de Estella durante toda la comida. Cuando ella le dirigia la palabra, prestaba la mayor atencién y, como es
natural, contestaba, pero, por lo que pude ver, no la miraba siquiera. En cambio, ella le miraba
frecuentemente, con interés y curiosidad, si no con desconfianza, pero él parecia no darse cuenta de nada.
Durante toda la comida se divirtié haciendo que Sara Pocket se pusiera mas verde y amarilla que nunca,
aludiendo en sus palabras a las grandes esperanzas que yo podia abrigar. Pero entonces tampoco demostrd
enterarse del efecto que todo eso producia y fingi6 arrancarme, y en realidad lo hizo, aunque ignoro cémo,
estas manifestaciones de mi inocente persona.

Cuando él y yo nos quedamos solos, permanecié sentado y con el aire del que reserva sus palabras a
consecuencia de los muchos datos que posee, cosa que, realmente, era demasiado para mi. Y como no tenfa
otra cosa al alcance de su mano, pareci6 repreguntar al vino que se bebia. Lo sostenia ante la bujia, luego lo
probaba, le daba varias vueltas en la boca, se lo tragaba, volvia a mirar otra vez el vaso, olia el oporto, lo
cataba, se lo bebia, volvia a llenar el vaso y lo examinaba otra vez, hasta que me puso nervioso, como si yo
estuviese convencido de que el vino le decia algo en mi perjuicio. Tres o cuatro veces senti la débil
impresién de que debia iniciar alguna conversacion; pero cada vez que él advertia que iba a preguntarle
algo, me miraba con el vaso en la mano y paladeaba el vino, como si quisiera hacerme observar que era
inatil mi tentativa, porque no podria contestarme.

Creo que la sefiorita Pocket estaba convencida de que el verme tan sélo la ponia en peligro de volverse
loca, y tal vez de arrancarse el sombrero, que era muy feo, parecido a un estropajo de muselina, y de
desparramar por el suelo los cabellos que seguramente no habian nacido en su cabeza. No aparecié cuando
mas tarde subimos a la habitacién de la sefiorita Havisham y los cuatro jugamos al whist. En el intervalo, la
sefiorita Havisham, obrando de un modo caprichoso, habia puesto alguna de las mas hermosas joyas que
habia en el tocador en el cabello de Estella, en su pecho y en sus brazos, y observé que incluso mi tutor la
miraba por debajo de sus espesas cejas y las levantaba un poco cuando ante sus 0jos vio la hermosura de
Estella adornada con tan ricos centelleos de luz y de color.

Nada diré del modo y de la extension con que guardd nuestros triunfos y salié con cartas sin valor al
terminar las rondas, antes de que quedase destruida la gloria de nuestros reyes y de nuestras reinas, ni
tampoco de mi sensacion acerca del modo de mirarnos a cada uno, a la luz de tres faciles enigmas que él
adivin6 mucho tiempo atrds. Lo que me causé pena fue la incompatibilidad que habia entre su fria
presencia y mis sentimientos con respecto a Estella. No porque yo no pudiese hablarle de ella, sino porque
sabia que no podria soportar el inevitable rechinar de sus botas en cuanto oyese hablar de Estella y porque,
ademas, no queria que después de hablar de ella fuese a lavarse las manos, como tenia por costumbre. Lo
gue mas me apuraba era que el objeto de mi admiracion estuviese a corta distancia de él y que mis
sentimientos se hallaran en el mismo lugar en que se encontraba él.

Jugamos hasta las nueve de la noche, y entonces se convino que cuando Estella fuese a Londres se me
avisarfa con anticipacion su llegada a fin de que acudiese a recibirla al bajar de la diligencia; luego me
despedi de ella, estreché su mano y la dejé.

Mi tutor se albergaba en El Jabali, y ocupaba la habitacién inmediata a la mia. En lo mas profundo de la
noche resonaban en mis oidos las palabras de la sefiorita Havisham cuando me decia: «jAmala, amala,



amalal» Las adapté a mis sentimientos y dije a mi almohada: «jLa amo, la amo, la amo!» centenares de
veces. Luego me senti penetrado de extraordinaria gratitud al pensar que me estuviese destinada, a mi, que
en otros tiempos no fui mas que un aprendiz de herrero. Entonces pensé que, segun temia, ella no debia de
estar muy agradecida por aquel destino, y me pregunté cudndo empezaria a interesarse por mi. {Cuando
podria despertar su corazon, que ahora estaba mudo y dormido?

iAy de mi! Me figuré que éstas eran emociones elevadas y grandiosas. Pero nunca pensé que hubiera
nada bajo y mezquino en mi apartamiento de Joe, porque sabia que ella le despreciaria. No habia pasado
mas que un dia desde que Joe hizo asomar las lagrimas a mis ojos; pero se habian secado pronto, Dios me
perdone, demasiado pronto.

CAPITULO XXX

Después de reflexionar profundamente acerca del asunto, mientras, a la mafiana siguiente, me vestia en
E1 Jabali , resolvi decir a mi tutor que abrigaba dudas de que Orlick fuese el hombre apropiado para ocupar
un cargo de confianza en casa de la sefiorita Havisham.

- Desde luego, Pip, no es el hombre apropiado - dijo mi tutor, muy convencido de la verdad de estas
palabras, - porque el hombre que ocupa un lugar de confianza nunca es el mas indicado.

Parecia muy satisfecho de enterarse de que aquel empleo especial no lo ocupase, excepcionalmente, el
hombre apropiado, y muy complacido escuchd las noticias que le di acerca de Orlick.

- Muy bien, Pip - observé en cuanto hube terminado -. oy a ir inmediatamente a despedir a nuestro
amigo.

Algo alarmado al enterarme de que queria obrar con tanta rapidez, le aconsejé esperar un poco, y hasta le
indiqué la posibilidad de que le resultase dificil tratar con nuestro amigo.

- iOh, no, no se mostrara dificil! - asegur6 mi tutor, doblando, confiado, su pafiuelo de seda-. Me gustaria
ver como podra contradecir mis argumentos.

Como debiamos regresar juntos a Londres en la diligencia del mediodia y yo me desayuné tan
aterrorizado a causa de Pumblechook que apenas podia sostener mi taza, esto me dio la oportunidad de
decirle que deseaba dar un paseo y que seguiria la carretera de Londres mientras él estuviese ocupado, y
que me hiciera el favor de avisar al cochero de que subiria a la diligencia en el lugar en que me
encontrasen. Asi pude alejarme de EL Jabali Azul inmediatamente después de haber terminado el
desayuno. Y dando una vuelta de un par de millas hacia el campo y por la parte posterior del
establecimiento de Pumblechook, sali otra vez a la calle Alta, un poco mas alla de aquel peligro, y me sentt,
relativamente , en seguridad.

Me resultaba muy agradable hallarme de nuevo en la tranquila y vieja ciudad, sin que me violentase
encontrarme con alguien que al reconocerme se quedase asombrado. Incluso uno o dos tenderos salieron de
sus tiendas y dieron algunos pasos en la calle ante mi, con objeto de volverse, de pronto, como si se
hubiesen olvidado algo, y cruzar por mi lado para contemplarme. En tales ocasiones, ignoro quién de los
dos, si ellos o yo, fingiamos peor; ellos por no fingir bien, y yo por pretender que no me daba cuenta. Sin
embargo, mi posicién era muy distinguida, y aquello no me resultaba molesto, hasta que el destino me puso
en el camino del desvergonzado aprendiz de Trabb.

Mirando a lo largo de la calle y en cierto punto de mi camino, divisé al aprendiz de Trabb atandose a si
mismo con una bolsa vacia de color azul. Persuadido de que lo mejor seria mirarle serenamente, fingiendo
no reconocerle, lo cual, por otra parte, bastaria tal vez para contenerle e impedirle hacer alguna de sus
trastadas, avancé con expresion indiferente, y ya me felicitaba por mi propio éxito, cuando, de pronto,
empezaron a temblar las rodillas del aprendiz de Trabb, se le eriz6 el cabello, se le cayd la gorra y se puso a
temblar de pies a cabeza, tambaleandose por el centro de la calle y gritando a los transeuntes:

- iSocorro! jSostenedme! jTengo mucho miedo!

Fingia hallarse en el paroxismo del terror y de la contricién a causa de la dignidad de mi porte. Cuando
pasé por su lado le castafieteaban los dientes y, con todas las muestras de extremada humillacién, se postrd
en el polvo.

Tal escena me resulté muy molesta, pero ain no era nada para lo que me esperaba. No habia andado
doscientos pasos, cuando, con gran terror, asombro e indignacién por mi parte, vi que se me acercaba otra
vez el aprendiz de Trabb. Salia de una callejuela estrecha. Llevaba colgada sobre el hombro la bolsa azul y
en sus ojos se advertian inocentes intenciones, en tanto que su porte indicaba su alegre propésito de
dirigirse a casa de Trabb. Sobresaltado, advirtio mi presencia y sufri6 un ataque tan fuerte como el anterior;
pero aquella vez sus movimientos fueron rotativos y se tambale6é dando vueltas alrededor de mi, con las



rodillas mas temblorosas que nunca y las manos levantadas, como si me pidiese compasion. Sus
sufrimientos fueron contemplados con el mayor gozo por numerosos espectadores, y yo me quedé confuso
a mas no poder.

No habia avanzado mucho, descendiendo por la calle, cuando, al hallarme frente al correo, volvi a ver al
chico de Trabb que salfa de otro callejon. Aquella vez, sin embargo, estaba completamente cambiado.
Llevaba la bolsa azul de la misma manera como yo mi abrigo, y se pavoneaba a lo largo de la acera, yendo
hacia mi, pero por el lado opuesto de la calle y seguido por un grupo de amigachos suyos a quienes decia
de vez en cuando, haciendo un ademan:

- ¢(No lo habéis visto?

Es imposible expresar con palabras la burla y la ironia del aprendiz de Trabb, cuando, al pasar por mi
lado, se alz6 el cuello de la camisa, se echd el cabello a un lado de la cabeza, puso un brazo en jarras, se
sonrié con expresion de boberia, retorciendo los codos y el cuerpo, y repitiendo a sus compafieros:

- ¢No lo habéis visto? ¢ No lo habéis visto?

Inmediatamente, sus amigos empezaron a gritarme y a correr tras de mi hasta que atravesé el puente,
como gallina perseguida y dando a entender que me conocieron cuando yo era herrero. Ese fue el
coronamiento de mi desgracia de aquel dia, que me hizo salir de la ciudad como si. por decirlo asi, hubiese
sido arrojado por ella, hasta que estuve en el campo.

Pero, de no resolverme entonces a quitar la vida al aprendiz de Trabb, en realidad no podia hacer otra
cosa sino aguantarme. Hubiera sido futil y degradante el luchar contra él en la calle o tratar de obtener de él
otra satisfaccion inferior a la misma sangre de su corazon. Ademas, era un muchacho a quien ningun
hombre habia podido golpear; més parecia una invulnerable y traviesa serpiente que, al ser acorralada,
lograba huir por entre las piernas de su enemigo y aullando al mismo tiempo en son de burla. Sin embargo,
al dia siguiente escribi al sefior Trabb para decirle que el sefior Pip se veria en la precision de interrumpir
todo trato con quien de tal manera olvidaba sus deberes para con la sociedad teniendo a sus érdenes a un
muchacho que excitaba el desprecio en toda mente respetable.

La diligencia que llevaba al sefior Jaggers llegé a su debido tiempo; volvi a ocupar mi asiento y Ilegué
salvo a Londres, aunque no entero, porque me habia abandonado mi corazén. Tan pronto como llegué me
apresuré a mandar a Joe un bacalao y una caja de ostras, en caracter de desagravio, como reparacion por no
haber ido yo mismo, y luego me dirigi a la Posada de Barnard.

Encontré a Herbert comiendo unos fiambres y muy satisfecho de verme regresar. Después de mandar al
Vengador al café para que trajesen algo méas que comer, comprendi que aquella misma tarde debia abrir mi
coraz6n a mi amigo y compafiero. Como era imposible hacer ninguna confidencia mientras el Vengador
estuviese en el vestibulo, el cual no podia ser considerado mas que como una antecamara del agujero de la
cerradura, le mandé al teatro. Dificil seria dar una prueba mas de mi esclavitud con respecto a aquel
muchacho que esta constante preocupacion de buscarle algo que hacer. Y a veces me veia tan apurado, que
le mandaba a la esquina de Hyde Park para saber qué hora era.

Después de comer nos sentamos apoyando los pies en el guardafuegos. Entonces dije a Herbert:

- Mi querido amigo, tengo que decirte algo muy reservado.

- Mi querido Haendel - dij o él, a su vez, - aprecio y respeto tu confianza.

- Es con respecto a mi mismo, Herbert — afiadi, - y también se refiere a otra persona.

Herbert cruzé los pies, mir6 al fuego con la cabeza ladeada y, en vista de que transcurrian unos instantes
sin que yo empezase a hablar, me mir6.

-Herbert - dije poniéndole una mano en la rodilla. - Amo, mejor dicho, adoro a Estella.

En vez de asombrarse, Herbert replicd, como si fuese la cosa mas natural del mundo:

- Perfectamente. ;Qué mas?

- jCémo, Herbert! ;Esto es lo que me contestas?

- Si, ¢y qué mas? - repitié Herbert. - Desde luego, ya estaba enterado de eso.

- ¢C6mo lo sabias? - pregunté.

- ¢Que como lo sé, Haendel? Pues por ti mismo.

-Nunca te dije tal cosa.

- ¢Que nunca me lo has dicho? Cuando te cortas el pelo, tampoco vienes a contdrmelo, pero tengo
sentidos que me permiten observarlo. Siempre la has adorado, o, por lo menos, desde que yo te conozco.
Cuando viniste aqui, te trajiste tu adoracion para ella al mismo tiempo que tu equipaje. No hay necesidad
de que me lo digas, porque me lo has estado refiriendo constantemente durante todo el dia. Cuando me
referiste tu historia, del modo mas claro me diste a entender que habias estado adorandola desde el
momento en que la viste, es decir, cuando aiin eras muy joven.



- Muy bien - contesté, pensando que aquello era algo nuevo, aunque no desagradable.- Nunca he dejado
de adorarla. Ella ha regresado convertida en una hermosa y elegante sefiorita. Ayer la vi. Y si antes la
adoraba, ahora la adoro doblemente.

- F'elizmente para ti, Haendel - dijo Herbert, - has sido escogido y destinado a ella. Sin que nos metamos
en terreno prohibido, podemos aventurarnos a decir que no puede existir duda alguna entre nosotros con
respecto a este hecho. ;Tienes ya alguna sospecha sobre cuéles son las ideas de Estella acerca de tu
adoracion?

Movi tristemente la cabeza.

-iOhl-exclamé-. jEsta a millares de millas lejos de mi!

- Paciencia, mi querido Haendel. Hay que dar tiempo al tiempo. ; Tienes algo mas que comunicarme?

- Me averglienza decirlo — repliqué, - y, sin embargo, no es peor decirlo que pensarlo. T me consideras
un muchacho de suerte y, en realidad, lo soy. Ayer, como quien dice, no era mas que un aprendiz de
herrero; pero hoy, ¢quién podré decir lo que soy?

- Digamos que eres un buen muchacho, si no encuentras la frase - replicé Herbert sonriendo y golpeando
con su mano el dorso de la mia. - Un buen muchacho, impetuoso e indeciso, atrevido y timido, pronto en la
accion y en el ensuefio: toda esta mezcla hay de ti.

Me detuve un momento para reflexionar acerca de si, verdaderamente, habia tal mezcla en mi caracter.
En conjunto, no me parecio acertado el andlisis, pero no crei necesario discutir acerca de ello.

- Cuando me pregunto lo que pueda ser hoy, Herbert - continué -, me refiero a mis pensamientos. Tu
dices que soy un muchacho afortunado. Estoy persuadido de que no he hecho nada para elevarme en la vida
y que la fortuna por si sola me ha levantado. Esto, naturalmente, es tener suerte. Y, sin embargo, cuando
pienso en Estella...

- Y también cuando no piensas - me interrumpié Herbert mirando al fuego, cosa que me parecid
bondadosa por su parte.

- Entonces, mi querido Herbert, no puedo decirte cuan incierto y supeditado me siento y cuan expuesto a
centenares de contingencias. Sin entrar en el terreno prohibido, como t0 dijiste hace un momento, puedo
afiadir que todas mis esperanzas dependen de la constancia de una persona (aunque no la nombre). Y aun
en el mejor caso, resulta incierto y desagradable el saber tan s6lo y de un modo tan vago cuales son estas
esperanzas.

Al decir eso alivié mi mente de lo que siempre habia estado en ella, en mayor o menor grado, aunque,
sin duda alguna, con mayor intensidad desde el dia anterior.

- Me parece, Haendel - contesté Herbert con su acento esperanzado y alegre, - que en el desaliento de esa
tierna pasién miramos el pelo del caballo regalado con una lente de aumento. También me parece que al
concentrar nuestra atencion en el examen, descuidamos por completo una de las mejores cualidades del
animal. ;No me dijiste que tu tutor, el sefior Jaggers, te comunico desde el primer momento que no tan sélo
tendrias grandes esperanzas? Y aunque él no te lo hubiera dicho asi, a pesar de que esta suposicion es muy
aventurada, ¢puedes creer que, entre todos los hombres de Londres, el sefior Jaggers es capaz de sostener
tales relaciones contigo si no estuviese seguro del terreno que pisa?

Contesté que me era imposible negar la verosimilitud de semejante suposicion. Dije eso, como suele
verse en muchos casos, cual si fuese una concesion que de mala gana hacia a la verdad y a la justicia, como
si, en realidad, me hubiese gustado poder negarlo.

- Indudablemente, éste es un argumento poderoso - dij o Herbert, - y me parece que no podrias encontrar
otro mejor. Por lo demas, no tienes otro recurso que el de conformarte durante el tiempo que estés bajo la
tutoria del sefior Jaggers, asi como éste ha de esperar el que le haya fijado su cliente. Antes de que hayas
cumplido los veintitn afios no podras enterarte con detalles de este asunto, y entonces tal vez te daran mas
noticias acerca del particular. De todos modos, cada dia te aproximas a ello, porque por fin no tendras mas
remedio que llegar.

- iQué animoso y esperanzado eres! - dije admirando, agradecido, sus optimistas ideas.

- No tengo mas remedio que ser asi - contestd Herbert, - porque casi no poseo otra cosa. He de confesar,
sin embargo, que el buen sentido que me alabas no me pertenece, en realidad, sino que es de mi padre. La
Unica observacion que le oi hacer con respecto a tu historia fue definitiva: «Sin duda se trata de un asunto
serio, porque, de lo contrario, no habria intervenido el sefior Jaggers.» Y ahora, antes que decir otra cosa
acerca de mi padre o del hijo de mi padre, corresponderé a tu confianza con la mia propia y por un
momento seré muy antipatico para ti, es decir, positivamente repulsivo.

- jOh, no, no lo lograras! - exclamé.



- Si que lo conseguiré - replico -. jA la una, a las dos y a las tres! Voy a ello. Mi querido amigo Haendel -
afiadid, y aunque hablaba en tono ligero lo hacia, sin embargo, muy en serio. - He estado reflexionando
desde que empezamos a hablar y a partir del momento en que apoyamos los pies en el guardafuegos, y
estoy seguro de que Estella no forma parte de tu herencia, porque, como recordaras, tu tutor jamas se ha
referido a ella. ;Tengo razén, a juzgar por lo que me has dicho, al creer que él nunca se refirié a Estella,
directa o indirectamente, en ningun sentido? ¢Ni siquiera insinu6, por ejemplo, que tu protector tuviese ya
un plan formado con respecto a tu casamiento?

- Nunca.

- Ahora, Haendel, ya no siento, te doy mi palabra, el sabor agrio de estas uvas. Puesto que no estas
prometido a ella, ¢no puedes desprenderte de ella? Ya te dije que me mostraria antipatico.

Volvi la cabeza y parecié que soplaba en mi corazén con extraordinaria violencia algo semejante a los
vientos de los marjales que procedian del mar, y experimenté una sensacion parecida a la que senti la
mafiana en que abandoné la fragua, cuando la niebla se levantaba solemnemente y cuando apoyé la mano
en el poste indicador del pueblo. Por unos momentos reing el silencio entre nosotros.

- Si; pero mi querido Haendel - continud Herbert como si hubiésemos estado hablando en vez de
permanecer silenciosos, - el hecho de que esta pasion esté tan fuertemente arraigada en el corazon de un
muchacho a quien la Naturaleza y las circunstancias han hecho tan romantico la convierten en algo muy
serio. Piensa en la educacion de Estella y piensa también en la sefiorita Havisham. Recuerda lo que es ella,
y aqui es donde te pareceré repulsivo y abominable. Todo eso no puede conducirte mas que a la desgracia.

- Lo sé, Herbert - contesté con la cabeza vuelta -, pero no puedo remediarlo.

- ¢No te es posible olvidarla?

- Completamente imposible.

- ;No puedes intentarlo siquiera?

- De ninguna manera.

- Pues bien - replicé Herbert poniéndose en pie alegremente, como si hubiese estado dormido, y
empezando a reanimar el fuego -. Ahora trataré de hacerme agradable otra vez.

Dio una vuelta por la estancia, levantd las cortinas, puso las sillas en su lugar, ordené los libros que
estaban diseminados por la habitacién, mird al vestibulo, examiné el interior del buzén, cerré la puerta y
volvid a sentarse ante el fuego. Y cuando lo hizo empezd a frotarse la pierna izquierda con ambas manos.

- Me disponia a decirte unas palabras, Haendel, con respecto a mi padre y al hijo de mi padre. Me parece
gue apenas necesita observar el hijo de mi padre que la situacion doméstica de éste no es muy brillante.

- Siempre hay alli abundancia, Herbert - dije yo, con deseo de alentarle.

- iOh, si! Lo mismo dice el basurero, muy satisfecho, y también el duefio de la tienda de objetos navales
de la callejuela trasera. Y hablando en serio, Haendel, porque el asunto lo es bastante, conoces la situacién
tan bien como yo. Supongo que reind la abundancia en mi casa cuando mi padre no habia abandonado sus
asuntos. Pero si hubo abundancia, ya no la hay ahora. ¢(No te parece haber observado en tu propia regién
que los hijos de los matrimonios mal avenidos son siempre muy aficionados a casarse cuanto antes?

Esta era una pregunta tan singular, que en contestacion le pregunté:

- ¢Es asi?

- Lo ignoro, y por eso te lo pregunto - dijo Herbert; - y ello porque éste es el caso nuestro. Mi pobre
hermana Carlota, que naci6 inmediatamente después de mi y murié antes de los catorce afios, era un
ejemplo muy notable. La pequefia Juanita es igual. En su deseo de establecerse matrimonialmente,
cualquiera podria suponer que ha pasado su corta existencia en la contemplacion perpetua de la felicidad
doméstica. El pequefio Alick, a pesar de que aun va vestido de nifio, ya se ha puesto de acuerdo para unirse
con una personita conveniente que vive en Kew. Y, en realidad, me figuro que todos estamos prometidos, a
excepcion del pequefio.

- ¢ De modo que también lo estés tu? - pregunté.

- Si - contest6 Herbert, - pero esto es un secreto.

Le aseguré que lo guardaria y le rogué que me diese mas detalles. Habia hablado con tanta comprension
acerca de mi propia debilidad, que deseaba conocer algo acerca de su fuerza.

- ¢Puedes decirme cdmo se llama? - pregunté.

- Clara - dijo Herbert.

- ¢Vive en Londres?

- Si. Tal vez debo mencionar - afiadi6 Herbert, que se habia quedado muy desanimado desde que
empezamos a hablar de tan interesante asunto - que estd por debajo de las tontas preocupaciones de mi



madre acerca de la posicion social. Su padre se dedicé a aprovisionar de vituallas los barcos de pasajeros.
Creo que era una especie de sobrecargo.

- ¢ Y ahora qué es? - pregunté.

- Tiene una enfermedad cronica - contesté Herbert.

-¢Y vive...?

- En el primer piso - contestdé Herbert. Eso no era lo que yo queria preguntar, porque quise referirme a
sus medios de subsistencia -. Yo nunca le he visto - continu6 Herbert -, porque desde que conoci a Clara,
siempre permanece en su habitacion del piso superior. Pero le he oido constantemente. Hace mucho ruido y
grita y golpea el suelo con algln instrumento espantoso.

Al mirarme se echd a reir de buena gana, y, por un momento, Herbert recobrd su alegre caracter.

- ¢ Y no esperas verle? - pregunté.

- iOh, si, constantemente! - contestd Herbert -. Porque cada vez que le oigo me figuro que se caera a
través del techo. No sé como resisten las vigas.

Después de reirse otra vez con excelente humor, recobré su tristeza y me dijo que en cuanto empezase a
ganar un capital se proponia casarse con aquella joven. Y afiadi6, muy convencido y desalentado:

- Pero no es posible casarse, segun se comprende, en tanto que uno ha de observar alrededor de si.

Mientras contemplabamos el fuego y yo pensaba en lo dificil que era algunas veces el conquistar un
capital, me metia las manos en los bolsillos. En uno de ellos me llamé la atencion un papel doblado que
encontré, y al abrirlo vi que era el prospecto que me entregé Joe, referente al célebre aficionado provincial
de fama extraordinaria.

- iDios mio! - exclamé involuntariamente y en voz alta -. Me habia olvidado que era para esta noche.

Eso cambi6 en un momento el asunto de nuestra conversacion, y apresuradamente resolvimos asistir a tal
representacion. Por eso, en cuanto hube resuelto consolar y proteger a Herbert en aquel asunto que tanto
importaba a su corazon, valiéndome de todos los medios practicables e impracticables, y cuando Herbert
me hubo dicho que su novia me conocia de referencia y que me presentaria a ella, nos estrechamos
cordialmente las manos para sellar nuestra mutua confianza, apagamos las bujias, arreglamos el fuego,
cerramos la puerta y salimos en busca del sefior Wopsle y de Dinamarca.

CAPITULO XXXI

A nuestra llegada a Dinamarca encontramos al rey y a la reina de aquel pais sentados en dos sillones y
sobre una mesa de cocina, celebrando una reunién de la corte. Toda la nobleza danesa estaba alli, al
servicio de sus reyes. Esa nobleza consistia en un muchacho aristécrata que llevaba unas botas de gamuza
de algun antepasado gigantesco; en un venerable par, de sucio rostro, que parecia haber pertenecido al
pueblo durante la mayor parte de su vida, y en la caballeria danesa, con un peine en el cabello y un par de
calzas de seda blanca y que en conjunto ofrecia aspecto femenino. Mi notable conciudadano permanecia
tristemente a un lado, con los brazos doblados, y yo senti el deseo de que sus tirabuzones y su frente
hubiesen sido més naturales.

A medida que transcurria la representacion se presentaron varios hechos curiosos de pequefia
importancia. El dltimo rey de aquel pais no solamente parecia haber sufrido tos en la época de su muerte,
sino también habérsela llevado a la tumba, sin desprenderse de ella cuando volvid entre los mortales. El
regio aparecido llevaba un fantastico manuscrito arrollado a un bastén y al cual parecia referirse de vez en
cuando, y, ademds, demostraba cierta ansiedad y tendencia a perder esta referencia, lo cual daba a entender
que gozaba aun de la condicién mortal. Por eso tal vez la sombra recibié el consejo del publico de que «lo
doblase mejor», recomendacion que acepté con mucho enojo. También podia notarse en aquel majestuoso
espiritu que, a pesar de que fingia haber estado ausente durante mucho tiempo y recorrido una inmensa
distancia, procedia, con toda claridad, de una pared que estaba muy cerca. Por esta causa, sus terrores
fueron acogidos en broma. A la reina de Dinamarca, dama muy regordeta, aunque sin duda alguna
histéricamente recargada de bronce, el pablico la juzgé como sobrado adornada de metal; su barbilla estaba
unida a su diadema por una ancha faja de bronce, como si tuviese un grandioso dolor de muelas; tenia la
cintura rodeada por otra, asi como sus brazos, de manera que todos la sefialaban con el nombre de «timbal».
El noble joven que llevaba las botas ancestrales era inconsecuente al representarse a si mismo como habil
marino, notable actor, experto cavador de tumbas, sacerdote y persona de la mayor importancia en los
asaltos de esgrima de la corte, ante cuya autoridad y préctica se juzgaban las mejores hazafias. Esto le
condujo gradualmente a que el publico no le tuviese ninguna tolerancia y hasta, al ver que poseia las
sagradas Ordenes y se negaba a llevar a cabo el servicio fUnebre, a que la indignacién contra él fuese
general y se exteriorizara por medio de las nueces que le arrojaban.



Ultimamente, Ofelia fue presa de tal locura lenta y musical, que cuando, en el transcurso del tiempo, se
quito su corbata de muselina blanca, la dobld y la enterrd, un espectador hurafio que hacia ya rato se estaba
enfriando su impaciente nariz contra una barra de hierro en la primera fila del pablico, grufio:

- Ahora que han metido al nifio en la cama, vamonos a cenar.

Lo cual, por lo menos, era una incongruencia.

Todos estos incidentes se acumularon de un modo bullicioso sobre mi desgraciado conciudadano. Cada
vez que aquel irresoluto principe tenia que hacer una pregunta o expresar una duda, el publico se
apresuraba a contestarle. Por ejemplo, cuando se trat6 de si era mas noble sufrir, unos gritaron que si y
otros que no; y algunos, sin decidirse entre ambas opiniones, le aconsejaron que lo averiguara echando una
moneda a cara o cruz. Esto fue causa de que entre el pablico se empefiase una enconada discusién. Cuando
preguntd por qué las personas como él tenian que arrastrarse entre el cielo y la tierra, fue alentado con
fuertes gritos de los que le decian «jAtencion!» Al aparecer con una media desarreglada, desorden
expresado, de acuerdo con el uso, por medio de un pliegue muy bien hecho en la parte superior, y que,
segln mi opinién, se lograba por medio de una plancha, surgi6 una discusion entre el pablico acerca de la
palidez de su pierna y también se dudé de si se deberia al susto que le dio el fantasma. Cuando tomd la
flauta, evidentemente la misma que se emple6 en la orquesta y que le entregaron en la puerta, el publico,
unanimemente, le pidi6 que tocase el Rule Britania. Y mientras recomendaba al musico no tocar de aquella
manera, el mismo hombre hurafio que antes le interrumpiera dijo: «Td, en cambio, no tocas la flauta de
ningln modo; por consiguiente, eres peor que él.» Y lamenté mucho tener que afiadir que las palabras del
sefior Wopsle eran continuamente acogidas con grandes carcajadas.

Pero le esperaba lo mas duro cuando llegé la escena del cementerio. Este tenia la apariencia de un bosque
virgen; a un lado habia una especie de lavadero de aspecto eclesiastico y al otro una puerta semejante a una
barrera de portazgo. El sefior Wopsle Ilevaba una capa negra, y como lo divisaran en el momento de entrar
por aquella puerta, algunos se apresuraron a avisar amistosamente al sepulturero, diciéndole: «Cuidado.
Aqui llega el empresario de pompas funebres para ver cdmo va tu trabajo.» Me parece hecho muy
conocido, en cualquier pais constitucional, que el sefior Wopsle no podia dejar el craneo en la tumba,
después de moralizar sobre él, sin limpiarse los dedos en una servilleta blanca que se sac6 del pecho; pero
ni siquiera tan inocente e indispensable acto pasé sin que el publico exclamara, a guisa de comentario:
«jMozo!» La llegada del cadaver para su entierro, en una caja negra y vacia, cuya tapa se cayo, fue la sefial
de la alegria general, que aument6 todavia al descubrir que entre los que llevaban la caja habia un individuo
a quien reconocio el pablico. La alegria general sigui6 al sefior Wopsle en toda su lucha con Laertes, en el
borde del escenario y de la tumba, y ni siquiera desapareci6 cuando hubo derribado al rey desde lo alto de
la mesa de cocina y luego se muri6, pulgada a pulgada y desde los tobillos hacia arriba.

Al empezar habiamos hecho algunas débiles tentativas para aplaudir al sefior Wopsle, pero fue evidente
que no serian eficaces y, por lo tanto, desistimos de ello. Asi, pues, continuamos sentados, sufriendo mucho
por él, pero, sin embargo, riéndonos con toda el alma. A mi pesar, me rei durante toda la representacion,
porque, realmente, todo aquello resultaba muy gracioso; y, no obstante, senti la impresion latente de que en
la alocucién del sefior Wopsle habia algo realmente notable, no a causa de antiguas asociaciones, segun
temo, sino porque era muy lenta, muy triste, ligubre, subia y bajaba y en nada se parecia al modo con que
un hombre, en cualquier circunstancia natural de muerte o de vida, pudiese expresarse acerca de algun
asunto. Cuando termind la tragedia y a él le hicieron salir para recibir los gritos del publico, dije a Herbert:

- Vamonos en seguida, porque, de lo contrario, corremos peligro de encontrarle.

Bajamos tan aprisa como pudimos, pero aun no fuimos bastante rapidos, porque junto a la puerta habia
un judio, con cejas tan grandes que no podian ser naturales y que cuando pasdbamos por su lado se fijo en
mi y pregunto:

- ¢El sefior Pip y su amigo?

No hubo més remedio que confesar la identidad del sefior Pip y de su amigo.

-El sefior Waldengarver-dijo el hombre-quisiera tener el honor...

- ¢Waldengarver? - repeti.

Herbert murmuré junto a mi oido:

-Probablemente es Wopsle.

- jOh! - exclamé -. Si. ;Hemos de seguirle a usted?

- Unos cuantos pasos, hagan el favor.

En cuanto estuvimos en un callejon lateral, se volvid, preguntando:

- ¢Qué le ha parecido a ustedes su aspecto? Yo le vesti.



Yo no sabia, en realidad, cual fue su aspecto, a excepcion de que parecia flnebre, con la afiadidura de un
enorme sol o estrella danesa que le colgaba del cuello, por medio de una cinta azul, cosa que le daba el
aspecto de estar asegurado en alguna extraordinaria compafiia de seguros. Pero dije que me habia parecido
muy bien.

- En la escena del cementerio - dijo nuestro guia -tuvo una buena ocasién de lucir la capa. Pero, a juzgar
por lo que vi entre bastidores, me pareci6 que al ver al fantasma en la habitacion de la reina, habria podido
dejar un poco mas al descubierto las medias.

Asenti modestamente, y los tres atravesamos una puertecilla de servicio, muy sucia y que se abria en
ambas direcciones, penetrando en una especie de calurosa caja de embalaje que habia inmediatamente
detras. Alli, el sefior Wopsle se estaba quitando su traje danés, y habia el espacio estrictamente suficiente
para mirarle por encima de nuestros respectivos hombros, aunque con la condicion de dejar abierta la
puerta o la tapa de la caja.

- Caballeros - dijo el sefior Wopsle -. Me siento orgulloso de verlos a ustedes. Espero, sefior Pip, que me
perdonara el haberle hecho llamar. Tuve la dicha de conocerle a usted en otros tiempos, y el drama ha sido
siempre, segun se ha reconocido, un atractivo para las personas opulentas y de nobles sentimientos.

Mientras tanto, el sefior Waldengarver, sudando espantosamente, trataba de quitarse sus martas
principescas.

- Quitese las medias, sefior Waldengarver-dijo el duefio de aquéllas; - de lo contrario, las reventara y con
ellas reventara treinta y cinco chelines. Jamas Shakespeare pudo lucir un par mas fino que éste. Estése
quieto en la silla'y déjeme hacer a mi.

Diciendo asi, se arrodillé y empez6 a despellejar a su victima, quien, al serle sacada la primera media, se
habria caido atras, con la silla, pero se salvo de ello por no haber sitio para tanto.

Hasta entonces temi decir una sola palabra acerca de la representacion. Pero en aquel momento, el sefior
Waldengarver nos mir6 muy complacido y dijo:

- ¢ QUué les ha parecido la representacion, caballeros?

Herbert, que estaba tras de mi, me tocé y al mismo tiempo dijo:

- iMagnifica!

Como es natural, yo repeti su exclamacion, diciendo también:

- iMagnifica!

- ¢Les ha gustado la interpretacién que he dado al personaje, caballeros? -pregunté el sefior
Waldengarver con cierto tono de proteccion.

Herbert, después de hacerme una nueva sefia por detras de mi, dijo:

- Ha sido una interpretacion exuberante y concreta a un tiempo.

Por esta razén, y como si yo mismo fuese el autor de dicha opinion, repeti:

- Exuberante y concreta a un tiempo.

-Me alegro mucho de haber merecido su aprobacion, caballeros - dijo el sefior Waldengarver con digno
acento, a pesar de que en aquel momento habia sido arrojado a la pared y de que se apoyaba en el asiento
de lasilla.

- Pero debo advertirle una cosa, sefior Waldengarver - dijo el hombre que estaba arrodillado, - en la que
no pensé usted durante su representacion. No me importa que alguien piense de otra manera. Yo he de
decirselo. No hace usted bien cuando, al representar el papel de Hamlet, pone usted sus piernas de perfil. El
ultimo Hamlet que vesti cometié la misma equivocacion en el ensayo, hasta que le recomendé ponerse una
gran oblea roja en cada una de sus espinillas, y entonces en el ensayo (que ya era el Gltimo), yo me situé en
la parte del fondo de la platea y cada vez que en la representacion se ponia de perfil, yo le decia: «No veo
ninguna oblea». Y aquella noche la representacién fue magnifica.

El sefior Waldengarver me sonri6, como diciéndome: «Es un buen empleado y le excuso sus tonterias.»
Luego, en voz alta, observo:

-Mi concepto de este personaje es un poco clasico y profundo para el publico; pero ya mejorara éste,
mejorard sin duda alguna.

- No hay duda de que mejorara - exclamamos a coro Herbert y yo.

- ;Observaron ustedes, caballeros - dijo el sefior Waldengarver -, que en el pablico habia un hombre que
trataba de burlarse del servicio..., quiero decir, de la representacion?

Hipdcritamente contestamos que, en efecto, nos parecia haberlo visto, y afiadi:

-Sin duda estaba borracho.

- iOh, no! jDe ninguna manera! - contest6 el sefior Wopsle -. No estaba borracho. Su amo ya habra
cuidado de evitarlo. Su amo no le permitiria emborracharse.



- ¢Conoce usted a su jefe? - pregunté.

El sefior Wopsle cerro los ojos y los abrié de nuevo, realizando muy despacio esta ceremonia.

- Indudablemente, han observado ustedes - dijo - a un burro ignorante y vocinglero, con la voz ronca y el
aspecto revelador de baja malignidad, a cuyo cargo estaba el papel (no quiero decir que lo represent6) de
Claudio, rey de Dinamarca. Este es su jefe, sefiores. Asi es esta profesion.

Sin comprender muy bien si deberiamos habernos mostrado mas apenados por el sefior Wopsle, en caso
de que éste se desesperase, yo estaba apurado por él, a pesar de todo, y aproveché la oportunidad de que se
volviese de espaldas a fin de que le pusieran los tirantes - lo cual nos oblig6 a salir al pasillo - para
preguntar a Herbert si le parecia bien que le invitasemos a cenar. Mi compafiero estuvo conforme, y por
esta razoén lo hicimos y él nos acompafi6 a la Posada de Barnard, tapado hasta los ojos. Hicimos en su
obsequio cuanto nos fue posible, y estuvo con nosotros hasta las dos de la madrugada, pasando revista a sus
éxitos y exponiendo sus planes. He olvidado en detalle cudles eran éstos, pero recuerdo, en conjunto, que
queria empezar haciendo resucitar el drama y terminar aplastandolo, pues su propia muerte lo dejaria
completa e irremediablemente aniquilado y sin esperanza ni oportunidad posible de nueva vida.

Muy triste me acosté, y con la mayor tristeza pensé en Estella. Tristemente sofié que habian desaparecido
todas mis esperanzas, que me veia obligado a dar mi mano a Clara, la novia de Herbert, 0 a representar
Hamlet con el espectro de la sefiorita Havisham, ello ante veinte mil personas y sin saber siquiera veinte
palabras de mi papel.

CAPITULO XXXII
Un dia, mientras estaba ocupado con mis libros y en compafiia del sefior Pocket, recibi una carta por
correo, cuyo aspecto exterior me puso tembloroso, porque, a pesar de que no reconoci el caréacter de letra
del sobrescrito, adiviné qué mano la habia trazado. No tenia encabezamiento alguno, como «Querido sefior
Pip», «Querido Pip», «Muy sefior mio» o0 algo por el estilo, sino que empezaba asi:

«Iré a Londres pasado mafana, y llegaré en la diligencia del mediodia. Creo que se convino que usted
saldria a recibirme. Por lo menos, ésta es la impresion de la sefiorita Havisham, y le escribo obedeciendo
sus indicaciones. Ella le manda su saludo. Su afectisima, Estella.»

De haber tenido tiempo, probablemente habria encargado varios trajes nuevos para semejante ocasion;
pero como no lo tenia, me fue preciso contentarme con los que ya poseia. Perdi inmediatamente el apetito,
y hasta que llegé el dia solemne no gocé de descanso ni de tranquilidad. Pero su llegada no me trajo nada
de eso, porque entonces estuve peor que nunca, y empecé a rondar el despacho de la diligencia de la calle
Wood, Cheapside, antes de que el vehiculo pudiera haber salido de E1 Jabali Azul de nuestra ciudad. A
pesar de que estaba perfectamente enterado de todo, no me atrevia a perder de vista el despacho por mas de
cinco minutos; y habia ya pasado media hora, siguiendo esta conducta poco razonable, de la guardia de
cuatro o cinco horas que me esperaba, cuando se presentd ante mi el sefior Wemmick.

- iHola, sefior Pip! - exclamé -. ; Cémo esta usted? Jamas me habria figurado que rondase usted por aqui.

Le expliqué que esperaba a cierta persona que habia de llegar en la diligencia, y luego le pregunté por su
padre y por el castillo.

- Ambos estdn muy bien, muchas gracias - dij o Wemmick-, y especialmente mi padre. Esta muy bien.
Pronto cumplird los ochenta y dos afios. Tenia la intencion de disparar ochenta y dos cafionazos en tal dia,
pero temo que se quejaran los vecinos y que el cafion no pudiese resistir la presion. Sin embargo, ésta no es
conversacion propia de Londres. ;Adonde se figura usted que voy ahora?

- A su oficina - contesté, en vista de que, al parecer, iba en aquella direccién.

- A otro lugar vecino - replicd Wemmick. - VVoy a Newgate. En estos momentos estamos ocupados en un
caso de robo en casa de un banquero, y vengo de visitar el lugar del suceso. Ahora he de ir a cambiar unas
palabras con nuestro cliente.

- ¢Fue su cliente el que cometi6 el robo? - pregunté.

- iNo, caramba! - contest6 secamente Wemmick -. Pero le acusan de ello. Lo mismo nos podria suceder a
usted 0 a mi. Cualquiera de los dos podria ser acusado de eso.

- Lo mas probable es que no nos acusen a ninguno de los dos - observé.

- iBien! - dijo Wemmick tocandome el pecho con el dedo indice -. Es usted muy listo, sefior Pip. ¢Le
gustaria hacer una visita a Newgate? ¢ Tiene tiempo para €so?

Tenia tanto tiempo disponible, que la proposicion fue para mi un alivio, a pesar de que no se conciliaba
con mi deseo latente de vigilar la oficina de la diligencia. Murmurando algunas palabras para advertirle que



irfa a enterarme de si tenia tiempo para acompafiarle, entré en la oficina y por el empleado averigiié con la
mayor precision y poniendo a prueba su paciencia el momento en que debia llegar la diligencia, en el
supuesto de que no hubiese el menor retraso, cosa que yo conocia de antemano con tanta precision como él
mismo. Luego fui a reunirme con el sefior Wemmick y, fingiendo sorpresa al consultar mi reloj, en vista de
los datos obtenidos, acepté su oferta.

En pocos minutos llegamos a Newgate y atravesando la casa del guarda, en cuyas paredes colgaban
algunos grillos entre los reglamentos de la carcel, penetramos en el recinto de ésta. En aquel tiempo, las
carceles estaban muy abandonadas y lejano adn el periodo de exagerada reaccion, subsiguiente a todos los
errores publicos, que, en suma, es su mayor y mas largo castigo. Asi, los criminales no estaban mejor
alojados y alimentados que los soldados (eso sin hablar de los pobres), y rara vez incendiaban sus céarceles
con la comprensible excusa de mejorar el olor de su sopa. Cuando Wemmick y yo llegamos alli, era la hora
de visita; un tabernero hacia sus rondas llevando cerveza que le compraban los presos a través de las rejas.
Los encarcelados hablaban con los amigos que habian ido a visitarlos, y la escena era sucia, desagradable,
desordenada y deprimente.

Me sorprendi6 ver que Wemmick circulaba por entre los presos como un jardinero por entre sus plantas.
Se me ocurri6 esta idea al observar que miraba a un tallo crecido durante la noche anterior y le decia:

- jCémo, capitan Tom! ;Estd usted aqui? ;De veras? - Luego afiadi6 -: ;Esta Pico Negro detras de la
cisterna? Durante los dos meses Gltimos no le esperaba a usted. ; Cémo se encuentra?

Luego se detenia ante las rejas y escuchaba con la mayor atencién las ansiosas palabras que murmuraban
los presos, siempre aisladamente. Wemmick, con la boca parecida a un buzon, inmévil durante la
conferencia, miraba a sus interlocutores como si se fijara en los adelantos que habian hecho desde la tltima
vez que los observd y calculase la época en que florecian, con ocasion de ser juzgados.

Era muy popular, y observé que corria a su cargo el departamento familiar de los negocios del sefior
Jaggers, aunque algo de la condicion de éste parecia rodearle, impidiendo la aproximacion més alla de
ciertos limites. Expresaba su reconocimiento de cada cliente sucesivo por medio de un movimiento de la
cabeza y por el modo de ajustarse mas comodamente el sombrero con ambas manos. Luego cerraba un
poco el buzén y se metia las manos en los bolsillos. En uno o dos casos se origind una dificultad con
referencia al aumento de los honorarios, y entonces Wemmick, retirandose cuanto le era posible de la
insuficiente cantidad de dinero que le ofrecian, replicaba:

- Es indtil, amigo. Yo no soy mas que un subordinado. No puedo tomar eso. Haga el favor de no tratar asi
a un subordinado. Si no puede usted reunir la cantidad debida, amigo, es mejor que se dirija a un principal;
en la profesion hay muchos principales, segin ya sabe, y lo que no basta para uno puede ser suficiente para
otro; ésta es mi recomendacion, hablando como subordinado. No se esfuerce en hablar en vano. ;Para qué?
¢A quién le toca ahora?

Asi atravesamos el invernaculo de Wemmick, hasta que él se volvié hacia mi, diciéndome:

- Fijese en el hombre a quien voy a dar la mano.

Lo habria hecho aun sin esta advertencia, porque hasta entonces no habfa dado la mano a nadie.

Tan pronto como acab6 de hablar, un hombre de aspecto majestuoso y muy erguido (a quien me parece
ver cuando escribo estas lineas), que Ilevaba una chaqueta usada de color de aceituna y cuyo rostro estaba
cubierto de extrafia palidez que se extendia sobre el rojo de su cutis, en tanto que los ojos le bailaban de un
lado a otro, aun cuando se esforzaba en prestarles fijeza, se acercé a una esquina de la reja y se llevd la
mano al sombrero, cubierto de una capa grasa, como si fuese caldo helado, haciendo un saludo militar algo
jocoso.

-Buenos dias, coronel - dijo Wemmick -. ;Como esté usted, coronel?

- Muy bien, sefior Wemmick.

- Se hizo todo lo que fue posible, pero las pruebas eran abrumadoras, coronel.

- Si, eran tremendas. Pero no importa.

- No, no - replicé friamente Wemmick, - a usted no le importa. - Luego, volviéndose hacia mi, me dijo -:
Este hombre sirvié a Su Majestad. Estuvo en la guerra y compro su licencia.

- ¢ De veras? - pregunté.

Aquel hombre clavé en mi sus ojos y luego miré alrededor de mi. Hecho esto, se pasé la mano por los
labios y se echo a reir.

- Me parece, caballero, que el lunes préximo ya no tendré ninguna preocupacion - dijo a Wemmick.

- Es posible - replicéd mi amigo, - pero no se sabe nada exactamente.

- Me satisface mucho tener la oportunidad de despedirme de usted, sefior Wemmick-dijo el preso
sacando la mano por entre los hierros de la reja.



- Muchas gracias - contesté Wemmick estrechandosela -. Lo mismo digo, coronel.

- Si lo que llevaba conmigo cuando me prendieron hubiese sido legitimo, sefior Wemmick - dijo el preso,
poco inclinado, al parecer, a soltar la mano de mi amigo, - entonces le habria rogado el favor de llevar otra
sortija como prueba de gratitud por sus atenciones.

- Le doy las gracias por la intencion - contest6 Wemmick -. Y, ahora que recuerdo, me parece que usted
era aficionado a criar palomas de raza. - El preso mir6 hacia el cielo. - Tengo entendido que poseia usted
una cria muy notable de palomas mensajeras. {No podria encargar a alguno de sus amigos que me llevase
un par a mi casa, siempre en el supuesto de que no pueda usted utilizarlas de otro modo?

- Asi se hard, caballero.

- Muy bien - dijo Wemmick. - Las cuidaré perfectamente. Buenas tardes, coronel.

- jAdios!

Se estrecharon nuevamente las manos, y cuando nos alejabamos, Wemmick me dijo:

- Es un monedero falso y un obrero habilisimo. Hoy comunicarén la sentencia al jefe de la prision, y con
toda seguridad sera ejecutado el lunes. Sin embargo, como usted ve, un par de palomas es algo de valor y
facilmente transportable.

Dicho esto, mir6 hacia atras a hizo una sefia, moviendo la cabeza, a aquella planta suya que estaba a
punto de morir, y luego mird alrededor, mientras saliamos de la prisién, como si estuviese reflexionando
qué otro tiesto podria poner en el mismo lugar.

Cuando salimos de la carcel atravesando la porteria, observé que hasta los mismos carceleros no
concedian menor importancia a mi tutor que los propios presos de cuyos asuntos se encargaba.

- Oiga, sefior Wemmick - dijo el carcelero que nos acompafiaba, en el momento en que estabamos entre
dos puertas claveteadas, una de las cuales cerrd cuidadosamente antes de abrir la otra -. ;Qué va a hacer el
sefior Jaggers con este asesino de Waterside? ¢Va a considerar el asunto como homicidio o de otra manera?

- ¢Por qué no se lo pregunta usted a €él? - replicé Wemmick.

- iOh, pronto lo dice usted! - replico el carcelero.

- Asi son todos aqui, sefior Pip - observé Wemmick volviéndose hacia mi mientras se abria el buzén de
su boca. - No tienen reparo alguno en preguntarme a mi, el subordinado, pero nunca les sorprendera usted
dirigiendo pregunta alguna a mi principal.

- ¢Acaso este joven caballero es uno de los aprendices de su oficina? - preguntd el carcelero haciendo
una mueca al oir la expresion del sefior Wemmick.

- ¢Ya vuelve usted? - exclam6 Wemmick. - Ya se lo dije - afiadié volviéndose a mi. - Antes de que la
primera pregunta haya podido ser contestada, ya me hace otra. ;Y qué? Supongamos que el sefior Pip
pertenece a nuestra oficina. ;Qué hay con eso?

- Pues que, en tal caso - replicd el carcelero haciendo otra mueca, - ya sabra como es el sefior Jaggers.

- i Vaya! - exclamé Wemmick dando un golpecito en son de broma al carcelero. - Cuando se ve usted
ante mi principal se queda tan mudo como sus propias llaves. Déjenos salir, viejo zorro, o, de lo contrario,
haré que presente una denuncia contra usted por detencidn ilegal.

E1 carcelero se echo a reir, nos dio los buenos dias y se qued6 riéndose a través del ventanillo, hasta que
llegamos a los escalones de la calle.

- Mire usted, sefior Pip - dijo Wemmick con acento grave y tomandome confidencialmente el brazo para
hablarme al oido-. Lo mejor que hace el sefior Jaggers es no descender nunca de la alta situacién en que se
ha colocado. Este coronel no se atreve a despedirse de él, como tampoco el carcelero a preguntarle sus
intenciones con respecto a un caso cualquiera. Asi, sin descender de la altura en que se halla, hace salir a su
subordinado. ;Comprende usted? Y de este modo se apodera del cuerpo y del alma de todos.

Yo me quedé muy impresionado, y no por vez primera, acerca de la sutileza de mi tutor. Y, para confesar
la verdad, deseé de todo corazén, y tampoco por vez primera, haber tenido otro tutor de inteligencia y de
habilidades mas corrientes.

El sefior Wemmick y yo nos despedimos ante la oficina de Little Britain, en donde estaban congregados,
como de costumbre, varios solicitantes que esperaban ver al sefior Jaggers; yo volvi a mi guardia ante la
oficina de la diligencia, teniendo por delante tres horas por lo menos. Pasé todo este tiempo reflexionando
en lo extrafio que resultaba el hecho de que siempre tuviera que relacionarse con mi vida la carcel y el
crimen; que en mi infancia, y en nuestros solitarios marjales, me vi ante el crimen por primera vez en mi
vida, y que reapareci6 en otras dos ocasiones, presentandose como una mancha que se hubiese debilitado,
pero no desaparecido del todo; que tal vez de igual modo iba a impedirme la fortuna y hasta el mismo
porvenir. Mientras asi estaba reflexionando, pensé en la hermosa y joven Estella, orgullosa y refinada, que
venia hacia mi, y con el mayor aborrecimiento me fijé en el contraste que habia entre la prision ,y ella



misma. Deseé entonces que Wemmick no me hubiese encontrado, o que yo no hubiera estado dispuesto a
acompafarle, para que aquel dia, entre todos los del afio, no me rodeara la influencia de Newgate en mi
aliento y en mi traje. Mientras iba de un lado a otro me sacudi el polvo de la prision, que habia quedado en
mis pies, y también me cepillé con la mano el traje y hasta me esforcé en vaciar por completo mis
pulmones. Tan contaminado me sentia al recordar quién estaba a punto de llegar, que cuando la diligencia
aparecié por fin, ain no me veia libre de la mancilla del invernaculo del sefior Wemmick. Entonces vi
asomar a una ventanilla de la diligencia el rostro de Estella, la cual, inmediatamente, me saludé con la
mano.
¢ Qué seria aquella indescriptible sombra que de nuevo paso por mi imaginacion en aquel instante?

CAPITULO XXXIII

Abrigada en su traje de viaje adornado de pieles, Estella parecia mas delicadamente hermosa que en otra
ocasion cualquiera, incluso a mis propios 0jos. Sus maneras eran mas atractivas que antes, y crei advertir en
ello la influencia de la sefiorita Havisham.

Me sefial6 su equipaje mientras estdbamos ambos en el patio de la posada, y cuando se hubieron reunido
los bultos recordé, pues lo habia olvidado todo a excepcion de ella misma, que nada sabia acerca de su
destino.

- Voy a Richmond - me dijo. - Como nos dice nuestro tratado de geografia, hay dos Richmonds, uno en
Surrey y otro en Yorkshire, y el mio es el Richmond de Surrey. La distancia es de diez millas. Tomaré un
coche, y usted me acompafiara. Aqui estd mi bolsa, de cuyo contenido ha de pagar mis gastos. Debe usted
tomar la bolsa. Ni usted ni yo podemos hacer mas que obedecer las instrucciones recibidas. No nos es
posible obrar a nuestro antojo.

Y mientras me miraba al darme la bolsa, senti la esperanza de que en sus palabras hubiese una segunda
intencion. Ella las pronuncié como al descuido, sin darles importancia, pero no con disgusto.

-Tomaremos un carruaje, Estella. ¢ Quiere usted descansar un poco aqui?

- Si. Reposaré un momento, tomaré una taza de té y, mientras tanto, usted cuidara de mi.

Apoyo el brazo en el mio, como si eso fuese obligado; yo llamé a un camarero que se habia quedado
mirando a la diligencia como quien no ha visto nada parecido en su vida, a fin de que nos llevase a un
saloncito particular. Al oirlo, sacé una servilleta como si fuese un instrumento magico sin el cual no
pudiese encontrar su camino escaleras arriba, y nos llevo hacia el agujero negro del establecimiento, en
donde habia un espejo de disminucién - articulo completamente superfluo en vista de las dimensiones de la
estancia, - una botellita con salsa para las anchoas y unos zuecos de ignorado propietario. Ante mi
disconformidad con aquel lugar, nos llevé a otra sala, en donde habia una mesa de comedor para treinta
personas y, en la chimenea, una hoja arrancada de un libro de contabilidad bajo un montén de polvo de
carbon. Después de mirar aquel fuego apagado y de mover la cabeza, recibié mis érdenes, que se limitaron
a encargarle un poco de té para la sefiorita, y salié de la estancia, en apariencia muy deprimido.

Me molestd la atmdsfera de aquella estancia, que ofrecia una fuerte combinacion de olor de cuadra con el
de sopa trasnochada, gracias a lo cual se podia inferir que el departamento de coches no marchaba bien y
que su empresario hervia los caballos para servirlos en el restaurante. Sin embargo, poca importancia di a
todo eso en vista de que Estella estaba conmigo. Y hasta me dije que con ella me habria sentido feliz
aunque tuviera que pasar alli la vida. De todos modos, en aquellos instantes yo no era feliz, y eso me
constaba perfectamente.

- ¢Y en compafiia de quién va usted a vivir en Richmond? - pregunté a Estella.

- oy a vivir - contesto ella - sin reparar en gastos y en compafiia de una sefiora que tiene la posibilidad,
o0 por lo menos asi lo asegura, de presentarme en todas partes, de hacerme conocer a muchas personas y de
lograr que me vea mucha gente.

- Supongo que a usted le gustard mucho esa variedad y la admiracién que va a despertar.

- Si, también lo creo.

Contestd en tono tan ligero, que yo afiadi:

- Habla de usted misma como si fuese otra persona.

- ¢Y dbnde ha averiguado usted mi modo de hablar con otros? jVamos! jVamos!-afiadié Estella
sonriendo deliciosamente -. No creo que tenga usted la pretensién de darme lecciones; no tengo mas
remedio que hablar del modo que me es peculiar. ;Y como lo pasa usted con el sefior Pocket?

- Vivo alli muy agradablemente; por lo menos... - y me detuve al pensar que tal vez perdia una
oportunidad.

- Por lo menos... - repiti6 Estella .



- ... de un modo tan agradable como podria vivir en cualquier parte, lejos de usted.

- Es usted un tonto - dijo Estella con la mayor compostura -. ;Como puede decir esas nifierias? Segun
tengo entendido, su amigo, el sefior Mateo, es superior al resto de su familia.

- Mucho. Ademas, no tiene ningin enemigo...

- No afiada usted que él es su propio enemigo - interrumpi6 Estella, - porque odio a esa clase de hombres.
He oido decir que, realmente, es un hombre desinteresado y que estd muy por encima de los pequefios celos
y del despecho.

- Estoy seguro de tener motivos para creerlo asi.

- Indudablemente, no tiene usted las mismas razones para decir lo mismo del resto de su familia -
continu6 Estella mirndome con tal expresion que, a la vez, era grave y chancera, - porque asedian a la
sefiorita Havisham con toda clase de noticias y de insinuaciones contra usted. Le observan constantemente
y le presentan bajo cuantos aspectos desfavorables les es posible. Escriben cartas acerca de usted, a veces
anoénimas, y es usted el tormento y la ocupacion de sus vidas. Es imposible que pueda comprender el odio
que toda esa gente le tiene.

-Espero, sin embargo, que no me perjudicaran.

En vez de contestar, Estella se ech6 a reir. Esto me parecié muy raro y me quedé mirdndola perplejo.
Cuando se calmo su acceso de hilaridad, y no se rié de un modo languido, sino verdaderamente divertida, le
dije, con cierta desconfianza:

- Creo poder estar seguro de que a usted no le pareceria tan divertido si realmente me perjudicasen.

- No, no. Puede usted estar seguro de eso - contestd Estella. - Tenga la certeza de que me rio
precisamente por su fracaso. Esos pobres parientes de la sefiorita Havisham sufren indecibles torturas.

Se echo a reir de nuevo, y aun entonces, después de haberme descubierto la causa de su risa, ésta me
parecié muy singular, porque, como no podia dudar acerca de que el asunto le hacia gracia, me parecia
excesiva su hilaridad por tal causa. Por consiguiente, me dije que habria algo més que yo desconocia. Y
como ella advirtiese tal pensamiento en mi, me contesté diciendo:

- Ni usted mismo puede darse cuenta de la satisfaccion que me causa presenciar el disgusto de esa gente
ni lo que me divierten sus ridiculeces. Usted, al revés de mi misma, no fue criado en aquella casa desde su
mas tierna infancia. Sus intrigas contra usted, aunque contenidas y disfrazadas por la mascara de la
simpatia y de la compasién que no sentian, no pudieron aguzar su inteligencia, como me pasé a mi, y
tampoco pudo usted, como yo, abrir gradualmente sus ojos infantiles ante la impostura de aquella mujer
que calcula sus reservas de paz mental para cuando se despierta por la noche.

Aquello ya no parecia divertido para Estella, que traia nuevamente a su memoria tales recuerdos de su
infancia. Yo mismo no quisiera haber sido la causa de la mirada que entonces centelled en sus ojos, ni a
cambio de todas las esperanzas que pudiera tener en la vida.

- Dos cosas puedo decirle - continu6 Estella. - La primera, que, a pesar de asegurar el proverbio que una
gota constante es capaz de agujerear una piedra, puede tener la seguridad de que toda esa gente, ni siquiera
en cien afios, podria perjudicarle en el &nimo de la sefiorita Havisham ni poco ni mucho. La segunda es que
yo debo estar agradecida a usted por ser la causa de sus inGtiles esfuerzos y sus infructuosas bajezas, y, en
prueba de ello, aqui tiene usted mi mano.

Mientras me la daba como por juego, porque su seriedad fue momenténea, yo la tomé y la llevé a mis
labios.

- Es usted muy ridiculo - dijo Estella. - ;No se dara usted nunca por avisado? ;O acaso besard mi mano
con el mismo &nimo con que un dia me dejé besar mi mejilla?

- ¢Cual era ese &nimo? - pregunte.

- He de pensar un momento. El de desprecio hacia los aduladores e intrigantes.

- Si digo que sf, ;me dejara que la bese otra vez en la mejilla?

- Deberia usted haberlo pedido antes de besar la mano. Pero si. Puede besarme, si quiere.

Yo me incliné; su rostro estaba tan tranquilo como el de una estatua.

- Ahora - dijo Estella apartandose en el mismo instante en que mis labios tocaban su mejilla -, ahora debe
usted cuidar de que me sirvan el té y luego acompafiarme a Richmond.

Me result6 doloroso ver que volvia a recordar las 6rdenes recibidas, como si al estar juntos no hiciésemos
mas que cumplir nuestro deber, como verdaderos mufiecos; pero todo lo que ocurrié mientras estuvimos
juntos me resulté doloroso. Cualquiera que fuese el tono de sus palabras, yo no podia confiar en él nifundar
ninguna esperanza; y, sin embargo, continué igualmente, contra toda esperanza y contra toda confianza.
¢Para qué repetirlo un millar de veces? Asi fue siempre.



Llamé para pedir el té, y el camarero aparecié de nuevo, llevando su servilleta magica y trayendo, por
grados, una cincuentena de accesorios para el té, pero éste no aparecia de ningiin modo. Trajo una bandeja,
tazas, platitos, platos, cuchillos y tenedores; cucharas de varios tamafios; saleros; un pequefio panecillo,
cubierto, con la mayor precaucion, con una tapa de hierro; una cestilla que contenia una pequefia cantidad
de manteca, sobre un lecho de perejil; un pan pélido y empolvado de harina por un extremo; algunas
rebanadas triangulares en las que estaban claramente marcadas las rejas del fogon, y, finalmente, una urna
familiar bastante grande, que el mozo trajo penosamente, como si le agobiara y le hiciera sufrir su peso.
Después de una ausencia prolongada en aquella fase del espectaculo, llegd por fin con un cofrecillo de
hermoso aspecto que contenia algunas ramitas. Yo las sumergi en agua caliente, y, asi, del conjunto de
todos aquellos accesorios extraje una taza de no sé qué infusion destinada a Estella.

Una vez pagado el gasto y después de haber recordado al camarero, sin olvidar al palafrenero y teniendo
en cuenta a la camarera, en una palabra, después de sobornar a la casa entera, dejandola sumida en el
desdén y en la animosidad, lo cual aligerd bastante la bolsa de Estella, nos metimos en nuestra silla de posta
y emprendimos la marcha, dirigiéndonos hacia Cheapside, subiendo ruidosamente la calle de Newgate.
Pronto nos hallamos bajo los muros que tan avergonzado me tenian.

- ¢ Qué edificio es ése? - me pregunto Estella.

Yo fingi, tontamente, no reconocerlo en el primer instante, y luego se lo dije. Después de mirar, retiré la
cabeza y murmurd:

- iMiserables!

En vista de esto, yo no habria confesado por nada del mundo la visita que aquella misma mafiana hice a
la prision.

- E1 sefior Jaggers - dije luego, con objeto de echar el muerto a otro - tiene la reputacion de conocer
mejor que otro cualquiera en Londres los secretos de este triste lugar.

- Me parece que conoce los de todas partes - confeso Estella en voz baja.

- Supongo que esta usted acostumbrada a verle con frecuencia.

- En efecto, le he visto con intervalos variables, durante todo el tiempo que puedo recordar. Pero no por
eso le conozco mejor ahora que cuando apenas sabia hablar. ;Cual es su propia opinion acerca de ese
sefior? ¢ Marcha usted bien con éI?

- Una vez acostumbrado a sus maneras desconfiadas — contestd, - no andamos mal.

- ¢Ha intimado usted con éI?

- He comido en su compafifa y en su domicilio particular

- Me figuro - dijo Estella encogiéndose - que debe de ser un lugar muy curioso.

- En efecto, lo es.

Yo debia haber sido cuidadoso al hablar de mi tutor, para no hacerlo con demasiada libertad, incluso con
Estella; mas, a pesar de todo, habria continuado hablando del asunto y describiendo la cena que nos dio en
la calle Gerrard, si no hubiésemos llegado de pronto a un lugar muy iluminado por el gas. Mientras duro,
pareci6 producirme la misma sensacion inexplicable que antes experimenté; y cuando salimos de aquella
luz, me quedé como deslumbrado por unos instantes, como si me hubiese visto rodeado por un rayo.

Empezamos a hablar de otras cosas, especialmente acerca de nuestro modo de viajar, de cuales eran los
barrios de Londres que habia por aquel lugar y de cosas por el estilo. La gran ciudad era casi nueva para
ella, seglin me dijo, porque no se alejé nunca de las cercanias de la casa de la sefiorita Havisham hasta que
se dirigio a Francia, y aun entonces no hizo mas que atravesar Londres a la ida y a la vuelta. Le pregunté si
mi tutor estaba encargado de ella mientras permaneciese en Richmond, y a eso ella se limité a contestar
enfaticamente:

- iNo lo quiera Dios!

No pude evitar el darme cuenta de que tenia interés en atraerme y que se mostraba todo lo seductora que
le era posible, de manera que me habria conquistado por completo aun en el caso de que, para lograrlo,
hubiese tenido que esforzarse. Sin embargo, nada de aquello me hizo més feliz, porque aun cuando no
hubiera dado a entender que ambos habiamos de obedecer lo dispuesto por otras personas, yo habria
comprendido que tenfa mi corazén en sus manos, por habérselo propuesto asi y no porque eso despertara
ninguna ternura en el suyo propio, para despedazarlo y luego tirarlo a lo lejos.

Mientras atravesamos Hammersmith le indiqué dénde vivia el sefior Mateo Pocket, afiadiendo que, como
no estaba a mucha distancia de Richmond, esperaba tener frecuentes ocasiones de verla.

- jOh, si! Tendré usted que ir a verme. Podré ir cuando le parezca mejor; desde luego, hablaré de usted a
la familia con la que voy a vivir, aunque, en realidad, ya le conoce de referencias.

Pregunté entonces si era numerosa la familia de que iba a formar parte.



-No; tan s6lo son dos personas: madre e hija. La madre, segun tengo entendido, es una dama que esta en
buena posicidn, aunque no le molesta aumentar sus ingresos.

-Me extrafia que la sefiorita Havisham haya consentido en separarse otra vez de usted y tan poco tiempo
después de su regreso de Francia.

- Eso es una parte de los planes de la sefiorita Havisham con respecto a mi, Pip - dijo Estella dando un
suspiro como si estuviese fatigada. - Yo debo escribirle constantemente y verla también con cierta
regularidad, para darle cuenta de mi vida..., y no solamente de mi, sino también de las joyas, porque ya casi
todas son mias.

Aquélla era la primera vez que me llamé por mi nombre. Naturalmente, lo hizo adrede, y yo comprendi
que recordarfa con placer semejante ocurrencia.

Llegamos demasiado pronto a Richmond, y nuestro destino era una casa situada junto al Green, casa
antigua, de aspecto muy serio, en donde mas de una vez se lucieron las gorgueras, los lunares, los cabellos
empolvados, las casacas bordadas, las medias de seda,los encajes y las espadas. Delante de la casa habia
algunos arboles viejos, todavia recortados en formas tan poco naturales como las gorgueras, las pelucas y
los mirifiaques; pero ya estaban sefialados los sitios que habian de ocupar en la gran procesion de los
muertos, y pronto tomarian parte en ella para emprender el silencioso camino de todo lo demas.

Una campana, con voz muy cascada, que sin duda alguna en otros tiempos anunci6 a la casa: «Aqui esta
el guardainfante verde... Aqui, la espada con pufio de piedras preciosas... «Aqui, los zapatos de rojos
tacones adornados con una piedra preciosa azul...»a, resoné gravemente a la luz de la luna y en el acto se
presentaron dos doncellas de rostro colorado como cerezas, con objeto de recibir a Estella. Pronto la puerta
se trag6 el equipaje de mi compafiera, quien me tendié la mano, me dirigié una sonrisa y me dio las buenas
noches antes de ser tragada a su vez. Y yo continué mirando hacia la casa, pensando en lo feliz que seria
viviendo alli con ella, aunque, al mismo tiempo, estaba persuadido de que en su compaifiia jamas me
sentiria dichoso, sino siempre desgraciado

Volvi a subir al coche para dirigirme a Hammersmith; entré con el corazén dolorido, y cuando sali me
dolia mas aun. Ante la puerta de mi morada encontré a la pequefia Juana Pocket, que regresaba de una
fiesta infantil, escoltada por su diminuto novio, a quien yo envidié a pesar de tener que sujetarse a las
6rdenes de Flopson.

El sefior Pocket habia salido a dar clase, porque era un profesor delicioso de economia doméstica, y sus
tratados referentes al gobierno de los nifios y de los criados eran considerados como los mejores libros de
texto acerca de tales asuntos. Pero la sefiora Pocket estaba en casa y se hallaba en una pequefa dificultad, a
causa de que habian entregado al pequefio un alfiletero para que se estuviera quieto durante la inexplicable
ausencia de Millers (que habia ido a visitar a un pariente que tenia en los Guardias de Infanteria), y faltaban
del alfiletero muchas més agujas de las que podian considerarse convenientes para un paciente tan joven, ya
fuesen aplicadas al exterior o para ser tomadas a guisa de tonico.

Como el sefior Pocket era justamente célebre por los excelentes consejos que daba, asi como también por
su clara y sélida percepcion de las cosas y su modo de pensar en extremo juicioso, al sentir mi corazén
dolorido tuve la intencién de rogarle que aceptara mis confidencias. Pero como entonces levantase la vista
y viese a la sefiora Pocket mientras leia su libro acerca de la nobleza, después de prescribir que la camarera
un remedio soberano para el pequefio, me arrepenti, y decidi no decir una palabra.

CAPITULO XXXIV

Como me habia acostumbrado ya a mis esperanzas, empecé, insensiblemente, a notar su efecto sobre mi
mismo y sobre los que me rodeaban. Me esforzaba en disimularme todo lo posible la influencia de aquéllas
en mi propio caracter, pero comprendia perfectamente que no era en manera alguna beneficiosa para mi.
Vivia en un estado de crdnica inquietud con respecto a mi conducta para con Joe. Tampoco mi conciencia
se sentia tranquila con respecto a Biddy: Cuando me despertaba por las noches, como Camilla, solia
decirme, con &nimo deprimido, que habria sido mucho més feliz y mejor si nunca hubiese visto el rostro de
la sefiorita Havisham y llegara a la virilidad contento y satisfecho con ser socio de Joe, en la honrada y
vieja fragua. Muchas veces, en las veladas, cuando estaba solo y sentado ante el fuego, me decia que, en
resumidas cuentas, no habia otro fuego como el de la forja y el de la cocina de mi propio hogar.

Sin embargo, Estella era de tal modo inseparable de mi intranquilidad mental, que, realmente, yo sentia
ciertas dudas acerca de la parte que a mi mismo me correspondia en ello. Es decir, que, suponiendo que yo
no tuviera esperanzas y, sin embargo, Estella hubiese ocupado mi mente, yo no habria podido precisar a mi
satisfaccion si eso habria sido mejor para mi. No tropezaba con tal dificultad con respecto a la influencia de
mi posicion sobre otros, y asi percibia, aunque tal vez débilmente, que no era beneficioso para nadie vy,



sobre todo, que no hacia ningun bien a Herbert. Mis habitos de despilfarro inclinaban a su débil naturaleza
a hacer gastos que no podia soportar y corrompian la sencillez de su vida, arrebatdndole la paz con
ansiedades y pesares. No sentia el menor remordimiento por haber inducido a las otras ramas de la familia
Pocket a que practicasen las pobres artes a que se dedicaban, porque todos ellos valian tan poco que, aun
cuando yo dejara dormidas tales inclinaciones, cualquiera otra las habria despertado. Pero el caso de
Herbert era muy diferente, y muchas veces me apenaba pensar que le habia hecho un flaco servicio al
recargar sus habitaciones, escasamente amuebladas, con trabajos inapropiados de tapiceria y poniendo a su
disposicion al VVengador del chaleco color canario.

Entonces, como medio infalible de salir de un apuro para entrar en otro mayor, empecé a contraer
grandes deudas, y en cuanto me aventuré a recorrer este camino, Herbert no tuvo mas remedio que
seguirme. Por consejo de Startop presentamos nuestra candidatura en un club llamado Los Pinzones de la
Enramada. Jamas he sabido cual era el objeto de tal institucién, a no ser que consistiera en que sus socios
debian cenar opiparamente una vez cada quince dias, pelearse entre si lo mas posible después de cenar y ser
la causa de que se emborrachasen, por lo menos, media docena de camareros. Me consta que estos
agradables fines sociales se cumplian de un modo tan invariable que, segin Herbert y yo entendimos, a
nada mas se referia el primer brindis que pronunciaban los socios, y que decia: «Caballeros: ojala siempre
reinen los sentimientos de amistad entre Los Pinzones de 1a Enramada.»

Los Pinzones gastaban locamente su dinero (soliamos cenar en un hotel de «Covent Garden»), y el
primer Pinzén a quien vi cuando tuve el honor de pertenecer a la «<Enramada» fue Bentley Drummle; en
aquel tiempo, éste iba dando tumbos por la ciudad en un coche de su propiedad y haciendo enormes
estropicios en los postes y en las esquinas de las calles. De vez en cuando salia despedido de su propio
carruaje, con la cabeza por delante, para ir a parar entre los caballeros, y en una ocasion le vi caer en la
puerta de la «kEnramada», aunque sin intencién de ello, como si fuese un saco de carbén. Pero al hablar asi
me anticipo un poco, porque yo no era todavia un Pinzon ni podia serlo, de acuerdo con los sagrados
reglamentos de la sociedad, hasta que fuese mayor de edad. Confiando en mis propios recursos, estaba
dispuesto a tomar a mi cargo los gastos de Herbert; pero éste era orgulloso y yo no podia hacerle siquiera
tal proposicion. Por eso el pobre luchaba con toda clase de dificultades y continuaba observando alrededor
de él.

Cuando, gradualmente, adquirimos la costumbre de acostarnos a altas horas de la noche y de pasar el
tiempo con toda suerte de trasnochadores, noté que, al desayuno, Herbert observaba alrededor con mirada
llena de desaliento; empezaba a mirar con mayor confianza hacia el mediodia; volvia a desalentarse antes
de la cena, aunque después de ésta parecia advertir claramente la posibilidad de realizar un capital; y, hasta
la medianoche, estaba seguro de alcanzarlo. Sin embargo, a las dos de la madrugada estaba tan desalentado
otra vez, que no hablaba méas que de comprarse un rifle y marcharse a América con objeto de obligar a los
bufalos a que fuesen ellos los autores de su fortuna.

Yo solia pasar en Hammersmith la mitad de la semana, y entonces hacia visitas a Richmond, aunque cada
vez mas espaciadas. Cuando estaba en Hammersmith, Herbert iba alla con frecuencia, y me parece que en
tales ocasiones su padre sentia, a veces, la impresion pasajera de que aun no se habia presentado la
oportunidad que su hijo esperaba. Pero, entre el desorden que reinaba en la familia, no era muy importante
lo que pudiera suceder a Herbert. Mientras tanto, el sefior Pocket tenia cada dia el cabello més gris y con
mayor frecuencia que antes trataba de levantarse a si mismo por el cabello, para sobreponerse a sus propias
perplejidades, en tanto que la sefiora Pocket echaba la zancadilla a toda la familia con su taburete, leia
continuamente su libro acerca de la nobleza, perdia su pafiuelo, hablaba de su abuelito y demostraba
préacticamente sus ideas acerca de la educacion de los hijos, mandandolos a la cama en cuanto se
presentaban ante ella.

Y como ahora estoy generalizando un periodo de mi vida con objeto de allanar mi propio camino, no
puedo hacer nada mejor que concretar la descripcion de nuestras costumbres y modo de vivir en la Posada
de Barnard.

Gastabamos tanto dinero como podiamos y, en cambio, recibiamos tan poco como la gente podia darnos.
Casi siempre estdbamos aburridos; nos sentiamos desdichados, y la mayoria de nuestros amigos y
conocidos se hallaban en la misma situacion. Entre nosotros habia alegre ficcion de que nos divertiamos
constantemente, y tambien la verdad esquelética de que nunca lo lograbamos. Y, segln creo, nuestro caso
era, en resumidas cuentas, en extremo corriente.

Cada mafiana, y siempre con nuevo talante, Herbert iba a la City para observar alrededor de él. Con
frecuencia, yo le visitaba en aquella habitacion trasera y oscura, donde estaba acompafiado por una gran
botella de tinta, un perchero para sombreros, un cubo para el carbén, una caja de cordel, un almanaque, un



pupitre, un taburete y una regla. Y no recuerdo haberle visto hacer otra cosa sino observar alrededor. Si
todos hiciéramos lo que nos proponemos con la misma fidelidad con que Herbert cumplia sus propdsitos,
viviriamos sin duda alguna en una republica de las virtudes. No tenia nada mas que hacer el pobre
muchacho, a excepcion de que, a determinada hora de la tarde, debia ir al Lloyd, en cumplimiento de la
ceremonia de ver a su principal, segin imagino. No hacia nunca nada que se relacionara con el Lloyd,
segln pude percatarme, salvo el regresar a su oficina. Cuando consideraba que su situacion era en extremo
seria y que, positivamente, debia encontrar una oportunidad, se iba a la Bolsa a la hora de sesion, y alli
empezaba a pasear entrando y saliendo, cual si bailase una triste contradanza entre aquellos magnates alli
reunidos.

- He observado - me dijo un dia Herbert al llegar a casa para comer, en una de aquellas ocasiones
especiales, - Haendel, que las oportunidades no se presentan a uno, sino que es preciso ir en busca de ellas.
Por eso yo he ido a buscarla.

Si hubiéramos estado menos unidos, creo que habriamos llegado a odiarnos todas las mafianas con la
mayor regularidad. En aquel periodo de arrepentimiento, yo detestaba nuestras habitaciones mas de lo que
podria expresar con palabras, y no podia soportar el ver siquiera la librea del Vengador, quien tenia
entonces un aspecto mas costoso y menos remunerador que en cualquier otro momento de las veinticuatro
horas del dia. A medida que nos hundiamos mas y mas en las deudas, los almuerzos eran cada dia menos
substanciosos, y en una ocasién, a la hora del almuerzo, fuimos amenazados, aunque por carta, con
procedimientos legales «bastante relacionados con las joyas», segiin habria podido decir el periédico de mi
pais. Y hasta incluso, un dia, cogi al VVengador por su cuello azul y lo sacudi levantandolo en vilo, de modo
que al estar en el aire parecia un Cupido con botas altas, por presumir o suponer que necesitdbamos un
panecillo.

Ciertos dias, bastante inciertos porque dependian de nuestro humor, yo decia a Herbert, como si hubiese
hecho un notable descubrimiento:

- Mi querido Herbert, llevamos muy mal camino.

- Mi querido Haendel - me contestaba Herbert con la mayor sinceridad, - tal vez no me creeras, pero, por
extrafia coincidencia, estaba a punto de pronunciar esas mismas palabras.

- Pues, en tal caso, Herbert - le contestaba yo, - vamos a examinar nuestros asuntos.

Nos satisfacia mucho tomar esta resolucion. Yo siempre pensé que éste era el modo de tratar los negocios
y tal el camino de examinar los nuestros, asi como el de agarrar por el cuello a nuestro enemigo. Y me
consta que Herbert opinaba igual.

Pediamos algunos platos especiales para comer, con una botella de vino que se salia de lo corriente, a fin
de que nuestros cerebros estuviesen reconfortados para tal ocasion y pudiésemos dar en el blanco. Una vez
terminada la comida, sacdbamos unas cuantas plumas, gran cantidad de tinta y de papel de escribir, asi
como de papel secante. Nos resultaba muy agradable disponer de una buena cantidad de papel.

Yo entonces tomaba una hoja y, en la parte superior y con buena letra, escribia la cabecera:
«Memorandum de las deudas de Pip». Afiadia luego, cuidadosamente, el nombre de la Posada de Barnard
y la fecha. Herbert tomaba tambien una hoja de papel y con las mismas formalidades escribia:
«Memorandum de las deudas de Herbert».

Cada uno de nosotros consultaba entonces un confuso montdn de papeles que tenia al lado y que hasta
entonces habian sido desordenadamente guardados en los cajones, desgastados por tanto permanecer en los
bolsillos, medio quemados para encender bujias, metidos durante semanas enteras entre el marco y el
espejo y estropeados de mil maneras distintas. El chirrido de nuestras plumas al correr sobre el papel nos
causaba verdadero contento, de tal manera que a veces me resultaba dificil advertir la necesaria diferencia
existente entre aquel proceder absolutamente comercial y el verdadero pago de las deudas. Y con respecto a
su caracter meritorio, ambas cosas parecian absolutamente iguales.

Después de escribir un rato, yo solia preguntar a Herbert cémo andaba en su trabajo, y mi compafiero se
rascaba la cabeza con triste ademan al contemplar las cantidades que se iban acumulando ante su vista.

- Todo eso ya sube, Haendel - decia entonces Herbert, - a fe mia que ya sube a...

- Ten firmeza, Herbert - le replicaba manejando con la mayor asiduidad mi propia pluma. - Mira los
hechos cara a cara. Examina bien tus asuntos. Contempla su estado con serenidad.

- Asi lo haria, Haendel, pero ellos, en cambio, me miran muy confusos.

Sin embargo, mis maneras resueltas lograban el objeto propuesto, y Herbert continuaba trabajando.
Después de un rato abandonaba nuevamente su tarea con la excusa de que no habia anotado la factura de
Cobbs, de Lobbs, de Nobbs u otra cualquiera, segun fuese el caso.

- Si es asi, Herbert, haz un calculo. Sefiala una cantidad en cifras redondas y escribela.



- Eres un hombre de recursos - contestaba mi amigo, lleno de admiracion. - En realidad, tus facultades
comerciales son muy notables.

Yo también lo creia asi. En tales ocasiones me di a mi mismo la reputacién de un magnifico hombre de
negocios, rapido, decisivo, enérgico, claro y dotado de la mayor sangre fria. En cuanto habia anotado en la
lista todas mis responsabilidades, comparaba cada una de las cantidades con la factura correspondiente y le
ponia la sefial de haberlo hecho. La aprobacion que a mi mismo me daba en cuanto comprobaba cada una
de las sumas anotadas me producia una sensacién voluptuosa. Cuando ya habia terminado la
comprobacién, doblaba uniformemente las facturas, ponia la suma en la parte posterior y con todas ellas
formaba un paquetito simétrico. Luego hacia lo mismo en beneficio de Herbert (que con la mayor modestia
aseguraba no tener ingenio administrativo), y al terminar experimentaba la sensacién de haber aclarado
considerablemente sus asuntos.

Mis costumbres comerciales tenian otro detalle brillante, que yo llamaba «dejar un margen». Por
ejemplo, suponiendo que las deudas de Herbert ascendiesen a ciento sesenta y cuatro libras esterlinas,
cuatro chelines y dos peniques, yo decia: «Dejemos un margen y calculemos las deudas en doscientas libras
redondas.» O, en caso de que las mias fuesen cuatro veces mayores, también «dejaba un margen» y las
calculaba en setecientas libras. Tenia una alta opinion de la sabiduria de dejar aquel margen, pero he de
confesar, al recordar aquellos dias, que esto nos costaba bastante dinero. Porque inmediatamente
contraiamos nuevas deudas por valor del margen calculado, y algunas veces, penetrados de la libertad y de
la solvencia que nos atribuia, llegdbamos muy pronto a otro margen.

Pero habia, después de tal examen de nuestros asuntos, unos dias de tranquilidad, de sentimientos
virtuosos y que me daban, mientras tanto, una admirable opinién de mi mismo. Lisonjeado por mi conducta
y por mi método, como asimismo por los cumplidos de Herbert, guardaba el paquetito simétrico de sus
facturas y también el de las mias en la mesa que tenia delante, entre nuestra provision de papel en blanco, y
experimentaba casi la sensacion de constituir un banco de alguna clase, en vez de ser tan sélo un individuo
particular.

En tan solemnes ocasiones cerrdbamos a piedra y lodo nuestra puerta exterior, a fin de no ser
interrumpidos. Una noche halldbame en tan sereno estado, cuando oimos el roce de una carta que acababan
de deslizar por la expresada puerta y que luego cayo al suelo.

- Es para ti, Haendel - dijo Herbert yendo a buscarla y regresando con ella -. Y espero que no seré nada
importante. - Esto Gltimo era una alusion a la faja de luto que habia en el sobre.

La carta la firmaba la razon social «Trabb & Co.» y su contenido era muy sencillo. Decia que yo era un
distinguido sefior y me informaba de que la sefiora J. Gargery habfa muerto el lunes Gltimo, a las seis y
veinte de la tarde, y que se me esperaba para concurrir al entierro el lunes siguiente a las tres de la tarde.

CAPITULO XXXV

Aquélla era la primera vez que se abria una tumba en el camino de mi vida, y fue extraordinario el efecto
que ello me produjo. Dia y noche me asaltaba el recuerdo de mi hermana, sentada en su sillon junto al
fuego de la cocina. Y el pensar que subsistiese esta Ultima sin mi hermana me resultaba de dificil
comprension. Asi como en los Ultimos tiempos apenas o nunca pensé en ella, a la sazon tenia la extrafia
idea de que iba a verla por la calle, viniendo hacia mi, o que de pronto llamaria a la puerta. También en mi
vivienda, con la cual jamas estuvo mi hermana asociada, parecia reinar la impresion de la muerte y la
sugestion perpetua del sonido de su voz, o de alguna peculiaridad de su rostro o de su figura, como si adn
viviese y me hubiera visitado alli con frecuencia.

Cualesquiera que hubieran podido ser mis esperanzas y mi fortuna, es dudoso que yo recordase a mi
hermana con mucha ternura. Pero supongo que siempre puede existir cierto pesar aunque el carifio no sea
grande. Bajo su influencia (y quizés ocupando el lugar de un sentimiento méas tierno), senti violenta
indignacion contra el criminal por cuya causa sufrié tanto aquella pobre mujer, y sin duda alguna, de haber
tenido pruebas suficientes, hubiera perseguido vengativamente hasta el Gltimo extremo a Orlick o a
cualquier otro.

Después de escribir a Joe para ofrecerle mis consuelos, y asegurandole que no dejaria de asistir al
entierro, pasé aquellos dias intermedios en el curioso estado mental que ya he descrito. Sali temprano por la
mafiana y me detuve en El Jabali Azul. con tiempo mas que suficiente para dirigirme a la fragua.

Otra vez corria el verano, y el tiempo era muy agradable mientras fui, paseando, hacia la fragua.
Entonces recordé con la mayor precision la época en que no era mas que un nifio indefenso y mi hermana
no me mimaba ciertamente. Pero lo recordé con mayor suavidad, que incluso hizo més llevadero el mismo
recuerdo de «Tickler». Entonces el aroma de las habas y del trébol insinuaba en mi corazén que llegaria el



dia en que seria agradable para mi memoria que otros, al pasear a la luz del sol, se sintieran algo
emocionados al pensar en mi.

Por fin llegué ante la casa, y vi que «Trabb & Co.» habian procedido a preparar el entierro,
posesionandose de la casa. Dos personas absurdas y de triste aspecto, cada una de ellas luciendo una
muletilla envuelta en un vendaje negro, como si tal instrumento pudiera resultar consolador para alguien,
estaban situadas ante la puerta principal de la casa; en una de ellas reconoci a un postillén despedido de El
Jabali Azul por haber metido en un aserradero a una pareja de recién casados que hacian su viaje de novios,
a consecuencia de una fenomenal borrachera que sufria y que le oblig6 a agarrarse con ambos brazos al
cuello de su caballo para no caerse. Todos los muchachos del pueblo, y muchas mujeres también,
admiraban a aquellos enlutados guardianes, contemplando las cerradas ventanas de la casa y de la fragua;
cuando yo llegué, uno de los dos guardianes, el postillén, llamé a la puerta como dando a entender que yo
estaba tan agobiado por la pena que ni siquiera me quedaba fuerza para hacerlo con mis propias manos.

El otro enlutado guardian, un carpintero que en una ocasion se comié dos gansos por una apuesta, abrio
la puerta y me introdujo en la sala de ceremonia. Alli, el sefior Trabb habia tomado para si la mejor mesa,
provisto de los necesarios permisos, y corria a su cargo una especie de bazar de luto, ayudandose de regular
cantidad de alfileres negros. En el momento de mi llegada acababa de poner una gasa en el sombrero de
alguien, con los extremos de aquélla anudados y muy largos, y me tendi6 la mano pidiéndome mi
sombrero; pero yo, equivocdndome acerca de su intento, le estreché la mano que me tendia con el mayor
afecto.

El pobre y querido Joe, envuelto en una capita negra atada en el cuello por una gran corbata del mismo
color, estaba sentado lejos de todos, en el extremo superior de la habitacion, lugar en donde, como
presidente del duelo, le habia colocado el sefior Trabb. Yo le saludé inclinando la cabeza y le dije:

- ¢Coémo estas, querido Joe?

- iPip, querido amigo! - me contesto -. Usted la conocid cuando todavia era una espléndida mujer.

Luego me estreché la mano y guardo silencio.

Biddy, modestamente vestida con su traje negro, iba de un lado a otro y se mostraba muy servicial y (til.
En cuanto le hube dicho algunas palabras, pues la ocasién no permitia una conversacién mas larga, fui a
sentarme cerca de Joe, preguntandome en qué parte de la casa estaria mi hermana. En la sala se percibia el
débil olor de pasteles, y miré alrededor de mi en busca de la mesa que contenia el refresco; apenas era
visible hasta que uno se habia acostumbrado a aquella penumbra. Vi en ella un pastel de manzanas, ya
cortado en porciones, y también naranjas, sandwichs, bizcochos y dos jarros, que conocia muy bien como
objetos de adorno, pero que jamas vi usar en toda mi vida. Uno de ellos estaba lleno de oporto, y el otro, de
jerez. Junto a la mesa distingui al servil Pumblechook, envuelto en una capa negra y con el lazo de gasa en
el sombrero, cuyos extremos eran larguisimos; alternativamente se atracaba de lo lindo y hacia obsequiosos
movimientos con objeto de despertar mi atencion. En cuanto lo hubo logrado, vino hacia mi, oliendo a jerez
y a pastel y, con voz contenida, dijo:

- ¢Me sera permitido, querido sefior...?

Y, en efecto, me estrechd las manos.

Entonces distingui al sefior y a la sefiora Hubble, esta Gltima muy apenada y silenciosa en un rincén.
Todos ibamos a acompafar el cadaver y, por lo tanto, antes Trabb debia convertirnos separadamente, a
cada uno de nosotros, en ridiculos fardos de negras telas.

- Le aseguro, Pip - murmurd Joe cuando ya estdbamos «formados», seglin decia el sefior Trabb, de dos en
dos, en el salén, lo cual parecia una horrible preparacién para una triste danza, - le aseguro, caballero, que
habria preferido llevarla yo mismo a la iglesia, acompafiado de tres o cuatro amigos que me habrian
prestado con gusto sus corazones y sus brazos; pero se ha tenido en cuenta lo que dirian los vecinos al
verlo, temiendo que se figuraran que eso era una falta de respeto.

- iSaquen los pafiuelos ahora! - grit6 el sefior Trabb en aquel momento con la mayor seriedad y como si
dirigiese el ejercicio de algunos reclutas -. jFuera pafiuelos! ;Estamos?

Por consiguiente, todos nos llevamos los pafiuelos a la cara, como si nos sangrasen las narices, y salimos
de dos en dos. Delante ibamos Joe y yo; nos seguian Biddy y Pumblechook, y, finalmente, iban el sefior y
la sefiora Hubble. Los restos de mi pobre hermana fueron sacados por la puerta de la cocina, y como era
esencial en la ceremonia del entierro que los seis individuos que transportaban el cadaver anduvieran
envueltos en una especie de gualdrapas de terciopelo negro, con un borde blanco, el conjunto parecia un
monstruo ciego, provisto de doce piernas humanas, cuyos pies intentaban dirigirse cada uno por su lado,
bajo la guia de los dos guardias, o sea del postillén y de su camarada.



Sin embargo, la vecindad manifestaba su entera aprobacién con respecto a aquella ceremonia y nos
admiraron mucho mientras atravesdbamos el pueblo. Los aldeanos mas jovenes y vigorosos hacian varias
tentativas para dividir el cortejo, y hasta se ponian al acecho para interceptar nuestro camino en los lugares
convenientes. En aquellos momentos, los més exaltados entre ellos gritaban con la mayor excitacion en
cuanto apareciamos por la esquina inmediata:

- iYaestan aqui! jYa vienen!

Cosa que a nosotros no nos alegraba ni mucho menos. En aquella procesion me molesté mucho el
abyecto Pumblechook, quien, aprovechandose de la circunstancia de marchar detras de mi, insistié durante
todo el camino, como prueba de sus delicadas atenciones, en arreglar las gasas que colgaban de mi
sombrero y en quitarme las arrugas de la capa. También mis pensamientos se distrajeron mucho al observar
el extraordinario orgullo del sefior y la sefiora Hubble, que se vanagloriaban enormemente por el hecho de
ser miembros de tan distinguida procesion.

Aparecié ante nosotros la dilatada extension de los marjales, y casi en seguida las velas de las
embarcaciones que navegaban por el rio; entramos en el cementerio, situdndonos junto a las tumbas de mis
desconocidos padres, «Felipe Pirrip, Gltimo de su parroquia, y también Georgiana, esposa del anterior».
Alli mi hermana fue depositada en paz, en la tierra, mientras las alondras cantaban sobre la tumba y el
ligero viento la adornaba con hermosas sombras de nubes y de arboles.

Acerca de la conducta del charlatdn de Pumblechook mientras esto sucedia, no debo decir més sino que
por entero se dedicé a mi y que, incluso cuando se leyeron aquellas nobles frases que recuerdan a la
humanidad que no trajo consigo nada al mundo ni tampoco puede llevarse nada de éste, y le advierten,
ademas, que la vida transcurre rapida como una sombra y nunca continua por mucho tiempo en esta morada
terrena, yo le oi hacer en voz baja una reserva con respecto a un joven caballero que inesperadamente lleg6
a poseer una gran fortuna.

Al regreso tuvo la desvergiienza de expresarme su deseo de que mi hermana se hubiese enterado del gran
honor que yo le hacia, afiadiendo que tal vez to habria considerado bien logrado aun a costa de su muerte.
Después de eso acabd de beberse todo nuestro jerez, mientras el sefior Hubble se bebia el oporto, y los dos
hablaron (lo cual, segin he observado, es costumbre en estos casos) como si fuesen de otra raza
completamente distinta de la de la difunta y notoriamente inmortales. Por fin, Pumblechook se marché con
el sefior y la sefiora Hubble, para pasar la velada hablando del entierro, sin duda alguna, y para decir en Los
Tres Alegres Barqueros que él era el iniciador de mi fortuna y el primer bienhechor que tuve en el mundo.

En cuanto se hubieron marchado, y asi que Trabb y sus hombres (aunque no su aprendiz, porque le
busqué con la mirada) hubieron metido sus disfraces en unos sacos que a prevencién llevaban, alejandose a
su vez, la casa volvié a adquirir su acostumbrado aspecto. Poco después, Biddy, Joe y yo tomamos algunos
fiambres; pero lo hicimos en la sala de respeto y no en la antigua cocina. Joe estaba tan absorto en sus
movimientos con el cuchillo, el tenedor, el salero y otros chismes semejantes, que aquello resulto molesto
para todos. Pero después de cenar, en cuanto le hice tomar su pipa y en su compafiia dimos una vuelta por
la fragua, sentdndonos luego en el gran blogue de piedra que habia en la parte exterior, la cosa marcho
mucho mejor. Observé que, después del entierro, Joe se cambid de traje, como si quisiera hacer una
componenda entre su traje de las fiestas y el de faena, y en cuanto se hubo puesto este ltimo, el pobre
resulté mas natural y volvié a adquirir su verdadera personalidad.

Le complacié6 mucho mi pregunta de si podria dormir en mi cuartito, cosa que a mi me parecié6 muy
agradable, pues comprendi que habia hecho una gran cosa tan s6lo con dirigirle aquella peticion.

En cuanto se espesaron las sombras de la tarde, aproveché una oportunidad para salir al jardin con Biddy
a fin de charlar un rato.

-Biddy - dije, - creo que habrias podido escribirme acerca de estos tristes acontecimientos.

- ¢Lo cree usted asi, sefior Pip? - replicé Biddy. - En realidad, le habria escrito si se me hubiera ocurrido.

- Creo que no te figuraras que quiero mostrarme impertinente si te digo que deberias haberte acordado.

- ¢ De veras, sefior Pip?

Su aspecto era tan apacible y estaba tan Ileno de compostura y bondad, y parecia tan linda, que no me
gustd la idea de hacerla llorar otra vez. Después de mirar un momento sus ojos, inclinados al suelo,
mientras andaba a mi lado, abandoné tal idea.

- Supongo, querida Biddy, que te sera dificil continuar aqui ahora.

- iOh, no me es posible, sefior Pip! - dijo Biddy con cierto pesar pero con apacible conviccion. - He
hablado de eso con la sefiora Hubble, y mafiana me voy a su casa. Espero que las dos podremos cuidar un
poco al sefior Gargery hasta que se haya consolado.

- ¢Y como vas a vivir, Biddy? Si necesitas algo, di...



- ¢Que como voy a vivir? - repitié Biddy con momentaneo rubor -. oy a decirselo, sefior Pip. oy a ver
si me dan la plaza de maestra en la nueva escuela que estan acabando de construir. Puedo tener la
recomendacion de todos los vecinos, y espero mostrarme trabajadora y paciente, ensefiandome a mi misma
mientras ensefio a los demas. Ya sabe usted, sefior Pip - prosiguié Biddy, sonriendo mientras levantaba los
ojos para mirarme el rostro, - ya sabe usted que las nuevas escuelas no son como las antiguas. Aprendi
bastante de usted a partir de entonces, y luego he tenido tiempo para mejorar mi instruccion.

- Estoy seguro, Biddy, de que siempre mejoraras, cualesquiera que sean las circunstancias.

- jAh!, exceptuando en mi el lado malo de la naturaleza humana - murmuré.

Tales palabras no eran tanto un reproche como un irresistible pensamiento en voz alta. Pero yo resolvi no
hacer caso, y por eso anduve un poco mas con Biddy, mirando silenciosamente sus ojos, inclinados al
suelo.

- Aln no conozco detalles de la muerte de mi hermana, Biddy.

-Poco hay que decir acerca de esto, jpobrecillal A pesar de que Ultimamente habia mejorado bastante, en
vez de empeorar, acababa de pasar cuatro dias bastante malos, cuando, una tarde, parecio ponerse mejor,
precisamente a la hora del té, y con la mayor claridad dijo: «Joe». Como hacia ya mucho tiempo que no
habia pronunciado una sola palabra, corri a la fragua en busca del sefior Gargery. La pobre me indicé por
sefias su deseo de que su esposo se sentase cerca de ella y también que le pusiera los brazos rodeando el
cuello de él. Me apresuré a hacerlo, y apoy6 la cabeza en el hombro del sefior Gargery, al parecer contenta
y satisfecha. De nuevo dijo «Joe», y una vez «perdén» y luego «Pip». Y ya no volvi6 a levantar la cabeza.
Una hora mas tarde la tendimos en la cama, después de convencernos de que estaba muerta.

Biddy lloro, y el jardin envuelto en sombras, la callejuela y las estrellas, que salian entonces, se
presentaban borrosos a mis 0jos.

- ¢ Y nunca se supo nada, Biddy?

- Nada.

- ¢Sabes lo que ha sido de Orlick?

- Por el color de su ropa, me inclino a creer que trabaja en las canteras.

- Supongo que, en tal caso, lo habras visto. ;Por qué miras ahora ese arbol oscuro de la callejuela?

- Lo vi ahi la misma noche que ella murié.

- ¢Fue ésa la ultima vez, Biddy?

-No. Le he visto ahi desde que entramos en el jardin. Es in(til- afiadié Biddy poniéndome la mano sobre
el brazo al advertir que yo echaba a correr. - Ya sabe usted que no le engafiaria. Hace un minuto que estaba
aqui, pero se ha marchado ya.

Renacié mi indignacién al observar que aun la perseguia aquel tunante, hacia el cual experimentaba la
misma antipatia de siempre. Se lo dije asi, afladiendo que me esforzaria cuanto pudiese, empleando todo el
trabajo y todo el dinero que fuese menester, para obligarle a alejarse de la region. Gradualmente, ella me
condujo a hablar con mayor calma, y luego me dijo cuanto me queria Joe y que éste jamas se quejaba de
nada (no dijo de mi; no tenia necesidad de tal cosa, y yo lo comprendia), sino que siempre cumplia con su
deber, en la vida que llevaba, con fuerte mano, apacible lengua y carifioso corazon.

- Verdaderamente, es dificil reprocharle nada — dije. - Mira, Biddy, hablaremos con frecuencia de estas
cosas, porque vendré a menudo. No quiero dejar solo al pobre Joe.

Biddy no replicé ni una sola palabra.

- ¢No me has oido? - pregunté.

- Si, sefior Pip.

-No me gusta que me llames «sefior Pip». Es de muy mal gusto, Biddy. ;Qué quieres decir con eso?

- ¢Que qué quiero decir? - pregunté timidamente Biddy.

- Si - le dije, muy convencido. - Deseo saber qué quieres decir con eso.

- ¢Con eso? - repitié Biddy.

- Hazme el favor de contestarme y de no repetir mis palabras. Antes no lo hacias.

- ¢Que no lo hacia? - repitié Biddy -. jOh, sefior Pip!

Crei mejor abandonar aquel asunto. Despues de dar en silencio otra vuelta por el jardin, prosegui
diciendo:

- Mira, Biddy, he hecho una observacion con respecto a la frecuencia con que me propongo venir a ver a
Joe. T la has recibido con notorio silencio. Haz el favor, Biddy, de decirme el porqué de todo eso.

- ¢Y estd usted seguro de que vendrd a verle con frecuencia? - pregunté Biddy deteniéndose en el
estrecho caminito del jardin y mirdndome a la luz de las estrellas con sus claros y honrados ojos.



- iDios mio! - exclamé como si a mi pesar me viese obligado a abandonar a Biddy. - No hay la menor
duda de que éste es un lado malo de la naturaleza humana. Hazme el favor de no decirme nada més, Biddy,
porgue esto me disgusta mucho.

Y, por esta raz6n convincente, permaneci a cierta distancia de Biddy durante la cena, y cuando me dirigi
a mi cuartito me despedi de ella con tanta majestad como me fue posible en vista de los tristes sucesos de
aquel dia. Y con la misma frecuencia con que me senti inquieto durante la noche, cosa que tuvo lugar cada
cuarto de hora, reflexioné acerca de la maldad, de la injuria y de la injusticia de que Biddy acababa de
hacerme victima.

Tenia que marcharme a primera hora de la mafiana. Muy temprano sali y, sin ser visto, miré una de las
ventanas de madera de la fragua. Alli permaneci varios minutos, contemplando a Joe, ya dedicado a su
trabajo y con el rostro radiante de salud y de fuerza, que lo hacia resplandecer como si sobre él diese el
brillante sol de la larga vida que le esperaba.

-Adids, querido Joe. No, no te limpies la mano, jpor Dios! Damela ennegrecida como esta. Vendré muy
pronto y con frecuencia.

- Nunca demasiado pronto, caballero - dijo Joe -, y jamés con demasiada frecuencia, Pop.

Biddy me esperaba en la puerta de la cocina, con un jarro de leche recién ordefiada y una rebanada de
pan.

-Biddy - le dije al darle la mano para despedirme -. No estoy enojado, pero si dolorido.

- No, no esté usted dolorido - dijo patéticamente .-- Deje que la dolorida sea yo, si he sido poco generosa.

Una vez mas se levantaba la bruma mientras me alejaba. Y si, como supongo, me permitia ver que yo no
volveria y que Biddy estaba en lo cierto, lo Ginico que puedo decir es que tenia razén.

CAPITULO XXXVI

Herbert y yo ibamos de mal en peor por to que se refiere al aumento de nuestras deudas. De vez en
cuando examinabamos nuestros asuntos, dejabamos margenes y haciamos otros arreglos igualmente
ejemplares. Paso el tiempo tanto si nos gustaba como si no, segln tiene por costumbre, y yo llegué a mi
mayoria de edad, cumpliéndose la prediccion de Herbert de que me ocurriria eso antes de darme cuenta.

También Herbert habia llegado ya a su mayoria de edad, ocho meses antes que yo. Y como en tal ocasion
no ocurrié otra cosa, aquel acontecimiento no caus6 una sensacion profunda en la Posada de Barnard.
Pero, en cambio, esperdbamos ambos mi vigesimoprimer aniversario con la mayor ansiedad y forjandonos
toda suerte de esperanzas, porque los dos teniamos la seguridad de que mi tutor no podria dejar de decirme
algo preciso en aquella ocasion.

Tuve el mayor cuidado de avisar en Little Britain el dia de mi cumpleafios. El anterior a esta fecha recibi
un aviso oficial de Wemmick comunicandome que el sefior Jaggers tendria el mayor gusto en recibirme a
las cinco de la tarde aquel sefialado dia. Esto nos convencié de que iba a ocurrir algo importante, y yo
estaba muy emocionado cuando acudi a la oficina de mi tutor con ejemplar puntualidad.

En el despacho exterior, Wemmick me felicitd e, incidentalmente, se froté un lado de la nariz con un
paquetito de papel de seda, cuyo aspecto me gustd bastante. Pero nada dijo con respecto a él, y con una
sefia me indico la conveniencia de entrar en el despacho de mi tutor. Corria el mes de noviembre, y el sefior
Jaggers estaba ante el fuego, apoyando la espalda en la chimenea, con las manos debajo de los faldones de
la levita.

- Bien, Pip — dijo. - Hoy he de llamarle sefior Pip. Le felicito, sefior Pip.

Nos estrechamos la mano, y he de hacer notar que él lo hacia siempre con mucha rapidez. Luego le di las
gracias.

-Tome una silla, sefior Pip - dijo mi tutor.

Mientras yo me sentaba, él conservo su actitud a incliné el cefio hacia sus botas, lo cual me parecié una
desventaja por mi parte, recordandome la ocasion en que me vi tendido sobre una losa sepulcral. Las dos
espantosas mascarillas no estaban lejos de mi interlocutor, y su expresion era como si ambas hiciesen una
tentativa estpida y propia de un apoplético para intervenir en la conversacion.

- Ahora, joven amigo - empez6 diciendo mi tutor como si yo fuese un testigo ante el tribunal, - voy a
decirle una o dos palabras.

- Como usted guste, caballero.

- Digame ante todo - continud el sefior Jaggers, inclinandose hacia delante para mirar al suelo y
levantando luego la cabeza para contemplar el techo, - digame si tiene idea de la cantidad que se le ha
sefialado anualmente para vivir.

- ¢De la cantidad...?



- Si - repiti6 el sefior Jaggers sin apartar la mirada del techo, - si tiene idea de la cantidad anual que se le
ha sefialado para vivir.

Dicho esto, miré alrededor de la estancia y se detuvo, teniendo en la mano su pafiuelo de bolsillo, a
medio camino de su nariz.

Yo habia examinado mis asuntos con tanta frecuencia, que habia llegado a destruir la mas ligera nocién
que hubiese podido tener acerca de la pregunta que se me hacia. Timidamente me confesé incapaz de
contestarla, y ello parecié complacer al sefior Jaggers, que replicé:

- Ya me lo figuraba.

Y se soné ruidosamente, con la mayor satisfaccion.

- Yo le he dirigido una pregunta, amigo mio - continu6 el sefior Jaggers. - ;Tiene usted algo que
preguntarme ahora a mi?

- Desde luego, me seria muy agradable dirigirle algunas preguntas, caballero; pero recuerdo su
prohibicion.

- Hagame una - replicé el sefior Jaggers.

- ¢ Acaso hoy se dard a conocer mi bienhechor?

- No. Pregunte otra cosa.

- ¢Se me hara pronto esta confidencia?

- Deje usted eso por el momento - dijo el sefior Jaggers - y haga otra pregunta.

Miré alrededor de mi, mas, en apariencia, no habia modo de eludir la situacion.

- ¢Acaso... acaso he de recibir algo, caballero?

Al oir mis palabras, el sefior Jaggers exclamo triunfante:

- Ya me figuraba que acabariamos en eso.

Llamé a Wemmick para que le entregase aquel paquetito de papel. El llamado apareci6, lo dejé en sus
manos y se marcho.

-Ahora, sefior Pip, hagame el favor de fijarse. Sin que se le haya puesto ningun obstaculo, ha ido usted
pidiéndome las cantidades que le ha parecido bien. Su nombre figura con mucha frecuencia en el libro de
caja de Wemmick. A pesar de ello, estoy persuadido de que tiene usted muchas deudas.

- No tengo més remedio que confesarlo, caballero.

- No le pregunto cuanto debe, porque estoy convencido de que lo ignora; y si no lo ignorase, tampoco me
lo dirfa. La cantidad que confesara estaria siempre por debajo de la realidad. Si, si, amigo-exclamé el sefior
Jaggers accionando con su dedo indice para hacerme callar, al advertir que yo me disponia a hacer una
ligera protesta. - No hay duda de que usted se figura que no lo haria, pero yo estoy seguro de lo contrario.
Supongo que me dispensara, pero conozco mejor estas cosas que usted mismo. Ahora tome usted este
paquetito. ;Lo tiene ya? Muy bien. Abralo y digame qué hay dentro.

- Es un billete de Banco - dije - de quinientas libras esterlinas.

- Es un billete de Banco - repitio el sefior Jaggers -de quinientas libras esterlinas. Me parece una bonita
suma. ¢ Lo cree usted también?

- ¢C6mo puedo considerarlo de otro modo?

- j'ya! Pero conteste usted a la pregunta - dijo el sefior Jaggers.

-Sin duda.

- De modo que usted, sin duda, considera que eso es una bonita suma. Ahora, Pip, esa bonita suma de
dinero es de usted. Es un regalo que se le hace en este dia, como demostracion de que se realizaran sus
esperanzas. Y a tenor de esta bonita suma de dinero cada afio, y no mayor, en manera alguna, tendra que
vivir hasta que aparezca el donador de todo. Es decir, que tomara a su cargo sus propios asuntos de dinero,
y cada trimestre cobrard usted en Wemmick ciento veinticinco libras, hasta que esté en comunicacion con
el origen de todo esto, no con el agente, que soy yo. Yo cumplo mis instrucciones y me pagan por ello.
Todo eso me parece poco juicioso, pero N0 me pagan por expresar mi opinidn acerca de sus méritos.

Yo empezaba a expresar mi gratitud hacia mi bienhechor por la liberalidad con que me trataba, cuando el
sefior Jaggers me interrumpio.

- No me pagan, Pip - dijo -, para transmitir sus palabras a persona alguna.

Dicho esto, se levantd los faldones de la levita y se quedd mirando, cefiudo, a sus botas, como si
sospechara que éstas abrigaban algin mal designio hacia él.

Después de una pausa, indiqué:

- Hemos hablado de un asunto, sefior Jaggers, que usted me aconsejé abandonar por un momento. Espero
no hacer nada malo al preguntarle acerca de ello.

- ¢Qué era eso? - dijo.



Podia haber estado seguro de que jamas me ayudaria a averiguar lo que me interesaba, de modo que tuve
que hacer de nuevo la pregunta, como si no la hubiese formulado anteriormente.

- ¢Cree usted posible - dije después de vacilar un momento - que mi bienhechor, de quien usted me ha
hablado, dentro de breve tiempo...? - y al decir esto me interrumpi delicadamente.

- ¢ Dentro de breve tiempo? - repiti6 el sefior Jaggers. - Hasta ahora, la pregunta queda incompleta.

- Deseo saber si, dentro de breve tiempo, vendra a Londres - dije después de buscar con cuidado las
palabras convenientes, - o si, por el contrario, me llamara para que vaya a algln sitio determinado.

- Pues bien - replicé el sefior Jaggers mirdndome por vez primera con sus oscuros y atentos 0jos. -
Deberemos recordar la primera ocasion en que nos vimos en su mismo pueblo. ;Qué le dije entonces, Pip?

-Me dijo usted, sefior Jaggers, que tal vez pasarian afios enteros antes de que apareciese esa persona.

- Precisamente - dijo el sefior Jaggers - ésa es la respuesta que también doy ahora.

Nos quedamos mirandonos uno a otro, y noté que se apresuraba el ritmo de mi respiracion, deseoso como
estaba de obtener de €l alguna otra cosa. Y cuando vi que respiraba ain més aprisa y que él se daba cuenta
de ello, comprendi que disminuian las probabilidades de averiguar algo mas.

- ¢Cree usted, sefior Jaggers, que todavia transcurriran algunos afios?

El movio la cabeza, no para contestar en sentido negativo a mi pregunta, sino para negar la posibilidad de
contestar a ella. Y las dos horribles mascarillas parecieron mirar entonces hacia mi, precisamente en el
mismo instante en que mis ojos se volvian a ellas, como si hubiesen llegado a una crisis, en su curiosa
atencion, y se dispusieran a dar un estornudo.

- Oigame - dijo el sefior Jaggers calentandose la parte trasera de las piernas con el dorso de las manos -.
Voy a hablar claramente con usted, amigo Pip. Esa es una pregunta que no debe hacerse. Lo comprenderé
usted mejor cuando le diga que es una pregunta que podria comprometerme. Pero, en fin, voy a
complacerle y le diré algo mas.

Se inclind un poco para mirar cefiudamente sus botas, de modo que pudo acariciarse las pantorrillas
durante la pausa que hizo.

- Cuando esa persona se dé a conocer - dijo el sefior Jaggers enderezandose, - usted y ella arreglaran sus
propios asuntos. Cuando esa persona se dé a conocer, terminard y cesara mi intervencion en el asunto.
Cuando esa persona se dé a conocer, ya no tendré necesidad de saber nada mas acerca del particular. Y esto
es todo lo que puedo decirle.

Nos quedamos mirandonos uno a otro, hasta que yo desvié los 0jos y me quedé mirando, muy pensativo,
al suelo. De las palabras que acababa de oir deduje que la sefiorita Havisham, por una razén u otra, no habia
confiado a mi tutor su deseo de unirme a Estella; que €l estaba resentido y algo celoso por esa causa; o que,
realmente, le pareciese mal semejante proyecto, pero que no pudiera hacer nada para impedirlo. Cuando de
nuevo levanté los ojos, me di cuenta de que habia estado mirdndome astutamente mientras yo no le
observaba.

- Si eso es todo lo que tiene usted que decirme, caballero - observé -, yo tampoco puedo decir nada mas.

Movi6 la cabeza en sefial de asentimiento, sacé el reloj que tanto temor inspiraba a los ladrones y me
pregunt6 en donde iba a cenar. Contesté que en mis propias habitaciones y en compafiia de Herbert, v,
cOomo consecuencia necesaria, le rogué que nos honrase con su compafiia. El acepté inmediatamente la
invitacion, pero insistié en acompafiarme a pie hasta casa, con objeto de que no hiciese ningun preparativo
extraordinario con respecto a él; ademas, tenia que escribir previamente una o dos cartas y luego, segun su
costumbre, lavarse las manos. Por esta razon le dije que saldria a la sala inmediatamente y me quedaria
hablando con Wemmick.

El hecho es que en cuanto senti en mi bolsillo las quinientas libras esterlinas, se presenté a mi mente un
pensamiento que otras veces habia tenido ya, y me parecié que Wemmick era la persona indicada para
aconsejarme acerca de aquella idea.

Habia cerrado ya su caja de caudales y terminaba sus preparativos para emprender la marcha a su casa.
Dejé su escritorio, se llevé sus dos grasientas palmatorias y las puso en linea en un pequefio estante que
habia junto a la puerta, al lado de las despabiladeras, dispuesto a apagarlas; arregl6 el fuego para que se
extinguiera; preparé el sombrero y el gaban, y se golpeé el pecho con la llave de la caja, como si fuese un
ejercicio atlético después de los negocios del dia.

- Sefior Wemmick — dije, - quisiera pedirle su opinién. Tengo el mayor deseo de servir a un amigo mio.

Wemmick cerré el buzén de su boca y mened la cabeza como si su opinién estuviese ya formada acerca
de cualquier fatal debilidad de aquel género.



- Ese amigo - prosegui - tiene deseo de empezar a trabajar en la vida comercial, pero, como carece de
dinero, encuentra muchas dificultades que le descorazonan ya desde un principio. Lo que yo quiero es
ayudarle precisamente en este principio.

- ¢Con dinero? - preguntd6 Wemmick, con un tono seco a mas no poder.

- Con algun dinero - contesté, recordando de mala gana los paquetitos de facturas que tenia en casa -.
Con algo de dinero y, tal vez, con algln anticipo de mis esperanzas.

- Sefior Pip - dijo Wemmick. - Si usted no tiene inconveniente, voy a contar con los dedos los varios
puentes del Tamesis hasta Chelsea Reach. Vamos a ver. El puente de Londres, uno; el de Southwark, dos;
Blackfriars, tres; Waterloo, cuatro; Westminster, cinco; Vauxhall, seis - y al hablar asi fue contando con los
dedos y con la llave de la caja los puentes que acababa de citar. - De modo que ya ve usted que hay seis
puentes para escoger.

- No le comprendo.

- Pues elija usted el que mas le guste, sefior Pip - continu6 Wemmick, - vdyase usted a él y desde el
centro de dicho puente arroje el dinero al Tamesis, y asi sabra cual es su fin. En cambio, entréguelo usted a
un amigo, y tal vez también podra enterarse del fin que tiene, pero desde luego le aseguro que serd menos
agradable y menos provechoso.

Después de decir esto, abri6 tanto el buzén de su boca que sin dificultad alguna podria haberle metido un
periddico entero.

- Eso es muy desalentador - dije.

- Desde luego - contestd Wemmick.

- De modo que, segun su opinién - pregunté, algo indignado, - un hombre no debe...

- ¢... emplear dinero en un amigo? - dijo Wemmick, terminando mi pregunta. - Ciertamente, no. Siempre
en el supuesto de que no quiera librarse del amigo, porque en tal caso la cuestion se reduce a saber cuanto
dinero le costara el desembarazarse de él.

- ¢ Y ésa es su decidida opinién acerca del particular, sefior Wemmick?

- Esa - me contestd - es la opinion que tengo en la oficina.

- jAh! - exclamé al advertir la salida que me ofrecia con sus palabras. - ;Y seria también su opinién en
Walworth?

- Sefior Pip - me dijo con grave acento, - Walworth es un sitio y esta oficina otro, de la misma manera
que mi anciano padre es una persona y el sefior Jaggers otra. Es preciso no confundirlos. Mis sentimientos
de Walworth deben ser expresados en Walworth, y, por el contrario, mis opiniones oficiales han de ser
recibidas en esta oficina.

- Perfectamente - dije, muy aliviado -. Entonces, iré a verle a Walworth, puede contar con ello.

- Sefior Pip — replico, - seré usted bien recibido alli con caracter particular y privado.

Habiamos sostenido esta conversacion en voz baja, pues a ambos nos constaba que el oido de mi tutor era
finisimo. Cuando aparecio en el marco de la puerta de su oficina, secandose las manos con la toalla,
Wemmick se puso el gaban y se situd al lado de las bujias para apagarlas. Los tres salimos juntos a la calle,
y, desde el escalon de la puerta, Wemmick tomé su camino y el sefior Jagger y yo emprendimos el nuestro.

Mas de una vez deseé aquella noche que el sefior Jaggers hubiese tenido a un padre anciano en la calle
Gerrard, un Stinger u otra persona cualquiera que le desarrugara un poco el cefio. Parecia muy penoso, el
dia en que se cumplian veintiln afios, que el llegar a la mayoria de edad fuese cosa sin importancia en un
mundo tan guardado y receloso como él, sin duda, lo consideraba. Con seguridad estaba un millar de veces
mejor informado y era mas listo que Wemmick, pero yo también hubiera preferido mil veces haber invitado
a este y no a Jaggers. Y mi tutor no se limit a ponerme triste a mi solo, porque, después que se hubo
marchado, Herbert dijo de él, mientras tenia los ojos fijos en el suelo, que le producia la impresién de que
mi tutor habia cometido alguna fechoria y olvidado los detalles; tan culpable y anonadado parecia.

CAPITULO XXXVII

Pareciéndome que el domingo era el mejor dia para escuchar las opiniones del sefior Wemmick en
Walworth, dediqué el siguiente domingo por la tarde a hacer una peregrinacién al castillo. Al llegar ante las
murallas almenadas observé que ondeaba la bandera inglesa y que el puente estaba levantado, pero, sin
amilanarme por aquella muestra de desconfianza y de resistencia, llamé a la puerta y fui pacificamente
admitido por el anciano.

-Mi hijo, caballero-dijo el viejo después de levantar el puente, - ya se figuraba que usted vendria y me
dejé el encargo de que volveria pronto de su paseo. Mi hijo pasea con mucha regularidad. Es hombre de
habitos muy ordenados en todo.



Yo incliné la cabeza hacia el anciano caballero, de la misma manera que pudiera haber hecho Wemmick,
y luego entramos y nos sentamos ante el fuego.

- Indudablemente, caballero - dijo el anciano con su voz aguda, mientras se calentaba las manos ante la
llama, - conoci6 usted a mi hijo en su oficina, ¢no es verdad? - Yo movi la cabeza afirmativamente. - jAh! -
afiadié el viejo-. He oido decir que mi hijo es un hombre notable en los negocios. ¢No es cierto? - Yo
afirmé con un enérgico movimiento de cabeza. - Si, asi me lo han dicho. Tengo entendido que se dedica a
asuntos juridicos. - Yo volvi a afirmar con mas fuerza. - Y lo que mas me sorprende en mi hijo - continué
el anciano - es que no recibié educacion adecuada para las leyes, sino para la toneleria.

Deseoso de saber qué informes habia recibido el anciano caballero acerca de la reputacion del sefior
Jaggers, con toda mi fuerza le grité este nombre junto al oido, y me dejé muy confuso al advertir que se
echaba a reir de buena gana y me contestaba alegremente:

- Sin duda alguna, no; tiene usted razon.

Y todavia no tengo la menor idea de lo que queria decirme o qué broma entendié él que le comunicaba.

Como no podia permanecer alli indefinidamente moviendo con energia la cabeza y sin tratar de
interesarle de algin modo, le grité una pregunta encaminada a saber si también sus ocupaciones se habian
dedicado a la toneleria. Y a fuerza de repetir varias veces esta palabra y de golpear el pecho del anciano
para dérsela a entender, consegui que por fin me comprendiese.

- No - dijo mi interlocutor -. Me dediqué al almacenaje. Primero, alld - afiadié sefialando hacia la
chimenea, aunque creo que queria indicar Liverpool, - y luego, aqui, en la City de Londres. Sin embargo,
como tuve una enfermedad..., porque soy de oido muy duro, caballero...

Yo, con mi pantomima, expresé el mayor asombro.

- Si, tengo el oido muy duro; y cuando se apoder6 de mi esta enfermedad, mi hijo se dedicd a los asuntos
juridicos. Me tom6 a su cargo Yy, poquito a poco, fue construyendo esta posesién tan hermosa y elegante.
Pero, volviendo a lo que usted dijo - prosiguio el anciano echandose a reir alegremente otra vez, - le
contesto que, sin duda alguna, no. Tiene usted razén.

Yo me extrafiaba modestamente acerca de lo que él habria podido entender, que tanto le divertia, cuando
me sobresalté un repentino ruidito en la pared, a un lado de la chimenea, y el observar que se abria una
puertecita de madera en cuya parte interior estaba pintado el nombre de «John». El anciano, siguiendo la
direccion de mi mirada, exclamo triunfante:

-Mi hijo acaba de llegar a casa.

Y ambos salimos en direccion al puente levadizo.

Valia cualquier cosa el ver a Wemmick saludandome desde el otro lado de la zanja, a pesar de que
habrfamos podido darnos la mano con la mayor facilidad a través de ella. El anciano, muy satisfecho,
bajaba el puente levadizo, y me guardé de ofrecerle mi ayuda al advertir el gozo que ello le proporcionaba.
Por eso me quedé quieto hasta que Wemmick hubo atravesado la plancha y me present6 a la sefiorita
Skiffins, que entonces le acompafiaba.

La sefiorita Skiffins parecia ser de madera, y, como su compafiero, pertenecia sin duda alguna al servicio
de correos. Tal vez tendria dos o tres afios menos que Wemmick, y en seguida observé que también gustaba
de llevar objetos de valor, facilmente transportables. El corte de su blusa desde la cintura para arriba, tanto
por delante como por detrés, hacia que su figura fuese muy semejante a la cometa de un muchacho;
ademas, llevaba una falda de color anaranjado y guantes de un tono verde intenso. Pero parecia buena
mujer y demostraba tener muchas consideraciones al anciano. No tardé mucho en descubrir que concurria
con frecuencia al castillo, porque al entrar en él, mientras yo cumplimentaba a Wemmick por su ingenioso
sistema de anunciarse al anciano, me rog6 que fijara mi atencién por un momento en el otro lado de la
chimenea y desaparecid. Poco después se oy0 otro ruido semejante al que me habia sobresaltado y se abrid
otra puertecilla en la cual estaba pintado el nombre de la sefiorita Skiffins. Entonces ésta cerrd la puertecilla
que acababa de abrirse y aparecié de nuevo el nombre de John; luego aparecieron los dos a la vez, y
finalmente ambas puertecillas quedaron cerradas. En cuanto regres6 Wemmick de hacer funcionar aquellos
avisos mecanicos, le expresé la admiracion que me habia causado, y él contestd:

-Ya comprendera usted que eso es, a la vez, agradable y divertido para el anciano. Y ademas, caballero,
hay un detalle muy importante, y es que a pesar de la mucha gente que atraviesa esta puerta, el secreto de
este mecanismo no to conoce nadie mas que mi padre, la sefiorita Skiffins y yo.

-'Y todo lo hizo el sefior Wemmick - afiadio la sefiorita Skiffins -. EI invent6 el aparatito y lo construy6
€ON Sus manos.

Mientras la sefiorita Skiffins se quitaba el gorro (aunque conservé los guantes verdes durante toda la
noche, como sefial exterior de que habia visita), Wemmick me invit6 a dar una vuelta por la posesion, a fin



de contemplar el aspecto de la isla durante el invierno. Figurandome que lo hacia con objeto de darme la
oportunidad de conocer sus opiniones de Walworth, aproveché la circunstancia tan pronto como hubimos
salido del castillo.

Como habia reflexionado cuidadosamente acerca del particular, empecé a tratar del asunto como si fuese
completamente nuevo para él. Informé a Wemmick de que queria hacer algo en favor de Herbert Pocket,
refiriéndole, de paso, nuestro primer encuentro y nuestra pelea. También le di cuenta de la casa de Herbert
y de su caracter, y mencioné que no tenia otros medios de subsistencia que los que podia proporcionarle su
padre, inciertos y nada puntuales. Aludi a las ventajas que me proporcioné su trato, cuando yo tenfa la
natural tosquedad y el desconocimiento de la sociedad, propios de la vida que Ilevé durante mi infancia, y
le confesé que hasta entonces se lo habia pagado bastante mal y que tal vez mi amigo se habria abierto paso
con mas facilidad sin mi'y sin mis esperanzas. Dejé a la sefiorita Havisham en segundo término y expresé la
posibilidad de que yo hubiera perjudicado a mi amigo en sus proyectos, pero que éste poseia un alma
generosa y estaba muy por encima de toda desconfianza baja y de cualquier conducta indigna. Por todas
estas razones-dije a Wemmick-, y también por ser mi amigo y compafiero, a quien queria mucho, deseaba
que mi buena fortuna reflejase algunos rayos sobre él y, por consiguiente, buscaba consejo en la
experiencia de Wemmick y en su conocimiento de los hombres y de los negocios, para saber como podria
ayudar con mis recursos, a Herbert, por ejemplo, con un centenar de libras por afio, a fin de cultivar en él el
optimismo y el buen &nimo y adquirir en su beneficio, de un modo gradual, una participacion en algin
negocio. En conclusion, rogué a Wemmick tener en cuenta que mi auxilio deberia prestarse sin que Herbert
to supiera ni to sospechara, y que a nadie méas que a él tenia en el mundo para que me aconsejara acerca del
particular. Posé mi mano sobre el hombro de mi interlocutor y terminé diciendo:

- No puedo remediarlo, pero confio en usted. Comprendo que eso le causara alguna molestia, pero la
culpa es suya por haberme invitado a venir a su casa.

Wemmick se qued6 silencioso unos momentos, y luego, como sobresaltandose, dijo:

- Pues hien, sefior Pip, he de decirle una cosa, y es que eso prueba que es usted una excelente persona.

- En tal caso, espero que me ayudard usted a ser bueno - contesté.

- jPor Dios! - replicé Wemmick meneando la cabeza -. Ese no es mi oficio.

- Ni tampoco aqui es donde trabaja usted - repliqué.

- Tiene usted razén - dijo -. Ha dado usted en el clavo. Si no me equivoco, sefior Pip, creo que lo que
usted pretende puede hacerse de un modo gradual. Skiffins, es decir, el hermano de ella, es agente y perito
en contabilidad. Iré a verle y trataré de que haga algo en su obsequio.

- No sabe cuénto se lo agradezco.

- Por el contrario - dijo -, yo le doy las gracias, porque aun cuando aqui hablamos de un modo
confidencial y privado, puede decirse que todavia estoy envuelto por algunas de las telarafias de Newgate y
eso me ayuda a quitarmelas.

Después de hablar un poco més acerca del particular regresamos al castillo, en donde encontramos a la
sefiorita Skiffins ocupada en preparar el té. La mision, llena de responsabilidades, de hacer las tostadas, fue
delegada en el anciano, y aquel excelente caballero se dedicaba con tanta atencién a ello que no parecia
sino que estuviese en peligro de que se le derritieran los ojos. La refaccién que ibamos a tomar no era
nominal, sino una vigorosa realidad. El anciano prepardé un montén tan grande de tostadas con manteca,
que apenas pude verle por encima de él mientras la manteca hervia lentamente en el pan, situado en un
estante de hierro suspendido sobre el fuego, en tanto que la sefiorita Skiffins hacia tal cantidad de té, que
hasta el cerdo, que se hallaba en la parte posterior de la propiedad, parecié excitarse sobremanera y
repetidas veces expresé su deseo de participar en la velada.

Habiase arriado la bandera y se dispar6 el cafién en el preciso momento de costumbre. Y yo me senti tan
alejado del mundo exterior como si la zanja tuviese treinta pies de ancho y otros tantos de profundidad.
Nada alteraba la tranquilidad del castillo, a no ser el ruidito producido por las puertecillas que ponian al
descubierto los nombres de John y de la sefiorita Skiffins. Y aquellas puertecillas parecian presa de una
enfermedad espasmodica, que llegd a molestarme hasta que me acostumbré a ello. A juzgar por la
naturaleza metddica de los movimientos de la sefiorita Skiffins, senti la impresién de que iba todos los
domingos al castillo para hacer el té; y hasta llegué a sospechar que el broche cléasico que llevaba,
representando el perfil de una mujer de nariz muy recta y una luna nueva, era un objeto de valor facilmente
transportable y regalado por Wemmick.

Nos comimos todas las tostadas y bebimos el té en cantidades proporcionadas, de modo que resulto
delicioso el advertir cuan calientes y grasientos nos quedamos al terminar. Especialmente el anciano, podria
haber pasado por un jefe viejo de una tribu salvaje, después de untarse de grasa. Tras una corta pausa de



descanso, la sefiorita Skiffins, en ausencia de la criadita, que, al parecer, se retiraba los domingos por la
tarde al seno de su familia, lavé las tazas, los platos y las cucharillas como pudiera haberlo hecho una dama
aficionada a ello, de modo que no nos causé ninguna sensacion repulsiva. Luego volvié a ponerse los
guantes mientras los demas nos sentdbamos en torno del fuego y Wemmick decia:

- Ahora, padre, léanos el periédico.

Wemmick me explico, en tanto que el anciano iba en busca de sus anteojos, que aquello estaba de
acuerdo con las costumbres de la casa y que el anciano caballero sentia el mayor placer leyendo en voz alta
las noticias del periédico.

- Hay que perdonarselo-termind diciendo Wemmick, - pues el pobre no puede gozar con muchas cosas.
¢No es verdad, padre?

- Esta bien, John, esta bien - replico el anciano, observando que su hijo le hablaba.

- Mientras él lea, hagan de vez en cuando un movimiento de afirmacién con la cabeza - recomend6
Wemmick -; asi le haran tan feliz como un rey. Todos escuchamos, padre.

--- Esta bien, John, esta bien - contest6 el alegre viejo, en apariencia tan deseoso y tan complacido de leer
que ofrecia un espectaculo muy grato.

El modo de leer del anciano me recordd las clases de la escuela de la tia abuela del sefior Wopsle, pero
tenfa la agradable particularidad de que la voz parecia pasar a través del agujero de la cerradura. El viejo
necesitaba que le acercasen las bujias, y como siempre estaba a punto de poner encima de la llama su
propia cabeza o el periddico, era preciso tener tanto cuidado como si se acercase una luz a un deposito de
pélvora. Pero Wemmick se mostraba incansable y carifioso en su vigilancia y asi el viejo pudo leer el
periédico sin darse cuenta de las infinitas ocasiones en que le salvé de abrasarse. Cada vez que miraba
hacia nosotros, todos expresabamos el mayor asombro y extraordinario interés y moviamos enérgicamente
la cabeza de arriba abajo hasta que él continuaba la lectura.

Wemmick y la sefiorita Skiffins estaban sentados uno al lado del otro, y como yo permanecia en un
rincon lleno de sombra, observé un lento y gradual alargamiento de la boca del sefior Wemmick, dandome
a entender, con la mayor claridad, que, al mismo tiempo, alargaba despacio y gradualmente su brazo en
torno de la cintura de la sefiorita Skiffins. A su debido tiempo vi que la mano de Wemmick aparecia por el
otro lado de su compafiera; pero, en aquel momento, la sefiorita Skiffins le contuvo con el guante verde, le
quito el brazo como si fuese una prenda de vestir y, con la mayor tranquilidad, le obligé a ponerlo sobre la
mesa que tenian delante. Las maneras de la sefiorita Skiffins, mientras hacia todo eso, eran una de las cosas
mas notables que he visto en la vida, y hasta me parecié que, al obrar de aquel modo, lo hacia abstraida por
completo, tal vez maquinalmente.

Poquito a poco vi que el brazo de Wemmick volvia a desaparecer y que gradualmente se ocultaba.
Después se abria otra vez su boca. Tras un intervalo de ansiedad por mi parte, que me resultaba casi
penosa, Vi que su mano aparecia en el otro lado de la sefiorita Skiffins. Inmediatamente, ésta le detenia con
la mayor placidez, se quitaba aquel cinturon como antes y lo dejaba sobre la mesa. Considerando que este
mueble representase el camino de la virtud, puedo asegurar que, mientras dur6 la lectura del anciano, el
brazo de Wemmick lo abandonaba con bastante frecuencia, pero la sefiorita Skiffins lo volvia a poner en él.

Por fin, el viejo empez6 a leer con voz confusa y sofiolienta. Habia llegado la ocasion de que Wemmick
sacara un jarro, una bandeja de vasos y una botella negra con corcho coronado por una pieza de porcelana
que representaba una dignidad eclesiastica de aspecto rubicundo y social. Con ayuda de todo eso, todos
pudimos beber algo caliente, incluso el anciano, que pronto se despert6. La sefiorita Skiffins hizo la mezcla
del brebaje, y entonces observé que ella y Wemmick bebian en el mismo vaso. Naturalmente, no me atrevi
a ofrecerme para acompafiar a la sefiorita Skiffins a su casa, como al principio me parecié conveniente
hacer. Por eso fui el primero en marcharme, después de despedirme cordialmente del anciano y de pasar
una agradable velada.

Antes de que transcurriese una semana recibi unas lineas de Wemmick, fechadas en Walworth, diciendo
que esperaba haber hecho algin progreso en el asunto que se referia a nuestra conversacién particular y
privada y que tendria el mejor placer en que yo fuese a verle otra vez. Por eso volvi a Walworth y repeti
dos o tres veces mis visitas, sin contar con que varias veces nos entrevistamos en la City, pero nunca me
habld del asunto en su oficina ni cerca de ella. El hecho es que habia encontrado a un joven consignatario,
recientemente establecido en los negocios, que necesitaba un auxilio inteligente y también algo de capital;
ademas, al cabo de poco tiempo, tendria necesidad de un socio. Entre él y yo firmamos un contrato secreto
que se referia por completo a Herbert, y entregué la mitad de mis quinientas libras, comprometiéndome a
realizar otros pagos, algunos de ellos en determinadas épocas, que dependian de la fecha en que cobraria mi
renta, y otros cuando me viese en posesion de mis propiedades. EI hermano de la sefiorita Skiffins llevo a



su cargo la negociacion; Wemmick estuvo enterado de todo en cualquier momento, pero jamas aparecié
como mediador.

Aquel asunto se llevd tan bien, que Herbert no tuvo la menor sospecha de mi intervencion. Jamas
olvidaré su radiante rostro cuando, una tarde, al llegar a casa, me dijo, cual si fuese una cosa nueva para mi,
que se habia puesto de acuerdo con un tal Clarriker (asi se llamaba el joven comerciante) y que éste le
manifestd una extraordinaria simpatia, lo cual le hacia creer que, por fin, habia encontrado una buena
oportunidad. Dia por dia,sus esperanzas fueron mayores y su rostro estuvo mas alegre. Y tal vez llegé a
figurarse que yo le queria de un modo extraordinario porque tuve la mayor dificultad en contener mis
lagrimas de triunfo al verle tan feliz.

Cuando todo estuvo listo y él hubo entrado en casa de Clarriker, lo cual fue causa de que durante una
velada entera no me hablase de otra cosa, yo me eché a llorar al acostarme, diciéndome que mis esperanzas
habian sido por fin Gtiles a alguien.

En esta época de mi vida me ocurrié un hecho de la mayor importancia que cambié su curso por
completo. Pero antes de proceder a narrarlo y de tratar de los cambios que me trajo, debo dedicar un
capitulo a Estella. No es mucho dedicarlo al tema que de tal manera llenaba mi corazon.

CAPITULO XXXVIII

Si aquella antigua casa inmediata al Green, en Richmond, llega algun dia a ser visitada por los duendes,
indudablemente- lo sera por mi fantasma. jCuéantas y cuéntas noches y dias, el inquieto espiritu que me
animaba frecuentaba la casa en que vivia Estella! Cualquiera que fuese el sitio en que se hallaba mi cuerpo,
mi espiritu iba siempre errante y rondando aquella casa.

La sefiora con quien Estella vivia, la sefiora Brandley, era viuda y tenia una hija de algunos afios mas que
Estella. La madre tenfa juvenil aspecto, y la muchacha, en cambio, parecia vieja; la tez de la madre era
sonrosada, y la de su hija, amarillenta; la madre no pensaba méas que en frivolidades, y la hija, en asuntos
teoldgicos. Disfrutaban de lo que se llama una buena posicion, y visitaban y eran visitadas por numerosas
personas. Muy pequefia, en caso de que existiera, era la identidad de sentimientos que habia entre ella 'y
Estella, pero en el animo de todos existia la conviccién de que aquellas dos sefioras eran necesarias a la
protegida de la sefiorita Havisham y que ella también era, a su vez, necesaria a aquéllas. La sefiora
Brandley habia sido amiga de la sefiorita Havisham antes de que ésta empezase a llevar su retirada vida.

En la casa de la sefiora Brandley, y también fuera de ella, sufri toda clase y todo grado de penas y torturas
que Estella pudo causarme. La naturaleza de mis relaciones con ella, que me situaban en términos de
familiaridad, aunque sin gozar de su favor, era la causa de mi desgracia. Se valia de mi para molestar a
otros admiradores y utilizaba la familiaridad existente entre los dos para darme continuos desaires en la
devocién que yo le demostraba. De haber sido yo su secretario, su administrador, su hermanastro o un
pariente pobre; si hubiese sido un hermano menor o me hubiesen destinado a casarme con ella, no me
habrfa sentido con esperanzas mas inciertas cuando estaba a su lado. El privilegio de llamarla por su
nombre y de oirla que me llamaba por el mio era, en tales circunstancias, una agravacion de mis penas; y
asi como supongo que ello casi enloquecia a sus restantes admiradores, estoy seguro, en cambio, de que me
enloquecia a mi.

Sus admiradores eran innumerables, aunque es posible que mis celos convirtiesen en admirador a
cualquier persona que se acercase a ella; pero aun sin esto, eran muchos mas de los que yo habria querido.

Con frecuencia la veia en Richmond, asi como también en la ciudad, y solia ir bastante a menudo a casa
de los Brandley para llevarla al rio; se daban meriendas, fiestas; asistiamos al teatro, a la 6pera, a los
conciertos, a las reuniones y a diversiones de toda suerte. Yo la solicitaba constantemente, y de ello no
resultaban mas que penalidades sin cuento para mi. En su compafiia jamas gocé de una sola hora de
felicidad, y, sin embargo, durante las veinticuatro horas del dia no pensaba méas que en tenerla a mi lado
hasta la hora de mi muerte.

Durante toda aquella época de relacién constante, y que dur6 segln se verd, un espacio de tiempo que
entonces me parecid muy largo, ella tenia la costumbre de dar a entender que nuestro trato era obligado
para ambos. Otras veces parecia contenerse para no dirigirme la palabra en cualquiera de los tonos que me
resultaban desagradables, y en tales casos me expresaba su compasion.

-Pip, Pip - me dijo una tarde después de contenerse cuando nos sentdbamos junto a una ventana de la
casa de Richmond. - ;No se dara usted nunca por avisado?

- (De qué?

- Acerca de mi.

- ¢ Quiere usted decir que debo darme por avisado a fin de no dejarme atraer por usted?



- ¢Acaso le he dicho eso? Si no sabe a lo que me refiero serd porque usted es ciego.

Yo podia haberle contestado que, por lo general, se considera que el amor es ciego; pero como jamas
podia expresarme con libertad, y ésta no era la menor de mis penas, me dije que seria poco generoso por mi
parte el asediarla, toda vez que ella no tenia mas remedio que obedecer a la sefiorita Havisham. Mi temor
era siempre que tal conocimiento, por su parte, me pusiera en situacion desventajosa ante su orgullo y me
convirtiese en el objeto de una lucha rebelde en su pecho.

- Sea como sea — dije, - hasta ahora no he recibido ningln aviso, porque esta vez me escribié usted para
que viniera a verla.

- Eso es verdad - contest6 Estella con una sonrisa fria e indiferente que siempre me dejaba helado.

Después de mirar al creplsculo exterior por espacio de unos momentos, continué diciendo:

- Ha llegado la ocasién de que la sefiorita Havisham desea que vaya a pasar un dia a Satis. Usted tendra
que llevarme alli y, si quiere, acompafiarme también al regreso. Ella preferirad que no viaje sola y no le
gusta que me haga acompafiar por la doncella, porque siente el mayor horror por los chismes de esa gente.
¢Puede usted acompafiarme?

- ¢Que si puedo, Estella?

- De eso infiero que no tiene ningln inconveniente. En tal caso, preparese para pasado mafiana. Ha de
pagar de mi bolsa todos los gastos. ¢ Se entera bien de esta condicion?

- La obedeceré - dije.

Esta fue toda la preparacion que recibi acerca de aquella visita 0 de otras semejantes. La sefiorita
Havisham no me escribia nunca; ni siquiera vi jamas su caracter de letra. Salimos al dia subsiguiente y
encontramos a la sefiorita Havisham en la habitacién en donde la vi por primera vez, y creo indtil afiadir
que no habia habido el menor cambio en aquella casa.

Mostrabase mas terriblemente encarifiada con Estella que la Gltima vez en que las vi juntas; repito adrede
esta palabra porque en la energia de sus miradas y de sus abrazos habia algo positivamente terrible.
Empez6 a hablar de la belleza de Estella; se refirié a sus palabras, a sus gestos, y, temblandole los dedos, se
quedd mirandola, como si quisiera devorar a la hermosa joven a quien habia criado.

Desviando sus ojos de Estella, me mird con tanta intensidad, que no pareci6 sino que quisiera escudrifiar
en mi corazén y examinar sus heridas.

- ¢Como te trata, Pip, cdmo te trata? - me pregunté de nuevo con avidez propia de una bruja,incluso en
presencia de Estella.

Pero cuando nos sentamos por la noche ante su vacilante fuego, se portd de un modo fantéstico; porque
entonces, después de pasar el brazo de Estella por el suyo propio y de cogerle la mano, la hizo hablar, a
fuerza de referirse a lo que Estella le habia contado en sus cartas, recordando los nombres y las condiciones
de los hombres a quienes habia fascinado. Y mientras la sefiorita Havisham insistia sobre eso con la
intensidad de una mente mortalmente herida, mantenia la otra mano apoyada en su baston y la barbilla en la
mano, en tanto que sus brillantes ojos me contemplaban como pudieran hacerlo los de un espectro.

A pesar de lo desgraciado que me hacia y de lo amargo que me parecia el sentido de mi dependencia y
hasta de degradacién que en mi desperto, vi en esto que Estella estaba destinada a poner en préctica la
venganza de la sefiorita Havisham contra los hombres y que no me seria otorgada hasta que lo hubiese
hecho durante cierto tiempo. En aquello me parecié ver también una razén para que, anticipadamente,
estuviera destinada a mi. Mandandola a ella para atraer, ridiculizar y burlar a los hombres, la sefiorita
Havisham sentia la maliciosa seguridad de que ella misma estaba fuera del alcance de todos los
admiradores y de que todos los que tomaran parte en aquel juego estaban ya seguros de perder. Comprendi
también que yo, asimismo, debia ser atormentado, por una perversion de sus sentimientos, aun cuando me
estuviera reservado el premio. Todo aquello me daba a entender la razén de que, por espacio de tanto
tiempo, hubiera sido rechazado, asi como el motivo de que mi tutor pareciera poco decidido a enterarse de
aquel plan. En una palabra, por todo lo que se ofrecia a mis miradas, vi a la sefiorita Havisham tal como la
habia contemplado siempre, y adverti la precisa sombra de la oscurecida y malsana casa en que su vida
habiase ocultado de la luz del sol.

Las bujias que alumbraban aquella estancia ardian en unos candelabros fijos en la pared. Estaban a cierta
altura del suelo y tenian el especial brillo de la luz artificial en una atmdsfera pocas veces renovada.
Mientras yo miraba las luces y el débil resplandor que producian, y mientras contemplaba también los
relojes parados y los blanqueados objetos del traje nupcial que estaban sobre la mesa y en el suelo, asi
como el terrible rostro, de expresion fantéstica, cuya sombra proyectaba, muy aumentada, en la pared y el
techo el fuego del hogar, vi en todo aquello la escena que mi mente me habia recordado tantas veces. Mis
pensamientos se fijaron en la gran habitacion inmediata, méas all4 del rellano de la escalera en donde se



hallaba la gran mesa, y me pareci6 verlos escritos, entre las telarafias del centro de la mesa, por las arafias
gue se encaramaban al mantel, por la misma fuga de los ratones, cuando amparaban sus apresurados y
pequefios corazones detras de los arrimaderos, y por los tanteos y las paradas de los escarabajos que habia
por el suelo.

Con ocasion de aquella visita ocurrié que, de pronto, surgi6 una desagradable discusion entre Estella y la
sefiorita Havisham. Era aquélla la primera vez que las vi expresar sentimientos opuestos.

Estabamos sentados ante el fuego, segln ya he descrito, y la sefiorita Havisham tenia aln el brazo de
Estella pasado por el suyo propio y continuaba cogiendo la mano de la joven, cuando ésta empez6 a
desprenderse poco a poco. Antes de eso habia demostrado ya cierta impaciencia orgullosa, y de mala gana
soport6 el feroz carifio, aunque sin aceptarlo ni corresponder a él.

- ¢COmo? - exclamd la sefiorita Havisham dirigiéndole una centelleante mirada -. ¢ Estas cansada de mi?

- No; tan sélo cansada de mi misma - replicé Estella desprendiendo su brazo y acercandose hacia la gran
chimenea, donde se quedd mirando el fuego.

- Di la verdad de una vez, ingrata - exclamo la sefiorita Havisham con acento apasionado y golpeando el
suelo con su baston -. ¢Estas cansada de mi?

Estella la mir6 con perfecta compostura y de nuevo dirigio los ojos al fuego. Su graciosa figura y su
hermoso rostro expresaban una contenida indiferencia con respecto al ardor de su interlocutora, que era casi
cruel.

- Eres de piedra - exclamd la sefiorita Havisham. - Tienes el corazén de hielo.

- ¢Como es posible - replico Estella, siempre indiferente, mientras se inclinaba sobre la chimenea y
moviendo los ojos tan sélo - que me reproche usted el ser fria? jUsted!

- ¢No lo eres? - contesto, irritada, la sefiorita Havisham.

- Deberia usted saber - dijo Estella - que soy tal como usted me ha hecho. A usted le corresponde toda
alabanza y todo reproche. A usted se deber4 el éxito o el fracaso. En una palabra, usted es la que me ha
hecho tal como soy.

- jOh, miradla! jMiradla! - exclamé la sefiorita Havisham con amargo acento-. jMiradla tan dura y tan
ingrata en el mismo hogar en que fue criada! jAqui fue donde la tomé para ampararla en mi desgraciado
pecho, que atn sangraba de sus heridas, y aqui también donde le dediqué muchos afios y mucha ternura!

- Por lo menos, yo no tenia voz ni voto en eso - dijo Estella -, porque cuando ello ocurri6 apenas si podia
hablar y andar. No podia hacer nada méas. Pero ;qué esperaba usted de mi? Ha sido usted muy buena
conmigo y se lo debo todo. ¢ Qué quiere ahora?

- Amor - contesto la otra.

- Ya lo tiene usted.

- No - contesto la sefiorita Havisham.

- Es usted mi madre adoptiva - replico Estella sin abandonar su graciosa actitud y sin levantar la voz
como hacia su interlocutora, es decir, sin dejarse arrastrar por la célera o por la ternura. - Es usted mi madre
adoptiva, y ya he dicho que se lo debo todo. Cuanto poseo, le pertenece libremente. Cuanto me ha dado,
podra recobrarlo asi que lo ordene. Después de eso, ya no tengo nada. ;Y ahora me pide que le devuelva lo
que jamas me dio? Mi gratitud y mi deber no pueden hacer imposibles.

- ¢Que no te amé nunca? - exclamo la sefiorita Havisham volviéndose dolorida hacia mi -. ;Que no le
dediqué mi ardiente amor, siempre lleno de celos y de dolor? ¢Es posible que ahora me hable asi? Estoy
viendo que va a llamarme loca.

- ¢Como podria hacerlo - replico Estella - y como podria creerla a usted loca, entre todas las demas
personas? ¢Acaso existe alguien que, como yo, conozca tan bien los decididos propoésitos de usted? ¢Acaso
alguien sabe mejor que yo la extremada memoria que usted tiene? Yo, que me he sentado ante este mismo
hogar, en el taburetito que ahora esta al lado de usted, aprendiendo sus lecciones y levantando los ojos para
ver su rostro, cuando éste tenia extrafia expresion y me asustaba?

-Pronto lo has olvidado - exclamé la sefiorita Havisham con acento de queja-. Pronto has olvidado
aquellos tiempos.

- No, no los he olvidado - contest6 Estella -, sino, al contrario, su recuerdo es para mi un tesoro. ;Cuando
pudo usted observar que yo no haya seguido sus ensefianzas? ;Cuando ha visto que no hiciera caso de sus
lecciones? ;Cuando ha podido advertir que admitiera en mi pecho algo que usted excluyera? Por lo menos,
sea justa conmigo.

- jQué orgullosa, qué orgullosa! - dijo la sefiorita Havisham con triste acento echando su gris cabello
hacia atras con ambas manos.



- ¢Quién me ensefid a ser orgullosa? - replicd Estella. - ;Quién me alab6 cuando yo aprendi mis
lecciones?

- jQué dura de corazén! - afiadi6 la sefiorita Havisham repitiendo el ademan anterior.

- ¢ Quién me ensefi6 a ser insensible? - contest6 Estella.

- iPero orgullosa y dura para mi...! - La sefiorita Havisham grit6 estas palabras mientras extendia los
brazos. - jEstella! jEstella! jEstella! jEres duray orgullosa para mi!

La joven la mir6 un momento con apacible extrafieza, pero no demostré inquietarse por aquellas
palabras. Y un momento después volvi6 a mirar el fuego.

- No puedo comprender - dijo levantando los ojos después de corto silencio - por qué es usted tan poco
razonable cuando vuelvo a verla después de una separacion. Jamas he olvidado sus errores y las causas que
los motivaron. Nunca le he sido infiel a usted ni a sus ensefianzas. Jamas he dado pruebas de ninguna
debilidad de que pueda arrepentirme.

- ¢Seria, acaso, debilidad corresponder a mi amor? - exclamé la sefiorita Havisham -. Pero si, si, ella lo
creeria asf.

- Empiezo a creer - dijo Estella como hablando consigo misma, después de otro momento de extrafieza
por su parte - que ya entiendo coémo ha ocurrido todo esto. Si usted hubiera educado a su hija adoptiva en el
oscuro retiro de estas habitaciones, sin darle a entender que existe la luz del sol, y luego, con algin objeto,
hubiese deseado que ella comprendiera lo que era esa luz y conociera todo lo relacionado con ella, entonces
usted se habria disgustado y encolerizado.

La sefiorita Havisham, con la cabeza entre las manos, estaba sentada y proferia un leve quejido, al mismo
tiempo que se mecia ligeramente sobre su asiento, pero no contesto.

- O bien - continud Estella, - lo que es m&s probable, si usted la hubiese ensefiado, desde que empezd a
apuntar su inteligencia, que en el mundo existe algo como la luz del sol, pero que ella habia de ser su
enemiga y su destructora, razon por la cual deberia evitarla siempre, porque asi como la marchit6 a usted la
marchitaria también a ella; si usted hubiese obrado asi, y luego, con un objeto determinado, deseara que
aceptase naturalmente la luz del dia y ella no pudiera hacerlo, tal vez se habria usted enojado y
encolerizado.

La sefiorita Havisham estaba escuchando o, por lo menos, me parecid asi, porque no podia verle el rostro,
pero tampoco dio respuesta alguna.

- Asi, pues - siguié Estella -, debe tomarseme como he sido hecha. El éxito no es mio; el fracaso,
tampoco, y los dos juntos me han hecho tal como soy.

La sefiorita Havisham se habia sentado en el suelo, aunque yo no sé cémo lo hizo, entre las mustias
reliquias nupciales diseminadas por él. Aproveché aquel momento, que habia esperado desde un principio,
para abandonar la estancia después de llamar la atencion de Estella hacia la anciana con un movimiento de
mi mano.

Cuando sali, Estella seguia en pie ante la gran chimenea, del mismo modo que antes. El gris cabello de la
sefiorita Havisham estaba esparcido por el suelo, entre las demas ruinas nupciales, y el espectaculo
resultaba doloroso,

Con deprimido corazén me fui a pasear a la luz de las estrellas durante una hora, mas o menos,
recorriendo el patio y la fabrica de cerveza, asi como también el abandonado jardin. Cuando por fin recobré
animo bastante para volver a la estancia, encontré a Estella sentada en las rodillas de la sefiorita Havisham,
remendando una de aquellas antiguas prendas de ropa que ya se caian a pedazos y que he recordado
muchas veces al contemplar los andrajos de los viejos estandartes colgados en los muros de las catedrales.
Mas tarde, Estella y yo jugamos a los naipes, como en otros tiempos, aunque con la diferencia de que ahora
los dos éramos hébiles y practicdbamos juegos franceses. Asi transcurrio la velada, y por fin fui a
acostarme.

Lo hice en la construccion separada que habia al otro lado del patio. Era la primera vez que dormia en la
casa Satis, y el suefio se negaba a cerrar mis 0jos. Me asediaban un millar de sefioritas Havisham. Ella
parecia estar situada al lado de la almohada, sobre ésta misma, en la cabecera del lecho, a los pies, detras de
la puerta medio abierta del tocador, en el mismo tocador, en la habitacién que estaba encima de mi y hasta
en el tejado y en todas partes. Por ultimo, en vista de la lentitud con que transcurria la noche, hacia las dos
de la madrugada me senti incapaz de continuar alli y me levanté. Me vesti y sali a través del patio, en
direccion al largo corredor de piedra, deseoso de salir al patio exterior y pasear alli un poco para
tranquilizar mi mente. Pero apenas estuve en el corredor apagué la bujia, pues vi que la sefiorita Havisham
pasaba a poca distancia, con aspecto espectral y sollozando levemente. La segui a distancia y vi que subia
la escalera. Llevaba en la mano una bujia sin palmatoria que, probablemente, tomé de uno de los



candelabros de su propia estancia, y a su luz no parecia cosa de este mundo. Me quedé en la parte inferior
de la escalera y senti el olor peculiar del aire confinado de la sala del festin, aunque sin ver que ella abriese
la puerta; luego oi como entraba alli y que se dirigia a su propia estancia para volver a la sala del festin,
pero siempre profiriendo su leve sollozo. Poco después, y en las tinieblas mas profundas, traté de salir para
volver a mi habitacion; pero no pude lograrlo hasta que los primeros resplandores de la aurora me dejaron
ver dénde ponia mis manos. Durante todo aquel intervalo, cada vez que llegaba a la parte inferior de la
escalera oia los pasos de la sefiorita Havisham, veia pasar el resplandor de la bujia que llevaba y ofa su
incesante y débil sollozo.

Al dia siguiente, antes de marcharnos, no pude notar que se reprodujera en lo mas minimo la disensién
entre ella y Estella, ni tampoco se repitié en ninguna ocasién similar, y, por lo menos, recuerdo cuatro
visitas. Tampoco cambiaron en modo alguno las maneras de la sefiorita Havisham con respecto a Estella, a
excepcion de que me pareci6 advertir cierto temor confundido con sus caracteristicas anteriores.

Es imposible volver esta hoja de mi vida sin estampar en ella el nombre de Bentley Drummle; de poder
hacerlo, lo suprimiria con gusto.

En cierta ocasion, cuando los Pinzones celebraban una reunién solemne, y cuando se brindé del modo
usual para desear la mayor armonia entre todos, aunque ninguno lo manifestaba a sus ¢omparieros, el
Pinzdn que presidia llamo al orden a la «<Enramada», puesto que el sefior Drummle no habia brindado atn
por ninguna dama; lo cual le correspondia hacer aquel dia, de acuerdo con las solemnes constituciones de la
sociedad. Me pareci6 que me miraba con cierta burla mientras los vasos circulaban por entre la reunion,
pero eso no era de extrafiar dado el estado de nuestras relaciones anteriores. Cual no seria, pues, mi
sorpresa y mi indignacién cuando anunci6 a los reunidos que iba a brindar por Estella.

- ¢(Qué Estella? - pregunté.

- No le importa nada - replic6 Drummle.

- ¢Estella qué? - repeti -. Esté usted obligado a decir de donde es esa sefiora.

Y, en efecto, como Pinzon que era, estaba obligado a ello.

- Es de Richmond, caballeros - dijo Drummle contestando indirectamente a mi pregunta -, y una belleza
sin par.

- Mucho sabra de bellezas sin par ese miserable idiota - murmuré al oido de Herbert.

- Y0 conozco a esa sefiorita - dijo éste en cuanto se hubo pronunciado el brindis.

- ¢De veras? - pregunt6 Drummle.

- 'Y yo también - afiadi, con el rostro encarnado.

- ¢ De veras? - repitié Drummle -. jDios mio!

Esta era la Unica respuesta, exceptuando el tirar vasos o loza, que aquel muchachén era capaz de dar;
pero me irritd tanto como si fuese tan ingeniosa como maligna, e inmediatamente me puse en pie, diciendo
que era un atrevimiento indigno el brindar por una dama a la que no conocia y de la que nada sabia.
Entonces el sefior Drummle se levant6, preguntandome qué queria decir. Y yo le dirigi la grave respuesta
de que él ya sabia dénde podria encontrarme.

Después de esto hubo divididas opiniones entre los Pinzones acerca de si era posible 0 no terminar el
asunto apaciblemente. Y la discusion se empefié de tal manera que por lo menos otros seis miembros
honorables dijeron a otros tantos que ya sabian dénde podrian encontrarlos. Sin embargo, se decidi6 por fin
que la «Enramada» era una especie de tribunal de honor; que si el sefior Drummle presentaba una prueba,
por pequefia que fuera, de la dama en cuestion, manifestando que habia tenido el honor de conocerla, el
sefior Pip deberia presentar sus excusas por la vehemencia de sus palabras, cual corresponde a un caballero
y a un Pinzén.

Se fijo el dia siguiente para presentar tal prueba, pues de lo contrario se habria podido enfriar nuestro
honor, y, en efecto, Drummle apareci6 con una cortés confesion escrita por Estella en la cual decia que tuvo
el honor de bailar con él algunas veces. Esto no me dejé mas recurso que presentar mis excusas por mi
vehemencia y retirar mis palabras de que ya sabia Drummle donde podria encontrarme. Mientras la
«Enramada» discutia acerca del caso, Drummle y yo nos quedamos mirdndonos y grufiéndonos uno a otro
durante una hora, hasta que al fin se dio por terminado el asunto.

Lo refiero ahora ligeramente, pero entonces no tenia para mi tal aspecto, porque no puedo expresar de un
modo adecuado el dolor que me produjo la sola idea de que Estella concediese el mas pequefio favor a un
individuo tan est(pido y desagradable como aquél. Y aun ahora mismo creo que tal sentimiento, por mi
parte, se debia tan sélo a la generosidad de mi amor por ella y que eso era lo que me hacia lamentar que se
hubiese fijado en aquel imbécil. Indudablemente, yo me habria sentido desgraciado cualquiera que fuese la



persona a quien ella hubiese favorecido, pero también es seguro que un individuo mas digno me hubiera
causado un grado de dolor bastante diferente.

Me fue fécil convencerme, y pronto lo averigiié, de que Drummle habia empezado a cortejar a Estella y
que ella le permitia hacerlo. Hacia ya algin tiempo que no la dejaba ni a sol ni a sombra, y él y yo nos
cruzabamos todos los dias. Drummle seguia cortejandola con la mayor insistencia y testarudez, y Estella le
permitia continuar; a veces le daba alientos, otras parecia rechazarlo, otras lo lisonjeaba, en ocasiones le
despreciaba abiertamente y en algunas circunstancias le reconocia con gusto, en tanto que, en otras, apenas
parecia recordar quién era.

La Arafia, como el sefior Jaggers le habia Ilamado, estaba acostumbrado a esperar al acecho y tenia la
paciencia propia de esos repugnantes animales. Ademas, tenia una testaruda y estdpida confianza en su
dinero y en la grandeza de su familia, lo cual a veces le era beneficioso y equivalia a la concentracion de
intenciones y a propdsitos decididos. Asi, la Arafia cortejaba con la mayor tozudez a Estella, alejando a
otros insectos mucho mas brillantes, y con frecuencia abandonaba su escondrijo y se aparecia en el
momento mas oportuno. En un baile particular que se dio en Richmond, pues en aquella época solian
celebrarse esas fiestas, y en el cual Estella consigui6 dejar en segundo término a todas las demas bellezas,
aquel desvergonzado de Drummle casi no se apart6 de su lado, con gran tolerancia por parte de ella, y eso
me decidio a hablar a la joven con respecto a él. Aproveché la primera oportunidad, que se presenté cuando
Estella esperaba a la sefiora Brandley para que la acompafara a casa. Entonces, Estella estaba sentada
frente a algunas flores y dispuesta ya a salir. Yo me hallaba a su lado, porque solia acompafiarla a laida y a
la vuelta de semejantes fiestas.

- ¢Esté usted cansada, Estella?

- Un poco, Pip.

- Es natural.

- Diga usted que seria méas natural que no lo estuviera, porque antes de acostarme he de escribir mi carta
acostumbrada a la sefiorita Havisham.

- ¢ Para referirle el triunfo de esta noche? - dije yo. - No es muy halagtiefio, Estella.

- ¢Qué quiere usted decir? Que yo sepa, no he tenido ningun éxito.

- Estella - dije -, haga el favor de mirar a aquel sujeto que hay en aquel rincdn y que no nos quita los ojos
de encima.

- ¢(Para qué quiere que le mire? - dijo Estella fijando, por el contrario, sus ojos en mi. - ;Qué hay de
notable en aquel sujeto del rincon para que le mire?

- Precisamente ésa es la pregunta que queria dirigirle — dije. - Ha estado rondandola toda la noche.

-Las polillas y toda suerte de animales desagradables - contestd Estella dirigiéndole una mirada - suelen
revolotear en torno de una bujia encendida. ¢Puede evitarlo la bujia?

- No - contesté -. Pero ¢no podria evitarlo Estella?

- iQuién sabe! - contestd -. Tal vez si. Si. Todo lo que usted quiera.

- Haga el favor de escucharme, Estella. No sabe usted cuanto me apena ver que alienta a un hombre tan
despreciado por todo el mundo como Drummle. Ya sabe usted que todos le desprecian.

- Y qué? - dijo ella.

- Ya sabe usted también que es tan torpe por dentro como por fuera. Es un individuo estipido, de mal
caracter, de bajas inclinaciones y verdaderamente degradado.

- ¢ Y qué? - repitid.

- Ya sabe que no tiene otra cosa mas que dinero y una ridicula lista de ascendientes.

- ¢ Y qué? - volvid a repetir. Y cada vez que pronunciaba estas dos palabras abria més los 0jos.

Para vencer la dificultad de que me contestara siempre con aquella corta expresion, yo repeti también:

- ¢ Y qué? Pues eso, precisamente, es lo que me hace desgraciado.

De haber creido entonces que favorecia a Drummle con la idea de hacerme desgraciado a mi, habria
sentido yo cierta satisfaccion; pero, siguiendo el sistema habitual en ella, me alej6 de tal manera del asunto,
que no pude creer cierta mi sospecha.

- Pip - dijo Estella mirando alrededor -. No sea usted tonto ni se deje impresionar por mi conducta. Tal
vez esté encaminada a impresionar a otros y quizas ésta sea mi intencion. No vale la pena hablar de ello.

- Se engafia usted - repliqué -, porque me sabe muy mal que la gente diga que derrama usted sus gracias y
sus atractivos en el mas despreciable de todos cuantos hay aqui.

- Pues a mi no me importa - dij o Estella.

- iOh Estella, no sea usted tan orgullosa ni tan inflexible!



- ¢De modo que me llama usted orgullosa e inflexible, y hace un momento me reprochaba por fijar mi
atencion en ese imbécil?

- No hay duda de que lo hace usted asi - dije con cierto apresuramiento -, porque esta misma noche la he
visto sonreirle y mirarle como jamas me ha sonreido ni mirado a mi.

¢Quiere usted, pues - replicd Estella con la mayor seriedad y nada encolerizada -, que le engafie como
engafio a los deméas?

- ¢(Acaso le quiere engafiar a él, Estella?

- No sélo a él, sino también a otros muchos..., a todos, menos a usted... Aqui esta la sefiora Brandley.
Ahora no quiero volver a hablar de eso.

Y ahora que he dedicado un capitulo al tema que de tal modo llenaba mi corazén y que con tanta
frecuencia lo dejaba dolorido, podré proseguir para tratar del acontecimiento que tanta influencia habia de
tener para mi y para el cual habia empezado a prepararme antes de saber que en el mundo existia Estella, en
los dias en que su inteligencia infantil estaba recibiendo sus primeras distorsiones por parte de la sefiorita
Havisham.

En el cuento oriental, la pesada losa que habia de caer sobre el majestuoso sepulcro de un conquistador
era lentamente sacada de la cantera; el agujero destinado a la cuerda que habia de sostenerla se abria a
través de leguas de roca; la losa fue lentamente levantada y encajada en el techo; se pasé la cuerda y fue
llevada a través de muchas millas de agujero hasta atarla a la enorme silla de hierro.

Y después de dejarlo todo dispuesto a fuerza de mucho trabajo, llegé la hora sefialada; el sultan se
levant6 en lo més profundo de la noche, empufi6 el hacha que habia de servir para separar la cuerda de la
anilla de hierro, golped con ella y la cuerda se separo, alejandose, y cayd el techo. Asi ocurri6 en mi caso.
Todo el trabajo, proximo o lejano, que tendia al mismo fin, habiase realizado ya. En un momento se dio el
golpe, y el tejado de mi castillo se desplomé sobre mi.

CAPITULO XXXIX

Habia cumplido veintitrés afios. Ni una sola palabra oi hasta entonces que pudiese iluminarme con
respecto al asunto de mis esperanzas, y hacia ya una semana que cumpli mi vigesimotercer aniversario. Un
afio antes habiamos abandonado la Posada de Barnard y viviamos en el Temple. Nuestras habitaciones
estaban en Garden Court, junto al rio.

El sefior Pocket y yo nos habiamos separado hacia algin tiempo por lo que se refiere a nuestras primeras
relaciones, pero continuabamos siendo muy buenos amigos. A pesar de mi incapacidad de dedicarme a
nada, lo cual creo que se debia a la intranquilidad que me producia la incertidumbre del origen de mis
medios de vida, era muy aficionado a leer, y lo hacia regularmente durante muchas horas cada dia. El
asunto de Herbert progresaba también, y los mios eran tal como los he descrito al terminar el capitulo
anterior.

Los negocios habian obligado a Herbert a dirigirse a Marsella. Yo estaba solo, y por esta causa
experimentaba una penosa sensacion. Desanimado y ansioso, esperando que el dia siguiente o la semana
préxima me dejarian ver con mayor claridad mi camino, echaba de menos el alegre rostro y el simpatico
carécter de mi amigo.

El tiempo era muy malo; tempestuoso y himedo, en las calles habia una cantidad extraordinaria de barro.
Dia por dia llegaban a Londres espesas y numerosas nubes del Este, como si el Oriente fuese una eternidad
de nubes y de viento. Tan furiosas habian sido las acometidas del huracan, que hasta algunos edificios
elevados de la capital habian perdido los canalones de sus tejados; en la campifia hubo arboles arrancados,
alas de molino rotas, y de la costa llegaban tristes relatos de naufragios y de muertes. Estas acometidas
furiosas del viento eran acompafiadas por violentas rafagas de lluvia, y terminaba el dia que hasta entonces,
segun pude ver, habia sido el peor de todos.

En aquella parte del Temple se han hecho muchas transformaciones a partir de entonces, pues ahora ya
no es un barrio tan solitario ni est4 tan expuesto a las alteraciones del rio. Viviamos en lo alto de la ultima
casa, y los embates del viento que subia por el cauce del rio estremecian aquella noche la casa como si
fuesen cafionazos o las acometidas del agua contra los rompientes. Cuando la lluvia acompafié al viento y
se arrojo contra las ventanas, se me ocurrié la idea, mientras miraba a éstas cuando oscilaban, que podia
figurarme vivir en un faro combatido por la tempestad. De vez en cuando, el humo bajaba por la chimenea,
como si le resultara molesto salir por la parte superior en una noche como aquélla; y cuando abri la puerta
para mirar a la escalera, observé que las luces de ésta se habian apagado. Luego, haciendo con las manos
sombra en torno de mi rostro, para mirar a través de las negras ventanas (pues no habia que pensar en
abrirlas ni poco ni mucho, en vista de la lluvia y del furioso viento), vi que los faroles del patio también se



habian apagado y que los de los puentes y los de las orillas del rio oscilaban, préximos a apagarse, asi como
que los fuegos de carb6n encendidos en las barcazas que habia en el rio eran arrastrados a lo lejos por el
viento, como rojas manchas entre la lluvia.

Leia con el reloj sobre la mesa, decidido a cerrar mi libro a las once de la noche. Cuando lo hice, las
campanas de San Pablo y las de todos los relojes de las iglesias de la City, algunas precediendo y otras
acompafando, dieron aquella hora. El sonido fue afeado de un modo curioso por el viento; y yo estaba
escuchando y pensando, al mismo tiempo, en cémo el viento asaltaba las campanadas y las desfiguraba,
cuando of pasos en la escalera.

Nada importa saber qué ilusion loca me hizo sobresaltar, relacionando aquellos pasos con los de mi
difunta hermana. Tal ilusién pas6 en un momento. Escuché de nuevo y oi los pasos que se acercaban.
Recordando, entonces, que estaban apagadas las luces de la escalera, empufié mi lampara, a cuya luz solia
leer, y me asomé con ella al hueco de la escalera. Quienquiera que estuviese debajo se detuvo al ver la luz,
porgue ya no se oyd més ruido.

- ¢Hay alguien abajo? - pregunté mirando al mismo tiempo.

- Si - dijo una voz desde la oscuridad inferior.

- ¢ Qué piso busca usted?

- El Gltimo. Deseo ver al sefior Pip.

- Ese es mi hombre. ¢Ocurre algo grave?

- Nada de particular - replico la voz.

Y aquel hombre subid.

Yo sostenia la lampara por encima de la baranda de la escalera, y él subi6 lentamente a su luz. La
lampara tenia una pantalla, con objeto de que alumbrara bien el libro, y el circulo de la luz era muy
pequefio, de manera que el que subia estaba un momento iluminado y luego se volvia a sumir en la sombra.
En el primer momento que pude ver el rostro observé que me era desconocido, aunque pude advertir que
miraba hacia mi como si estuviera satisfecho y conmovido de contemplarme.

Moviendo la mano de manera que la luz siguiera el camino de aquel hombre, noté que iba bien vestido,
aunque con un traje ordinario, como podria ir un viajero por mar. Su cabeza estaba cubierta por largos
cabellos grises, de un tono semejante al hierro, y me dije que su edad seria la de unos sesenta afios. Era un
hombre musculoso, de fuertes piernas, y su rostro estaba moreno y curtido por la exposicion a la
intemperie. Cuando subia los dos dltimos escalones y la luz de la lampara nos iluminé a ambos, vi, con
estupido asombro, que me tendia ambas manos.

- ¢{Qué desea usted? - le pregunté.

- ¢Que qué deseo?-repitié haciendo una pausa.- jAh, si! Si me lo permite, ya le explicaré lo que me trae...

- ¢{Quiere usted entrar?

- Si - contesto -. Deseo entrar, master.

Le dirigi la pregunta con acento poco hospitalario, porque me molestaba la expresion de reconocimiento,
alegre y complacido, que habia notado en sus ojos. Y me molestaba por creer que él, implicitamente,
deseaba que correspondiera a ella. Pero le hice entrar en la habitacion que yo acababa de dejar, y después
de poner la lampara sobre la mesa le rogué con toda la amabilidad de que fui capaz que explicara el motivo
de su visita.

Mir6 alrededor con expresion muy rara - como si se sorprendiese agradablemente y tuviera alguna parte
en las cosas que admiraba, - y luego se quitd una especie de gaban ordinario y también el sombrero.
Asimismo, vi que la parte superior de su cabeza estaba hendida y calva y que los grises cabellos no crecian
mas que en los lados. Pero nada adverti que me explicara su visita. Por el contrario, en aquel momento vi
gue de nuevo me tendia las manos.

- ¢Qué se propone usted? - le pregunté, con la sospecha de que estuviera loco.

Dejé de mirarme y lentamente se froté la cabeza con la mano derecha.

- Es muy violento para un hombre - dijo con voz ruda y entrecortada, - después de haber esperado este
momento y desde tan lejos... Pero no tiene usted ninguna culpa... Ninguno de nosotros la tiene. Me
explicaré en medio minuto. Concédame medio minuto, hagame el favor.

Se sentd en una silla ante el fuego y se cubrid la frente con sus morenas manos, surcadas de venas. Le
observé con la mayor atencién y me aparté ligeramente de él, pero no le reconoci.

- ¢Hay alguien méas por aqui cerca? - pregunto, volviendo la cabeza para mirar hacia atras.

- Me extrafia que me haga usted esa pregunta, desconocido como es para mi y después de presentarse en
mi casa a tales horas de la noche.



- Es usted un buen muchacho - me dijo moviendo la cabeza hacia mi con muestras de afecto, que a la vez
me resultaban incomprensibles e irritantes -. Me alegro mucho de que haya crecido, para convertirse en un
muchacho tan atrayente. Pero no me haga prender, porque luego se arrepentiria amargamente de haberlo
hecho.

Abandoné mentalmente la intencién que él acababa de comprender, porque en aquel momento le
reconoci. Era imposible identificar un simple rasgo de su rostro, pero a pesar de eso le reconoci. Si el
viento y la lluvia se hubiesen llevado lejos aquellos afios pasados, y al mismo tiempo todos los sucesos y
todos los objetos que hubo en ellos, situdndonos a los dos en el cementerio en donde por primera vez nos
vimos cara a cara y a distinto nivel, no habria podido conocer a mi presidiario mas claramente de lo que le
conocia entonces, sentado ante el fuego. No habia necesidad de que se sacara del bolsillo una lima para
mostrarmela, ni que se quitara el pafiuelo que llevaba al cuello para ponérselo en torno de la cabeza, ni que
se abrazase a si mismo y echase a andar a través de la habitacion, mirando hacia mi para que le
reconociese. Le conoci antes de que ayudase de este modo, aunque un momento antes no habia sospechado
ni remotamente su identidad.

Volvié a donde yo estaba y de nuevo me tendid las manos. Sin saber qué hacer, porque, a fuerza de
asombro, habfa perdido el dominio de mi mismo, le di las mias de mala gana. El las estreché cordialmente,
se las llevo a los labios, las bes6 y continu6 estrechandolas.

- Obraste noblemente, muchacho - dijo. - iNoble Pip! Y yo jamas lo he olvidado.

Al advertir un cambio en sus maneras, como si hasta se dispusiera a abrazarme, le puse una mano en el
pecho y le obligué a alejarse.

- Basta — dije. - Apartese. Si usted me esta agradecido por lo que hice en mi infancia, espero que podra
demostrarme su gratitud comunicandome que ha cambiado de vida. Si ha venido aqui para darme las
gracias, debo decirle que no era necesario. Sin embargo, ya que me ha encontrado, no hay duda de que hay
algo bueno en el sentimiento que le ha traido, y por eso no le rechazaré..., pero seguramente comprendera
que yo...

Mi atencion qued6 de tal modo atraida por la singularidad de su mirada fija en mi, que las palabras
murieron en mis labios.

- Decia usted - observé después de mirarnos en silencio-que seguramente comprenderé... ;Qué debo
comprender?

- Que no debo renovar con usted aquella relacion casual, y ya muy antigua, en estas circunstancias, que
son completamente distintas. Me complazco en creer que se ha arrepentido usted, recobrando el dominio de
si mismo. Se lo digo con el mayor gusto. Y también me alegro, creyendo que merezco su gratitud, de que
haya venido a darme las gracias. No obstante, nuestros caminos son muy distintos. Esta usted mojado de
pies a cabeza y parece muy fatigado. ;Quiere beber algo antes de marcharse?

Habia vuelto a ponerse el pafiuelo en torno del cuello, aunque sin apretar el nudo, y se quedd mirandome
con la mayor atencion mordiendo una punta de aquél.

- Me parece - me contesto, sin dejar de morder el pafiuelo y mirdndome fijamente-que beberé antes de
marcharme, y por ello también le doy las gracias.

En una mesita auxiliar habia una bandeja. La puse encima de la mesa inmediata al fuego, y le pregunté
qué preferia. Sefial6 una de las botellas sin mirarla y sin decir una palabra, y yo le servi un poco de agua
caliente con ron. Me esforcé en que no me temblara la mano en tanto que le servia, pero su mirada fija en
mi mientras se recostaba en su silla, con el extremo del pafiuelo entre sus dientes, cosa que hacia tal vez sin
darse cuenta, fue causa de que me resultara dificil contener el temblor de la mano. Cuando por fin le servi
el vaso, observé con el mayor asombro que sus ojos estaban Ilenos de lagrimas.

Hasta entonces, yo habia permanecido en pie, sin tratar de disimular mi deseo de que se marchara cuanto
antes. Pero me ablandé al observar el suavizado aspecto de aquel hombre y senti el mudo reproche que me
dirigia.

- Espero - dije sirviéndome apresuradamente algo de beber yo también y acercando una silla a la mesa -,
espero que no creera usted que le he hablado con rudeza. No tenia intencion de hacerlo, pero, si asi fue, lo
lamento mucho. Deseo que sea usted feliz y se encuentre a su gusto.

Cuando me llevé el vaso a los labios, él mir6 sorprendido el extremo de su pafiuelo, dejandolo caer al
abrir la boca, y luego me tendi6 la mano. Yo le di la mia, y ambos bebimos. Hecho esto, se pas6 la manga
de su traje por los ojos vy la frente.

- ¢Cual es su profesion? - le pregunté.

-He tenido rebafios de ovejas, he sido criador de reses y otros oficios semejantes en el Nuevo Mundo —
contestd; - es decir, a muchos millares de millas de aqui y a través del agua tempestuosa.



- Espero que habra usted ganado dinero.

- Mucho, muchisimo. Otros que se dedicaban a lo mismo hicieron también bastante dinero, pero nadie
tanto como yo. Fui famoso por esta causa.

- Me alegro mucho.

- Espero que se alegrara usted mas todavia, mi querido joven.

Sin tratar de averiguar el sentido de tales palabras ni la raz6n del tono con que fueron pronunciadas, volvi
mi atencion al detalle que acababa de presentarse a mi mente.

- ¢(Ha visto alguna vez al mensajero que me mando, después que él hubo cumplido el encargo que usted
le diera?

- No le he echado la vista encima. No era facil tampoco que le viese.

- Pues él cumplié fielmente el encargo y me entregd dos billetes de una libra esterlina. Entonces yo era
un pobre nifio, como ya sabe usted, y, para mi, aquella cantidad era casi una pequefia fortuna. Pero, como
usted, he progresado desde entonces y va a permitirme que se las devuelva. Podra usted emplearlas
regalandolas a otro muchacho pobre.

Hablando asi, saqué mi bolsa. El me observé mientras la dejaba sobre la mesa y la abria, y no apartd sus
ojos de mi mientras separaba dos billetes de una libra esterlina de la cantidad que contenia. Los billetes
eran limpios y nuevos. Los desplegué y se los ofreci. Sin dejar de observarme, los puso uno sobre otro, los
doblé a lo largo, los retorcid, les prendio fuego en la ldmpara y dejo caer las cenizas en la bandeja.

- ¢Me permitira usted que le pregunte - dijo entonces con una sonrisa cefiuda o con sonriente cefio - cémo
ha progresado usted desde que ambos nos vimos en los marjales?

- {Cémo?

- Si.

Vaci6 su vaso, se levant6 y fue a situarse al lado del fuego, apoyando su grande y morena mano en la
chimenea. Apoy6 un pie en la barra de hierro que habia ante el fuego, con objeto de secérselo y calentarlo,
y su himeda bota empez6 a humear; pero él no la miraba ni tampoco se fijaba en el fuego, sino que me
contemplaba con la mayor atencién. Entonces fue cuando empecé a temblar.

Cuando se entreabrieron mis labios y formulé algunas palabras que no se pudieron oir, hice fuerza en mi
mismo para decirle, aunque no con mucha claridad, que habia sido elegido para heredar algunas
propiedades.

- ¢Me permite usted preguntar qué propiedades son ésas?

- No lo sé - respondi tartamudeando.

- ¢ Y puedo saber de quién son esas propiedades? - afiadio.

- Lo ignoro - contesté del mismo modo.

-Me parece que podria adivinar-dijo el ex presidiario - la cantidad que recibe usted anualmente desde que
es mayor de edad. Refiriéndome a la primera cifra, me parece que es un cinco.

Mientras me latia el corazon apresurada y desordenadamente, me puse en pie, apoyando la mano en el
respaldo de la silla y mirando, muy apurado, a mi interlocutor.

- Y con respecto a un tutor — continud, - indudablemente existia un tutor o algo parecido mientras usted
era menor de edad. Es posible que fuese abogado, y me parece que no me equivocaré mucho al afirmar que
la primera letra de su nombre es una J.

En aquel momento comprendi toda la verdad de mi situacion, y sus inconvenientes, peligros, deshonras y
consecuencias de todas clases me invadieron en tal multitud, que me senté anonadado y tuve que
esforzarme extraordinariamente para continuar respirando.

- Supongamos - continud - que el que comisioné a aquel abogado, cuyo nombre empieza por una J y que
muy bien puede ser Jaggers, supongamos que, atravesando el mar, hubiese llegado a Portsmouth y que,
desembarcando alli, hubiera deseado venir a hacerle una visita a usted. «¢Y como me ha descubierto
usted?», se preguntard. Pues bien, escribi desde Portsmouth a una persona de Londres pidiéndole las sefias
de usted. ¢Y quiere saber como se llama esa persona? Pues es un tal Wemmick.

Ni para salvar mi vida habria podido pronunciar entonces una sola palabra. Alli estaba con una mano
apoyada en un respaldo de la silla y la otra en mi pecho, pareciéndome que me ahogaba. Asi miraba yo a mi
extrafio interlocutor, y tuve que agarrarme con fuerza a la silla al observar que la habitacion parecia dar
vueltas alrededor de mi. El me cogi6, me llevé al sof4, me tendi6 sobre los almohadones y se arrodill6 a mi
lado, acercando el rostro, que ahora recordaba muy bien y que me hacia temblar, hasta ponerlo a muy poca
distancia del mio propio.

- Si, Pip, querido muchacho. He hecho de ti un caballero. Soy yo quien ha hecho eso. Aquel dia juré que
si lograba ganar una guinea, seria para ti. Y, mas tarde, cuando empecé a especular y a enriquecerme, me



juré que serias rico. Vivi sufriendo grandes penalidades para que td vivieses cémodamente. Trabajé con la
mayor energia para que ti no tuvieras que hacerlo. jQué cosas tan raras! ;Verdad, muchacho? ;Y crees que
te lo digo para que estés agradecido? De ninguna manera. Te lo digo tan sélo para que sepas que aquel
perro cuya vida contribuiste a sostener levanto la cabeza a tal altura para poder hacer de ti un caballero. Y,
en efecto, Pip, has llegado a ser un caballero.

El aborrecimiento que me inspiraba aquel hombre y el temor que sentia hacia él, asi como la repugnancia
que me obligé a evitar su contacto, no habrian podido ser mayores de haber sido un animal terrible.

-Mira, Pip. Soy tu segundo padre. Tu eres mi hijo y todavia mas que un hijo. He ahorrado mucho dinero
tan sélo para que td puedas gastarlo. Cuando me alquilaron como pastor y vivia en una cabafia solitaria, sin
ver mas que las ovejas, hasta que olvidé como eran los rostros de los hombres y las mujeres, aun entonces,
mentalmente, seguia viendo tu rostro. Muchas veces se me ha caido el cuchillo de las manos en aquella
cabafia, cuando comia o cenaba, y entonces me decia: «Aqui esta otra vez mi querido muchacho
contemplandome mientras como y bebo». Te vi muchas veces, con tanta claridad como el dia en que te
encontré en los marjales llenos de niebla. «Asi Dios me mate - decia con frecuencia, y muchas veces al aire
libre, para que me oyese el cielo, - pero si consigo la libertad y la riqueza, voy a hacer un caballero de ese
muchacho». Y ahora mira esta vivienda tuya, digna de un lord. ;Un lord? jAhl, tendrds dinero mas que
suficiente para hacer apuestas con los lores y para lograr ventajas sobre ellos.

En su vehemencia triunfal, y dandose cuenta de que yo habia estado a punto de desmayarme, no observo
la acogida que presté a sus palabras. Este fue el Gnico consuelo que tuve.

- Mira - continud, sacandome el reloj del bolsillo y volviendo hacia él una sortija que llevaba mi dedo,
mientras yo rehufa su contacto como si hubiese sido una serpiente. - El reloj es de oro, y la sortija,
magnifica. Ambas cosas dignas de un caballero. Y fijate en tu ropa blanca: fina y hermosa. Mira tu traje:
mejor no puede encontrarse. Y también tus libros - afiadié6 mirando alrededor, - que llenan todos los
estantes, a centenares. Y t0 los lees, ¢no es verdad? Me habria gustado encontrarte leyendo al llegar. jJa, ja,
ja! Luego me leerds algunos, querido Pip, y si son en algin idioma extranjero que yo no entienda, no por
eso me sentiré menos orgulloso.

De nuevo llevé mis manos a sus labios, en tanto que la sangre parecia enfriarse en mis venas.

- No hay necesidad de que hables, Pip - dijo, volviendo a pasarse la manga por los ojos y la frente,
mientras su garganta producia aquel ruido que yo recordaba tan bien. Y lo més horrible de todo era el
darme cuenta del afecto con que hablaba. - Lo mejor que puedes hacer es permanecer quieto, querido Pip.
Ta no has pensado en nuestro encuentro tanto tiempo como yo. No estabas preparado para eso, como lo
estaba yo. Pero sin duda jamas te imaginaste que seria yo.

-iOh, no, no!-repliqué-. jNunca, nunca!

- iPues bien, ya ves que era yo y sin ayuda de nadie! No ha intervenido en el asunto nadie mas que yo
mismo y el sefior Jaggers.

- ¢Ninguna otra persona? - pregunté.

- No - contesto, sorprendido. - ;Quién mas podia haber intervenido? Pero déjame que te diga, querido
Pip, que te has convertido en un hombre muy guapo. Y espero que te habran conquistado algunos bellos
0jos. ¢No hay alguna linda muchacha de la que estés enamorado?

- jOh, Estella, Estella!

-Pues serd tuya, querido hijo, siempre en el supuesto de que el dinero pueda conseguirlo. No porque un
caballero como td, de tan buena figura y tan instruido, no pueda conquistarla por si mismo; pero el dinero te
ayudara. Ahora déjame que acabe lo que te iba diciendo, querido muchacho. De aquella cabafia y del
tiempo que pasé haciendo de pastor recibi el primer dinero, pues, al morir, me lo dejé mi amo, que habia
sido lo mismo que yo, y asi logré la libertad y empecé a trabajar por mi cuenta. Y todas las aventuras que
emprendia, lo hacia por ti. «Dios bendiga mi empresa - decia al emprenderla -. No es para mi, sino para él.»
Y en todo prosperé de un modo maravilloso. Para que te des cuenta, he de afiadir que me hice famoso. El
dinero que me legaron y las ganancias del primer afio lo mandé todo al sefior Jaggers, todo para ti. Entonces
él fue en tu busca, de acuerdo con las instrucciones que le di por carta.

iOh, ojala no hubiese venido! jPluguiese a Dios que me dejara en la fragua, lejos de ser feliz, pero, sin
embargo, dichoso en comparacion con mi estado actual!

- Y entonces, querido Pip, recibi la recompensa sabiendo secretamente que estaba haciendo de ti un
caballero. A veces, los caballos de los colonos me llenaban de polvo cuando yo iba andando. Pero yo me
decia: «Estoy haciendo ahora un caballero que serd mucho mejor que todos los demés.» Y cuando uno
decia a otro: «Hace pocos afios era un presidiario y ademas es un hombre ordinario e ignorante. Sin
embargo, tiene mucha suerte», entonces yo pensaba: «Si yo no soy un caballero ni tengo instruccién, por lo



menos soy propietario de uno de ellos. Todo lo que vosotros poseéis no es mas que ganado y tierras, pero
ninguno de vosotros tiene, como yo, un caballero de Londres.» Asi me consolaba y asi continuaba
viviendo, y también de ese modo continué ganando dinero, hasta que me prometi venir un dia a ver a mi
muchacho y darme a conocer a él en el mismo sitio en que vivia.

Me puso la mano en el hombro, y yo me estremeci ante la idea de que, segln imaginaba, aquella mano
pudiera estar manchada de sangre.

- No me fue fécil, Pip, salir de alli, ni tampoco resultaba muy seguro. Pero yo estaba empefiado, y cuanto
mas dificil resultaba, mayor era mi decisién, porque estaba resuelto a ello. Y por fin lo he hecho. Si,
querido Pip, lo he hecho.

Traté de reunir mis ideas, pero estaba aturdido. Me parecia haber prestado mayor atencién a los rugidos
del viento que a las palabras de mi compafiero; pero no me era posible separar la voz de éste de los silbidos
de aquél, aunque seguia oyéndolos cuando él permanecia callado.

- ¢Donde me alojaras? - preguntd entonces. - Ya comprenderds, querido Pip, que he de quedarme en
alguna parte.

- ¢Para dormir? - dije.

- Si, para dormir muchas horas y profundamente — contesto, - porque he pasado meses y meses sacudido
y mojado por el agua del mar.

-Mi amigo y compafiero-dije levantandome del sofaesté ausente; podra usted disponer de su habitacidn.

- ¢Volverd mafiana? - pregunto.

- No - contesté yo casi maquinalmente a pesar de mis extraordinarios esfuerzos. - No volvera mafiana.

- Lo pregunto, querido Pip - dijo en voz baja y apoyando un dedo en mi pecho, - porque es preciso tener
la mayor precaucion.

- ¢ Qué quiere usted decir? ;Precaucion?

- iYalo creo! Corro peligro de muerte.

- {Qué muerte?

- Fui deportado de por vida. Y el volver equivale a la muerte. Durante estos Gltimos afios han vuelto
muchos que se hallaban en mi caso, y, sin duda alguna, me ahorcarian si me cogiesen.

iSolo faltaba eso! Aquel desgraciado, después de cargarme con su oro maldito y con sus cadenas de
plata, durante afios enteros, arriesgaba la vida para venir a verme, y alli le tenfa a mi custodia. Si le hubiese
amado en vez de aborrecerle, si me hubiera sentido atraido a él por extraordinaria admiracién y afecto, en
vez de sentir la mayor repugnancia, no habria sido peor. Por el contrario, habria sido mejor, porque su
seguridad seria lo mas importante del mundo para mi corazoén.

Mi primer cuidado fue cerrar los postigos, a fin de que no se pudiese ver la luz desde el exterior, y luego
cerrar y atrancar las puertas. Mientras asi lo hacia, él estaba sentado a la mesa, bebiendo ron y comiendo
bizcochos; yo, al verle entretenido asi, crei contemplar de nuevo al presidiario en los marjales mientras
comia. Y casi me parecio que pronto se inclinaria hacia su pierna para limar su grillete.

Cuando hube entrado en la habitacién de Herbert, cerrando toda comunicacion entre ella y la escalera, a
fin de que no quedase otro paso posible que la habitacién en que habiamos estado conversando, pregunté a
mi compariero si queria ir a acostarse. Contesté afirmativamente, pero me pidié algunas prendas de mi ropa
blanca de caballero para ponérselas por la mafiana. Se las entregué y se las dejé dispuestas, y parecid
interrumpirse nuevamente el curso de la sangre en mis venas cuando de nuevo me estreché las manos para
desearme una buena noche.

Me alejé de él sin saber coémo lo hacia; reanimé el fuego en la estancia en que habiamos permanecido
juntos y me senté al lado de la chimenea, temeroso de irme a la cama. Durante una o dos horas estuve tan
aturdido que apenas pude pensar; pero cuando lo logré, me di cuenta de lo desgraciado que era y de que la
nave en que me embarcara se habia destrozado por completo.

Era evidente que las intenciones de la sefiorita Havisham con respecto a mi no eran nada mas que un
suefio; sin duda alguna, Estella no me estaba destinada; en la casa Satis se me toleraba como algo
conveniente, como si fuese una espina para los avarientos parientes, como un modelo dotado de corazén
mecanico a fin de que Estella se practicase en mi cuando no habia nadie mas en quien hacerlo; éstas fueron
las primeras ideas que se presentaron a mi mente. Pero el dolor més agudo de todos era el de que, a causa
de aquel presidiario, reo de ignorados crimenes y expuesto a ser cogido en mis propias habitaciones para
ser ahorcado en Old Bailey, yo habia abandonado a Joe.

Entonces no habria querido volver al lado de Joe ni al de Biddy por nada del mundo; aunque me figuro
que eso se debia a la seguridad que tenia de que mi indigna conducta hacia ellos era mas culpable de lo que



me habia figurado. Ninguna sabiduria en la tierra podria darme ahora el consuelo que habria obtenido de su
sencillez y de su fidelidad; pero jamés podria deshacer lo hecho.

En cada una de las acometidas del viento y de la lluvia pareciame oir el ruido de los perseguidores. Por
dos veces habria jurado que Ilamaban a la puerta y que al otro lado alguien hablaba en voz baja. Con tales
temores, empecé a recordar que habia recibido misteriosos avisos de la llegada de aquel hombre. Me
imaginé que durante las semanas anteriores vi en las calles algunos rostros que me parecieron muy
semejantes al suyo. Dijeme que aquellos parecidos habian sido mas numerosos a medida que él se acercaba
a Inglaterra, y estaba seguro de que su maligno espiritu me habia mandado, de algin modo, aquellos
mensajeros, y, en aquella noche tempestuosa, €l valia tanto como su palabra y estaba conmigo.

Entre estas reflexiones, se me ocurrié la de que, con mis ojos infantiles, le juzgué hombre violento y
desesperado; que habia oido al otro presidiario asegurar reiteradamente que habia querido asesinarle; y yo
mismo le vi en el fondo de la zanja, luchando con la mayor fiereza con su compinche. Y tales recuerdos me
aterraron, dandome a entender que no era seguro para mi el estar encerrado con él en lo mas profundo de
aquella noche solitaria y tempestuosa. Y este temor creci6 de tal manera, que por fin me obligé a tomar una
bujia para ir a ver a mi terrible compafiero.

Este se habia envuelto la cabeza en un pafiuelo y su rostro estaba inmévil y sumido en el suefio. Dormia
tranquilamente, aunque en la almohada se veia una pistola. Tranquilizado acerca del particular, puse
suavemente la llave en la parte exterior de la puerta y le di la vuelta para cerrar antes de sentarme junto al
fuego. Gradualmente me deslicé de mi asiento y al fin me quedé tendido en el suelo. Cuando desperté, sin
que durante mi suefio hubiese olvidado mi desgracia, los relojes de las iglesias de la parte oriental de
Londres daban las cinco de la madrugada, las bujias se habian consumido, el fuego estaba apagado y el
viento y la lluvia intensificaban las espesas tinieblas.

ESTE ES EL FINAL DE LA SEGUNDA FASE
DE LAS ESPERANZAS DE PIP

CAPITULO XL

Afortunadamente, tuve que tomar precauciones para lograr en la medida de lo posible la seguridad de mi
temible huésped; porque como esta idea me impulsara a obrar en cuanto desperté, dejé a los demés
pensamientos a cierta distancia y rodeados de alguna confusion.

Era evidente la imposibilidad de mantenerlo oculto en mis habitaciones. No se podia hacer, y tan sélo la
tentativa engendraria las sospechas de un modo inevitable. Es verdad que ya no tenia a mi servicio al
Vengador, pero me cuidaba una vieja muy vehemente, ayudada por un saco de harapos al que llamaba «su
sobrina», y mantener una habitacion secreta para ellas seria el mejor modo de excitar su curiosidad y sus
chismes. Ambas tenian los ojos muy débiles, cosa que yo atribuia a su costumbre crénica de mirar por los
agujeros de las cerraduras, y siempre estaban al lado de uno cuando no se las necesitaba para nada; en
realidad, ésta era la Unica cualidad digna de confianza que tenian, sin contar, naturalmente, que eran
incapaces de cometer el més pequefio hurto. Y para que aquellas dos personas no sospechasen ningun
misterio, resolvi anunciar por la mafiana que mi tio habia llegado inesperadamente del campo.

Decidi esta linea de conducta mientras, en la oscuridad, me esforzaba en encender una luz. Y como no
encontrase los medios de conseguir mi prop6sito, no tuve mas remedio que salir en busca del sereno para
gue me ayudase con su linterna. Cuando me disponia a bajar por la oscura escalera, tropecé con algo que
result6 ser un hombre acurrucado en un rincon.

Como no contestase cuando le pregunté qué hacia alli, sino que, silenciosamente, evité mi contacto, eché
a correr hacia la habitacién del portero para rogar al sereno que acudiese en seguida, y cuando subiamos la
escalera le di cuenta del incidente. El viento era tan feroz como siempre, y no nos atrevimos a poner en
peligro la luz de farol tratando de encender otra vez las luces de la escalera, sino que hicimos una
exploracién por ésta de arriba abajo, aunque no pudimos encontrar a nadie. Entonces se me ocurri6 la
posibilidad de que aquel hombre se hubiese metido en mis habitaciones. Asi, encendiendo una bujia en el
farol del sereno y dejando a éste ante la puerta, examiné con el mayor cuidado las habitaciones, incluso la
en que dormia mi temido huésped, pero todo estaba tranquilo y no habfa nadie mas en aquellas estancias.

Me causé viva ansiedad la idea de que precisamente en aquella noche hubiese habido un espia en la
escalera, y, con objeto de ver si podia encontrar una explicacién plausible, interrogué al sereno mientras le
daba un vaso de aguardiente, a fin de averiguar si habia abierto la puerta a cualquier caballero que hubiese
cenado fuera. Me contestd que si y que durante la cena abrié la puerta a tres. Uno de ellos vivia en Fountain



Court, y los otros dos, en el Callejon. Afiadié que los habia visto entrar a todos en sus respectivas
viviendas. Ademas, el otro huésped que quedaba, y que vivia en la casa de la que mis habitaciones
formaban parte, habia pasado algunas semanas en el campo y con toda seguridad no regresé aquella noche,
porque al subir la escalera pudimos ver su puerta cerrada con candado.

- Ha sido la noche tan mala, caballero - dijo el sereno al devolverme el vaso vacio, - que muy pocos se
han presentado para que les abriese la puerta. Aparte de los tres caballeros que he citado, no he visto a
nadie mas desde las once de la noche. Entonces, un desconocido pregunt6 por usted.

Ya sé - contesté -. Era mi tio. ¢Le ha visto usted, caballero?

- Si.

- ¢ Y también a la persona que le acompafiaba?

- ¢La persona que le acompafiaba? - repeti.

- Me parecié que iba con él - replicé el sereno. - Esa persona se detuvo cuando el primero lo hizo para
preguntarme, y luego sigui6 su mismo camino.

- ¢Y cdmo era esa persona?

El sereno no se habia fijado mucho. Le parecid que era un obrero y, segln creia recordar, vestia un traje
de color pardo y una capa oscura. E1 sereno descubri6 algo méas que yo acerca del particular, lo cual era
muy natural, pero, por otra parte, yo tenia mis razones para conceder importancia al asunto.

En cuanto me libré de él, cosa que crei conveniente hacer sin prolongar mis explicaciones, me senti
turbado por aquellas dos circunstancias que se presentaban unidas a mi consideracion. Asi como separadas
ofrecian una solucidn inocente, pues se podia creer, por ejemplo, que se trataba de alguno que volviera de
cenar y que se extravid luego en la escalera, quedandose dormido, o que mi visitante trajera a alguien
consigo para ensefiarle el camino, las dos circunstancias juntas tenian un aspecto muy feo y capaz de
asustar a quien, como Yo, las Gltimas horas le inclinaban a sentir desconfianza y miedo.

Volvi a encender el fuego, que ardié con palida llama en aquella hora de la mafiana, y me quedé
adormecido ante él. Me parecia haber pasado asi la noche entera cuando las campanas dieron las seis.
Como aln quedaba una hora y media hasta que apareciera la luz del dia, volvi a dormirme. A veces me
despertaba inquieto, sintiendo en mis oidos prolijas conversaciones acerca de nada; otras, me sobresaltaban
los rugidos del viento en la chimenea, hasta que por fin cai en un profundo suefio, del que me despertd,
sobresaltado, el amanecer.

Hasta entonces nunca habia podido hacerme cargo de mi propia situacién, mas, a pesar de lo ocurrido,
tampoco me era posible hacerlo ahora. No tenia fuerzas para reflexionar. Me sentia anonadado y
desgraciado, pero de un modo incoherente. En cuanto a formar algan plan para lo futuro, no me habria sido
mas facil que formar un elefante. Cuando abri los postigos y miré hacia el exterior, a la mafiana
tempestuosa y humeda, todo de color plomizo, y cuando recorri todas las habitaciones y me senté
tembloroso ante el fuego, esperé la aparicion de mi lavandera. Me dije que era muy desgraciado, mas
apenas sabia por qué o por cuanto tiempo lo habia sido, e ignoraba también el dia de la semana en que me
hallaba y hasta quién era el autor de mi desgracia.

Por fin entraron la vieja y su sobrina, la Ultima con una cabeza que apenas se podia distinguir de su
empolvada escoba, y mostraron cierta sorpresa al verme ante el fuego. Les dije que mi tio habia llegado por
la noche y que a la saz6n estaba dormido; ademas, les di las instrucciones necesarias para que, de acuerdo
con ello, preparasen el desayuno. Luego me lavé y me vesti mientras ellas quitaban el polvo alrededor de
mi, y asi, en una especie de suefio o como si anduviera dormido, volvi a verme sentado ante el fuego y
esperando que él viniese a tomar el desayuno.

Lentamente se abri6 su puerta y sali6. No podia resolverme a mirarle, pero lo hice, y entonces me parecio
que tenia mucho peor aspecto a la luz del dia.

- Todavia no sé - le dije mientras él se sentaba en la mesa - qué nombre debo darle. He dicho que era
usted mi tio.

- Perfectamente, querido Pip; llamame tio.

- Sin duda, a bordo, debi6 de hacerse llamar usted por algin nombre supuesto.

- Si, querido Pip. Tomé el nombre de Provis.

- ¢{Quiere usted conservar ese nombre?

- Si, querido Pip. Es tan bueno como cualquiera, a no ser que td prefieras otro mas de tu gusto.

- ¢Cudl es su apellido verdadero? - le pregunté en voz muy baja.

- Magwitch - contestd en el mismo tono. - Y mi nombre de pila es Abel.

- ¢ Y qué oficio le ensefiaron?

- El de golfo, querido Pip.



Hablaba en serio y us6 la palabra como si, verdaderamente, indicase alguna profesion.

- Cuando llegd usted al Temple, anoche... - dije yo, preguntandome si, en realidad, ello habia ocurrido la
noche anterior, pues me parecia que habia pasado mucho tiempo.

- Si, querido Pip.

- ... cuando llegé usted a la puerta y pregunté al sereno el camino de mi casa, ¢vio si le acompafiaba
alguien?

- No, querido Pip. Estaba solo.

- Pues parece que habia alguien mas.

- En tal caso, no me fijé - dijo, dudando. - Ten en cuenta que no conocia el lugar. Pero, ahora que
recuerdo, me parece que conmigo entré otra persona.

- ¢Es usted conocido en Londres?

- Espero que no - contestd moviendo el cuello de un modo que me desagrado.

- ¢ Y era usted conocido en Londres en otros tiempos?

- No, querido Pip. Casi siempre vivi en provincias.

- ¢Fue usted... juzgado... en Londres?

- ¢En qué ocasion? - pregunto, dirigiéndome una rapida mirada.

- La Gltima vez.

Movi6 afirmativamente la cabeza y afiadio:

- Entonces fue cuando conoci a Jaggers. EI me defendfa.

Estuve a punto de preguntarle por qué causa le habian juzgado, pero él saco un cuchillo, hizo con él una
especie de rubrica en el aire y me dijo:

- Todo lo que he hecho ha sido ya pagado.

Y, dichas estas palabras, empezé a comer.

Lo hacia con un hambre extraordinaria que me resultaba muy fastidiosa. Y todos sus actos eran groseros,
ruidosos y voraces. Desde que le vi comer en los marjales, habia perdido algunos dientes y muelas vy, al
llevarse el alimento a la boca, ladeaba la cabeza, para ponerlo entre sus muelas mas fuertes, lo cual le daba
el aspecto de perro viejo y hambriento.

Si yo hubiese tenido algun apetito al empezar, me habria desaparecido en el acto, pues sentia por aquel
hombre extraordinaria repulsion, aversion invencible, y, asi, me quedé mirando tristemente el mantel.

- Soy gran comedor, querido Pip - dijo como cortés apologia al terminar el desayuno. - Pero siempre he
sido asi. Si mi constitucién no me hubiese hecho tan voraz, talvez mis penalidades hubieran sido menores.
Ademas, necesito fumar. Cuando me alquilé por primera vez como pastor, en el otro lado del mundo, estoy
seguro de que me habria vuelto loco de tristeza si no hubiese podido fumar.

Hablando asi se levantd y, llevandose la mano al pecho, sacé una pipa negra y corta y un pufiado de
tabaco negro de inferior calidad. Después de llenar la pipa volvi6 a guardarse el tabaco sobrante, como si su
bolsillo fuese un cajén. Tomo con las tenazas una brasa del fuego y con ella encendid la pipa. Hecho esto,
se volvié de espaldas al fuego y repitié su ademan favorito de tenderme las dos manos para estrechar las
mias.

-Este-dijo levantando y bajando mis manos mientras chupaba la pipa, - éste es el caballero que yo he
hecho. Un verdadero caballero. No sabes cuén feliz soy al mirarte, Pip. Todo lo que deseo es permanecer a
tu lado y mirarte de vez en cuando, querido Pip.

Libré mis manos lo antes que pude, y comprendi que ya empezaba a darme cuenta de mi verdadera
situacion. Mientras oia su ronca voz y miraba su calva cabeza, en cuyos lados crecia el cabello de color
gris, me dije que estaba encadenado y con pesadas cadenas.

- No podria ver a mi caballero andar por la calle entre el fango. En sus botas no ha de haber la menor
mancha de barro. Mi caballero ha de tener caballos, Pip. Caballos de tiro y de silla, no sélo para ti, sino
también para tu criado. ¢Acaso los colonos tendran sus caballos (y hasta de buena raza) y no los tendrd mi
caballero de Londres? No, no. Les demostraremos que podemos hacer lo mismo que ellos, ¢no es verdad,
Pip?

Sac6 entonces de su bolsillo una abultada cartera, de la que rebosaban los papeles, y la tir6 sobre la mesa.

- Aqui hay algo que gastar, querido Pip. Todo eso es tuyo. Todo lo que yo he ganado no me pertenece,
sino que es tuyo. No tengas el menor reparo en gastarlo. Hay mucho mas en el lugar de donde ha salido
es0. Yo he venido a mi pais para ver a mi caballero gastar el dinero como a tal. Esto es lo que me dara el
mayor placer de mi vida. Lo que mas me gustara sera ver como lo gastas. Y achica a todo el mundo - dijo
levantandose, mirando alrededor de la estancia y haciendo chasquear sus dedos. - Achicalos a todos, desde



el juez que se adorna con su peluca hasta el colono que con sus caballos levanta el polvo de las carreteras.
Quiero demostrarles que mi caballero vale mas que todos ellos.

- Espere - dije, asustado y asqueado; - deseo hablar con usted. Quiero convenir con usted lo que debe
hacerse. Ante todo, deseo saber como podemos alejar de usted todo peligro, cuanto tiempo va a estar
conmigo y qué proyectos tiene.

- Mira, Pip - dijo posando su mano en mi brazo, con tono alterado y en voz baja, - ante todo, esclichame.
Hace un momento me olvidé de mi mismo. Todo lo que te dije era algo ridiculo, eso es, ridiculo. Ahora,
Pip, no to acuerdes de lo que te he dicho. No volveré a hablarte de esa manera.

-Ante todo - continué, muy alarmado, - ;qué precauciones pueden tomarse para evitar que le reconozcan
y le prendan?

- No, querido Pip - dijo en el mismo tono, - lo primero no es eso. Lo primero es lo primero. No he pasado
tantos afios haciendo de ti un caballero para que no sepa ahora lo que se le debe. Mira, Pip, me he
enternecido, eso es. Olvidalo, muchacho.

Una sensacion de triste comicidad me hizo prorrumpir en una forzada carcajada al contestar:

- Ya lo he olvidado. Por Dios, hdgame el favor de no insistir acerca de ello.

- Si, pero mira - repitié -. No he venido para enternecerte. Ahora, continla, querido muchacho. Decias...

- ¢Cémo habré de protegerle a usted del peligro a que se expone?

- Mira, querido Pip, el peligro no es tan grande como te figuras. Segin me dijeron, no es tan grave como
parece. Conocen mi secreto Jaggers, Wemmick y t0. ;Quién mas estara enterado?

- ¢No hay probabilidades de que le reconozcan a usted por la calle? - pregunté.

- En realidad, pocas personas me reconocerian — replicé. - Ademas, como ya puedes comprender, no
tengo la intencién de anunciar en los periédicos que A. M. ha vuelto de Botany Bay. Han pasado muchos

afios, y ¢a quién le puede interesar mi captura? Y sigue fijandote, Pip. Aunque el peligro hubiera sido
cincuenta veces mayor, yo habria hecho este viaje para verte, de la misma manera que ahora.

- ¢ Y cuénto tiempo piensa usted estar aqui?

- ¢Cuanto tiempo? - pregunt6 quitandose de la boca su negra pipa y mirdndome -. No pienso volver. He
venido para quedarme.

- ¢Dénde va usted a vivir? - pregunto6 -. ;Qué haremos con usted? ;En dénde estara seguro?

- Querido Pip — replico, - se pueden comprar patillas postizas, puedo empolvarme el cabello y ponerme
anteojos, asi como un traje negro de calzén corto y cosas por el estilo. Otros han encontrado la seguridad de
esta manera, y lo que hicieron los demas puedo hacerlo yo. Y en cuanto a dénde iré a vivir y como, te ruego
que me des tu opinion.

- Veo que ahora lo toma usted con mucha tranquilidad - le dije, - pero anoche parecia estar algo asustado
al decirme que su aventura le ponia en peligro de muerte.

- Y sigo diciendo lo mismo, con toda seguridad - replicé poniéndose de nuevo la pipa en la boca. -
Equivale a la muerte con una cuerda al cuello, en plena calle y no lejos de aqui. Has de comprender muy
bien eso, porque es una cosa muy seria y conviene que te des cuenta. Pero ;qué remedio, si la cosa ya esta
hecha? Aqui me tienes. Y el intentar ahora el regreso seria tan peligroso como quedarme, y aun tal vez
peor. Ademas, Pip, estoy aqui porque tenia empefio en vivir a tu lado, y lo deseé afios y afios. Y en cuanto a
mi osadia, ten en cuenta que ya soy gallo viejo y que en mi vida he hecho muchas cosas atrevidas desde
que me salieron las plumas; de manera que no me da ningln reparo posarme sobre un espantajo. Si me
aguarda la muerte, no hay manera de evitarlo. Que venga si quiere y le daremos la cara, pero no hay que
pensar en ella antes de que se presente. Y ahora déjame que contemple otra vez a mi caballero.

Una vez mas me cogié ambas manos y me examind con la expresion del que contempla un objeto que
posee, fumando, mientras tanto, con la mayor complacencia.

Me parecié lo mejor buscarle un alojamiento tranquilo y no muy apartado, del que pudiera tomar
posesion al regreso de Herbert, a quien esperaba al cabo de dos o tres dias. Inevitablemente, debia confiarse
el secreto a mi amigo, aunque no fuese mas que por el alivio que habia de causarme el hecho de
compartirlo con él. Pero eso no fue tan del gusto del sefior Provis (resolvi llamarle por este nombre), que
reservé su decision de confiar su identidad a Herbert hasta haberle visto y formado favorable opinion de él
segun su fisonomia.

- 'Y aun entonces, querido Pip - dijo sacando un pequefio, grasiento y negro Testamento de su bolsillo -,
aun entonces, sera preciso que me preste juramento.

El asegurar que mi terrible protector llevara consigo aquel librito negro por el mundo tan sélo con objeto
de hacer jurar sobre él a la gente en los casos de apuro, seria afirmar una cosa que nunca llegué a averiguar,
aunque si me consta que jamas vi que lo usara de otra manera. El libro parecia haber sido robado a un
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tribunal de justicia, y tal vez el conocimiento que tenia de sus antecedentes, combinado con sus
experiencias en este sentido, le daban cierta confianza en sus cualidades, como si tuviese una especie de
sortilegio legal. En el modo como se lo sac6 del bolsillo la primera vez, recordé como me habia hecho jurar
fidelidad en el cementerio, muchos afios atrés, y que, segin me manifesté la noche anterior, solia jurar a
solas sus resoluciones.

Como entonces llevaba un traje propio para la navegacion, aunque muy mal hecho y sucio, con el cual
parecia que se dedicara a la venta de loros o de tabaco antillano, empezamos por tratar del traje que le
convendria llevar. El tenia una fe extraordinaria en las virtudes de los trajes de calzén corto como disfraz, y
se proponia vestirse de un modo que le diera aspecto de dean o de dentista. Con grandes dificultades pude
convencerle de que le convenia llevar un traje propio de un granjero en buena posicion; y convinimos en
que se cortara el cabello corto y se lo empolvara ligeramente. Por Gltimo, y teniendo en cuenta que ain no
le habian visto la lavandera ni su sobrina, deberia permanecer invisible hasta que se hubiese llevado a cabo
su cambio de traje.

Parece que el tomar estas precauciones habia de ser cosa sencilla; pero, en mi estado de animo y dado lo
apurado que yo estaba, empleamos ambos tanto tiempo, que la discusion dur6 hasta las dos o las tres de la
tarde. E1 debia permanecer encerrado en su habitacién durante mi ausencia, y por ninguna causa ni razon
abriria la puerta.

Sabia que en la calle de Essex habia una casa de huéspedes respetable, cuya parte posterior daba al
Temple, y que se hallaba al alcance de la voz desde mis propias ventanas. Por eso me dirigi en seguida a
dicha casa, y tuve la buena fortuna de poder tomar el segundo piso para mi tio, el sefior Provis. Luego
recorri algunas tiendas, para hacer las compras necesarias a fin de cambiar su aspecto. Una vez hecho todo
eso, me dirigi por mi cuenta a Little Britain. E1 sefior Jaggers estaba sentado ante su mesa, pero, al verme
entrar, se puso en pie inmediatamente y se situ6 junto al fuego.

- Ahora, Pip — dijo, - sea usted prudente.

- Lo seré, sefior - le contesté. Porque mientras me dirigia a su despacho reflexioné muy bien acerca de lo
que le diria.

- No se fie usted de si mismo, y mucho menos de otra persona. Ya me entiende usted..., de ninguna otra
persona. No me diga nada; no necesito saber nada; no soy curioso.

Naturalmente, comprendi que estaba enterado de la Ilegada de aquel hombre.

-Tan s6lo deseo, sefior Jaggers — dije, - cerciorarme de que es verdad lo que me han dicho. No tengo la
esperanza de que sea mentira, pero, por lo menos, puedo comprobarlo.

El sefior Jaggers hizo un movimiento de afirmacién con la cabeza.

- ¢Le han dicho o le han informado? - me pregunt6 con la cabeza ladeada y sin mirarme, pero fijando sus
o0jos en el suelo con la mayor atencion. - Si le han dicho, eso significa una comunicacion verbal. Y ya
comprende que eso no es posible que ocurra con un hombre que esta en Nueva Gales del Sur.

- Diré que me han informado, sefior Jaggers.

- Bien.

- Pues he sido informado por una persona llamada Abel Magwitch de que él es el bienhechor que durante
tanto tiempo ha sido desconocido para mi.

- Es decir, ¢el hombre de Nueva Gales del Sur?

- ¢ El solamente? - pregunté.

- El solamente - contest6 el sefior Jaggers.

- No soy tan poco razonable, caballero - le dije, - para hacerle a usted responsable de todas mis
equivocaciones y de mis conclusiones err6neas; pero yo siempre me imaginé que seria la sefiorita
Havisham.

- Como dice usted muy bien, Pip - replico el sefior Jaggers volviendo friamente su mirada hacia mi y
mordiéndose su dedo indice, - yo no soy responsable de eso.

-Y, sin embargo, jparecia tan verosimil, caballero! - exclamé con desaliento.

- No habia la méas pequefia evidencia, Pip - contesto el sefior Jaggers meneando la cabeza y recogiéndose
los faldones de la levita. - Acostimbrese a no considerar nada por su aspecto, sino por su evidencia. No hay
regla mejor que ésta.

- Nada mas tengo que decir - repliqué dando un suspiro y después de quedarme un momento silencioso. -
He comprobado los informes recibidos, y ya no hay mas que afiadir.

- Puesto que Magwitch, de Nueva Gales del Sur, se ha dado a conocer - dijo el sefior Jaggers, - ya
comprendera usted, Pip, cudnta ha sido la exactitud con que, en mis comunicaciones con usted, me he



atenido a los hechos estrictos. Nunca me he separado lo méas minimo de la estricta linea de los hechos.
¢Esta usted persuadido de eso?

- Por completo, caballero.

- Ya comuniqué a Magwitch, en Nueva Gales del Sur, la primera vez que me escribid desde Nueva Gales
del Sur, que no debia esperar que yo me desviara lo mas minimo de la estricta linea de los hechos. También
le adverti otra cosa. En su carta parecia aludir de un modo vago a su prop6sito ain lejano de verle a usted
en Inglaterra. Le avisé de que no queria saber una palabra mas acerca de eso; que no habia la menor
probabilidad de obtener un perdén; que habia sido desterrado por el término de su vida natural, y que al
presentarse en este pais cometeria un acto de audacia que lo pondria en situacion de ser castigado con la
pena mas grave de las leyes. Di a Magwitch este aviso - afiadi6 el sefior Jaggers mirandome con fijeza, - se
lo escribi a Nueva Gales del Sur. Y no hay duda de que ajusté su conducta de acuerdo con mi advertencia.

-Sin duda - dije.

- He sido informado por Wemmick - prosigui6 el sefior Jaggers, mirandome con la misma fijeza - de que
recibi6 una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono llamado Purvis o...

- 0 Provis - corregi.

- 0 Provis... Gracias, Pip. Tal vez es Provis. Quizas usted sabe que es Provis.

- Si - contesté.

- Usted sabe que es Provis. Una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono llamado Provis,
pidiendo detalles acerca de la direccién de usted, con destino a Magwitch. Wemmick le mand6 los detalles
necesarios, seglin tengo entendido, a vuelta de correo. Probablemente, por medio de ese Provis ha recibido
usted la explicacion de Magwitch..., de Nueva Gales del Sur.

- En efecto, me he enterado por medio de ese Provis - conteste.

- Buenos dias, Pip - dijo entonces el sefior Jaggers ofreciéndome la mano. - Me alegro mucho de haberle
visto. Cuando escriba usted a Magwitch, a Nueva Gales del Sur, o cuando comunique usted por mediacion
de Provis, tenga la bondad de mencionar que los detalles y comprobantes de nuestra larga cuenta les seran
mandados a usted juntamente con el saldo; porque todavia queda un saldo a su favor. Buenos dias, Pip.

Nos estrechamos la mano, y él siguié mirandome con fijeza mientras le fue posible. Me dirigi a la puerta,
y €l continu6 con los ojos dirigidos a mi, en tanto que las dos horribles mascarillas parecian esforzarse en
abrir los parpados y en proferir con sus hinchadas gargantas la frase: «jOh, qué hombrel».

Wemmick no estaba, pero aunque se hubiese hallado en su puesto, nada podria haber hecho por mi. Me
apresuré a regresar al Temple, en donde encontré al terrible Provis bebiendo agua con ron y fumando
apaciblemente en su pipa.

Al dia siguiente llegaron a casa las prendas y demas cosas que encargara, y él se lo puso todo. Pero lo
gue se iba poniendo le daba peor aspecto (o, por lo menos, eso me parecid) que cuando habia llegado. A mi
juicio, habia algo en él completamente imposible de disfrazar. Cuanto mas y mejor le vestia, mas se parecia
al asustado fugitivo de los marjales. Eso, en mi recelosa fantasia, debiase sin duda alguna a que su rostro y
sus maneras me eran cada vez mas familiares; pero me pareci6é también que arrastraba una de sus piernas,
como si en ella llevase aln el pesado grillete, de manera que a mi me parecia un presidiario de pies a
cabeza y en todos sus detalles.

Ademas, se notaba la influencia de su solitaria vida en la cabafia cuando hizo de pastor, y le daba un
aspecto salvaje que ningln disfraz podia disimular; también la vida infame que llevara entre los hombres
habia dejado su sello en él, y, como remate, se advertia su convencimiento de que a la saz6n vivia oculto y
en peligro de ser perseguido. Tanto si estaba sentado como de pie, y tanto si bebia como si comia o
permanecia pensativo, con los hombros encogidos, segln era peculiar en él; o cuando sacaba su cuchillo de
pufio de asta y to limpiaba en el pantalén antes de cortar los manjares; o si se llevaba a los labios los vasos
de cristal fino como si fuesen bastos cazos; o si mordia un cantero de pan, o lo mojaba en la salsa, dandole
varias vueltas en el plato, secandose luego los dedos en él antes de tragarselo..., en todos esos detalles y en
otros muchos que ocurrian a cada minuto del dia, siempre seguia siendo el presidiario, el convicto, el
condenado.

Habia mostrado el mayor empefio en empolvarse el cabello, cosa en la cual consenti después de hacerle
desistir del calzon corto. Pero el efecto que producian los polvos en sus cabellos no puedo compararlo a
nada mas que al que causaria el colorete en un cadaver. Era tan desagradable en él aquel fingimiento, que
se desistié de los polvos en cuanto se hizo la prueba, y nos limitamos a que llevase cortado al rape su
cabello gris.

No puedo expresar con palabras las sensaciones que yo experimentaba acerca del misterio en que para mi
estaba envuelto aquel hombre. Cuando se quedaba dormido por la tarde, con sus nudosas manos agarradas



a los brazos de su sillén y con la calva y hendida cabeza caida sobre el pecho, me quedaba mirandole,
preguntdndome qué habria hecho y acusandole mentalmente de todos los crimenes imaginables, hasta que
me sentia inclinado a levantarme y huir de él. Y cada hora que pasaba aumentaba de tal manera mi
aborrecimiento hacia €l que, segun creo, habria acabado por obedecer a este impulso en las primeras
agonias que pasé de esta suerte, a pesar de cuanto habia hecho por mi y del peligro que corria, a no ser
porque Herbert estaria muy pronto de regreso. Una vez salté de la cama por la noche y hasta empecé a
vestirme apresuradamente con mis peores ropas, con el proposito de abandonarle alli con todo lo que yo
poseia y alistarme para la India como soldado raso.

Dudo que un fantasma hubiera sido mas terrible para mi, en aquellas solitarias habitaciones, durante las
largas veladas y no mas cortas noches, mientras rugia el viento y la lluvia cafa sobre la casa. Un fantasma
no habria podido ser cogido y ahorcado por mi causa, y la consideracion de que él podia serlo y el miedo de
que acabase asi no contribuian, ciertamente, a disminuir mis terrores. Cuando no estaba dormido o
entretenido en un complicado solitario con una raida baraja que poseia - juego que hasta entonces no habia
visto jamas y cuyos éxitos registraba clavando su cuchillo en la mesa, - me rogaba que le leyera alguna
cosa.

-Algo en idioma extranjero, querido Pip-decia.

Y mientras yo obedecia, aunque él no entendia una sola palabra, se quedaba sentado ante el fuego, con
expresion propia de un expositor, y yo le veia a través de los dedos de la mano con que protegia mi rostro
de la luz, como si quisiera llamar la atencion de los muebles para que se fijasen en mi instruccion. Aquel
sabio de la leyenda que se vio perseguido por la fea figura que hizo impiamente no era mas desgraciado que
yo, perseguido por el ser que me habia hecho, y a medida que aumentaba mi repulsién, mas me admiraba él
y méas me queria.

He escrito esto como si tal situacién hubiese durado un afio, pero no se prolongé mas de cinco dias.
Como esperaba a cada momento la llegada de Herbert, no me atrevia a salir, exceptuando después de
anochecer, cuando sacaba a Provis a que tomase un poco el aire. Por fin, una noche, después de haber
cenado y cuando yo me habia adormecido, derrengado, porque pasaba muy malas noches, agitado por toda
suerte de pesadillas, me desperté al oir los agradables pasos de mi amigo en la escalera. Provis, que también
se habia dormido, se estremecio6 al oir el ruido que hice, y en un momento vi brillar en su mano la hoja de
su cuchillo.

- iNo se alarme! jEs Herbert! - dije.

Y, en efecto, pocos instantes después penetré Herbert en la estancia, excitado y reanimado por las
seiscientas millas que acababa de recorrer en Francia.

- Haendel, mi querido amigo, ¢cémo estas? Parece como si hubiese estado un afio ausente. Tal vez ha
sido asi, porque estas muy palido y flaco. Haendel, mi... Pero..., perdon...

Al ver a Provis se interrumpi6 en sus saludos y en sus apretones de mano. Este le miraba con la mayor
atencién y se guardaba lentamente su cuchillo, en tanto que se metia la otra mano en el bolsillo, sin duda en
busca de otra cosa.

- Herbert, querido amigo - dije yo cerrando las dobles puertas mientras mi compafiero miraba muy
asombrado -. Este sefior... ha venido a visitarme.

- Todo va bien, querido Pip - exclamé Provis adelantandose y llevando en la mano su librito negro.
Luego, dirigiéndose a Herbert, le dijo: - Tome usted este libro con la mano derecha. jAsi Dios le mate si
dice usted nada a nadie! jBese el libro!

- Haz lo que to dice, Herbert - dije.

Mi amigo, mirdndome con amistosa alarma y extraordinario asombro, hizo lo que Provis le pedia, y este
le estrech6 la mano inmediatamente, diciendo:

-Ahora ya ha jurado usted. Y nunca crea nada de lo que yo le diga si Pip no hace de usted un verdadero
caballero.

CAPITULO XLI

En vano trataria de describir el asombro y la alarma de Herbert cuando, una vez sentados los tres ante el
fuego, le referi toda la historia. Baste decir que vi mis propios sentimientos reflejados en el rostro de
Herbert y, entre ellos, de un modo principal, mi repugnancia hacia el hombre que tanto habia hecho por mi.

Habria bastado para establecer una divisién entre aquel hombre y nosotros, si ya no hubiesen existido
otras causas gque nos alejaban bastante, el triunfo que expreso al tratarse de mi historia. Y a excepcion de su
molesta conviccion de haberse enternecido en una ocasion, desde su llegada, acerca de lo cual empezé a



hablar a Herbert en cuanto hube terminado mi revelacién, no tuvo la menor sospecha de la posibilidad de
gue yo no estuviese satisfecho con mi buena fortuna. Su envanecimiento de que habia hecho de mi un
caballero y de que habia venido a verme representar tal papel, utilizando sus amplios recursos, fue
expresado no tan sélo con respecto a mi, sino también para mi mismo. Y no hay duda de que llegé a la
conclusién de que tal envanecimiento era igualmente agradable para él y para mi y de que ambos debiamos
estar orgullosos de ello.

- Aunque, fijese, amigo de Pip - dijo a Herbert después de hablar por algin tiempo: - sé muy bien que, a
mi llegada, por espacio de medio minuto me enterneci. Se lo dije asi mismo a Pip. Pero no se inquiete usted
por eso. No en vano he hecho de Pip un caballero, como €l hard un caballero de usted, para que yo no sepa
lo que debo a ustedes dos. Querido Pip y amigo de Pip, pueden ustedes estar seguros de que en adelante me
callaré acerca del particular. Me he callado después de aquel minuto en que, sin querer, me enterneci;
callado estoy ahora, y callado seguiré en adelante.

- Ciertamente - dijo Herbert, aunque en su acento no se advertia que tales palabras le hubiesen consolado
lo mas minimo, pues se quedé perplejo y deprimido.

Ambos deseabamos con toda el alma que nuestro huésped se marchara a su vivienda y nos dejara solos;
pero él, sin duda alguna, tenia celos de dejarnos juntos y se quedd hasta muy tarde. Eran las doce de la
noche cuando le llevé a la calle de Essex y le dejé en seguridad ante la oscura puerta de su habitacién.
Cuando se cerrd tras él, experimenté el primer momento de alivio que habia conocido desde la primera
noche de su llegada.

Como no estaba por completo tranquilo, pues recordaba con cierto temor al hombre a quien sorprendi en
la escalera, observé alrededor de nosotros cuando sali ya anochecido, con mi huésped, y también al regresar
a mi casa iba vigilando en torno de mi. Es muy dificil, en una gran ciudad, el evitar el recelo de que todos
nos observan cuando la mente conoce el peligro de que ocurra tal cosa, y por eso no podia persuadirme de
que las personas que pasaban por mi lado no tenian el menor interés en mis movimientos. Los pocos que
pasaban seguian sus respectivos caminos, y la calle estaba desierta cuando regresé al Temple. Nadie habia
salido con nosotros por la puerta y nadie entré por ella conmigo. Al cruzar junto a la fuente vi las ventanas
iluminadas y tranquilas de las habitaciones de Provis, y cuando me quedé unos momentos ante la puerta de
la casa en que vivia, antes de subir la escalera, Garden Court estaba tan apacible y desierto como la misma
escalera al subir por ella.

Herbert me recibié con los brazos abiertos, y nunca como entonces me parecié cosa tan confortadora el
tener un verdadero amigo. Después de dirigirme algunas palabras de simpatia y de aliento, ambos nos
sentamos para discutir el asunto. ;Qué debia hacerse?

La silla que habia ocupado Provis seguia en el mismo lugar, porque tenia un modo especial, propio de su
costumbre de habitar en una barraca, de permanecer inquieto en un sitio y dedicandose sucesivamente a
manipular con su pipa y su tabaco malo, su cuchillo y su baraja y otros chismes semejantes. Digo, pues, que
su silla seguia en el mismo sitio que él habia ocupado. Herbert, sin darse cuenta, la tomd, pero, al notarlo,
la empujé a un lado y tomé otra. Después de eso no tuvo necesidad de decir que habia cobrado aversion
hacia mi protector, ni yo tampoco la tuve de confesar la que sentia, de manera que nos hicimos esta mutua
confidencia sin necesidad de cambiar una sola palabra.

- ¢ Qué te parece que se puede hacer? - pregunté a Herbert después que se hubo sentado.

- Mi pobre amigo Haendel - replicd, apoyando la cabeza en sus manos, - estoy demasiado anonadado
para poder pensar.

- Lo mismo me ocurrié a mi, Herbert, en los primeros momentos de su llegada. No obstante, hay que
hacer algo. Ese hombre se propone realizar varios gastos importantes..., comprar caballos, coches y toda
suerte de cosas ostentosas. Es preciso buscar la manera de impedirselo.

- ¢Quieres decirme con eso que no puedes aceptar...?

- ¢CO6mo podria? - le interrumpi aprovechando la pausa de Herbert-. jPiensa en él! jFijate en él!

Un temblor involuntario pasé par nosotros.

-Ademas, temo, Herbert, que ese hombre siente un fuerte e intenso afecto para mi. ¢Se ha visto alguna
vez cosa igual?

- jPobre Haendel! - repiti6 Herbert.

- Por otra parte — prosegui, - aunque me niegue a recibir nada mas de él, piensa en lo que ya le debo.
Independientemente de todo eso, recuerda que he contraido muchas deudas, demasiadas para mi; que ya no
puedo tener esperanzas de ninguna clase. Ademas, he sido educado sin propésito de tomar ninguna
profesion, y para esta razén no sirvo para nada.

- Bueno, bueno - exclamé Herbert. - No digas que no sirves para nada.



- ¢Para qué? Tan s6lo hay una cosa para la que tal vez podria ser dtil, y es alistarme como soldado. Ya lo
habria hecho, mi querido Herbert, de no haber deseado tomar antes el consejo que puedo esperar de tu
amistad y de tu afecto.

Al pronunciar estas palabras, la emocién me impidi6 continuar, pero Herbert, a excepcion de que me
tomé con fuerza la mano, fingi6é no haberlo advertido.

- De cualquier modo que sea, mi querido Haendel - dijo luego, - la profesion de soldado no te conviene.
Si fueras a renunciar a su proteccion y a sus favores, supongo que lo harias con la débil esperanza de poder
pagarle un dia lo que ya has recibido. Y si te fueras soldado, tal probabilidad no podria ser muy segura.
Ademas, es absurdo. Estarias mucho mejor en casa de Clarriker, a pesar de ser pequefia. Ya sabes que
tengo esperanzas de llegar a ser socio de la casa.

iPobre muchacho! Poco sospechaba gracias a qué dinero.

- Pero hay que tener en cuenta otra cosa - continué Herbert. - Ese hombre es ignorante, aunque tiene un
propdsito decidido, hijo de una idea fija durante mucho tiempo. Ademas, me parece (y tal vez me
equivoque con respecto a él) que es hombre de caracter feroz en sus decisiones.

- Asi es. Me consta - le contesté -. oy a darte ahora pruebas de eso.

Y le dije lo que no habia mencionado siquiera en mi narracién, es decir, su encuentro con el otro
presidiario.

- Pues fijate en eso - observé Herbert. - El viene aqui con peligro de su vida, para realizar su idea fija. Si
cuando ya se dispone a ejecutarla, después de sus trabajos, sus penalidades y su larga espera, se lo impides
de un modo u otro, destruyes sus ilusiones y haces que toda su fortuna no tenga ya para él ningun valor.
¢No te das cuenta de lo que podria hacer, en su desencanto?

- Lo he visto, Herbert, y he sofiado con eso desde la noche fatal de su llegada. Nada se me ha
representado con mayor claridad que el hecho de ponerle en peligro de ser preso.

- Entonces, no tengas duda alguna - me contest6 Herbert - de que habria gran peligro de que se dejara
coger. Esta es la razon de que ese hombre tenga poder sobre ti mientras permanezca en Inglaterra, y no hay
duda de que apelaria a ese Gltimo extremo en caso de que tu le abandonaras.

Me horrorizaba tanto aquella idea, que desde el primer momento me atorment6, y mis reflexiones acerca
del particular llegaron a producirme la impresién de que yo podria convertirme, en cierto modo, en su
asesino. Por eso no pude permanecer sentado y, levantandome, empecé a pasear par la estancia. Mientras
tanto, dije a Herbert que, aun en el caso de que Provis fuese reconocido y preso, a pesar de si mismo, yo no
podria menos de considerarme, aunque inocente, como el autor de su muerte. Y asi era, en efecto, pues aun
cuando me consideraba desgraciado teniéndole cerca de mi y habria preferido pasar toda mi vida trabajando
en la fragua con Joe, aun asf, no era eso lo peor, sino lo que podia ocurrir todavia.

Era inutil pretender despreocuparnos del asunto, y por eso seguiamos preguntdndonos qué debia hacerse.

- Lo primero y principal - dijo Herbert - es sacarlo de Inglaterra. Tendras que marcharte con él, y asi no
se resistira.

- Pero aunque lo lleve a otro pais, ¢podré impedir que regrese?

- Mi querido Haendel, es indtil decirte que Newgate estd en la calle proxima y que, por consiguiente,
resulta aqui mas peligroso que en otra parte cualquiera el darle a entender tus intenciones y causarle un
disgusto que lo lleve a la desesperacion. Tal vez se podria encontrar una excusa hablandole del otro
presidiario, o de un hecho cualquiera de su vida, a fin de inducirle a marchar.

Pero lo bueno del caso - exclamé deteniéndome ante Herbert y tendiéndole las manos abiertas, como para
expresar mejor lo desesperado del asunto - es que no sé nada absolutamente de su vida. A punto estuve de
volverme loco una noche en que permaneci sentado aqui ante él, viéndole tan ligado a mi en sus desgracias
y en su buena fortuna y, sin embargo, tan desconocido para mi, a excepcion de su aspecto y situacion
miseros de los dias de mi nifiez en que me aterrorizo.

Herbert se levanto, pasé su brazo por el mio y los dos echamos a andar de un lado a otro de la estancia,
fijandonos en los dibujos de la alfombra.

- Haendel - dijo Herbert, deteniéndose. - ¢estas convencido de que no puedes aceptar mas beneficios de
él?

- Por completo. Seguramente tu harias lo mismo, de encontrarte en mi lugar.

- ¢ Y estas convencido de que debes separarte por completo de é1?

- (ES0 me preguntas?

- Por otra parte, comprendo que tengas, como tienes, esta consideracion por la vida que él ha arriesgado
por tu causa y que estés decidido a salvarle, si es posible. En tal caso, no tienes mas remedio que sacarlo de



Inglaterra antes de poner en obra tus deseos personales. Una vez logrado eso, librate de él, en nombre de
Dios; los dos juntos ya encontraremos los medios, querido amigo.

Fue para mi un consuelo estrechar las manos de Herbert después que hubo dicho estas palabras, y, hecho
esto, reanudamos nuestro paseo por la estancia.

- Ahora, Herbert — dije, - conviene que nos enteremos de su historia. No hay mas que un medio de
lograrlo, y es el de preguntérsela directamente.

- Si, pregUntale acerca de eso - dijo Herbert - cuando nos sentemos a tomar el desayuno.

Efectivamente, el dia anterior, al despedirse de Herbert, habia anunciado que vendria a tomar el desayuno
€oN NOSotros.

Decididos a poner en obra este proyecto,fuimos a acostarnos. Yo tuve los suefios mas horrorosos acerca
de €l, y me levanté sin haber descansado; me desperté para recobrar el miedo, que perdiera al dormirme, de
que le descubriesen y se averiguara que era un deportado de por vida que habia regresado a Inglaterra. Una
vez despierto, no perdia este miedo ni un instante.

Llegé a la hora oportuna, saco el cuchillo de la faltriquera y se senté para comer. Tenia muchos planes
con referencia a su caballero, y me recomendé que, sin contar, empezara a gastar de la cartera que habia
dejado en mi poder. Consideraba nuestras habitaciones y su propio alojamiento como residencia temporal,
y me aconsejé que buscara algin lugar elegante y apropiado cerca de Hyde Park, en donde pudiera tener
una cama improvisada siempre que hiciera falta. Cuando hubo terminado su desayuno y mientras se
limpiaba el cuchillo en la pierna, sin ponerle en guardia con una sola palabra, le dije repentinamente:

- Después que se hubo usted marchado anoche, referi a mi amigo la lucha que habia usted empefiado en
una zanja cuando llegaron los soldados seguidos por los demas. ¢Se acuerda?

- ¢Que si me acuerdo? - replico -. jYa lo creo!

- Quisiéramos saber algo acerca de aquel hombre... y acerca de usted mismo. Es raro que yo no sepa de él
ni de usted més de lo que pude referir anoche. ¢No le parece buena ocasion para contarnos algo?

- Bueno - dijo después de reflexionar -. ;Se acuerda usted de su juramento, compafiero de Pip?

- Claro esta - replic6 Herbert.

- Ese juramento se refiere a cuanto yo diga, sin excepcion alguna.

- Asi lo entiendo también.

- Pues bien, fijense ustedes. Cualquier cosa que yo haya hecho, ya est4 pagada - insistio.

- Perfectamente.

Saco su negra pipa y se disponia a llenarla de su mal tabaco, pero al mirar el que tenia en la mano
después de sacarlo de su bolsillo, tal vez le parecié que podria hacerle perder el hilo de su discurso. Se lo
guardé otra vez, se meti6 la pipa en un ojal de su chaqueta, apoy6 las manos en las rodillas y, después de
dirigir al fuego una mirada prefiada de célera, se quedd silencioso unos momentos, miré alrededor y dijo lo
que sigue.

CAPITULO XLII

-Querido muchacho y amigo de Pip: No voy a contarles mi vida como si fuese una leyenda o una novela.
Lo esencial puedo decirlo en un pufiado de palabras inglesas. En la cércel y fuera de ella, en la céarcel y
fuera de ella, en la carcel y fuera de ella. Esto es todo. Tal fue mi vida hasta que me encerraron en un barco
y Pip se hizo mi amigo.

«He cumplido toda clase de condenas, a excepcion de la de ser ahorcado. Me han tenido encerrado con
tanto cuidado como si fuese una tetera de plata. Me han llevado de un lado a otro, me han sacado de una
ciudad para transportarme a otra, me han metido en el cepo, me han azotado y me han molestado de mil
maneras. No tengo la menor idea del lugar en que naci, como seguramente tampoco lo saben ustedes.
Cuando me di cuenta de mi mismo me hallaba en Essex, hurtando nabos para comer. Recuerdo que alguien
me abandond; era un hombre que se dedicaba al oficio de calderero remendén, y, como se llevé el fuego
consigo, yo me quedé temblando de frio.

«Sé que me llamaba Magwitch y que mi nombre de pila era Abel. ;Que cdmo lo sabia? Pues de la misma
manera que conozco los nombres de los pajaros de los setos y sé cual es el pinzén, el tordo o el gorrién.
Podria haber creido que todos esos nombres eran una mentira, pero como resulté que los de los pajaros eran
verdaderos, crei que también el mio lo seria.

«Segun pude ver, nadie se cuidaba del pequefio Abel Magwitch, que no tenia nada ni encima ni dentro de
él. En cambio, todos me temian y me obligaban a alejarme, o me hacian prender. Y tantas veces llegaron a



cogerme para meterme en la cércel, que yo creci sin dar importancia a eso, dada la regularidad con que me
prendian.

«Asi continué, y cuando era un nifio cubierto de harapos, digno de la compasion de cualquiera (no porque
me hubiese mirado nunca al espejo, porque desconocia que hubiese tales cosas en las viviendas), gozaba ya
de la reputacion de ser un delincuente endurecido. "Este es un delincuente endurecido - decian en la cércel
al mostrarme a los visitantes. - Puede decirse que este muchacho no ha vivido més que en la cércel."
Entonces los visitantes me miraban, y yo les miraba a ellos. Algunos me median la cabeza, aunque mejor
habrfan hecho midiéndome el estémago, y otros me daban folletos que yo no sabia leer, 0 me decian cosas
que no entendia. Y luego acababan hablandome del diablo. Pero ;qué demonio podia hacer yo? Tenia
necesidad de meter algo en mi estbmago, ;no es cierto? Mas observo que me enternezco, y ya ni sé lo que
tengo que hablar. Querido muchacho y compafiero de Pip, no tengan miedo de que me enternezca otra vez.

«Vagabundeando, pidiendo limosna, robando, trabajando a veces, cuando podia, aunque esto no era muy
frecuente, pues ustedes mismos me dirén si habrian estado dispuestos a darme trabajo; robando caza en los
vedados, haciendo de labrador, o de carretero, o atando gavillas de heno, a veces ejerciendo de buhonero y
una serie de ocupaciones por el estilo, que no conducen mas que a ganarse mal la vida y a crearse
dificultades; de esta manera me hice hombre. Un soldado desertor que estaba oculto en una venta, me
ensefio a leer; y un gigante que recorria el pais y que, a cambio de un penique, ponia su firma donde le
decian, me ensefié a escribir. Ya no me encerraban con tanta frecuencia como antes, mas, sin embargo, no
habia perdido de vista por completo las llaves del calabozo.

«En las carreras de Epsom, haré cosa de veinte afios, trabé relaciones con un hombre cuyo craneo seria
capaz de romper con este atizador, si ahora mismo lo tuviese al alcance de mi mano, con la misma facilidad
que si fuese una langosta. Su verdadero nombre era Compeyson; y ése era el hombre, querido Pip, con
quien me viste pelear en la zanja, tal como dijiste anoche a tu amigo después de mi salida.

«Ese Compeyson se habia educado a lo caballero, asisti6 a una escuela de internos y era instruido. Tenia
una conversacion muy agradable y era diestro en las buenas maneras de los sefiores. También era guapo. La
vispera de la gran carrera fue cuando lo encontré junto a un matorral en un tenducho que yo conocia muy
bien. El y algunos mas estaban sentados en las mesas del tenducho cuando yo entré, y el duefio (que me
conocia y que era un jugador de marca) le llamé y le dijo: «Creo que ese hombre podria convenirle",
refiriéndose a mi.

«Compeyson me mir6 con la mayor atencion, y yo también le miré. Llevaba reloj y cadena, una sortija y
un alfiler de corbata, asi como un elegante traje.

«- A juzgar por las apariencias, no tiene usted muy buena suerte - me dijo Compeyson.

«- Asi es, amigo; nunca la he tenido. - Acababa de salir de la cércel de Kingston, a donde fui condenado
por vagabundo; no porque hubiesen faltado otras causas, pero no fui alli por nada mas.

«- La suerte cambia - dijo Compeyson; - tal vez la de usted esté a punto de cambiar.

«- jOjala! - le contesté -. Ya seria hora.

«- ¢Qué sabe usted hacer? - pregunté6 Compeyson.

«- Comer y beber - le contesté -, siempre que usted encuentre qué.

«Compeyson se echd a refr, volviéd a mirarme con la mayor atencién, me dio cinco chelines y me citd
para la noche siguiente en el mismo sitio.

«Al siguiente dia, a la misma hora y lugar, fui a verme con Compeyson, y éste me propuso ser su
compafiero y su socio. Los negocios de Compeyson consistian en la estafa, en la falsificacion de
documentos y firmas, en hacer circular billetes de Banco robados y cosas por el estilo. Ademas, le gustaba
mucho planear los golpes, pero dejar que los llevase a cabo otro, aunque él se quedaba con la mayor parte
de los beneficios. Tenia tanto corazén como una lima de acero, era tan frio como la misma muerte y tenia
una cabeza verdaderamente diabdlica.

«Habia otro con Compeyson, llamado Arturo..., no porque éste fuese su nombre de pila, sino su apodo.
Estaba el pobre en muy mala situacién y tan flaco y desmedrado que daba pena mirarle. El y Compeyson
parece que, algunos afios antes, habian jugado una mala pasada a una rica sefiora, gracias a la cual se
hicieron con mucho dinero; pero Compeyson apostaba y jugaba, y habria sido capaz de derrochar las
contribuciones que se pagan al rey. Asi, pues, Arturo estaba enfermo de muerte, pobre, sin un penique y
lleno de terrores. La mujer de Compeyson, a quien éste trataba a patadas, se apiadaba del desgraciado
cuantas veces le era posible demostrar su compasion, y en cuanto a Compeyson, no tenia piedad de nada ni
de nadie.

«Podria haberme mirado en el espejo de Arturo, pero no lo hice. Y no quiero ahora decir que el
desgraciado me importaba gran cosa, pues ;para qué serviria mentir? Por eso empecé a trabajar con



Compeyson y me converti en un pobre instrumento en sus manos. Arturo vivia en lo mas alto de la casa de
Compeyson (que estaba muy cerca de Brentford), y Compeyson le llevaba exactamente la cuenta de lo que
le debia por alojamiento y comida, para el caso de que se repusiera lo bastante y saliera a trabajar. El pobre
Arturo saldé muy pronto esta cuenta. La segunda o tercera vez que le vi, llegé arrastrandose hasta el salon
de Compeyson, a altas horas de la noche, vistiendo una especie de bata de franela, con el cabello mojado
por el sudor y, acercandose a la mujer de Compeyson, le dijo:

«- Oiga, Sally, ahora si que es verdad que esta conmigo arriba y no puedo librarme de ella. Va
completamente vestida de blanco — dijo, - con flores blancas en el cabello; ademas, esta loca del todo y
lleva un sudario colgado del brazo, diciendo que me lo pondrd a las cinco de la madrugada.

«- No seas animal - le dijo Compeyson. - ;No sabes que ain vive? ;Cémo podria haber entrado en la
casa a través de la puerta o de la ventana?

«- Ignoro cémo ha venido - contestd Arturo temblando de miedo, - pero lo cierto es que esta alli, al pie de
la cama y completamente loca. Y de la herida que tiene en el corazén, jtl le hiciste esa herida!, de alli le
salen gotas de sangre.

«Compeyson le hablaba con violencia, pero era muy cobarde.

«- Sube a este estlpido enfermo a su cuarto - ordend a su mujer -. Magwitch te ayudara. - Pero él no se
acercaba siquiera.

»La mujer de Compeyson y yo le llevamos otra vez a la cama, y él deliraba de un modo que daba miedo.

«- jMiradla! — gritaba. - ;{No veis como mueve el sudario hacia mi? ¢{No la veis? jMirad sus ojos! ;Y no
es horroroso ver que esté tan local - Luego exclamaba -: Va a ponerse el sudario y, en caso de que lo
consiga, estoy perdido. jQuitadselo! jQuitadselo!

«Y se agarraba a nosotros sin dejar de hablar con la sombra o contestdndole, y ello de tal manera que
hasta a mi me parecié que la veia.

«La esposa de Compeyson, que ya estaba acostumbrada a é€l, le dio un poco de licor para quitarle el
miedo, y poquito a poco el desgraciado se tranquilizé.

«- jOh, ya se ha marchado! ;Ha venido a llevarsela su guardian? - exclamaba.

«- Sf, sf - le contestaba la esposa de Compeyson.

«- ¢Le recomend6 usted bien que la encerrasen y atrancasen la puerta de su celda?

«- Si.

«- ¢ Y le pidié que le quitase aquel sudario tan horrible?

«- Si, sf, todo eso hice. No hay cuidado ya.

«- Es usted una excelente persona - dijo a la mujer de Compeyson. - No me abandone, se lo ruego. Y
muchas gracias.

«Permanecié tranquilo hasta que faltaron pocos minutos para las cinco de la madrugada; en aquel
momento se puso en pie y dio un alarido, exclamando:

«- jYa esta aqui! jTrae otra vez el sudario! jYa to desdobla! jAhora se me acerca desde el rincdn! jSe
dirige hacia mi cama! jSostenedme, uno por cada lado! jNo le dejéis que me toque! jAh, gracias, Dios mio!
Esta vez no me ha acertado. No le dejéis que me eche el sudario por encima de los hombros. Tened cuidado
de que no me levante para rodearme con él. jOh, ahora me levanta! jSostenedme sobre la cama, por Dios!

«Dicho esto, se levanto, a pesar de nuestros esfuerzos, y se quedd muerto.

«Compeyson consideré aquella muerte con satisfaccion, pues asi quedaba terminada una relacion que ya
le era desagradable. El y yo empezamos a trabajar muy pronto, aunque primero me juré (pues era muy
falso) serme fiel, y lo hizo en mi propio libro, este mismo de color negro sobre el que hice jurar a tu amigo.

«Sin entrar a referir las cosas que planeaba Compeyson y que yo ejecutaba, lo cual requeriria tal vez una
semana, diré tan solo que aquel hombre me metid en tales lios que me convirtié en su verdadero esclavo.
Yo siempre estaba en deuda con él, siempre en su poder, siempre trabajando y siempre corriendo los
mayores peligros. El era mas joven que yo, pero tenia mayor habilidad e instruccion, y por esta causa me
daba quinientas vueltas y no me tenia ninguna compasién. Mi mujer, mientras yo pasaba esta mala
temporada con... Pero, jalto! Ella no...

Mir6 alrededor de él muy confuso, como si hubiese perdido la linea en el libro de su recuerdos; volvié el
rostro hacia el fuego, abrié las manos, que tenia apoyadas en las rodillas, las levant6 luego y volvio a
dejarlas donde las tenia.

- No hay necesidad de hablar de eso - dijo mirando de nuevo alrededor. - La temporada que pasé con
Compeyson fue casi tan mala como la peor de mi vida. Dicho esto queda dicho todo. ¢Les he referido que
mientras andaba a las érdenes de Compeyson fui juzgado, yo solo, por un delito leve?

Contesté negativamente.



- Pues bien - continu6 él, - fui juzgado y condenado. Y en cuanto a ser preso por sospechas, eso me
ocurrié dos o tres veces durante los cuatro o cinco afios que duré la situacion; pero faltaron las pruebas. Por
altimo, Compeyson y yo fuimos juzgados por el delito de haber puesto en circulacion billetes de Banco
robados, pero, ademas, se nos acusaba de otras cosas. Compeyson me dijo: «Conviene que nos defendamos
separadamente y que no tengamos comunicacién.» Y esto fue todo. Yo estaba tan miserable y pobre, que
tuve que vender toda la ropa que tenia, a excepcion de lo que llevaba encima, antes de lograr que me
defendiese Jaggers.

«Cuando me senté en el banquillo de los acusados me fijé ante todo en el aspecto distinguido de
Compeyson, con su cabello rizado, su traje negro y su pafiuelo blanco, en tanto que yo tenia miserable
aspecto. Cuando empez6 la acusacion y se presentaron los testigos de cargo, pude observar que de todo se
me hacia responsable y que, en cambio, apenas se dirigia acusacion alguna contra él. De las declaraciones
resultaba que todos me habian visto a mi, seglin podian jurar; que siempre me entregaron a mi el dinero y
que siempre aparecia yo como autor del delito y como Unica persona que se aprovechaba de él. Cuando
empez6 a hablar el defensor de Compeyson, la cosa fue més clara para mi, porque, dirigiéndose al tribunal
y al jurado, les dijo:

« Aqui tienen ustedes sentados en el banquillo a dos hombres que en nada se parecen; uno de ellos, el
mas joven, bien educado y refinado, segln todo el mundo puede ver; el de mas edad carece de educacion y
de instruccién, como también es evidente. El primero, pocas veces, en caso de que se le haya podido
observar en alguna, pocas veces se ha dedicado a estas cosas, y en el caso presente no existen contra él mas
que ligeras sospechas que no se han comprobado; en cuanto al otro, siempre ha sido visto en todos los
lugares en que se ha cometido el delito y siempre se beneficié de los resultados de sus atentados contra la
propiedad. ¢Es, pues, posible dudar, puesto que no aparece mas que un autor de esos delitos, acerca de
quién los ha cometido?

«Y asi prosiguid hablando. Y cuando empez6 a tratar de las condiciones de cada uno, no dejé de
consignar que Compeyson era instruido y educado, a quien conocian perfectamente sus comparieros de
estudios y sus consocios de los circulos y clubs, en donde gozaba de buena reputacion. En cambio, yo habia
sido juzgado y condenado muchas veces y era conocido en todas las carceles. Cuando se dejé hablar a
Compeyson, lo hizo llorando en apariencia y cubriéndose el rostro con el pafiuelo. Y hasta les dijo unos
versos. Yo, en cambio, no pude decir mas que: «Sefiores, este hombre que se sienta a mi lado es un pillo de
marca mayor." Y cuando se pronunci6 el veredicto, se recomendo6 a la clemencia del tribunal a Compeyson,
teniendo en cuenta su buena conducta y la influencia que en él tuvieron las malas compafifas, a cambio de
lo cual él deberia declarar todo cuanto supiera contra mi. A mi me consideraron culpable de todo lo que me
acusaban. Por eso le dije a Compeyson:

«- Cuando salgamos de la sala del Tribunal, te voy a romper esa cara de sinverglienza que tienes.

«Pero él se volvio al juez solicitando proteccion, y asi logré que se interpusieran dos carceleros entre
nosotros. Y cuando se pronuncié la sentencia vi que a él le condenaban tan solo a siete afios, y a mi, a
catorce. El juez pareci6 lamentar haber tenido que condenarle a esta pena, en vista de que habria podido
llevar una vida mejor; pero en cuanto a mi, me dijo que yo era un criminal endurecido, arrastrado por mis
violentas pasiones, y que seguramente empeoraria en vez de corregirme.

Habiase excitado tanto al referirnos esto, que tuvo necesidad de interrumpir su relato para dominarse.
Hizo dos o tres aspiraciones cortas, trago saliva otras tantas veces y, tendiéndome la mano, afiadio, en tono
tranquilizador:

- No voy a enternecerme, querido Pip.

Pero como estaba sudoroso, se sacé el pafiuelo y secose el rostro, la cabeza, el cuello y las manos antes
de poder continuar.

-Habia jurado a Compeyson romperle la cara, aunque para ello tuviese que destrozar la mia propia.
Fuimos a parar al mismo pontén; mas, a pesar de que lo intenté, tardé mucho tiempo en poder acercarme a
él. Por fin logré situarme tras él y le di un golpecito en la mejilla, tan sé6lo con objeto de que volviese la
cara y destrozérsela entonces, pero me vieron y me impidieron realizar mi proposito. El calabozo de aquel
barco no era muy sélido para un hombre como yo, capaz de nadar y de bucear. Me escapé hacia tierra, y
andaba oculto por entre las tumbas cuando por vez primera vi a mi Pip.

Y me dirigié una mirada tan afectuosa que de nuevo se me hizo aborrecible, aunque sentia la mayor
compasion por él.

- Gracias a mi Pip me di cuenta de que también Compeyson se habia escapado y estaba en los marjales.
A fe mia, estoy convencido de que huyd por el miedo que me tenia, sin saber que yo estaba ya en tierra. Le
persegui, y cuando lo alcancé le destrocé la cara.



«- Y ahora - le dije -, lo peor que puedo hacerte, sin tener en cuenta para nada lo que a mi me suceda, es
volverte al pontdn.

«Y habria sido capaz de echarme al agua con él y, cogiéndole por los cabellos, llevarlo otra vez al pontén
aun sin el auxilio de los soldados.

«Como es natural, él salié mejor librado, porque tenia mejores antecedentes que yo. Ademas, dijo que se
habia escapado temeroso de mis intenciones asesinas con respecto a €l, y por todo eso su castigo fue leve.
En cuanto a mi, me cargaron de cadenas, fui juzgado otra vez y me deportaron de por vida. Pero, mi
querido Pip y amigo suyo, eso no me apuré mucho, pues podia volver, y, en efecto, he podido, puesto que
estoy aqui.

Volvi6 a secarse la cabeza con el pafiuelo, como hiciera antes; luego sacé del bolsillo un poco de tabaco,
se quitd la pipa del ojal en que se la habia puesto, lentamente la llené y empez6 a fumar.

- ¢Ha muerto? - pregunté después de un silencio.

- ¢Quién, querido Pip?

- Compeyson.

- El debe de figurarse que he muerto yo, en caso de que aln viva. Puedes tener la seguridad de eso -
afiadié con feroz mirada. - Pero no he oido hablar de él desde entonces.

Herbert habia estado escribiendo con su lapiz en la cubierta de un libro que tenia delante. Suavemente
empujo el libro hacia mi, mientras Provis estaba fumando y con los ojos fijos en el fuego, y asi pude leer
sobre el volumen:

«El nombre del joven Havisham era Arturo. Compeyson es el hombre que fingié enamorarse de la
sefiorita Havisham».

Cerré el libro a hice una ligera sefia a Herbert, quien dejo el libro a un lado; pero ninguno de los dos
dijimos una sola palabra, sino que nos quedamos mirando a Provis, que fumaba ante el fuego.

CAPITULO XLIII

¢Para qué interrumpirme a fin de preguntarme si mi antipatia hacia Provis podia deberse a Estella? ;Para
qué entretenerme en mi camino, a fin de comparar el estado de mi mente entre cuando traté de limpiarme
de la mancha de la prision, antes de ir al encuentro de Estella en la oficina de la diligencia, con el estado
mental en que me hallaba ahora, al considerar el abismo que se habia abierto entre Estella, en su orgullo y
belleza, y el presidiario a quien albergaba en mi casa? No por hacerlo seria mejor el camino ni tampoco el
final que nos estuviese reservado a todos. Eso no seria de ningtn beneficio para mi protector ni para mi.

Esta narracion me habia producido otro temor; o, mejor dicho, tal relato habia dado forma y objeto a un
temor que sentia inconscientemente. Si Compeyson vivia y descubria por azar el regreso de Provis, no
serian ya dudosas las consecuencias. Nadie mejor que yo estaba persuadido de que Compeyson tenia un
miedo horrible a Provis, y no era dificil imaginar que un hombre como él, a juzgar por la descripcion que se
nos habia hecho, no vacilaria en lo mas minimo en librarse de un enemigo delatandolo.

Hasta entonces, yo no habia dicho una sola palabra a Provis acerca de Estella, y estaba firmemente
decidido a no hacerlo. Pero dije a Herbert que antes de marcharme al extranjero deseaba ver a Estellay a la
sefiorita Havisham. Esto ocurri6 en cuanto nos quedamos solos por la noche del mismo dia en que Provis
nos refirid su historia. Resolvi, pues, ir a Richmond al siguiente dia, y asf lo hice.

Al presentarme a la sefiora Brandley, ésta hizo llamar a la doncella de Estella, quien me dijo que la joven
habfa marchado al campo. ;Adonde? A la casa Satis, como de costumbre. Repliqué que no era como de
costumbre, pues hasta entonces nunca habia ido sin mi. Pregunté cuando estaria de regreso, pero adverti
una reserva especial en la respuesta, que aumenté mi perplejidad. La doncella me dijo que, segin se
imaginaba, no regresaria por algdn tiempo. Nada pude adivinar ni comprender por tales palabras, excepto el
hecho de que deliberadamente se proponian que yo no pudiese comprenderlo, y, asi, volvi a mi casa
completamente desencantado.

Por la noche volvi a consultar con Herbert después de la marcha de Provis (y debo repetir que yo siempre
le acompafiaba hasta su alojamiento y observaba con la mayor atencién alrededor de mif), y en nuestra
conversacion, después de tratar del asunto, llegamos a la conclusion de que nada podia decidirse acerca del
proyectado viaje al extranjero hasta que yo regresara de mi visita a la sefiorita Havisham. Mientras tanto,
Herbert y yo reflexionamos acerca de lo que mas convendria decir, o bien que teniamos la sospecha y el
temor de que alguien nos vigilara, receloso, o excusarnos en el hecho de que, como yo no habia estado
nunca en el extranjero, me resultaria agradable hacer un viaje. Nos constaba de antemano que él aceptaria



cualquier cosa que yo le propusiera. Por otra parte, Herbert y yo convinimos en que no habia que pensar en
que Provis continuara muchos dias en el mismo peligro a que estaba expuesto.

Al dia siguiente cometi la bajeza de fingir que iba a cumplir una promesa hecha a Joe de ir a verle; yo era
capaz de cometer cualquier indignidad con relacion a Joe 0 a su nombre. Mientras durase mi ausencia,
Provis deberia tener el mayor cuidado, y Herbert se encargaria de él como lo hacia yo. Me proponia estar
ausente una sola noche, y a, mi regreso deberia empezar, segln las ideas de Provis, mi carrera como
caballero rico. Entonces se me ocurri, y, segin vi mas tarde, también se le ocurri6 a Herbert, que
podriamos inducirle a ir al extranjero con la excusa de hacer compras o algo por el estilo.

Habiendo dispuesto asi mi visita a la sefiorita Havisham, sali en la primera diligencia del dia siguiente,
cuando apenas habia luz en el cielo, y nos encontramos en plena carretera al asomar el dia, que parecia
avanzar despacio, quejandose y temblando de frio, envuelto como estaba en capas de nubes y andrajos de
niebla, cual si fuese un mendigo. Cuando llegamos a El Jabali Azul, después de viajar entre la lluvia, jcual
no seria mi asombro al ver en el umbral de la puerta, con un mondadientes en la mano y contemplando la
diligencia, a Bentley Drummle!

Como él fingié no haberme visto, yo hice como si no le reconociera. Tal actitud era muy ridicula por
ambas partes, y mas aun porque luego entramos a la vez en la sala del café, en donde él acababa de
terminar su desayuno y en donde ordené que me sirvieran el mio. Me era violento en grado sumo verle en
la ciudad, puesto que de sobra sabia la causa de su permanencia en ella.

Fingiendo que me entregaba a la lectura de un periédico local de fecha remota, en el que no habia nada
tan legible como las manchas de café, de encurtidos, de salsas de pescado, de manteca derretida y de vino
de que estaba lleno, como si el papel hubiese contraido el sarampién de un modo muy irregular, me senté a
mi mesa en tanto que él permanecia ante el fuego. Poco a poco me pareci6 insoportable que estuviera alli, y
por esta causa me puse en pie, decidido a gozar de mi parte de calor en la chimenea. Para alcanzar el
atizador a fin de reanimar el fuego, tuve que pasar mis manos por detrés de sus piernas; pero, sin embargo,
continué fingiendo que no le conocia.

- ¢Es un desaire? - pregunt6 el sefior Drummle.

- jOh! - exclamé, con el atizador en la mano. - ¢Es usted? ;Como estd usted? Me preguntaba quién me
impediria gozar del calor del fuego.

Dicho esto, revolvi las brasas de un modo tremendo y después me planté al lado del sefior Drummle, con
los hombros rigidos y de espaldas al fuego.

- ¢Acaba usted de llegar? - preguntd el sefior Drummle ddndome un ligero empujén hacia un lado.

- Si - le contesté, empujandole, a mi vez, con mi hombro.

- Es un lugar horrible - dijo Drummle. - Segln tengo entendido, es su pais.

- Si —asenti. - Y creo que su Shropshire es completamente igual a esto.

- No se le parece en nada absolutamente - contest6 Drummle.

Luego se mird las botas, y yo le imité mirandome las mias. Un momento mas tarde, el sefior Drummle
miré mis botas, y yo las suyas, en justa correspondencia.

- ¢Hace mucho que esté usted aqui? - le pregunté, decidido a no dejarme alejar una sola pulgada del
fuego.

- Lo bastante para estar cansado - contesté Drummle fingiendo un bostezo, pero igualmente decidido a no
alejarse.

- ¢Estara ain mucho tiempo?

- No puedo decirlo - contestd6 Drummle. - ;Y usted?

- No puedo decirlo - repliqué.

Entonces experimenté la sensacion de que si en aquel momento el sefior Drummle hubiese hecho la
menor tentativa para disfrutar de mas sitio ante el fuego, yo le habria arrojado contra la ventana, y también
comprendi que si mi hombro hubiese expresado la misma pretension, el sefior Drummle me habria arrojado
a la mesa més cercana. El se puso a silbar, y yo hice lo mismo.

- Por aqui abundan los marjales, segin creo - observd Drummle.

- Si. ¢ Y qué? - repliqué.

El sefior Drummle me mird, luego se fijé en mis botas y dijo:

- jOh!

Y se echo a reir.

- ¢ Esta usted de buen humor, sefior Drummle?



- No — contesto, - no puede decir se que lo esté. oy a pasear a caballo. Para pasar el rato me propongo
explorar esos marjales. Me han dicho que junto a ellos hay varias aldeas y que hay tabernas y herrerias
curiosas... jCamarero!

- {Qué desea el sefior?

- ¢ Esté ensillado mi caballo?

- Lo han llevado ya ante la puerta, sefior.

-Muy bien. Ahora fijate. Hoy la sefiorita no saldra a caballo, porque el tiempo sigue malo.

- Muy bien, sefior.

- 'Y yo no vendré a comer, porque iré a hacerlo a casa de la sefiorita.

- Muy bien, sefior.

Drummle me mird con tal expresion de triunfo en su carota de grandes mandibulas, que el corazon me
dolié a pesar de la estupidez de aquel hombre, exasperdndome de tal manera que me senti inclinado a
cogerlo en mis brazos (de igual modo como en las historias de ladrones se cuenta que los bandidos cogian a
las damas) para sentarlo a la fuerza sobre las brasas.

Una cosa resultaba evidente en nosotros, y era que, de no venir nadie en nuestra ayuda, ninguno de los
dos seria capaz de abandonar el fuego. Alli estdbamos ambos, con los hombros y los pies en contacto, sin
movernos a ningdn lado ni por espacio de una pulgada. Desde alli podiamos ver el caballo ante la puerta y
entre la lluvia; mi desayuno estaba servido en la mesa, en tanto que ya habian retirado el servicio de
Drummle; el camarero me invitaba a sentarme, y yo le hice una sefial de asentimiento, pero los dos
continudbamos inmoviles ante el fuego.

- ¢Ha estado usted recientemente en «La Enramada»? - pregunté Drummle.

- No - le contesté. - Ya quedé mas que satisfecho de los Pinzones la Gltima vez que estuve.

- ¢ Fue cuando tuvimos aquella pequefia diferencia de opinién?

- Si - le contesté secamente.

- jCarambal! - exclamo él. - Demostré usted ser muy ligero de cascos. No debia haber perdido tan pronto
su presencia de &nimo.

- Sefior Drummle - le contesté, - no es usted quién para darme consejos acerca del particular. Cuando
pierdo el dominio sobre mi mismo (y con eso no admito que me ocurriese en aquella ocasién), por lo
menos no tiro vasos a la cabeza de las personas.

- Pues yo si - contesté Drummle.

Después de mirarle una o dos veces con expresion de ferocidad que aumentaba a cada momento, dije:

- Sefior Drummle, yo no he buscado esta conversacion, que, por otra parte, no me parece nada agradable.

- Seguramente no lo es - dijo con altaneria y mirdndome por encima del hombro. - No me lo parece ni
remotamente.

- Por lo tanto — continué, - y si me lo permite, me aventuraré a indicar la conveniencia de que en adelante
no exista entre nosotros la menor comunicacion.

- Esta es también mi opinién - dijo Drummle, - y lo habria indicado yo mismo, o lo hubiera hecho sin
advertirlo. Pero no pierda usted los estribos. ¢ No ha perdido ya bastante?

- ¢ Qué quiere usted decir, caballero?

- jCamarero! - llam6 Drummle como si quisiera contestarme de esta manera.

El llamado acudio.

-Fijate bien. Supongo que has comprendido que la sefiorita no paseara hoy a caballo y que yo cenaré en
su casa.

- Lo he entendido muy bien, sefior.

Cuando el camarero, poniendo la mano en la tetera, vio que estaba muy fria, me dirigié6 una mirada
suplicante y se march6. Drummle, teniendo el mayor cuidado de no mover su hombro que se tocaba con el
mio, sac6 un cigarro del bolsillo, mordi6 la punta y lo encendid, pero sin demostrar su intencién de
apartarse lo mas minimo. Enfurecido como estaba, comprendi que no podriamos cruzar una sola palabra
mas sin hablar de Estella, nombre que no pddria consentirle que pronunciase; por esta razén, me quedé
mirando fijamente a la pared, como si no hubiese nadie en la sala y yo mismo me obligara a guardar
silencio.

Es imposible decir cuanto tiempo habriamos permanecido en tan ridicula situacién, pero en aquel
momento entraron tres granjeros ricos, a los que acompafio el camarero sin duda alguna y que aparecieron
en la sala del café desabrochandose sus grandes abrigos y frotAndose las manos. Y como quiera que dieron
una carga en direccion al fuego, no tuvimos mas remedio que retirarnos.



A través de la ventana le vi agarrando las crines del cuello de su caballo y montando del modo brutal que
le era peculiar. Luego desaparecid. Me figuré que se habia marchado, cuando volvié pidiendo fuego para el
cigarro que tenia en la boca. Aparecié un hombre con el traje lleno de polvo, a fin de darle con qué
encender, e ignoro de dénde sali6, si del patio de la posada o de la calle. Y mientras Drummle se inclinaba
sobre la silla para encender el cigarro y se reia, moviendo la cabeza en direccion a la sala del café, los
hombros inclinados y el revuelto cabello de aquel hombre, que me daba la espalda, me hicieron recordar a
Orlick.

Demasiado preocupado por otras cosas para sentir interés en averiguar si lo era o no, o para tocar siquiera
el desayuno, me lavé la cara y las manos para quitarme el polvo del viaje y me dirigi a la vieja y tan
recordada casa, que mejor habria sido para mi no ver nunca en la vida y en la que ojala no hubiese entrado
jamas.

CAPITULO XLIV

Encontré a la sefiorita Havisham y a Estella en la estancia en que habia la mesa tocador y donde ardian
las bujias en los candelabros de las paredes. La primera estaba sentada en un canapé ante el fuego, y
Estella, en un almohadodn a sus pies. La joven hacia calceta, y la sefiorita Havisham la miraba. Ambas
levantaron los ojos cuando yo entré, y las dos se dieron cuenta de la alteracion de mi rostro. Lo comprendi
asi por la mirada que cambiaron.

- ¢Qué viento lo ha traido, Pip? - preguntd la sefiorita Havisham.

Aungue me miraba fijamente, me di cuenta de que estaba algo confusa. Estella interrumpié un momento
su labor de calceta, fijando en mi sus ojos, y luego continu6 trabajando, y por el movimiento de sus dedos,
como si fuese el lenguaje convencional de los sordomudos, me parecié comprender que se daba cuenta de
que yo habia descubierto a mi bienhechor.

- Sefiorita Havisham — dije, - ayer fui a Richmond con objeto de hablar a Estella; pero, observando que
algln viento la habia traido aqui, la he seguido.

La sefiorita Havisham me indic6 por tercera o cuarta vez que me sentara, y por eso tomé la silla que habia
ante la mesa tocador, la que le viera ocupar tantas veces. Y aquel lugar lleno de ruinas y de cosas muertas
me pareci6 el mas indicado para mi aquel dia.

- Lo que queria decir a Estella, sefiorita Havisham, lo diré ahora ante usted misma... en pocos instantes.
Mis palabras no la sorprenderan ni le disgustaran. Soy tan desgraciado como puede usted haber deseado.

La sefiorita Havisham continuaba mirandome fijamente, Por el movimiento de los dedos de Estella
comprendi que también ella esperaba lo que iba a decir, pero no levanté la vista hacia mi.

-He descubierto quién es mi bienhechor. No ha sido un descubrimiento afortunado, y seguramente eso no
ha de contribuir a mejorar mi reputacién, mi situacion y mi fortuna. Hay razones que me impiden decir
nada mas acerca del particular, porque el secreto no me pertenece.

Mientras guardaba silencio por un momento, mirando a Estella y pensando cémo continuaria, la sefiorita
Havisham murmurd:

- El secreto no te pertenece. ;Qué méas?

- Cuando me hizo usted venir aqui, sefiorita Havisham; cuando yo vivia en la aldea cercana, que ojala no
hubiese abandonado nunca..., supongo que entré aqui como pudiera haber entrado otro muchacho
cualquiera..., como una especie de criado, para satisfacer una necesidad o un capricho y para recibir el
salario correspondiente.

- Si, Pip - replicé la sefiorita Havisham, afirmando al mismo tiempo con la cabeza. - En ese concepto
entraste en esta casa.

-'Y que el sefior Jaggers...

- El sefior Jaggers - dijo la sefiorita Havisham interrumpiéndome con firmeza - no tenia nada que ver con
eso y no sabia una palabra acerca del particular. El es mi abogado y, por casualidad, lo era también de tu
bienhechor. De la misma manera sostiene relaciones con otras muchas personas, con las que podia haber
ocurrido lo mismo. Pero sea como fuere, sucedi6 asi y nadie tiene la culpa de ello.

Cualquiera que hubiese contemplado entonces su desmedrado rostro habria podido ver que no se
excusaba ni mentia.

- Pero cuando yo cai en el error, y en el que he creido por espacio de tanto tiempo, usted me dejé sumido
en él - dije.

- Si - me contesto, afirmando otra vez con movimientos de cabeza -, te dejé en el error.

- ¢Fue eso un acto bondadoso?



- (Y por qué - exclamé la sefiorita Havisham golpeando el suelo con su bastén y encolerizandose de
repente, de manera que Estella la mird sorprendida, - por qué he de ser bondadosa?

Mi queja carecia de base, y por eso no prosegui. Asi se lo manifesté cuando ella se qued6 pensativa
después de su irritada réplica.

- Bien, bien — dijo. - {Qué mas?

- Fui pagado liberalmente por los servicios prestados aqui - dije para calmarla, - y recibi el beneficio de
ser puesto de aprendiz con Joe, de manera que tan sélo he hecho estas observaciones para informarme
debidamente. Lo que sigue tiene otro objeto, y espero que menos interesado. Al permitirme que continuara
en mi error, sefiorita Havisham, usted castigd o puso a prueba - si estas expresiones no le desagradan y
puedo usarlas sin ofenderla - a sus egoistas parientes.

- Si. Ellos también se lo figuraron, como td. ¢Para qué habia de molestarme en rogarte a ti 0 en
suplicarles a ellos que no os figuraseis semejante cosa? Vosotros mismos os fabricasteis vuestros propios
engafios. Yo no tuve parte alguna en ello.

Esperando a que de nuevo se calmase, porque también pronuncio estas palabras muy irritada, continué:

- Fui a vivir con una familia emparentada con usted, sefiorita Havisham, y desde que llegué a Londres
mantuve con ellos constantes relaciones. Me consta que sufrieron honradamente el mismo engafio que yo.
Y cometeria una falsedad y una bajeza si no le dijese a usted, tanto si es de su agrado como si no y tanto si
me presta crédito como si no me cree, que se equivoca profundamente al juzgar mal al sefior Mateo Pocket
y a su hijo Herbert, en caso de que se figure que no son generosos, leales, sinceros e incapaces de cualquier
cosa que sea indigna o egoista.

-Son tus amigos - objeto la sefiorita Havisham.

- Ellos mismos me ofrecieron su amistad - repliqué -precisamente cuando se figuraban que les habia
perjudicado en sus intereses. Por el contrario, me parece que ni la sefiorita Sara Pocket ni la sefiorita
Georgina, ni la sefiora Camila eran amigas mias.

Este contraste la impresion0, segun observé con satisfaccion. Me mir6 fijamente por unos instantes y
luego dijo:

- ¢Qué quieres para ellos?

- Solamente - le contesté - que no los confunda con los demas. Es posible que tengan la misma sangre,
pero puede estar usted segura de que no son iguales.

Sin dejar de mirarme atentamente, la sefiorita Havisham repiti:

- ¢ QUué quieres para ellos?

- No soy tan astuto, ya lo ve usted - le dije en respuesta, dandome cuenta de que me ruborizaba un poco, -
para creer que puedo ocultarle, aun proponiéndomelo, que deseo algo. Si usted, sefiorita Havisham, puede
dedicar el dinero necesario para hacer un gran servicio a mi amigo Herbert, algo que resolveria su vida
entera, aunque, dada la naturaleza del caso, deberia hacerse sin que €l lo supiera, yo podria indicarle el
modo de llevarlo a cabo.

- ¢Por qué ha de hacerse sin que él lo sepa? - preguntd, apoyando las manos en su bastén, a fin de poder
mirarme con mayor atencion.

- Porque - repliqué - yo mismo empecé a prestarle este servicio hace mas de dos afos, sin que él lo
supiera, y no quiero que se entere de lo que por él he hecho. No puedo explicar la razn de que ya no me
sea posible continuar favoreciéndole. Eso es una parte del secreto que pertenece a otra persona y no a mi.

Gradualmente, la sefiorita Havisham aparté de mi su mirada y la volvié hacia el fuego. Después de
contemplarlo por un espacio de tiempo que, dado el silencio reinante y la escasa luz de las bujias, parecié
muy largo, se sobresalt6 al oir el ruido que hicieron varias brasas al desplomarse, y de nuevo volvié a
mirarme, primero casi sin verme y luego con atencién cada vez mas concentrada. Mientras tanto, Estella no
habia dejado de hacer calceta. Cuando la sefiorita Havisham hubo fijado en mi su atencién, afiadié, como si
en nuestro dialogo no hubiese habido la menor interrupcion:

- {Qué mas?

- Estella - afiadi volviéndome entonces hacia la joven y esforzandome en hacer firme mi temblorosa voz,
- ya sabe usted que la amo. Ya sabe usted que la he amado siempre con la mayor ternura.

Ella levant6 los ojos para fijarlos en mi rostro, al verse interpelada de tal manera, y me mird con aspecto
sereno. Vi entonces que la sefiorita Havisham nos miraba, fijando alternativamente sus 0jos en nosotros.

-Antes le habria dicho eso mismo, a no ser por mi largo error, pues éste me inducia a esperar, creyendo
que la sefiorita Havisham nos habia destinado uno a otro. Mientras crei que usted tenia que obedecer, me
contuve para no hablar, pero ahora debo decirselo.

Siempre serena y sin que sus dedos se detuvieran, Estella movi6 la cabeza.



- Ya lo sé - dije en respuesta a su muda contestacion, - ya sé que no tengo la esperanza de poder llamarla
mia, Estella. Ignoro lo que serd de mi muy pronto, lo pobre que seré o adonde tendré que ir. Sin embargo,
la amo. La amo desde la primera vez que la vi en esta casa.

Mirdndome con inquebrantable serenidad, movi6 de nuevo la cabeza.

- Habria sido cruel por parte de la sefiorita Havisham, horriblemente cruel, haber herido la susceptibilidad
de un pobre muchacho y torturarme durante estos largos afios con una esperanza vana y un cortejo inttil, en
caso de que hubiese reflexionado acerca de lo que hacia. Pero creo que no penso en eso. Estoy persuadido
de que sus propias penas le hicieron olvidar las mias, Estella.

Vi que la sefiorita Havisham se llevaba la mano al corazén y la dejaba alli mientras continuaba sentada y
mirandonos, sucesivamente, a Estella y a mi.

- Parece - dijo Estella con la mayor tranquilidad -que existen sentimientos e ilusiones, pues no sé como
llamarlos, que no me es posible comprender. Cuando usted me dice que me ama, comprendo lo que quiere
decir, como frase significativa, pero nada més. No despierta usted nada en mi corazén ni conmueve nada en
él. Y no me importa lo mas minimo cuanto diga. Muchas veces he tratado de avisarle acerca del particular.
¢No es cierto?

- Si - contesté tristemente.

-Asi es. Pero usted no queria darse por avisado, porque se figuraba que le hablaba en broma. Y ahora
¢cree usted lo mismo?

- Crei, con la esperanza de comprobarlo luego, que no me lo decia en serio. jUsted, tan joven, tan feliz y
tan hermosa, Estella! Seguramente, eso esta en desacuerdo con la Naturaleza.

- Estad en mi naturaleza - replicé. Y a continuacion afiadié significativamente: - Esta en la naturaleza
formada en mi interior. Establezco una gran diferencia entre usted y todos los deméas cuando le digo esto.
No puedo hacer mas.

- ¢No es cierto- pregunté- que Bentley Drummle esta en esta ciudad y que la corteja a usted?

- Es verdad - contestd ella refiriéndose a mi enemigo con expresion de profundo desdén.

- (Es cierto que usted alienta sus pretensiones, que sale a pasear a caballo en su compafiia y que esta
misma noche él cenara con usted?

Pareci6 algo sorprendida de que estuviera enterado de todo eso, pero de nuevo contesto:

-- Es cierto.

- Tengo la esperanza de que usted no podra amarle, Estella.

Sus dedos se quedaron quietos por vez primera cuando me contesto, algo irritada:

- ¢ Qué le dije antes? ¢ Sigue figurandose, a pesar de todo, que no le hablo con sinceridad?

- No es posible que usted se case con él, Estella.

Mir6 a la sefiorita Havisham y se quedé un momento pensativa, con la labor entre las manos. Luego
exclamo:

- ¢Por qué no decirle la verdad? Voy a casarme con él.

Dejé caer mi cara entre las manos, pero logré dominarme mejor de lo que esperaba, teniendo en cuenta la
agonia que me produjeron tales palabras. Cuando de nuevo levanté el rostro, adverti tan triste mirada en el
de la sefiorita Havisham, que me impresioné a pesar de mi dolor.

- Estella, querida Estella, no permita usted que la sefiorita Havisham la lleve a dar ese paso fatal.
Rechaceme para siempre (ya lo ha hecho usted, y me consta), pero entréguese a otra persona mejor que
Drummle. La sefiorita Havisham la entrega a usted a él como el mayor desprecio y la mayor injuria que
puede hacer de todos los deméas admiradores de usted, mucho mejores que Drummle, y a los pocos que
verdaderamente le aman. Entre esos pocos puede haber alguno que la quiera tanto como yo, aunque
ninguno que la ame de tanto tiempo. Acepte usted a cualquiera de ellos y, ya que sera usted mas feliz, yo
soportaré mejor mi desdicha.

Mi vehemencia parecid despertar en ella el asombro, como si sintiera alguna compasion, ello suponiendo
que hubiese llegado a comprenderme.

- Voy a casarme con él - dijo con voz algo més carifiosa. - Se estan haciendo los preparativos para mi
boda y me casaré pronto. ;Por qué mezcla usted injuriosamente en todo eso el nombre de mi madre
adoptiva? Obro por mi iniciativa propia.

- ¢Es iniciativa de usted, Estella, el entregarse a una bestia?

- ¢A quién quiere usted que me entregue? ;jAcaso a uno de esos hombres que se darfan cuenta
inmediatamente en caso de que alguien pueda sentir eso) de que yo no le quiero nada en absoluto? Pero no
hay més que hablar. Es cosa hecha. Viviré bien, y lo mismo le ocurrird a mi marido. Y en cuanto a
llevarme, segln usted dice, a dar este paso fatal, sepa que la sefiorita Havisham preferiria que esperase y no



me casara tan pronto; pero estoy cansada ya de la vida que he llevado hasta ahora, que tiene muy pocos
encantos para mi, y deseo cambiarla. No hablemos mas, porque no podremos comprendernos mutuamente.

- ¢Con un hombre tan estipido y tan bestia? - exclamé desesperado.

- No tenga usted cuidado, que no sere una bendicién para él - me dijo Estella. - No seré nada de eso. Y
ahora, aqui tiene usted mi mano. ¢Nos despediremos después de esta conversacion, muchacho visionario...
u hombre?

- jOh Estella! - contesté mientras mis amargas lagrimas caian sobre su mano, a pesar de mis esfuerzos
por contenerlas. - Aunque yo me quedara en Inglaterra y pudiese verla como todos los demas, ;cdmo
podria resignarme a verla convertida en esposa de Drummle?

- j Tonterias! — dijo. - Eso pasara en muy poco tiempo.

- jJamas, Estella!

- Dentro de una semana ya no se acordara de mi.

- jQue no me acordaré de usted! Es una parte de mi propia vida, parte de mi mismo. Ha estado usted en
cada una de las lineas que he leido, desde que vine aqui por vez primera, cuando era un muchacho ordinario
y rudo, cuyo pobre corazén ya hirié usted entonces. Ha estado usted en todas las esperanzas que desde
entonces he tenido... en el rio, en las velas de los barcos, en los marjales, en las nubes, en la luz, en la
oscuridad, en el viento, en los bosques, en el mar, en las calles. Ha sido usted la imagen de toda graciosa
fantasia que mi mente ha podido forjarse. Las piedras de que estan construidas los mas grandes edificios de
Londres no son mas reales, ni es mas imposible que sus manos las quiten de su sitio, que el separar de mi
su influencia antes, ahora y siempre. Hasta la Ultima hora de mi vida, Estella, no tiene usted méas remedio
que seguir siendo parte de mi mismo, parte del bien que exista en mi, asi como también del mal que en mi
se albergue. Pero en este momento de nuestra separacion la asocio tan s6lo con el bien, y fielmente la
recordaré confundida con él, pues a pesar de todo mi dolor en estos momentos, siempre me ha hecho usted
mas bien que mal. {Oh, que Dios la bendiga y que El la perdone!

Ignoro en qué éxtasis de infelicidad pronuncié estas entrecortadas palabras. La rapsodia fluia dentro de
mi como la sangre de una herida interna y salia al exterior. Llevé su mano a mis labios, sosteniéndola alli
unos momentos, y luego me alej é. Pero siempre mas recordé - y pronto ocurrié eso por una razén mas
poderosa - que asi como Estella me miraba con incrédulo asombro, el espectral rostro de la sefiorita
Havisham, que seguia con la mano apoyada en su corazon, parecia expresar la compasion y el
remordimiento.

iTodo habia acabado! jTodo quedaba lejos! Y tan sumido en el dolor estaba al salir, que hasta la misma
luz del dia me pareci6 mas oscura que al entrar. Por unos momentos me oculté pasando por estrechas
callejuelas, y luego emprendi el camino a pie, en direccién a Londres, pues comprendia que no me seria
posible volver a la posada y ver alli a Drummle. Tampoco me sentia con fuerzas para sentarme en el coche
y sufrir la conversacion de los viajeros, y lo mejor que podria hacer era fatigarme en extremo.

Era ya mas de medianoche cuando crucé el Puente de Londres. Siguiendo las calles estrechas e
intrincadas que en aquel tiempo se dirigian hacia el Oeste, cerca de la orilla del Middlesex, mi camino mas
directo hacia el Temple era siguiendo la orilla del rio, a través de Whitefriars. No me esperaban hasta la
mafiana siguiente, pero como yo tenia mis llaves, aunque Herbert se hubiese acostado, podria entrar sin
molestarle.

Como raras veces llegaba a la puerta de Whitefriars después de estar cerrada la del Temple, y, por otra
parte, yo iba lleno de barro y estaba cansado, no me molestd que el portero me examinara con la mayor
atencién mientras tenia abierta ligeramente la puerta para permitirme la entrada. Y para auxiliar su
memoria, pronuncié mi nombre.

- No estaba seguro por completo, sefior, pero me lo parecia. Aqui hay una carta, caballero. EI mensajero
que la trajo dijo que tal vez usted seria tan amable para leerla a la luz de mi farol.

Muy sorprendido por esta indicacion, tomé la carta. Estaba dirigida a Felipe Pip, esquire, y en la parte
superior del sobrescrito se vefan las palabras: «<HAGA EL FAVOR DE LEER LA CARTA AQUI.» La abri
mientras el vigilante sostenia el farol, y dentro hallé una linea, de letra de Wemmick, que decia:

«NO VAYA A SU CASA».

CAPITULO XLV

Alejandome de la puerta del Temple en cuanto hube leido este aviso, me encaminé hacia la calle Fleet, en
donde tomé un coche de punto, retrasado, y en él me hice llevar a Hummums, en Covent Garden. En
aquellos tiempos, siempre se podia encontrar alli una cama a cualquier hora de la noche, y el vigilante me



dejo entrar inmediatamente, entregandome la primera bujia de la fila que habia en un estante, y me
acompafio a la primera de las habitaciones todavia desocupadas. Era una especie de b6éveda en el sétano de
la parte posterior, ocupada por una cama de cuatro patas parecida a un monstruo despético, pues se habia
situado en el centro y una de sus patas estaba en la chimenea y otra en la puerta de entrada, sin contar con
que tenia acorralado en un rincén al misero lavabo.

Como yo habia pedido luz para toda la noche, el vigilante, antes de dejarme solo, me trajo la buena, vieja
y constitucional bujia de médula de junco bafiada en cera que se usaba en aquellos tiempos virtuosos - un
objeto parecido al fantasma de un bastén que instantdneamente se rompia en cuanto se tocaba, en cuyo caso
ya no se podia encender y que se condenaba al mas completo aislamiento, en el fondo de una alta torre de
hojalata, provista de numerosos agujeros redondos, la cual proyectaba curiosos circulos de luz en las
paredes. - Cuando me meti en cama y estuve tendido en ella, con los pies doloridos, cansado y triste,
observé que no podia pegar los ojos ni conseguir que los cerrara aquel estipido Argos. Y, asi, en lo mas
profundo y negro de la noche, estdbamos los dos mirdndonos uno a otro.

iQué noche tan triste! jCuan llena de ansiedades y de dolor y qué interminable! En la estancia reinaba un
olor desagradable de hollin frio y de polvo caliente, y cuando miraba a los rincones del pabellén que habia
sobre mi cabeza me pregunté cuantas moscas azules procedentes de la carniceria y cuantas orugas debian
de estar invernando alli en espera de la primavera. Entonces temi que algunos de aquellos insectos se
cayeran sobre mi cara, idea que me dié mucho desasosiego y que me hizo temer otras aproximaciones mas
desagradables todavia a lo largo de mi espalda. Cuando hube permanecido despierto un rato, hiciéronse oir
aquellas voces extraordinarias de que esta lleno el silencio. EI armario murmuraba, suspiraba la chimenea,
moviase el pequefio lavabo, y una cuerda de guitarra, oculta en el fondo de algin cajon, dejaba oir su voz.
Al mismo tiempo adquirian nueva expresion los ojos de luz que se proyectaban en las paredes, y en cada
uno de aquellos circulos amarillentos me parecia ver escritas las palabras: «No vaya a su casa.»

Cualesquiera que fuesen las fantasias nocturnas que me asaltaban o los ruidos que llegaban a mis oidos,
nada podia borrar las palabras: «No vaya a su casa.» Ellas se entremezclaban en todos mis pensamientos,
como habria hecho cualquier dolor corporal. Poco tiempo antes habia leido en los periédicos que un
caballero desconocido fue a pasar la noche a casa de Hummums y que, después de acostarse, se suicidd, de
manera que a la mafiana siguiente lo encontraron bafiado en su propia sangre. Me imaginé que tal vez
habria ocupado aquella misma béveda, y a tanto llegd la aprension, que me levanté para ver si descubria
alguna mancha rojiza; luego abri la puerta para mirar al corredor y para reanimarme contemplando el
resplandor de una luz lejana, cerca de la cual me constaba que dormitaba el sereno. Pero, mientras tanto, no
dejaba de preguntarme qué habria ocurrido en mi casa, cuando volveria a ella y si Provis estaba sano y
salvo en la suya. Estas preguntas ocupaban de tal manera mi imaginacién, que yo mismo habria podido
suponer que no me dejaba lugar para otras preocupaciones. Y hasta cuando pensaba en Estella, en nuestra
despedida, que fue ya para siempre, y mientras recordaba todas las circunstancias de nuestra separacion, asi
como todas sus miradas, los distintos tonos de su voz y los movimientos de sus dedos mientras hacia
calceta, aun entonces me sentia perseguido por las palabras: «No vaya a su casa.» Cuando, por fin, ya
derrengado, me adormeci, aquella frase se convirtié en un verbo que no tenia mas remedio que conjugar.
Modo indicativo, tiempo presente. «No vayas a casa. No vaya a casa. No vayamos a casa. No vayais a casa.
No vayan a casa.» Luego lo conjugaba con otros verbos auxiliares, diciendo: «No puedo, ni debo, ni quiero
ir a casa», hasta que, sintiéndome aturrullado, di media vuelta sobre la almohada y me quedé mirando los
circulos de luz de la pared.

Habia avisado para que me Ilamasen a las siete, porque, evidentemente, tenia que ver a Wemmick antes
que a nadie més, y también era natural que me encaminase a Walworth, pues era preciso conocer sus
opiniones particulares, que solamente expresaba en aquel lugar. Fue para mi un alivio levantarme y
abandonar aquella estancia en que habia pasado tan horrible noche, y no necesité una segunda llamada para
saltar de la cama.

A las ocho de la mafiana se me aparecieron las murallas del castillo. Como en aquel momento entrara la
criadita con dos panecillos calientes, en su compafiia atravesé el puente, y asi llegamos sin ser anunciados a
presencia del sefior Wemmick, que estaba ocupado en hacer té para él y para su anciano padre. Una puerta
abierta dejaba ver a éste, todavia en su cama.

- jHola, sefior Pip! ¢Por fin fue usted a su casa?

- No, no fui a casa.

- Perfectamente - dijo frotdndose las manos. - Dejé una carta para usted en cada una de las puertas del
Temple, para tener la seguridad de que recibiria una de ellas. ;Por qué puerta entré usted?

Se lo dije.



- Durante el dia recorreré las demas para destruir las otras cartas - dijo Wemmick. - Es una precaucion
excelente no dejar pruebas escritas, si se puede evitar, porque nadie sabe el paradero que pueden tener. oy
a tomarme una libertad con usted. ¢Quiere hacerme el favor de asar esta salchicha para mi padre?

Le contesté que lo haria con el mayor gusto.

- Pues entonces, Maria Ana, puedes ir a ocuparte en tus quehaceres - dijo Wemmick a la criadita. - Asi
nos quedamos solos y sin que nadie pueda oirnos, ¢no es verdad, sefior Pip? - afiadié haciéndome un guifio
en cuanto la muchacha se alejé.

Le di las gracias por sus pruebas de amistad y por su previsién y empezamos a hablar en voz baja,
mientras yo asaba la salchicha y él ponia manteca en el pan del anciano.

- Ahora, sefior Pip - dijo Wemmick, - ya sabe usted que nos entendemos muy bien. Estamos aqui
hablando particularmente, y antes de hoy ya nos hemos relacionado para llevar a cabo asuntos
confidenciales. Los sentimientos oficiales son una cosa. Aqui obramos y hablamos extraoficialmente.

Asenti con toda cordialidad, pero estaba tan nervioso que, sin darme cuenta, dejé que la salchicha del
anciano se convirtiese en una antorcha, de manera que tuve que soplar para apagarla.

-Ayer mafiana me enteré por casualidad-dijo Wemmick, - mientras me hallaba en cierto lugar a donde le
llevé una vez... Aunque sea entre los dos, es mejor no mencionar nombre alguno si es posible.

- Es mucho mejor — dije. - Ya lo comprendo.

- Of por casualidad, ayer por la mafiana - prosiguio Wemmick, - que cierta persona algo relacionada con
los asuntos coloniales y no desprovista de objetos de valor facilmente transportables, aunque no sé quién
puede ser en realidad, y si le parece tampoco nombraremos a esa persona...

- No es necesario - dije.

- Habia causado cierta sensacion en determinada parte del mundo, adonde va bastante gente, desde luego
no a gusto suyo muchas veces y siempre con gastos a cargo del gobierno...

Como yo observaba su rostro con la mayor fijeza, converti la salchicha en unos fuegos artificiales, lo cual
atrajo, naturalmente, mi atencién y la del sefior Wemmick. Yo le rogué que me dispensara.

- Caus6, como digo, cierta sensacion a causa de su desaparicion, sin que se oyese hablar méas de él. Por
esta causa - afiadié6 Wemmick - se han hecho conjeturas y se han aventurado opiniones. También he oido
decir que se vigilaban sus habitaciones en Garden Court, Temple, y que posiblemente continuarian
vigiladas.

- ¢Por quién? - pregunté.

- No entraré en estos detalles - dijo evasivamente Wemmick, - porque eso comprometeria mis
responsabilidades oficiales. Lo of, como otras veces he oido cosas muy curiosas, en el mismo sitio. Fijese
en que no son informes recibidos, sino que tan s6lo me enteré por haberlo oido.

Mientras hablaba me quit6 el tenedor que sostenia la salchicha y puso con el mayor esmero el desayuno
del anciano en una bandeja. Antes de servirselo entrd en el dormitorio con una servilleta limpia que at6 por
debajo de la barba del anciano; le ayudé a sentarse en la cama y le ladeé el gorro de dormir, lo cual le dio
un aspecto de libertino. Luego le puso delante el desayuno, con el mayor cuidado, y dijo:

- ¢ Esta usted bien, padre?

- jEsta bien, John, esta bien! - contestd el alegre anciano.

Y como parecia haberse establecido la inteligencia tacita de que el anciano no estaba presentable y, por
consiguiente, habia que considerarle como invisible, yo fingi no haberme dado cuenta de nada de aquello.

- Esta vigilancia de mi casa, que en una ocasion ya sospeché - dije a Wemmick en cuanto volvi6 a mi
lado, - es inseparable de la persona a quien se ha referido usted, ¢no es verdad?

Wemmick estaba muy serio.

- Por las noticias que tengo, no puedo asegurarlo. Es decir, que no puedo asegurar que ya ha sido
vigilado. Pero to esta o se halla en gran peligro de serlo.

Observando que se contenia en su fidelidad a Little Britain a fin de no decir todo lo que sabia, y como,
con el corazén agradecido, yo comprendia cuanto se apartaba de sus costumbres al darme cuenta de lo que
habia oido, no quise violentarle preguntandole més. Pero después de meditar un poco ante el fuego, le dije
gue me gustaria hacerle una pregunta, que podia contestar o no, segun le pareciese mejor, en la seguridad
de que su decision seria la més acertada. Interrumpi6 su desayuno, cruz6 los brazos y, cerrando las manos
sobre las mangas de la camisa (pues su idea de la comodidad del hogar le hacia quitarse la chaqueta en
cuanto estaba en casa), movi6 afirmativamente la cabeza para indicarme que esperaba la pregunta.

- ¢Ha oido usted hablar de un hombre de mala nota, cuyo nombre verdadero es Compeyson?

Contestd con otro movimiento de cabeza.

- ¢(Vive?



Afirmé de nuevo.

- (Esta en Londres?

Hizo otro movimiento afirmativo, comprimié el buzén de su boca y, repitiendo su muda respuesta,
continu6 comiendo.

- Ahora - dijo luego, - puesto que ya ha terminado el interrogatorio - y repitié estas palabras para que me
sirviesen de advertencia, - voy a darle cuenta de lo que hice, en consideracion de lo que oi. Fui en busca de
usted a Garden Court y, como no le hallara, me encaminé a casa de Clarriker a ver a Herbert.

- ¢Lo encontr6 usted? - pregunté con la mayor ansiedad.

- Lo encontré. Sin mencionar nombres ni dar detalles, le hice comprender que si estaba enterado de que
alguien, Tom, Jack o Richard, se hallaba en las habitaciones de ustedes o en las cercanias, lo mejor que
podria hacer era aconsejar a Tom, Jack o Richard que se alejase durante la ausencia de usted.

- Debi6 de quedarse muy apurado acerca de lo que tendria que hacer.

- Estaba apurado. Ademas, le manifesté mi opinion de que, en estos momentos, no seria muy prudente
alejar demasiado a Tom, Jack o Richard. Ahora, sefior Pip, voy a decirle una cosa. En las circunstancias
actuales, no hay nada como una gran ciudad una vez ya se esté en ella. No se precipiten ustedes. Quédense
tranquilos, en espera de que mejoren las cosas, antes de aventurar la salida, incluso en busca de los aires
extranjeros.

Le di las gracias por sus valiosos consejos y le pregunté qué habia hecho Herbert.

- El sefior Herbert - dijo Wemmick, - después de estar muy apurado por espacio de media hora, encontré
un plan. Me comunicé en secreto que corteja a una joven, quien, como ya sabra usted, tiene a su padre en
cama. Este padre, que se dedic6 al aprovisionamiento de barcos, esta en una habitacion desde cuya ventana
puede ver las embarcaciones que suben y bajan por el rio. Tal vez ya conoce usted a esa sefiorita.

- Personalmente, no - le contesté.

La verdad era que ella me consider siempre un compafiero demasiado costoso, que no hacia ningdn bien
a Herbert, de manera que cuando éste le propuso presentarme a ella, la joven acogio la idea con tan poco
calor, que su prometido se creyd obligado a darme cuenta del estado del asunto, indicando la conveniencia
de dejar pasar algun tiempo antes de insistir. Cuando empecé a mejorar en secreto el porvenir de Herbert,
pude tomar filoséficamente este pequefio contratiempo; por su parte, tanto él como su prometida no
sintieron grandes deseos de introducir a una tercera persona en sus entrevistas; y asi, aunque se me dijo que
habia progresado mucho en la estimacién de Clara, y aunque ésta y yo habiamos cambiado algunas frases
amables y saludos por medio de Herbert, yo no la habia visto nunca. Sin embargo, no molesté a Wemmick
con estos detalles.

- Parece que la casa en cuestion - siguié diciendo Wemmick - est4 junto al rio, entre Limehouse y
Greenwich; cuida de ella una respetable viuda, que tiene un piso amueblado para alquilar. El sefior Herbert
me dijo todo eso, preguntdndome qué me parecia el lugar en cuestion como albergue transitorio para Tom,
Jack o Richard. Crei muy acertado el plan, por tres razones que comunicaré a usted. Primera: esta separado
de su barrio y también de los sitios cruzados por muchas calles, grandes o pequefias. Segunda: sin
necesidad de ir usted mismo, puede estar al corriente de lo que hace Tom, Jack o Richard, por medio del
sefior Herbert. Tercera: después de algin tiempo, y cuando parezca prudente, en caso de que quiera
embarcar a Tom, Jack o Richard en un buque extranjero, lo tiene usted precisamente a la orilla del rio.

Muy consolado por aquellas consideraciones, di efusivas gracias a Wemmick y le rogué que continuase.

- Pues bien. El sefior Herbert se ocup6 del asunto con la mayor decision, y a las nueve de la noche pasada
trasladé a Tom, Jack o Richard, quien sea, pues ni a usted ni a mi nos importa, y logré un éxito completo.
En las habitaciones que ocupaba se dijo que le llamaban desde Dover, y, en realidad, tomaron tal camino,
para torcer por la préxima esquina. Otra gran ventaja en todo eso es que se llevd a cabo sin usted, de
manera que si alguien seguia los pasos de usted le constarad que se hallaba a muchas millas de distancia y
ocupado en otros asuntos. Esto desvia las sospechas y las confunde; por la misma razon le recomendé que
no fuese a su casa en caso de regresar anoche. Esto complica las cosas, y usted necesita, precisamente, que
haya confusion.

Wemmick, que habia terminado su desayuno, consulté su reloj y fue en busca de su chaqueta.

- 'Y ahora, sefior Pip - dijo con las manos todavia posadas sobre las mangas de la camisa, - probablemente
he hecho ya cuanto me ha sido posible; pero si puedo hacer algo mas, desde luego, de un modo personal y
particular, tendré el mayor gusto en ello. Aqui estan las sefias. No habra ningdn inconveniente en que vaya
usted esta noche a ver por si mismo que Tom, Jack o Richard esta bien y en seguridad, antes de irse a su
propia casa, lo cual es otra razén para que ayer noche no fuera a ella. Pero en cuanto esté en su propio
domicilio, no vuelva més por aqui. Ya sabe usted que siempre es bien venido, sefior Pip - afiadié separando



las manos de las mangas y sacudiéndoselas-, y, finalmente, déjeme que le diga una cosa importante. - Me
puso las manos en los hombros y afiadié en voz baja y solemne: - Aproveche usted esta misma noche para
guardarse todos sus efectos de valor facilmente transportables. No sabe usted ni puede saber to que le
sucederd en lo venidero. Procure, por consiguiente, que no les ocurra nada a los efectos de valor.

Considerando completamente inGtiles mis esfuerzos para dar a entender a Wemmick mi opinién acerca
del particular, no lo intenté siquiera.

- Ya es tarde - afladid6 Wemmick, - y he de marcharme. Si no tiene usted nada mas importante que hacer
hasta que oscurezca, le aconsejaria que se quedara aqui hasta entonces. Tiene usted el aspecto de estar muy
preocupado; pasaria un dia muy tranquilo con mi anciano padre, que se levantard en breve, y, ademas,
disfrutara de un poco de..., ;se acuerda usted del cerdo?

- Naturalmente - le dije.

- Pues bien, un poco de él. La salchicha que asé usted era suya, y hay que confesar que, desde todos los
puntos de vista, era de primera calidad. Pruébelo, aunque no sea mas que por el gusto de saborearlo.
iAdios, padre! - afiadié gritando alegremente.

- jEsta bien, John, esta bien! - contestd el anciano desde dentro.

Pronto me quedé dormido ante el fuego de Wemmick, y el anciano y yo disfrutamos mutuamente de
nuestra compafiia, durmiéndonos, de vez en cuando, durante el dia. Para comer tuvimos lomo de cerdo y
verduras cosechadas en la propiedad, y yo dirigia expresivos movimientos de cabeza al anciano, cuando no
lo hacia dando cabezadas a impulsos del suefio. Al oscurecer dejé al viejo preparando el fuego para tostar el
pan; y a juzgar por el nimero de tazas de té, asi como por las miradas que mi compafiero dirigia hacia las
puertecillas que habia en la pared, al lado de la chimenea, deduje que esperaba a la sefiorita Skiffins.

CAPITULO XLVI

Habian dado las ocho de la noche antes de que me rodease el aire impregnado, y no desagradablemente,
del olor del serrin y de las virutas de los constructores navales y de las motonerias de la orilla del rio. Toda
aquella parte contigua al rio me era por completo desconocida. Bajé por la orilla de la corriente y observé
que el lugar que buscaba no se hallaba donde yo creia y que no era facil de encontrar.

Poco importa el detallar las veces que me extravié entre las naves que se reparaban y los viejos cascos a
punto de ser desguazados, ni tampoco el cieno y los restos de toda clase que pisé, depositados en la orilla
por la marea, ni cuantos astilleros vi, o cuantas ancoras, ya desechadas, mordian ciegamente la tierra, o los
montones de maderas viejas y de trozos de cascos, cuerdas y motones que se ofrecieron a mi vista. Después
de acercarme varias veces a mi destino y de pasar de largo otras, llegué inesperadamente a Mill Pond Bank.
Era un lugar muy fresco y ventilado, en donde el viento procedente del rio tenia espacio para revolverse a
su sabor; habia alli dos o tres arboles, el esqueleto de un molino de viento y una serie de armazones de
madera que en la distancia parecian otros tantos rastrillos viejos que hubiesen perdido la mayor parte de sus
dientes.

Buscando, entre las pocas que se ofrecian a mi vista, una casa que tuviese la fachada de madera y tres
pisos con ventanas salientes (y no miradores, que es otra cosa distinta), miré la placa de la puerta, y en ella
lei el nombre de la sefiora Whimple. Como éste era el que buscaba, llamé, y aparecié una mujer de aspecto
agradable y prospero. Pronto fue sustituida por Herbert, quien silenciosamente me llevé a la sala y cerr6 la
puerta. Me resultaba muy raro ver aquel rostro amigo y tan familiar, que parecia hallarse en su casa, en un
barrio y una vivienda completamente desconocidos para mi, y me sorprendi mirandole de la misma manera
como miraba el armarito de un rincén, lleno de piezas de cristal y de porcelana; los caracoles y las conchas
de la chimenea; los grabados iluminados que se veian en las paredes, representando la muerte del capitan
Cook, una lancha y Su Majestad el rey Jorge Ill, en la terraza de Windsor, con su peluca, propia de un
cochero de lujo, pantalones cortos de piel y botas altas.

-Todo va bien, Haendel - dijo Herbert. - El estd completamente satisfecho, aunque muy deseoso de verte.
Mi prometida se halla con su padre, y, si esperas a que baje, te la presentaré y luego iremos arriba. Ese... es
su padre.

Habian llegado a mis oidos unos alarmantes ruidos, procedentes del piso superior, y tal vez Herbert vio el
asombro que eso me causara.

- Temo que ese hombre sea un bandido - dijo Herbert sonriendo, - pero nunca le he visto. ;No hueles a
ron? Esta bebiendo continuamente.

- ¢Ron?



- Si - contestd Herbert, - y ya puedes suponer lo que eso le alivia la gota. Tiene el mayor empefio en
guardar en su habitacion todas las provisiones, y luego las entrega a los demas, segln se necesitan. Las
guarda en unos estantes que tiene en la cabecera de la cama y las pesa cuidadosamente. Su habitacion debe
de parecer una tienda de ultramarinos.

Mientras hablaba asf, aumenté el rumor de los rugidos, que parecieron ya un aullido ronco, hasta que se
debilité y murio.

- Naturalmente, las consecuencias estan a la vista - dijo Herbert. - Tiene el queso de Gloucester a su
disposicion y lo come en abundantes cantidades. Eso le hace aumentar los dolores de gota de la mano y de
otras partes de su cuerpo.

Tal vez en aquel momento el enfermo se hizo dafio, porque profirié otro furioso rugido.

- Para la sefiora Whimple, el tener un huésped como el sefior Provis es, verdaderamente, un favor del
cielo, porque pocas personas resistirian este ruido. Es un lugar curioso, Haendel, ¢no es verdad?

Asi era, realmente; pero resultaba mas notable el orden y la limpieza que reinaban por todas partes.

- La sefiora Whimple - replicé Herbert cuando le hice notar eso - es una ama de casa excelente, y en
verdad no sé lo que haria Clara sin su ayuda maternal. Clara no tiene madre, Haendel, ni ningin otro
pariente en la tierra que el viejo Grufion.

- Seguramente no es éste su nombre, Herbert.

- No - contesté mi amigo, - es el que yo le doy. Se llama Barley. Es una bendicién para el hijo de mis
padres el amar a una muchacha que no tiene parientes y que, por lo tanto, no puede molestar a nadie
hablandole de su familia.

Herbert me habia informado en otras ocasiones, y ahora me lo recordd, que conoci6 a Clara cuando ésta
completaba su educacion en una escuela de Hammersmith, y que al ser llamada a su casa para cuidar a su
padre, los dos jovenes confiaron su afecto a la maternal sefiora Whimple, quien los protegid y reglamentd
sus relaciones con extraordinaria bondad y la mayor discrecion. Todos estaban convencidos de la
imposibilidad de confiar al sefior Barley nada de caracter sentimental, pues no se hallaba en condiciones de
tomar en consideracion otras cosas mas psicologicas que la gota, el ron y los viveres almacenados en su
estancia.

Mientras hablabamos asi en voz baja, en tanto que el rugido sostenido del viejo Barley hacia vibrar la
viga que cruzaba el techo, se abrio la puerta de la estancia y aparecio, llevando un cesto en la mano, una
muchacha como de veinte afios, muy linda, esbelta y de ojos negros. Herbert le quité el cesto con la mayor
ternura y, ruborizandose, me la presentd. Realmente era una muchacha encantadora, y podria haber pasado
por un hada reducida al cautiverio y a quien el terrible ogro Barley hubese dedicado a su servicio.

- Mira - dijo Herbert mostrandome el cesto con compasiva y tierna sonrisa, después de hablar un poco. -
Aqui esta la cena de la pobre Clara, que cada noche le entrega su padre. Hay aqui su porcion de pan y un
poquito de queso, ademas de su parte de ron..., que me bebo yo. Este es el desayuno del sefior Barley, que
mafiana por la mafiana habrd que servir guisado. Dos chuletas de carnero, tres patatas, algunos guisantes,
un poco de harina, dos onzas de mantequilla, un poco de sal y ademas toda esa pimienta negra. Hay que
guiséarselo todo junto, para servirlo caliente. No hay duda de que todo eso es excelente para la gota.

Habia tanta naturalidad y encanto en Clara mientras miraba aquellas provisiones que Herbert nombraba
una tras otra, y parecia tan confiada, amante e inocente al prestarse modestamente a que Herbert la rodeara
con su brazo; mostrabase tan carifiosa y tan necesitada de proteccion, que ni a cambio de todo el dinero que
contenia la cartera que ain no habia abierto, no me hubiese sentido capaz de deshacer aquellas relaciones
entre ambos, en el supuesto de que eso me fuera posible.

Contemplaba a la joven con placer y con admiracion, cuando, de pronto, el rezongo que resonaba en el
piso superior se convirtid en un rugido feroz. Al mismo tiempo resonaron algunos golpes en el techo, como
si un gigante que tuviese una pierna de palo golpeara furiosamente el suelo con ella, en su deseo de llegar
hasta nosotros. Al oirlo, Clara dijo a Herbert:

- Papa me necesita.

Y sali6 de la estancia.

- Ya veo que te asusta - dijo Herbert. - ;Qué te parece que quiere ahora, Haendel?

- Lo ignoro — contesté. - ;Algo que beber?

- Precisamente - repuso, satisfecho como si yo acabara de adivinar una cosa extraordinaria. - Tiene el
grog ya preparado en un recipiente y encima de la mesa. Espera un momento y oiras como Clara lo
incorpora para que beba. jAhora! - Reson6 otro rugido, que termind con mayor violencia. - Ahora - afiadid
Herbert fijandose en el silencio que sigui6 - estd bebiendo. Y en este momento - afiadié al notar que el
grufiido resonaba de nuevo en la viga - ya se ha tendido otra vez.



Clara regresd en breve, y Herbert me acompafié hacia arriba a ver a nuestro protegido. Cuando
pasabamos por delante de la puerta del sefior Barley, oimos que murmuraba algo con voz ronca, cuyo tono
disminufa y aumentaba como el viento. Y sin cesar decia lo que voy a copiar, aunque he de advertir que he
sustituido con bendiciones otras palabras que eran precisamente todo lo contrario.

- jHola! jBenditos sean mis ojos, aqui esta el viejo Bill Barley! jAqui esta el viejo Bill Barley, benditos
sean mis ojos! jAqui esta el viejo Bill Barley, tendido en la cama y sin poder moverse, bendito sea Dios!
iTendido de espaldas como un lenguado muerto! jAsi esta el viejo Bill Barley, bendito sea Dios! jHola!

Segin me comunic6 Herbert, el viejo se consolaba asi dia y noche. También, a veces, de dia, se distraia
mirando al rio por medio de un anteojo convenientemente colocado para usarlo desde la cama.

Encontré comodamente instalado a Provis en sus dos habitaciones de la parte alta de la casa, frescas y
ventiladas, y desde las cuales no se ofa tanto el escandalo producido por el sefior Barley. No parecia estar
alarmado en lo méas minimo, pero me Ilamé la atencion que, en apariencia, estuviese mas suave, aunque me
habria sido imposible explicar el porqué ni como lo pude notar.

Gracias a las reflexiones que pude hacer durante aquel dia de descanso, decidi no decirle una sola palabra
de Compeyson, pues temia que, llevado por su animosidad hacia aquel hombre, pudiera sentirse inclinado a
buscarle y buscar asi su propia perdicién. Por eso, en cuanto los tres estuvimos sentados ante el fuego, le
pregunté si tenia confianza en los consejos y en los informes de Wemmick.

- iYa lo creo, muchacho! - contesté con acento de conviccidn. - Jaggers lo sabe muy bien.

- Pues en tal caso, le diré que he hablado con Wemmick — dije, - y he venido para transmitirle a usted los
informes y consejos que me ha dado.

Lo hice con la mayor exactitud, aunque con la reserva mencionada; le dije lo que Wemmick habia oido
en la prision de Newgate (aunque ignoraba si por boca de algunos presos o de los oficiales de la cércel),
que se sospechaba de él y que se vigilaron mis habitaciones. Le transmiti el encargo de Wemmick de no
dejarse ver por algun tiempo, y también le di cuenta de su recomendacion de que yo viviese alejado de él.
Asimismo, le referi lo que me dijera mi amigo acerca de su marcha al extranjero. Afiadi que, naturalmente,
cuando llegase la ocasion favorable, yo le acompafiaria, o le seguiria de cerca, segin nos aconsejara
Wemmick. No aludi ni remotamente al hecho de lo que podria ocurrir luego; por otra parte, yo no lo sabia
aun, y no me habria gustado hablar de ello, dada la peligrosa situacion en que se hallaba por mi culpa. En
cuanto a cambiar mi modo de vivir, aumentando mis gastos, le hice comprender que tal cosa, en las
desagradables circunstancias en que nos hallabamos, no solamente seria ridicula, sino tal vez peligrosa.

No pudo negarme eso, Yy en realidad se porté de un modo muy razonable. Su regreso era una aventura,
segun dijo, y siempre supo a lo que se exponia. Nada haria para comprometerse, y afiadié que temia muy
poco por su seguridad, gracias al buen auxilio que le prestdbamos.

Herbert, que se habia quedado mirando al fuego y sumido en sus reflexiones, dijo entonces algo que se le
habia ocurrido en vista de los consejos de Wemmick y que tal vez fuese conveniente llevar a cabo.

- Tanto Haendel como yo somos buenos remeros, y los dos podriamos Ilevarle por el rio en cuanto llegue
la ocasion favorable. Entonces no alquilaremos ninglin bote y tampoco tomaremos remeros; so nos evitara
posibles recelos y sospechas, y creo que debemos evitarlas en cuanto podamos. Nada importa que la
estacion no sea favorable. Creo que seria prudente que tG compraras un bote y lo tuvieras amarrado en el
desembarcadero del Temple. De vez en cuando dariamos algunos paseos por el rio, y una vez la gente se
haya acostumbrado a vernos, ya nadie hara caso de nosotros. Podemos dar veinte o cincuenta paseos, y asi
nada de particular habra en el paseo vigesimoprimero o quincuagesimoprimero, aunque entonces nos
acompafie otra persona.

Me gustd el plan, y, en cuanto a Provis, se entusiasmé. Convinimos en ponerlo en préctica y en que
Provis no daria muestras de reconocernos cuantas veces nos viese, pero que, en cambio, correria la cortina
de la ventana que daba al Este siempre que nos hubiese visto y no hubiera ninguna novedad.

Terminada ya nuestra conferencia y convenido todo, me levanté para marcharme, haciendo a Herbert la
observacion de que era preferible que no regresaramos juntos a casa, sino que yo le precediera media hora.

- No le dejo aqui con gusto - dije a Provis, - aunque no dudo de que estd mas seguro en esta casa que
cerca de la mia. jAdios!

- Querido Pip - dijo estrechdndome las manos. - No sé cuando nos veremos de nuevo y no me gusta decir
«jAdibs!» Digamos, pues, «jBuenas noches!»

- jBuenas noches! Herbert nos servira de lazo de union, y, cuando llegue la ocasion oportuna, tenga usted
la seguridad de que estaré dispuesto. jBuenas noches! jBuenas noches!

Creimos mejor que no se moviera de sus habitaciones, y le dejamos en el rellano que habia ante la puerta,
sosteniendo una luz para alumbrarnos mientras bajdbamos la escalera. Mirando hacia atrés, pensé en la



primera noche, cuando lleg6 a mi casa; en aquella ocasion, nuestras posiciones respectivas eran inversas, y
entonces poco pude sospechar que llegaria la ocasion en que mi corazén estaria lleno de ansiedad y de
preocupaciones al separarme de él, como me ocurria en aquel momento.

El viejo Barley estaba grufiendo y blasfemando cuando pasamos ante su puerta. En apariencia, no habia
cesado de hacerlo ni se disponia a guardar silencio. Cuando llegamos al pie de la escalera, pregunté a
Herbert si habia conservado el nombre de Provis o lo cambid por otro. Me replic6 que lo habia hecho asi y
que el inquilino se llamaba ahora sefior Campbell. Afadié que todo cuanto se sabia acerca de él en la casa
era que dicho sefior Campbell le habia sido recomendado y que él, Herbert, tenia el mayor interés en que
estuviera bien alojado y comodo para llevar una vida retirada. Por eso en cuanto llegamos a la sala en
donde estaban sentadas trabajando la sefiora Whimple y Clara, nada dije de mi interés por el sefior
Campbell, sino que me callé acerca del particular.

Cuando me hube despedido de la hermosa y amable muchacha de ojos negros, asi como de la maternal
sefiora que habia amparado con honesta simpatia un amor juvenil y verdadero, aquella casa y aquel lugar
me parecieron muy diferentes. Por viejo que fuese el enfurecido Barley y aunque blasfemase como una
cuadrilla de bandidos, habia en aquella casa suficiente bondad, juventud, amor y esperanza para
compensarlo. Y luego, pensando en Estella y en nuestra despedida, me encaminé tristemente a mi casa.

En el Temple, todo seguia tan tranquilo como de costumbre. Las ventanas de las habitaciones de aquel
lado, Gltimamente ocupadas por Provis, estaban oscuras y silenciosas, y en Garden Court no habia ningun
holgazan. Pasé mas alla de la fuente dos o tres veces, antes de descender los escalones que habia en el
camino de mis habitaciones, pero vi que estaba completamente solo. Herbert, que fue a verme a mi cama al
llegar, pues ya me habia acostado en seguida, fatigado como estaba mental y corporalmente, habia hecho la
misma observacion. Después abrié una ventana, mir6 al exterior a la luz de la luna y me dijo que la calle
estaba tan solemnemente desierta como la nave de cualquier catedral a la misma hora.

Al dia siguiente me ocupé en adquirir el bote. Pronto quedé comprado, y lo llevaron junto a los escalones
del desembarcadero del Temple, quedando en un lugar adonde yo podia llegar en uno o dos minutos desde
mi casa. Luego me embarqué como para practicarme en el remo; a veces iba solo y otras en compafiia de
Herbert. Con frecuencia saliamos a pasear por el rio con lluvia, con frio y con cellisca, pero nadie se fijaba
ya en mi después de haberme visto algunas veces. Primero soliamos pasear por la parte alta del Puente de
Blackfriars; pero a medida que cambiaban las horas de la marea, empecé a dirigirme hacia el Puente de
Londres, que en aquella época era tenido por «el viejo Puente de Londres». y, en ciertos estados de la
marea, habia alli una corriente que le daba muy mala reputacion. Pero pronto empecé a saber como habia
que pasar aquel puente, después de haberlo visto hacer, y asi, en breve, pude navegar por entre los barcos
anclados en el Pool y mas abajo, hacia Erith. La primera vez que pasamos por delante de la casa de Provis
me acompafiaba Herbert. Ambos ibamos remando, y tanto a la ida como a la vuelta vimos que se bajaban
las cortinas de las ventanas que daban al Este. Herbert iba all4, por lo menos, tres veces por semana, y
nunca me comunicO cosa alguna alarmante. Sin embargo, estaba persuadido de que adn existia la causa
para sentir inquietud, y yo no podia desechar la sensacién de que me vigilaban. Una sensacion semejante se
convierte para uno en una idea fija y molesta, y habria sido dificil precisar de cudntas personas sospechaba
que me vigilaban.

En una palabra, que estaba lleno de temores con respecto al atrevido que vivia oculto. Algunas veces,
Herbert me habia dicho que le resultaba agradable asomarse a una de nuestras ventanas cuando se retiraba
la marea, pensando que se dirigia hacia el lugar en que vivia Clara, llevando consigo infinidad de cosas.
Pero no pensaba que también se dirigia hacia el lugar en que vivia Magwitch y que cada una de las
manchas negras que hubiese en su superficie podia ser uno de sus perseguidores, que silenciosa, rapida y
seguramente iba a apoderarse de él.

CAPITULO XLVII

Pasaron algunas semanas sin que ocurriese cambio alguno. Esperdbamos noticias de Wemmick, pero éste
no daba sefiales de vida. Si no le hubiese conocido més que en el despacho de Little Britain y no hubiera
gozado del privilegio de ser un concurrente familiar al castillo, podria haber llegado a dudar de él; pero
como le conocia muy bien, no llegué a sentir tal recelo.

Mis asuntos particulares empezaron a tomar muy feo aspecto, y méas de uno de mis acreedores me dirigio
apremiantes peticiones de dinero. Yo mismo llegué a conocer la falta de dinero (quiero decir, de dinero
disponible en mi bolsillo), y, asi, no tuve mas remedio que convertir en numerario algunas joyas que
posefa. Estaba resuelto a considerar que seria una especie de fraude indigno el aceptar mas dinero de mi



protector, dadas las circunstancias y en vista de la incertidumbre de mis pensamientos y de mis planes. Por
consiguiente, valiéndome de Herbert, le mandé la cartera, a la que no habia tocado, para que él mismo la
guardase, y experimenté cierta satisfaccion, aunque no sé si legitima o no, por el hecho de no haberme
aprovechado de su generosidad a partir del momento en que se dio a conocer.

A medida que pasaba el tiempo, empecé a tener la seguridad de que Estella se habria casado ya.
Temeroso de recibir la confirmacion de esta sospecha, aunque no tenia la conviccidn, evité la lectura de los
periddicos y rogué a Herbert, después de confiarle las circunstancias de nuestra Gltima entrevista, que no
volviese a hablarme de ella. Ignoro por qué atesoré aquel jirén de esperanza que se habian de llevar los
vientos. E1 que esto lea, ¢no se considerard culpable de haber hecho lo mismo el afio anterior, el mes
pasado o la semana ultima?

Llevaba una vida muy triste y desdichada, y mi preocupacion dominante, que se sobreponia a todas las
demas, como un alto pico que dominara a una cordillera, jamas desaparecia de mi vista. Sin embargo, no
hubo nuevas causas de temor. A veces, no obstante, me despertaba por las noches, aterrorizado y seguro de
que lo habian prendido; otras, cuando estaba levantado, esperaba ansioso los pasos de Herbert al llegar a
casa, temiendo que lo hiciera con mayor apresuramiento y viniese a darme una mala noticia. A excepcion
de eso y de otros imaginarios sobresaltos por el estilo, pasé el tiempo como siempre. Condenado a la
inaccién y a un estado constante de dudas y de temor, solia pasear a remo en mi bote, y esperaba, esperaba,
del mejor modo que podia.

A veces, la marea me impedia remontar el rio y pasar el Puente de Londres; en tales casos solia dejar el
bote cerca de la Aduana, para que me lo llevaran luego al lugar en que acostumbraba dejarlo amarrado. No
me sabia mal hacer tal cosa, pues ello me servia para que, tanto yo como mi bote, fuésemos conocidos por
la gente que vivia o trabajaba a orillas del rio. Y de ello resultaron dos encuentros que voy a referir.

Una tarde de las Ultimas del mes de febrero desembarqué al oscurecer. Aprovechando la bajamar, habia
llegado hasta Greenwich y volvi con la marea. El dia habia sido claro y luminoso, pero a la puesta del sol se
levant6 la niebla, lo cual me obligé a avanzar con mucho cuidado por entre los barcos. Tanto a la ida como
a la vuelta observé la misma sefial tranquilizadora en las ventanas de Provis. Todo marchaba bien.

La tarde era desagradable y yo tenia frio, por lo cual me dije que, a fin de entrar en calor, iria a cenar
inmediatamente; y como después de cenar tendria que pasar algunas tristes horas solo, antes de ir a la cama,
pensé que lo mejor seria ir luego al teatro. El coliseo en que el sefior Wopsle alcanzara su discutible triunfo
estaba en la vecindad del rio (hoy ya no existe), y resolvi ir alli. Estaba ya enterado de que el sefior Wopsle
no logré su empefio de resucitar el drama, sino que, por el contrario, habia contribuido mucho a su
decadencia. En los programas del teatro se le habia citado con mucha frecuencia e ignominiosamente como
un negro fiel, en compafiia de una nifia de noble cuna y un mico. Herbert le vio representando un voraz
tartaro, de comicas propensiones, con un rostro de rojo ladrillo y un infamante gorro lleno de campanillas.

Cené en un establecimiento que Herbert y yo Ilamabamos «el bodegon geogréafico» porque habia mapas
del mundo en todos los jarros para la cerveza, en cada medio metro de los manteles y en los cuchillos
(debiéndose advertir que, hasta ahora, apenas hay un bodegén en los dominios del lord mayor que no sea
geografico), y pasé bastante rato medio dormido sobre las migas de pan del mantel, mirando las luces de
gas y caldedndome en aquella atmdsfera, densa por la abundancia de concurrentes. Mas por fin me desperté
del todo y sali en direccion al teatro.

Alli encontré a un virtuoso contramaestre, al servicio de Su Majestad, hombre excelente, que para mi no
tenfa més defecto que el de Ilevar los calzones demasiado apretados en algunos sitios y sobrado flojos en
otros, que tenia la costumbre de dar pufietazos en los sombreros para meterlos hasta los ojos de quienes los
llevaban, aunque, por otra parte, era muy generoso y valiente y no queria oir hablar de que nadie pagase
contribuciones, a pesar de ser muy patriota. En el bolsillo llevaba un saco de dinero, semejante a un budin
envuelto en un mantel, y, valiéndose de tal riqueza, se cas6, con regocijo general, con una joven que ya
tenia su ajuar; todos los habitantes de Portsmouth (que sumaban nueve, segun el Gltimo censo) se habian
dirigido a la playa para frotarse las manos muy satisfechos y para estrechar las de los demas, cantando
luego alegremente.

Sin embargo, cierto pedn bastante negro, que no queria hacer nada de lo que los demas le proponian, y
cuyo corazon, segun el contramaestre, era tan oscuro como Su cara, propuso a otros dos compafieros crear
toda clase de dificultades a la humanidad, cosa que lograron tan completamente (la familia del pedn gozaba
de mucha influencia politica), que fue necesaria casi la mitad de la representacion para poner las cosas en
claro, y solamente se consiguié gracias a un honrado tendero que llevaba un sombrero blanco, botines
negros y nariz roja, el cual, armado de unas parrillas, se metié en la caja de un reloj y desde alli escuchaba
cuanto sucedia, salia y asestaba un parrillazo a todos aquellos a quienes no podia refutar lo que acababan de



decir. Esto fue causa de que el sefior Wopsle, de quien hasta entonces no se habia oido hablar, apareciese
con una estrella y una jarretera, como ministro plenipotenciario del Almirantazgo, para decir que los
intrigantes serfan encarcelados inmediatamente y que se disponia a honrar al contramaestre con la bandera
inglesa, como ligero reconocimiento de sus servicios pablicos. El contramaestre, conmovido por primera
vez, se seco, respetuoso, los ojos con la bandera, y luego, recobrando su animo y dirigiendo al sefior
Wopsle el tratamiento de Su Honor, solicit6 la merced de darle el brazo. El sefior Wopsle le concedi6 su
brazo con graciosa dignidad, e inmediatamente fue empujado a un rincén lleno de polvo, mientras los
demas bailaban una danza de marineros; y desde aquel rincén, observando al publico con disgustada
mirada, me descubrid.

La segunda pieza era la pantomima cdmica de Navidad, en cuya primera escena me supo mal reconocer
al sefior Wopsle, que llevaba unas medias rojas de estambre; su rostro tenia un resplandor fosférico, y a
guisa de cabello llevaba un fleco rojo de cortina. Estaba ocupado en la fabricacion de barrenos en una mina,
y demostr6 la mayor cobardia cuando su gigantesco patrono llego, hablando con voz ronca, para cenar. Mas
no tardé en presentarse en circunstancias mas dignas; el Genio del Amor Juvenil tenia necesidad de auxilio
-a causa de la brutalidad de un ignorante granjero que se oponia a que su hija se casara con el elegido de su
corazon, para lo cual dejo caer sobre el pretendiente un saco de harina desde la ventana del primer piso, -y
por esta razén llamé a un encantador muy sentencioso; el cual, llegando de los antipodas con la mayor
ligereza, después de un viaje en apariencia bastante violento, resulté ser el sefior Wopsle, que llevaba una
especie de corona a guisa de sombrero y un volumen nigromantico bajo el brazo. Y como la ocupacion de
aquel hechicero en la tierra no era otra que la de atender a lo que le decian, a las canciones que le cantaban
y a los bailes que daban en su honor, eso sin contar los fuegos artificiales de varios colores que le
tributaban, disponia de mucho tiempo. Y observé, muy sorprendido, que lo empleaba en mirar con la mayor
fijeza hacia mi, cosa que me causé extraordinario asombro.

Habia algo tan notable en la atencién, cada vez mayor, de la mirada del sefior Wopsle y parecia
preocuparle tanto lo que veia, que por mas que lo procuré me fue imposible adivinar la causa que tanto le
intrigaba. Aln seguia pensando en eso cuando, una hora mas tarde, sali del teatro y lo encontré
esperandome junto a la puerta.

- ¢Cémo esta usted? - le pregunté, estrechandole la mano, cuando ya estdbamos en la calle. - Ya me di
cuenta de que me habia visto.

- ¢Que le vi, sefior Pip? — replico. - Si, es verdad, le vi. Pero ;quién era el que estaba con usted?

- ¢{Quién era?

- Es muy extrafio - afiadi6 el sefior Wopsle, cuya mirada manifesté la misma perplejidad que antes, - v,
sin embargo, juraria...

Alarmado, rogué al sefior Wopsle que se explicara.

- No sé si le vi en el primer momento, gracias a que estaba con usted - afiadio el sefior Wopsle con la
misma expresion vaga y pensativa. - No puedo asegurarlo, pero...

Involuntariamente miré alrededor, como solia hacer por las noches cuando me dirigia a mi casa, porque
aquellas misteriosas palabras me dieron un escalofrio.

- jOh! Ya no debe de estar por aqui-observé el sefior Wopsle. - Salié antes que yo. Le vi cuando se
marchaba.

Como tenia razones para estar receloso, incluso llegué a sospechar del pobre actor. Crei que seria una
argucia para hacerme confesar algo. Por eso le miré mientras andaba a mi lado; pero no dije nada.

-Me produjo la impresion ridicula de que iba con usted, sefior Pip, hasta que me di cuenta de que usted
no sospechaba siquiera su presencia. El estaba sentado a su espalda, como si fuese un fantasma.

Volvi a sentir un escalofrio, pero estaba resuelto a no hablar, pues con sus palabras tal vez queria
hacerme decir algo referente a Provis. Desde luego, estaba completamente seguro de que éste no se hallaba
en el teatro...

- Ya comprendo que le extrafian mis palabras, sefior Pip. Es evidente que esta usted asombrado. Pero jes
tan raro! Apenas creerd usted lo que voy a decirle, y yo mismo no lo creeria si me lo dijera usted.

- ¢De veras?

-Sin duda alguna. ¢Se acuerda usted, sefior Pip, de que un dia de Navidad, hace ya muchos afios, cuando
usted era nifio todavia, yo comi en casa de Gargery, y que, al terminar la comida, llegaron unos soldados
para que les recompusieran un par de esposas?

- Lo recuerdo muy bien.



- ¢Se acuerda usted de que hubo una persecucién de dos presidiarios fugitivos? Nosotros nos unimos a
los soldados, y Gargery se lo subié a usted sobre los hombros; yo me adelanté en tanto que ustedes me
seguian lo mejor que les era posible. ;Lo recuerda?

- Lo recuerdo muy bien.

Y, en efecto, me acordaba mejor de lo que él podia figurarse, a excepcion de la Gltima frase.

- ¢ Se acuerda, también, de que llegamos a una zanja, y de que alli habia una pelea entre los dos fugitivos,
y de que uno de ellos result6 con la cara bastante maltratada por el otro?

- Me parece que lo estoy viendo.

- ¢Y que los soldados, después de encender las antorchas, pusieron a los dos presidiarios en el centro del
pelotén y nosotros fuimos acompafiandolos por los negros marjales, mientras las antorchas iluminaban los
rostros de los presos... (este detalle tiene mucha importancia), en tanto que mas alla del circulo de luz
reinaban las tinieblas?

- Si - contesté -. Recuerdo todo eso.

- Pues he de afiadir, sefior Pip, que uno de aquellos dos hombres estaba sentado esta noche detras de
usted. Le vi por encima del hombro de usted.

«jCuidado!», pensé. Y luego pregunté, en voz alta:

- ¢A cual de los dos le pareci6 ver?

-Al que habia sido maltratado por su compafiero-contest6 sin vacilar, - y no tendria inconveniente en
jurar que era él. Cuanto mas pienso en eso, mas seguro estoy de que era él.

- Es muy curioso - dije con toda la indiferencia que pude fingir, como si la cosa no me importara nada. -
Es muy curioso.

No puedo exagerar la inquietud que me causd esta conversacion ni el terror especial que senti al
enterarme de que Compeyson habia estado detras de mi «como un fantasma». Si habia estado lejos de mi
mente alguna vez, a partir del momento en que se ocultd Provis era, precisamente, cuando se hallaba a
menor distancia de mi, y el pensar que no me habia dado cuenta de ello y que estuve tan distraido como
para no advertirlo equivalia a haber cerrado una avenida llena de puertas que lo mantenia lejos de mi, para
que, de pronto, me lo encontrase al lado. No podia dudar de que estaba en el teatro, puesto que estuve yo
también, y de que, por leve que fuese el peligro que nos amenazara, era evidente que existia y que nos
rodeaba.

Pregunté al sefior Wopsle acerca de cuando entré aquel hombre en la sala, pero no pudo contestarme
acerca de eso; me vio, y por encima de mi hombro vio a aquel hombre. Solamente después de contemplarlo
por algun tiempo logré identificarlo; pero desde el primer momento lo asocié de un modo vago conmigo
mismo, persuadido de que era alguien que se relacionara conmigo durante mi vida en la aldea. Le pregunté
cémo iba vestido, y me contestd que con bastante elegancia, de negro, pero que, por lo demés, no tenia
nada que llamara la atencion. Luego le pregunté si su rostro estaba desfigurado, y me contesté que no,
segun le parecia. Yo tampoco lo creia, porque a pesar de mis preocupaciones, al mirar alrededor de mi no
habrfa dejado de llamarme la atencién un rostro estropeado.

Cuando el sefior Wopsle me hubo comunicado todo lo que podia recordar o cuanto yo pude averiguar por
él, y después de haberle invitado a tomar un pequefio refresco para reponerse de las fatigas de la noche, nos
separamos. Entre las doce y la una de la madrugada llegué al Temple, cuyas puertas estaban cerradas.
Nadie estaba cerca de mi cuando las atravesé ni cuando llegué a mi casa.

Herbert estaba ya en ella, y ante el fuego celebramos un importante consejo. Pero no se podia hacer nada,
a excepcion de comunicar a Wemmick lo que descubriera aquella noche, recordandole, de paso, que
esperdbamos sus instrucciones. Y como crei que tal vez le comprometeria yendo con demasiada frecuencia
al castillo, le informé de todo por carta. La escribi antes de acostarme, sali y la eché al buzén; tampoco
aquella vez pude notar que nadie me siguiera ni me vigilara. Herbert y yo estuvimos de acuerdo en que lo
Unico que podiamos hacer era ser muy prudentes. Y lo fuimos méas que nunca, en caso de que ello fuese
posible, y, por mi parte, nunca me acercaba a la vivienda de Provis mas que cuando pasaba en mi bote. Y
en tales ocasiones miraba a sus ventanas con la misma indiferencia con que hubiera mirado otra cosa
cualquiera.

CAPITULO XLVIII

E1 segundo de los encuentros a que me he referido en el capitulo anterior ocurri6 cosa de una semana
mas tarde. Dejé otra vez el bote en el muelle que habia més abajo del puente, aunque era una hora méas
temprano que en la tarde antes aludida. Sin haberme decidido acerca de dénde iria a cenar, eché a andar



hacia Cheapside, y cuando llegué alli, seguramente mas preocupado que ninguna de las numerosas
personas que por aquel lugar transitaban, alguien me alcanz6 y una gran mano se posd sobre mi hombro.
Era la mano del sefior Jaggers, quien luego la pas6 por mi brazo.

- Como seguimos la misma direccion, Pip, podemos andar juntos. ¢ Adonde se dirige usted?

- Me parece que hacia el Temple.

- ¢No lo sabe usted? - preguntd el sefior Jaggers.

- Pues bien - contesté, satisfecho de poder sonsacarle algo valiéndome de su mania de hacer repreguntas-,
no lo sé, porque todavia no me he decidido.

- ¢Va usted a cenar? - dijo el sefior Jaggers. - Supongo que no tendrd inconveniente en admitir esta
posibilidad.

- No — contesté. - No tengo inconveniente en admitirla.

- ¢Esta usted citado con alguien?

- Tampoco tengo inconveniente en admitir que no estoy citado con nadie.

- Pues, en tal caso - dijo el sefior Jaggers, - venga usted a cenar conmigo.

Iba a excusarme, cuando él afiadid:

- Wemmick ir& también.

En vista de esto, converti mi excusa en una aceptacion, pues las pocas palabras que habia pronunciado
servian igualmente para ambas respuestas, Y, asi, seguimos por Cheapside y torcimos hacia Little Britain,
mientras las luces se encendian brillantes en los escaparates y los faroleros de las calles, encontrando
apenas el lugar suficiente para instalar sus escaleras de mano, entre los numerosos grupos de personas que a
semejante hora llenaban las calles, subian y bajaban por aquéllas, abriendo mas ojos rojizos, entre la niebla
que se espesaba, que la torre de la bujia de médula de junco encerado, en casa de Hummums, proyectara
sobre la pared de la estancia.

En la oficina de Little Britain presencié las acostumbradas maniobras de escribir cartas, lavarse las
manos, despabilar las bujias y cerrar la caja de caudales, lo cual era sefial de que se habian terminado las
operaciones del dia. Mientras permanecia ocioso ante el fuego del sefior Jaggers, el movimiento de las
llamas dio a las dos mascarillas la apariencia de que querian jugar conmigo de un modo diabdlico al
escondite, en tanto que las dos bujias de sebo, gruesas y bastas, que apenas alumbraban al sefior Jaggers
mientras escribia en un rincén, estaban adornadas con trozos de pabilo caidos y pegados al sebo, dandoles
el aspecto de estar de luto, tal vez en memoria de una hueste de clientes ahorcados.

Los tres nos encaminamos a la calle Gerard en un coche de alquiler, y en cuanto llegamos se nos sirvio la
cena. Aunque en semejante lugar no se me habria ocurrido hacer la mas remota referencia a los
sentimientos particulares que Wemmick solia expresar en Walworth, a pesar de ello no me habria sabido
mal el sorprender algunas veces sus amistosas miradas. Pero no fue asi. Cuando levantaba los ojos de la
mesa los volvia al sefior Jaggers, y se mostraba tan seco y tan alejado de mi como si existiesen dos
Wemmick gemelos y el que tenia delante fuese el que yo no conocia.

- ¢Mando usted la nota de la sefiorita Havisham al sefior Pip, Wemmick? - pregunté el sefior Jaggers en
cuanto hubimos empezado a comer.

- No, sefior - contest6 Wemmick. - Me disponia a echarla al correo, cuando lleg6 usted con el sefior Pip.
Aqui esta.

Y entreg0 la carta a su principal y no a mi.

- Es una nota de dos lineas, Pip - dijo el sefior Jaggers entregdndomela. - La sefiorita Havisham me la
mandé por no estar segura acerca de las sefias de usted. Dice que necesita verle a propdésito de un pequefio
asunto que usted le comunico. ¢ Ir& usted?

- Si - dije leyendo la nota, que expresaba exactamente lo que acababa de decir el sefior Jaggers.

- ¢Cuando piensa usted ir?

- Tengo un asunto pendiente - dije mirando a Wemmick, que en aquel momento echaba pescado al buzén
de su boca, - y eso no me permite precisar la fecha. Pero supongo que iré muy pronto.

- Si el sefior Pip tiene la intencidn de ir muy pronto -dijo Wemmick al sefior Jaggers, - no hay necesidad
de contestar.

Considerando que estas palabras equivalian a la indicacion de que no me retrasara, decidi ir al dia
siguiente por la mafiana, y asi lo dije. Wemmick se bebié un vaso de vino y mir6 al sefior Jaggers con
expresion satisfecha, pero no a mi.

- Ya lo ve usted, Pip. Nuestro amigo, la Arafia - dijo el sefior Jaggers, - ha jugado sus triunfos y ha
ganado.

Lo més que pude hacer fue asentir con un movimiento de cabeza.



- jAh! Es un muchacho que promete..., aunque a su modo. Pero es posible que no pueda seguir sus
propias inclinaciones. EI més fuerte es el que vence al final, y en este caso ain no sabemos quién es. Si
resulta ser él y acaba pegando a su mujer...

- Seguramente - interrumpi con el rostro encendido y el corazén agitado - no piensa usted en serio que
sea lo bastante villano para eso, sefior Jaggers.

- No fio afirmo, Pip. Tan sélo hago una suposicidn. Si resulta ser él y acaba pegando a su mujer, es
posible que se constituya en el mas fuerte; si se ha de resolver con la inteligencia, no hay duda de que sera
vencido. Seria muy aventurado dar una opinion acerca de lo que hard un sujeto como ése en las
circunstancias en que se halla, porque es un caso de cara o cruz entre dos resultados.

- ¢Puedo preguntar cuales son?

- Un sujeto como nuestro amigo la Arafia - contesto el sefior Jaggers, - 0 pega o es servil. Puede ser servil
y grufiir, o bien ser servil y no grufiir. Lo que no tiene duda es que o es servil o adula. Pregunte a Wemmick
cuél es su opinion.

- No hay duda de que es servil o pega - dijo Wemmick sin dirigirse a mi.

-Esta es la situacion de la sefiora Bentley Drummle - dijo el sefior Jaggers tomando una botella de vino
escogido, sirviéndonos a cada uno de nosotros y sirviéndose luego él mismo, - y deseamos que el asunto se
resuelva a satisfaccion de esa sefiora, porque nunca podra ser a gusto de ella y de su marido a un tiempo.
iMolly! iMolly! jQué despacio vas esta noche!

Cuando la regafi6 asi, estaba a su lado, poniendo unos platos sobre la mesa. Retirando las manos,
retrocedié uno o dos pasos murmurando algunas palabras de excusa. Y ciertos movimientos de sus dedos
me Ilamaron extraordinariamente la atencion.

- ¢ Qué ocurre? - pregunt6 el sefior Jaggers.

- Nada - contesté, - Tan sdlo que el asunto de que hablabamos era algo doloroso para mi.

El movimiento de aquellos dedos era semejante a la accion de hacer calceta. La criada se qued6 mirando
a su amo, sin saber si podia marcharse o si él tendria algo mas que decirle y la llamaria en cuanto se alejara.
Miraba a Jaggers con la mayor fijeza. Y a mi me pareci6 que habia visto aquellos ojos y también aquellas
manos en una ocasion reciente y memorable.

El sefior Jaggers la despidid, y ella se deslizd hacia la puerta. Mas a pesar de ello, siguié ante mi vista,
con tanta claridad como si continuara en el mismo sitio. Yo le miraba las manos y los ojos, asi como el
cabello ondeado, y los comparaba con otras manos, otros ojos y otro cabello que conocia muy bien y que
tal vez podrian ser iguales a los de la criada del sefior Jaggers después de veinte afios de vida tempestuosa y
de malos tratos por parte de un marido brutal. De nuevo miré las manos y los ojos de la criada, y recordé la
inexplicable sensacion que experimentara la Ultima vez que paseé - y no solo - por el descuidado jardin y
por la desierta fabrica de cerveza. Recordé haber sentido la misma impresién cuando vi un rostro que me
miraba y una mano que me saludaba desde la ventanilla de una diligencia, y como volvi a experimentarla
con la rapidez de un reldmpago cuando iba en coche - y tampoco solo - al atravesar un vivo resplandor de
luz artificial en una calle oscura. Y ese eslabén, que antes me faltara, acababa de ser soldado para mi, al
relacionar el nombre de Estella con el movimiento de los dedos y la atenta mirada de la criada de Jaggers.
Y senti la absoluta seguridad de que aquella mujer era la madre de Estella.

Como el sefior Jaggers me habia visto con la joven, no habria dejado de observar los sentimientos que tan
dificilmente ocultaba yo. Movié afirmativamente la cabeza al decirle que el asunto era penoso para mi, me
dio una palmada en la espalda, sirvi6 vino otra vez y continu6 la cena.

La criada reaparecio6 dos veces mas, pero sus estancias en el comedor fueron muy cortas y el sefior
Jaggers se mostrd severo con ella. Pero sus manos y sus ojos eran los de Estella, y asi se me hubiese
presentado un centenar de veces, no por eso habria estado ni mas ni menos seguro de que habia llegado a
descubrir la verdad.

La cena fue triste, porque Wemmick se bebia los vasos de vino que le servian como si realizase algin
detalle propio de los negocios, precisamente de la misma manera como habria cobrado su salario cuando
llegase el dia indicado, y siempre estaba con los ojos fijos en su jefe y en apariencia constantemente
dispuesto para ser preguntado. En cuanto a la cantidad de vino que ingirié, su buzén parecia sentir la mayor
indiferencia, de la misma manera como al buzon de correos le tiene sin cuidado el nimero de cartas que le
echan. Durante toda la cena me parecié que aquél no era el Wemmick que yo conocia, sino su hermano
gemelo, que ninguna relacién habia tenido conmigo, pues tan sélo se asemejaba en lo externo al Wemmick
de Walworth.

Nos despedimos temprano y salimos juntos. Cuando nos reunimos en torno de la coleccién de botas del
sefior Jaggers, a fin de tomar nuestros sombreros, comprendi que mi amigo Wemmick iba a llegar; y no



habriamos recorrido media docena de metros en la calle Gerrard, en direccion hacia Walworth, cuando me
di cuenta de que paseaba cogido del brazo con el gemelo amigo mio y que el otro se habia evaporado en el
aire de la noche.

- Bien - dijo Wemmick, - ya ha terminado la cena. Es un hombre maravilloso que no tiene semejante en
el mundo; pero cuando ceno con él tengo necesidad de contenerme y no como muy a mis anchas.

Me dije que eso era una buena explicacion del caso, y asi se lo exprese.

- Eso no se lo diria a nadie mas que a usted — contesto, - pues me consta que cualquier cosa que nos
digamos no trasciende a nadie.

Le pregunté si habia visto a la hija adoptiva de la sefiorita Havisham, es decir, a la sefiora Bentley
Drummle. Me contesté que no. Luego, para evitar que mis observaciones le parecieran demasiado
inesperadas, empecé por hablarle de su anciano padre y de la sefiorita Skiffins. Cuando nombré a ésta
pareci6 sentir cierto recelo y se detuvo en la calle para sonarse, moviendo al mismo tiempo la cabeza con
expresion de jactancia.

- Wermmick - le dije luego, - ¢se acuerda usted de que la primera vez que fui a cenar con el sefior Jaggers
a su casa me recomend6 que me fijara en su criada?

- ¢De veras? — pregunt6. - Me parece que si. Si, es verdad - afiadié con malhumor. - Ahora me acuerdo.
Lo que pasa es que todavia no estoy a mis anchas.

- La llamé usted una fiera domada.

- ¢Y qué nombre le da usted?

- El mismo. ¢(C6mo la domé el sefior Jaggers, Wemmick?

- Es su secreto. Hace ya muchos afios que estéa con él.

- Me gustaria que me contase usted su historia. Siento un interés especial en conocerla. Ya sabe usted que
lo que pasa entre nosotros queda secreto para todo el mundo.

- Pues bien - dijo Wemmick, - no conozco su historia, es decir, que no estoy enterado de toda ella. Pero le
diré lo que sé. Hablamos, como es consiguiente, de un modo reservado y confidencial.

- Desde luego.

- Haré cosa de veinte afios, esa mujer fue juzgada en Old Bailey, acusada de haber cometido un asesinato,
pero fue absuelta. Era entonces joven y muy hermosa, y, segun tengo entendido, por sus venas corria
alguna sangre gitana. Y parece que, en efecto, cuando se encolerizaba, era mujer terrible.

- Pero fue absuelta.

- La defendia el sefior Jaggers - prosigui6 Wemmick, mirandome significativamente, - y llev su asunto
de un modo en verdad asombroso. Se trataba de un caso desesperado, y el sefior Jaggers hacia poco tiempo
que ejercia, de manera que su defensa caus6 la admiracién general. Dia por dia y por espacio de mucho
tiempo, trabajo en las oficinas de la policia, exponiéndose incluso a ser encausado a su vez, y cuando llego
el juicio fue lo bueno. La victima fue una mujer que tendria diez afios mas y era mucho més alta y mucho
mas fuerte. Fue un caso de celos. Las dos llevaban una vida errante, y la mujer que ahora vive en la calle de
Gerrard se habia casado muy joven, aunque «por detras de la iglesia», como se dice, con un hombre de vida
irregular y vagabunda; y ella, en cuanto a celos, era una verdadera furia. La victima, cuya edad la
emparejaba mucho mejor con aquel hombre, fue encontrada ya cadaver en una granja cerca de Hounslow
Heath. Alli hubo una lucha violenta, y tal vez un verdadero combate. El cadaver presentaba numerosos
arafiazos y las huellas de los dedos que le estrangularon. No habia pruebas bastante claras para acusar mas
que a esa mujer, y el sefior Jaggers se apoyé principalmente en las improbabilidades de que hubiese sido
capaz de hacerlo. Puede usted tener la seguridad-afiadi6 Wemmick tocAndome la manga de mi traje - que
entonces no aludi6 ni una sola vez a la fuerza de sus manos, como lo hace ahora.

En efecto, yo habia relatado a Wemmick que, el primer dia en que cené en casa del sefior Jaggers, éste
hizo exhibir a su criada sus formidables pufios.

- Pues bien - continué Wemmick, - sucedi6 que esta mujer se vistié con tal arte a partir del momento de
su prision, que parecia mucho mas delgada y esbelta de lo que era en realidad. Especialmente, llevaba las
mangas de tal modo, que sus brazos daban una delicada apariencia. Tenia uno o dos cardenales en el
cuerpo, cosa sin importancia para una persona de costumbres vagabundas, pero el dorso de las manos
presentaban muchos arafiazos, y la cuestion era si habian podido ser producidos por las ufias de alguien. El
sefior Jaggers demostré que habia atravesado unas matas de espinos que no eran bastante altas para llegarle
al rostro, pero que, al pasar por alli, no pudo evitar que sus manos quedasen arafiadas; en realidad, se
encontraron algunas puntas de espinos vegetales clavadas en su epidermis, y, examinado el matorral
espinoso, se encontraron también algunas hilachas de su traje y pequefias manchas de sangre. Pero el
argumento mas fuerte del sefior Jaggers fue el siguiente: se trataba de probar, como demostracion de su



caracter celoso, que aquella mujer era sospechosa, en los dias del asesinato, de haber matado a su propia
hija, de tres afios de edad, que también lo era de su amante, con el fin de vengarse de él. El sefior Jaggers
trat el asunto como sigue: «Afirmamos que estos arafiazos no han sido hechos por ufias algunas, sino que
fueron causados por los espinos que hemos exhibido. La acusacion dice que son arafiazos producidos por
ufias humanas y, ademas, aventura la hipétesis de que esta mujer matd a su propia hija. Siendo asi, deben
ustedes aceptar todas las consecuencias de semejante hipdtesis. Supongamos que, realmente, mat6 a su hija
y que ésta, para defenderse, hubiese arafiado las manos de su madre. ;Qué sigue a eso? Ustedes no la
acusan ni la juzgan ahora por el asesinato de su hija; ¢por qué no lo hacen? Y en cuanto al caso presente, si
ustedes estan empefiados en que existen los arafiazos, diremos que ya tienen su explicacion propia, esto en
el supuesto de que no los hayan inventado». En fin, sefior Pip - afiadié Wemmick, - el sefior Jaggers era
demasiado listo para el jurado y, asi, éste absolvi a la procesada.

- ¢Y ha estado ésta desde entonces a su servicio?

- Si; pero no hay solamente eso - contestd Wemmick, - sino que entr6 inmediatamente a su servicio y ya
domada como esta ahora. Luego ha ido aprendiendo sus deberes poquito a poco, pero desde el primer
momento se mostré mansa como un cordero.

- ¢ Y, efectivamente, era una nifia?

- Asi lo tengo entendido.

- ¢ Tiene usted algo méas que decirme esta noche?

- Nada. Recibi su carta y la he destruido. Nada mas.

Nos dimos cordialmente las buenas noches y me marché a casa con un nuevo asunto para mis
reflexiones, pero sin ningln alivio para las antiguas.

CAPITULO XLIX

Metiéndome en el bolsillo la nota de la sefiorita Havisham, a fin de que sirviera de credencial por haber
vuelto tan pronto a su casa, en el supuesto de que su humor caprichoso le hiciese demostrar alguna sorpresa
al verme, tomé la diligencia del dia siguiente. Pero me apeé en la Casa de Medio Camino y alli me
desayuné, recorriendo luego a pie el resto del trayecto, porque tenia interés en llegar a la ciudad de modo
que nadie se diese cuenta de ello y marcharme de la misma manera.

Habia desaparecido ya la mejor luz del dia cuando pasé a lo largo de los tranquilos patios de la parte
trasera de la calle Alta. Los montones de ruinas en donde, en otro tiempo, los monjes tuvieron sus
refectorios y sus jardines, y cuyas fuertes murallas se utilizaban ahora como humildes albergues y como
establos, estaban casi tan silenciosas como los antiguos monjes en sus tumbas. Las campanas de la catedral
tuvieron para mi un sonido mas triste y mas remoto que nunca, mientras andaba apresuradamente para
evitar ser visto; asi, los sonidos del antiguo 6rgano llegaron a mis oidos como flunebre musica; y las
cornejas que revoloteaban en torno de la torre gris, deslizandose a veces hacia los arboles, altos y
desprovistos de hojas, del jardin del priorato, parecian decirme que aquel lugar estaba cambiado y que
Estella se habia marchado para siempre.

Acudi6 a abrirme la puerta una mujer ya de edad, a quien habia visto otras veces y que pertenecia a la
servidumbre que vivia en la casa aneja situada en la parte posterior del patio. En el oscuro corredor estaba
la bujia encendida, y, tomandola, subi solo la escalera. La sefiorita Havisham no estaba en su propia
estancia, sino en la mas amplia, situada al otro lado del rellano. Mirando al interior desde la puerta, después
de llamar en vano, la vi sentada ante el hogar en una silla desvencijada, perdida en la contemplacién del
fuego, lleno de cenizas.

Como otras veces habia hecho, entré y me quedé en pie, al lado de la antigua chimenea, para que me
viese asi que levantara los ojos. Indudablemente, la pobre mujer estaba muy sola, y esto me indujo a
compadecerme de ella, a pesar de los dolores que me habia causado. Mientras la miraba con lastima y
pensaba que yo también habia llegado a ser una parte de la desdichada fortuna de aquella casa, sus ojos se
fijaron en mi. Los abrié mucho y en voz baja se pregunto:

- ¢Sera una vision real?

- Soy yo: Pip. El sefior Jaggers me entreg0 ayer la nota de usted, y no he perdido tiempo en venir.

- Gracias, muchas gracias.

Acerqué al fuego otra de las sillas en mal estado y me senté, observando en el rostro de la sefiorita
Havisham una expresién nueva, como si estuviese asustada de mi. - Deseo - dijo - continuar el beneficio de
que me hablaste en tu ultima visita, a fin de demostrarte que no soy de piedra. Aunque tal vez ahora no
podras creer ya que haya algun sentimiento humano en mi corazén.



Le dije algunas palabras tranquilizadoras, y ella extendié su temblorosa mano derecha, como si quisiera
tocarme; pero la retird en seguida, antes de que yo comprendiese su intento y determinara el modo de
recibirlo.

-Al hablar de tu amigo me dijiste que podrias informarme de cdmo seriame dado hacer algo Util para él.
Algo que a ti mismo te gustaria realizar.

- Asi es. Algo que a mi me gustaria poder hacer.

- (Qué es es0?

Empecé a explicarle la secreta historia de lo que hice para lograr que Herbert llegara a ser socio de la
casa en que trabajaba. No habia avanzado mucho en mis explicaciones, cuando me parecié que mi
interlocutora se fijaba mas en mi que en lo que decia. Y contribuy6 a aumentar esta creencia el hecho de
gue, cuando dejé de hablar, pasaron algunos instantes antes de que me demostrara haber notado que yo
guardaba silencio.

- ¢ Te has interrumpido, acaso - me pregunt6, como si, verdaderamente, me tuviese miedo, - porque te soy
tan odiosa que ni siquiera te sientes con fuerzas para seguir hablandome?

- De ninguna manera - le contesté. - ;Como puede usted imaginarlo siquiera, sefiorita Havisham? Me
interrumpi por creer que no prestaba usted atencién a mis palabras.

- Tal vez no - contestd, llevandose una mano a la cabeza. - Vuelve a empezar, y yo miraré hacia otro
lado. Vamos a ver: refiéreme todo eso.

Apoy6 la mano en su bastén con aquella resoluta accién que le era habitual y mir6 al fuego con expresion
demostrativa de que se obligaba a escuchar. Continué mi explicacion y le dije que habia abrigado la
esperanza de terminar el asunto por mis propios medios, pero que ahora habia fracasado en eso. Esta parte
de mi explicacion, segun le recordé, envolvia otros asuntos que no podia detallar, porque formaban parte de
los secretos de otro.

- Muy bien - dijo moviendo la cabeza en sefial de asentimiento, pero sin mirarme. - ;Y qué cantidad se
necesita para completar el asunto?

- Novecientas libras.

- Si te doy esa cantidad para el objeto expresado, ;guardaras mi secreto como has guardado el tuyo?

-Con la misma fidelidad.

- ¢ Y estards més tranquilo acerca del particular?

- Mucho més.

- ¢Eres muy desgraciado ahora?

Me hizo esta pregunta sin mirarme tampoco, pero en un tono de simpatia que no le era habitual. No pude
contestar en seguida porque me falté la voz, y, mientras tanto, ella puso el brazo izquierdo a través del pufio
de su bastén y descansé la cabeza en él.

- Estoy lejos de ser feliz, sefiorita Havisham, pero tengo otras causas de intranquilidad ademas de las que
usted conoce. Son los secretos a que me he referido.

Después de unos momentos levanté la cabeza y de nuevo miré al fuego.

- Te portas con mucha nobleza al decirme que tienes otras causas de infelicidad. ¢Es cierto?

- Demasiado cierto.

- ¢ Y no podria servirte a ti, Pip, asi como sirvo a tu amigo? ;No puedo hacer nada en tu obsequio?

- Nada. Le agradezco la pregunta. Y mucho més todavia el tono con que me la ha hecho. Pero no puede
usted hacer nada.

Se levantd entonces de su asiento y buscé con la mirada algo con que escribir. Alli no habia nada
apropiado, y por esto tomo de su bolsillo unas tabletas de marfil montadas en oro mate y escribi6 en una de
ellas con un lapicero de oro, también mate, que colgaba de su cuello.

- ¢Contindas en términos amistosos con el sefior Jaggers?

- Si, sefiora. Ayer noche cené con él.

- Esto es una autorizacion para él a fin de que te pague este dinero, que quedara a tu discrecion, para que
lo emplees en beneficio de tu amigo. Aqui no tengo dinero alguno; pero si crees mejor que el sefior Jaggers
no se entere para nada de este asunto, te lo mandaré.

- Muchas gracias, sefiorita Havisham. No tengo ningln inconveniente en recibir esta suma de manos del
sefior Jaggers.

Me ley6 lo que acababa de escribir, que era expresivo y claro y evidentemente encaminado a librarme de
toda sospecha de que quisiera aprovecharme de aquella suma. Tomé las tabletas de su mano, que estaba
temblorosa y que temblé mas ain cuando quité la cadena que sujetaba el lapicero y me la puso en la mano.
Hizo todo esto sin mirarme.



- En la primera hoja esta mi nombre. Si alguna vez puedes escribir debajo de él «la perdono», aunque sea
mucho después de que mi corazén se haya convertido en polvo, to ruego que lo hagas.

- jOh sefiorita Havisham! — exclamé. - Puedo hacerlo ahora mismo. Todos hemos incurrido en tristes
equivocaciones; mi vida ha sido ciega e indtil, y necesito tanto, a mi vez, el perddén y la compasion ajenos,
gue no puedo mostrarme severo con usted.

Volvié por vez primera su rostro hacia el mio, y con el mayor asombro por mi parte y hasta con el mayor
terror, se arrodillé ante mi, levantando las manos plegadas de un modo semejante al que sin duda emple6
cuando su pobre corazon era tierno e inocente, para implorar al cielo acompafiada de su madre.

El verla, con su cabello blanco y su palido rostro, arrodillada a mis pies, hizo estremecer todo mi cuerpo.
Traté de levantarla y tendi los brazos mas cerca, y, apoyando en ellos la cabeza, se eché a llorar. Jamés
hasta entonces la habia visto derramar lagrimas, y, creyendo que el llanto podria hacerle bien, me incliné
hacia ella sin decirle una palabra. Y en aquel momento, la sefiorita Havisham no estaba ya arrodillada, sino
casi tendida en el suelo.

- jOh! - exclamd, desesperada. - jQué he hecho! jQué he hecho!

- Si se refiere usted, sefiorita Havisham, a lo que haya podido hacer contra mi, permitame que le conteste:
muy poco. Yo la habria amado en cualquier circunstancia. ¢Esta casada?

- Si.

Esta pregunta era completamente inGtil, porque la nueva desolacion que se advertia en aquella casa ya me
habia informado acerca del particular.

- jQué he hecho! jQué he hecho! - repitio, retorciéndose las manos y mesandose el blanco cabello. Y
volvié a lamentar-: jQué he hecho!

No sabia qué contestar ni como consolarla. De sobra me constaba que habia obrado muy mal, animada
por su violento resentimiento, por su burlado amor y su orgullo herido, al adoptar a una nifia impresionable
para moldearla de acuerdo con sus sentimientos. Pero era preciso recordar que al sustraerse a la luz del dia
habia abandonado infinitamente mucho mas. A1l encerrarse se habia apartado a si misma de mil influencias
naturales y consoladoras; su mente, en la soledad, habfa enfermado, como no podia menos de ocurrir al
sustraerse de las intenciones de su Hacedor. Y me era imposible mirarla sin sentir compasion, pues advertia
que estaba muy castigada al haberse convertido en una ruina, por no tener ningdn lugar en la tierra en que
habia nacido; por la vanidad del dolor, que habia sido su principal mania, como la vanidad de la penitencia,
del remordimiento y de la indignidad, asi como otras monstruosas vanidades que han sido otras tantas
maldiciones en este mundo.

- Hasta que hablaste con ella en tu visita anterior y hasta que vi en ti, como si fuese un espejo, lo que yo
misma sintiera en otros tiempos, no supe lo que habia hecho. jQué he hecho, Dios mio! jQué he hecho!

Y repitio esta exclamacion infinitas veces.

- Sefiorita Havisham - le dije en cuanto guard6 silencio. - Puede usted alejarme de su mente y de su
conciencia. Pero en cuanto a Estella, es un caso diferente, y si alguna vez puede usted deshacer lo que hizo
al imponer silencio a todos sus tiernos sentimientos, serd mucho mejor dedicarse a ello que a lamentar el
pasado, aunque fuese durante cien afios enteros.

- Si, si, ya lo sé, pero, querido Pip... - y su tono me demostraba el tierno afecto femenino que por mi
sentia. - Querido Pip, créeme cuando te digo que no me propuse mas que evitarle mi propia desgracia. Al
principio no me proponia nada mas.

- Asi lo creo también - le contesté.

- Pero cuando creci6, haciendo prever que seria muy hermosa, gradualmente hice mas y obré peor; y con
mis alabanzas y lisonjas, con mis joyas y mis lecciones, con mi persona ante ella, le robé su corazén para
sustituirlo por un trozo de hielo.

- Mejor habria sido - no pude menos que exclamar -dejarle su propio corazén, aunque quedara destrozado
o herido.

Entonces la sefiorita Havisham me mird, tal vez sin verme, y de nuevo volvié a preguntarme qué habia
hecho.

- Si conocieras la historia entera - dijo luego, - me tendrias mas compasion y me comprenderias mejor.

- Sefiorita Havisham - contesté con tanta delicadeza como me fue posible. - Desde que abandoné esta
regioén creo conocer su historia entera. Siempre me ha inspirado mucha compasién, y espero haberla
comprendido, dandome cuenta de su influencia. ¢Cree usted que lo que ha pasado entre nosotros me daréa la
libertad de hacerle una pregunta acerca de Estella? No la Estella de ahora, sino la que era cuando llegd
aqui.



La sefiorita Havisham estaba sentada en el suelo, con los brazos apoyados en la silla y la cabeza
descansando en ellos. Me mir6 cara a cara cuando le dije esto, y contestd:

- Habla.

- ¢De quién era hija Estella?

Movi6 negativamente la cabeza.

- ¢No lo sabe usted?

Hizo otro movimiento negativo.

- ¢Pero la trajo el sefior Jaggers o la mand6?

-La trajo él mismo.

- ¢Quiere usted referirme la razén de su venida?

- Hacia ya mucho tiempo que yo estaba encerrada en estas habitaciones - contestd en voz baja y
precavida. - No sé cuanto tiempo hacia, porque, como sabes, los relojes estan parados. Entonces le dije que
necesitaba una nifia para educarla y amarla y para evitarle mi triste suerte. Le vi por vez primera cuando le
mandé llamar a fin de que me preparase esta casa y la dejara desocupada para mi, pues lei su nombre en los
periddicos antes de que el mundo y yo nos hubiésemos separado. El me dijo que buscaria una nifia
huérfana; y una noche la trajo aqui dorrnida y yo la llamé Estella.

- ¢ Qué edad tenia entonces?

- Dos o tres afios. Ella no sabe nada, a excepcion de que era huérfana y que yo la adopté.

Tan convencido estaba yo de que la criada del sefior Jaggers era su madre, que no necesitaba ninguna
prueba mas clara, porque para cualquiera, segin me parecia, la relacion entre ambas mujeres habria sido
absolutamente indudable.

¢Qué podia esperar prolongando aquella entrevista? Habia logrado lo que me propuse en favor de
Herbert. La sefiorita Havisham me comunicé todo lo que sabia acerca de Estella, y yo le dije e hice cuanto
me fue posible para tranquilizarla. Poco importa cuéles fueron las palabras de nuestra despedida, pero el
€aso es que nos separamos.

Cuando bajé la escalera y llegué al aire libre era la hora del crepusculo. Llamé a la mujer que me habia
abierto la puerta para entrar y le dije que no se molestara todavia, porque queria dar un paseo alrededor de
la casa antes de marcharme. Tenia el presentimiento de que no volveria nunca mas, y experimentaba la
sensacion de que la moribunda luz del dia convenia en gran manera a mi Gltima vision de aquel lugar.

Pasando al lado de las ruinas de los barriles, por el lado de los cuales habia paseado tanto tiempo atras y
sobre los que habia caido la lluvia de infinidad de afios, pudriéndolos en muchos sitios y dejando en el
suelo marjales en miniatura y pequefios estanques, me dirigi hacia el descuidado jardin. Di una vuelta por él
y pasé también por el lugar en que nos peleamos Herbert y yo; luego anduve por los senderos que recorriera
en compariia de Estella. Y todo estaba frio, solitario y triste.

Encaminandome hacia la fabrica de cerveza para emprender el regreso, levanté el oxidado picaporte de
una puertecilla en el extremo del jardin y eché a andar a través de aquel lugar. Dirigiame hacia la puerta
opuesta, dificil de abrir entonces, porque la madera se habfa hinchado con la humedad y las bisagras se
caian a pedazos, sin contar con que el umbral estaba lleno de &spero fango. En aquel momento volvi la
cabeza hacia atras. Ello fue causa de que se repitiese la ilusidn de que veia a la sefiorita Havisham colgando
de una viga. Y tan fuerte fue la impresion, que me quedé alli estremecido, antes de darme cuenta de que era
una alucinacion. Pero inmediatamente me dirigi al lugar en que me habia figurado ver un espectaculo tan
extraordinario.

La tristeza del sitio y de la hora y el terror que me causé aquella ficcién, aunque momentanea, me
produjo un temor indescriptible cuando llegué, entre las abiertas puertas, a donde una vez me arranqué los
cabellos después que Estella me hubo lastimado el corazén. Dirigiéndome al patio delantero, me quedé
indeciso entre si llamaria a la mujer para que me dejara salir por la puerta cuya llave tenia, o si primero iria
arriba para cerciorarme de que no le ocurria ninguna novedad a la sefiorita Havisham. Me decidi por lo
Gltimo y subi.

Miré al interior de la estancia en donde la habia dejado, y la vi sentada en la desvencijada silla, muy
cerca del fuego y dandome la espalda. Cuando ya me retiraba, vi que, de pronto, surgia una gran llamarada.
En el mismo momento, la sefiorita Havisham eché a correr hacia mi gritando y envuelta en llamas que
llegaban a gran altura.

Yo llevaba puesto un grueso abrigo, y, sobre el brazo, una capa también recia. Sin perder momento, me
acerqué a ella y le eché las dos prendas encima; ademas, tiré del mantel de la mesa con el mismo objeto.
Con él arrastré el montén de podredumbre que habia en el centro y toda suerte de sucias cosas que se
escondian alli; ella y yo estdbamos en el suelo, luchando como encarnizados enemigos, y cuanto mas



apretaba mis abrigos y el mantel en torno de ella, mas fuertes eran sus gritos y mayores sus esfuerzos por
libertarse. De todo eso me di cuenta por el resultado, pero no porque entonces pensara ni notara cosa
alguna. Nada supe, a no ser que estdbamos en el suelo, junto a la mesa grande, y que en el aire, lleno de
humo, flotaban algunos fragmentos de tela aln encendidos y que, poco antes, fueron su marchito traje de
novia.

Al mirar alrededor de mi vi que corrian apresuradamente por el suelo los escarabajos y las arafias y que,
dando gritos de terror, habian acudido a la puerta todos los criados. Yo segui conteniendo con toda mi
fuerza a la sefiorita Havisham, como si se tratara de un preso que quisiera huir, y llego a dudar de si
entonces me di cuenta de quién era o por qué habiamos luchado, por qué ella se vio envuelta en llamas y
también por qué éstas habian desaparecido, hasta que vi los fragmentos encendidos de su traje, que ya no
revoloteaban, sino que caian alrededor de nosotros convertidos en cenizas.

Estaba insensible, y yo temia que la moviesen o la tocasen. Mandamos en busca de socorro y la sostuve
hasta que llego, y, por mi parte, senti la ilusion, nada razonable, de que si la soltaba surgirian de nuevo las
llamas para consumirla. Cuando me levanté al ver que llegaba el cirujano, me asombré notando que mis
manos habian recibido graves quemaduras, porque hasta entonces no habia sentido el menor dolor. El
cirujano examiné a la sefiorita Havisham y dijo que habia recibido graves quemaduras, pero que, por si
mismas, no ponian en peligro su vida. Lo mas importante era la impresién nerviosa que habia sufrido.
Siguiendo las instrucciones del cirujano, le llevaron alli la cama y la pusieron sobre la gran mesa, que
resultdé muy apropiada para la curacion de sus heridas. Cuando la vi otra vez, una hora mas tarde, estaba
vérdaderamente echada en donde la vi golpear con su bastén diciendo, al mismo tiempo, que alli reposaria
un dia.

Aungue ardio todo su traje, segin me dijeron, todavia conservaba su aspecto de novia espectral, pues la
habfan envuelto hasta el cuello en algodén en rama, y mientras estaba echada, cubierta por una sabana, el
recuerdo de algo fantastico que habia sido adn flotaba sobre ella.

Al preguntar a los criados me enteré de que Estella estaba en Paris, e hice prometer al cirujano que le
escribiria por el siguiente correo. Yo me encargué de avisar a la familia de la sefiorita Havisham,
proponiéndome decirselo tan s6lo a Mateo Pocket, al que dejaria en libertad de que hiciera lo que mejor le
pareciese con respecto a los deméas. Asi se lo comuniqué al dia siguiente por medio de Herbert, en cuanto
estuve de regreso en la capital.

Aquella noche hubo un momento en que ella hablé Juiciosamente de lo que habia sucedido, aunque con
terrible vivacidad. Hacia medianoche empezé a desvariar, y a partir de entonces repiti6 durante largo rato,
con voz solemne: « jQué he hecho! »

Luego decia: «Cuando llegé no me propuse mas que evitarle mi propia desgracia». También afiadio:
«Toma el lapiz y debajo de mi nombre escribe: «La perdonos».»

Jamés cambi6 el orden de estas tres frases, aunque a veces se olvidaba de alguna palabra y, dejando aquel
blanco, pasaba a la siguiente.

Como no podia hacer nada alli y, por otra parte, tenia acerca de mi casa razones mas que suficientes para
sentir ansiedad y miedo, que ninguna de las palabras de la sefiorita Havisham podia alejar de mi mente,
decidi aquella misma noche regresar en la primera diligencia, aunque con el propoésito de andar una milla
mas 0 menos, para subir al vehiculo més all de la ciudad. Por consiguiente, hacia las seis de la mafiana me
incliné sobre la enferma y toqué sus labios con los mios, precisamente cuando ella decia: «Toma el lapiz y
escribe debajo de mi nombre: La perdono.»

CAPITULO L

Me curaron las manos dos o tres veces por la noche y una por la mafiana. Mi brazo izquierdo habia
sufrido extensas quemaduras, desde la mano hasta el codo, y otras menos graves hasta el hombro; sentia
bastante dolor, pero, de todos modos, me alegré que no me hubiese ocurrido cosa peor. La mano derecha
no habia recibido tantas quemaduras, pero, no obstante, apenas podia mover los dedos. Estaba también
vendada, como es natural, pero no tanto como el brazo izquierdo, que llevaba en cabestrillo. Tuve que
ponerme la chaqueta como si fuese una capa y abrochada por el cuello. También el cabello se me habia
quemado, pero no sufri ninguna herida en la cabeza ni en la cara.

Cuando Herbert regres6 de Hammersmith, a donde fue a ver a su padre, vino a nuestras habitaciones y
empled el dia en curarme. Era el mejor de los enfermeros, y a las horas fijadas me quitaba los vendajes y
me bafiaba las quemaduras en el liquido refrescante que estaba preparado; luego volvia a vendarme con
paciente ternura, que yo le agradecia profundamente.



Al principio, mientras estaba echado y quieto en el sofd, me parecié muy dificil y penoso, y hasta casi
imposible, apartar de mi mente la impresion que me produjo el brillo de las llamas, su rapidez y su
zumbido, asi como también el olor de cosas quemadas. Si me adormecia por espacio de un minuto, me
despertaban los gritos de la sefiorita Havisham, que se acercaba corriendo a mi, coronada por altisimas
llamas. Y este dolor mental era mucho mas dificil de dominar que el fisico. Herbert, que lo advirtio, hizo
cuanto le fue posible para llevar mi atencién hacia otros asuntos.

Ninguno de los dos hablabamos del bote, pero ambos pensabamos en él. Eso era evidente por el cuidado
que ambos teniamos en rehuir el asunto, aunque nada nos hubiésemos dicho, con objeto de no tener que
precisar si seria cuestion de horas o de semanas la curacion de mis manos.

Como es natural, en cuanto vi a Herbert, la primera pregunta que le dirigi fue para averiguar si todo
marchaba bien en la habitacion inmediata al rio. Contest6 afirmativamente, con la mayor confianza y buen
animo, pero no volvimos a hablar del asunto hasta que termin6 el dia. Entonces, mientras Herbert me
cambiaba los vendajes, mas alumbrado por la luz del fuego que por la exterior, espontaneamente volvié a
tratar del asunto.

- Ayer noche, Haendel, pasé un par de horas en compafiia de Provis.

- (Dénde estaba Clara?

- jPobrecilla! - contestd Herbert -. Se pas6 toda la tarde subiendo y bajando y ocupada en su padre. Este
empezaba a golpear el suelo en el momento en que la perdia de vista. Muchas veces me pregunto si el padre
vivird mucho tiempo. Como no hace mas que beber ron y tomar pimienta, creo que no estd muy lejos el dia
de su muerte.

- Supongo que entonces te casaras, Herbert.

- ¢C6mo, si no, podria cuidar de Clara? Descansa el brazo en el respaldo del sof4, querido amigo. Yo me
sentaré a tu lado y te quitaré el vendaje, tan despacio que ni siquiera te daras cuenta. Te hablaba de Provis.
¢Sabes, Haendel, que mejora mucho?

-Ya te dije que la Ultima vez que le vi me parecié més suave.

- Es verdad. Y asi es, en efecto. Anoche estaba muy comunicativo y me refirié algo mas de su vida. Ya
recordaras que se interrumpio cuando empez6 a hablar de una mujer... ¢ Te he hecho dafio?

Yo habia dado un salto, pero no a causa del dolor, sino porque me impresionaron sus palabras.

- Habia olvidado este detalle, Herbert, pero ahora lo vuelvo a recordar.

- Pues bien, me refirié esta parte de su vida, que, ciertamente, es bastante sombria. ;Quieres que te la
cuente, o tal vez te aburro?

- Nada de eso. Refiéremela sin olvidar una palabra.

Herbert se inclind hacia mi para mirarme lentamente, tal vez sorprendido por el apresuramiento o la
vehemencia de mi respuesta.

- ¢ Tienes la cabeza fresca? - me preguntd tocandome la frente.

- Por completo - le contesté -. Dime ahora lo que te refiri6 Provis.

- Parece... - observd Herbert -. Pero ya hemos quitado este vendaje y ahora viene otro fresco. Es posible
que en el primer momento te produzca una sensacion dolorosa, pobre Haendel, ;no es verdad? Pero muy
pronto te dara una sensacién de bienestar... Parece - repitid - que aquella mujer era muy joven y
extraordinariamente celosa y, ademas, muy vengativa. Vengativa hasta el mayor extremo.

- ¢ Qué extremo es ése?

- Pues el asesinato... ; Te parece la venda demasiado fria en este lugar sensible?

- Ni siquiera la siento... ;Cual fue su asesinato? ;A quién asesin6?

- Tal vez lo que hizo no merezca nombre tan terrible -dijo Herbert, - pero fue juzgada por ese crimen. La
defendi6 el sefior Jaggers, y la fama que alcanzé con esa defensa hizo que Provis conociese su nombre.
Otra mujer mas robusta fue la victima, y parece que hubo una lucha en una granja. Quién empez6 de las
dos, y si la lucha fue leal o no, se ignora en absoluto; lo que no ofrece duda es el final que tuvo, porque se
encontr6 a la victima estrangulada.

- ¢Resulté culpable la mujer de Provis?

- No, fue absuelta... jPobre Haendel! Me parece que te he hecho dafio.

- Es imposible curar mejor que td lo haces, Herbert... ;Y qué mas?

-Esta mujer y Provis tenian una hijita, una nifia a la que Provis queria con delirio. Por la tarde del mismo
dia en que result6 estrangulada la mujer causante de sus celos, segin ya te he dicho, la joven se present6 a
Provis por un momento y le jur6 que mataria a la nifia (que estaba a su cuidado) y que él no volveria a
verla... Ya tenemos curado el brazo izquierdo, que esta mas lastimado que el derecho. Lo que falta es ya



mucho mas fécil. Te curo mejor con la luz del fuego, porque mis manos son mas firmes cuando no veo las
llagas con demasiada claridad. Creo que respiras con cierta agitacion, querido amigo.

- Tal vez sea verdad, Herbert... ;Cumpli6 su juramento aquella mujer?

- Esta es la parte mas negra de la vida de Provis. Cumpli6 su amenaza.

-Es decir, que ella dijo que la habia cumplido.

- Naturalmente, querido Haendel-replic6 Herbert, muy sorprendido e inclinandose de nuevo para
mirarme con la mayor atencion. - Asi me lo ha dicho Provis. Por mi parte, no tengo mas datos acerca del
asunto.

- Es natural.

- Por otro lado, Provis no dice si en sus relaciones con aquella mujer utilizd sus buenos o sus malos
sentimientos; pero es evidente que compartié con ella cuatro o cinco afios la desdichada vida que nos
describié aquella noche, y también parece que aquella mujer le inspir6 lastima y compasion. Por
consiguiente, temiendo ser llamado a declarar acerca de la nifia y ser asi el causante de la muerte de la
madre, se ocultd (a pesar de lo mucho que lloraba a su hijita), permanecio en la sombra, segln dice,
alejandose del camino de su mujer y de la acusacion que sobre ella pesaba, y se hablé de él de un modo
muy vago, como de cierto hombre Ilamado Abel, que fue causa de los celos de la acusada. Después de ser
absuelta, ella desaparecid, y asi Provis perdi6 a la nifia y a su madre.

- Quisiera saber...

- Un momento, querido Haendel, y habré terminado. Aquel mal hombre, aquel Compeyson, el peor
criminal entre los criminales, conociendo los motivos que tenia Provis para ocultarse en aquellos tiempos y
sus razones para obrar de esta suerte, se aprovechd, naturalmente, de ello para amenazarle, para regatearle
su participacion en los negocios y para hacerle trabajar mas que nunca. Anoche, Provis me dio a entender
que eso fue precisamente lo que despertd6 mas su animosidad.

- Deseo saber - repeti - si él te indico la fecha en que ocurrié todo eso.

- Déjame que recuerde sus palabras - contestd Herbert. - Su expresion fue: «hace cosa de veinte afios,
poco tiempo después de haber empezado a trabajar con Compeyson». ;Qué edad tendrias ti cuando le
conociste en el pequefio cementerio de tu aldea?

- Me parece que siete afios.

- Eso es. Dijo que todo aquello habia ocurrido tres o cuatro afios antes, y afiadié que cuando te vio le
recordaste a la nifiita tragicamente perdida, pues entonces seria de tu misma edad.

-Herbert - le dije después de corto silencio y con cierto apresuramiento, - ;como me ves mejor: a la luz
de la ventana o a la del fuego?

- A la del fuego - contest6 Herbert acercandose de nuevo a mi.

- Pues rnirame.

- Ya lo hago, querido Haendel.

- Técame.

- Ya te toco.

- ¢ Te parece que estoy febril 0 que tengo la cabeza trastornada por el accidente de la pasada noche?

- No, querido Haendel - contestd Herbert después de tomarse algun tiempo para contestarme. - Estas un
poco excitado, pero estoy seguro de que razonas perfectamente.

- Lo sé - le dije. - Por eso te digo que el hombre a quien tenemos oculto junto al rio es el padre de Estella.

CAPITULO LI

No podria decir cual era mi propoésito cuando estaba empefiado en averiguar quiénes eran los padres de
Estella. Ya observara el lector que el asunto no se me presentaba de un modo claro hasta que me hizo fijar
en él una cabeza mucho mas juiciosa que la mia.

Pero en cuanto Herbert y yo sostuvimos nuestra importante conversacion, fui presa de la febril
conviccion de que no tenia mas remedio que aclarar por completo el asunto..., que no tenia que dejarlo en
reposo, sino que habia de ir a ver al sefior Jaggers para averiguar toda la verdad. No sé si hacia todo eso en
beneficio de Estella o si, por el contrario, me animaba el deseo de hacer brillar sobre el hombre en cuya
salvacion estaba tan interesado algunos reflejos del halo romantico que durante tantos afios habia rodeado a
Estella. Tal vez esta Gltima posibilidad estaba méas cerca de la verdad.

Pero, sea lo que fuere, muy dificilmente me dejé disuadir de ir aquella noche a la calle de Gerrard.
Contuvieron mi impaciencia las razones de Herbert, quien me dio a entender que si iba me fatigaria y
empeoraria inGtilmente, en tanto que la salvacién de mi fugitivo dependia casi en absoluto de mi. Y



diciéndome, por ultimo, que, ocurriese lo que ocurriese, podria ir al dia siguiente a visitar al sefior Jaggers,
me tranquilicé y me resigné a quedarme en casa para que Herbert me curase las quemaduras. A la mafiana
siguiente salimos los dos, y en la esquina de las calles de Smithfield y de Giltspur dejé a Herbert en su
camino hacia la City para dirigirme hacia Litle Britain.

En ciertas ocasiones periddicas, el sefior Jaggers y el sefior Wemmick examinaban sus cuentas,
comprobaban los cobros y, en una palabra, ponian en orden su contabilidad. En tales ocasiones, Wemmick
llevaba sus libros y sus papeles al despacho del sefior Jaggers, y uno de los empleados del piso superior iba
a ocupar el sitio de Wemmick. Al entrar encontré a este empleado en el lugar de mi amigo, y por eso
supuse lo que ocurria en el despacho del sefior Jaggers; no lamenté encontrar a los dos juntos, pues asi
Wemmick podria cerciorarse de que yo no decia nada que pudiese comprometerle.

Mi aparicién con el brazo vendado y la chaqueta sobre los hombros, como si fuese una capa, parecio
favorable para mi propoésito. A pesar de que habia mandado al sefior Jaggers una breve relacion del
accidente en cuanto llegué a Londres, me faltaba darle algunos detalles complementarios; y lo especial de
la ocasi6n fue causa de que nuestra conversacién fuese menos seca y dura, y menos regulada por las leyes
de la evidencia, que en otra oportunidad cualquiera. Mientras yo hacia un relato del accidente, el sefior
Jaggers estaba en pie, ante el fuego, segun su costumbre. Wemmick se habia reclinado en la silla,
mirandome, con las manos en los bolsillos del pantaldn y la pluma puesta horizontalmente en el libro. Las
dos brutales mascarillas, que en mi mente eran inseparables de los procedimientos legales, parecian
preguntarse si en aquellos mismos instantes no estarian oliendo a quemado.

Terminada mi narracion y después de haberse agotado las preguntas del sefior Jaggers, exhibi la
autorizacion de la sefiorita Havisham para recibir las novecientas libras esterlinas destinadas a Herbert. Los
ojos del sefior Jaggers parecieron hundirse més en sus cuencas cuando le entregué las tabletas; las tomé y
las pasé a Wemmick, dandole instrucciones para que preparase el cheque a fin de firmarlo. Mientras
Wemmick lo extendia, le observé, en tanto que el sefior Jaggers, balanceandose ligeramente sobre sus
brillantes botas, me miraba a su vez.

- Lamento mucho, Pip - dijo en tanto que yo me guardaba el cheque en el bolsillo después que él to hubo
firmado, - que no podamos hacer nada por usted.

- La sefiorita Havisham me pregunté bondadosamente - repliqué - si podria hacer algo en mi beneficio,
pero le contesté que no.

- Todo el mundo deberia conocer sus propios asuntos - dijo el sefior Jaggers.

Y al mismo tiempo observé que los labios de Wemmick parecian articular silenciosamente las palabras:
«Objetos de valor facilmente transportables.»

- De hallarme en su lugar, yo no le habria contestado que no - afiadi6 el sefior Jaggers, - pero todo
hombre deberia conocer mejor sus propios asuntos.

-Los asuntos de cualquier hombre - dijo Wemmick mirandome con cierta expresion de reproche - son los
objetos de valor facilmente transportables.

Como yo creyese que habfa llegado la ocasion para tratar del asunto que tanto importaba a mi corazén,
me volvi hacia el sefior Jaggers y le dije:

- Sin embargo, pedi una cosa a la sefiorita Havisham, caballero. Le pedi que me diese algunos informes
relativos a su hija adoptiva, y ella me comunic6 todo lo que sabia.

- ¢Eso hizo? - pregunté el sefior Jaggers inclinandose para mirarse las botas y enderezandose luego. -
iAh! Creo que yo no lo habria hecho, de hallarme en lugar de la sefiorita Havisham. Ella misma deberia
conocer mejor sus propios asuntos.

- Conozco bastante mas que la sefiorita Havisham la historia de la nifia adoptada por ella. Sé quién es su
verdadera madre.

El sefior Jaggers me dirigié una mirada interrogadora y repitio:

- ¢Su madre?

- He visto a su madre en los tres dltimos dias.

- ¢ De veras? - pregunto el sefior Jaggers.

- 'Y usted también, caballero. Usted la ha visto alin més recientemente.

- ¢De veras?

- Tal vez sé mas de la historia de Estella que usted mismo — dije. - También sé quién es su padre.

La expresion del rostro del sefior Jaggers, pues aunque tenia demasiado dominio sobre si mismo para
expresar asombro no pudo impedir cierta mirada de extrafieza, me dio la certeza de que no estaba enterado
de tanto. Yo lo sospechaba ya, a juzgar por el relato de Provis (segin me lo transmitiera Herbert), quien
dijo que habia procurado permanecer en la sombra; lo cual to relacioné con el detalle de que no fue cliente



del sefior Jaggers hasta cosa de cuatro afios mas tarde y en ocasién en que no tenia razén alguna para dar a
conocer su verdadera identidad. De todas suertes, no estuve seguro de la ignorancia del sefior Jaggers
acerca del particular como me constaba ahora.

- ¢ De manera que usted conoce al padre de esa sefiorita, Pip? - pregunté el sefior Jaggers.

- Si — contesté. - Se llama Provis... De Nueva Gales del Sur.

Hasta el mismo sefior Jaggers se sobresaltd al oir estas palabras. Fue el sobresalto més leve que podia
sufrir un hombre, el mas cuidadosamente contenido y mas rapidamente exteriorizado; pero se sobresaltd,
aunque su movimiento de sorpresa lo convirti6 en el que solia hacer para tomar su pafiuelo. No sé cémo
recibio Wemmick aquella noticia, porque en aquellos momentos temia mirarle, para que el sefior Jaggers no
adivinara que entre los dos habia habido comunicaciones ignoradas por él.

- ¢Y en qué se apoya, Pip - pregunté muy friamente el sefior Jaggers, deteniéndose en su movimiento de
llevarse el pafiuelo a la nariz, - en qué se apoya ese Provis para reivindicar esa paternidad?

- No pretende nada de eso — contesté, - ni lo ha hecho nunca, porque ignora por completo la existencia de
esa hija.

Por una vez fall6 el poderoso pafiuelo. Mi respuesta fue tan inesperada, que se volvi6 el pafiuelo al
bolsillo sin terminar la accion habitual. Cruzé los brazos y me mir6 con severa atencién, aunque con rostro
inmutable.

Entonces le di cuenta de todo lo que sabia y de como llegué a saberlo; con la Unica reserva de que le di a
entender que sabia por la sefiorita Havisham lo que, en realidad, conocia gracias a Wemmick. En eso fui
muy cuidadoso. Y ni siquiera miré hacia Wemmick hasta que hubo permanecido silencioso unos instantes
con la mirada fija en la del sefior Jaggers. Cuando por fin volvi los ojos hacia el sefior Wemmick, observé
que habia tomado la pluma y que estaba muy atento en su trabajo.

- iAh! - dijo por fin el sefior Jaggers mientras se dirigia a los papeles que tenia en la mesa. - ;En qué esta-
bamos, Wemmick, cuando entr6 el sefior Pip?

No pude resignarme a ser olvidado de tal modo y le dirigi una suplica apasionada, casi indignada, para
que fuese mas franco y leal conmigo. Le recordé las falsas esperanzas en que habia vivido, el mucho
tiempo que las alimenté y los descubrimientos que habia hecho; ademas, aludi al peligro que me tenia
conturbado. Me representé como digno de merecer un poco mas de confianza por su parte, a cambio de la
gue yo acababa de demostrarle. Le dije que no le censuraba, ni me inspiraba ningdn recelo ni sospecha
alguna, sino que deseaba tan sélo que confirmase lo que yo creia ser verdad. Y si queria preguntarme por
qué deseaba todo eso y por qué me parecia tener algun derecho a conocer estas cosas, entonces le diria, por
muy poca importancia que él diese a tan pobres ensuefios, que habia amado a Estella con toda mi alma y
desde muchos afios atras, y que, a pesar de haberla perdido y de que mi vida habia de ser triste y solitaria,
todo lo que se refiriese a ella me era mas querido que otra cosa cualquiera en el mundo. Y observando que
el sefior Jaggers permanecia mudo y silencioso y, en apariencia, tan obstinado como siempre, a pesar de mi
suplica, me volvi a Wemmick y le dije:

- Wemmick, sé que es usted un hombre de buen corazén. He tenido ocasion de visitar su agradable
morada y a su anciano padre, asi como conozco todos los inocentes entretenimientos con los que alegra
usted su vida de negocios. Y le ruego que diga al sefior Jaggers una palabra en mi favor y le demuestre que,
teniéndolo todo en cuenta, deberia ser un poco mas franco conmigo.

Jamas he visto a dos hombres que se miraran de un modo mas raro que el sefior Jaggers y Wemmick,
después de pronunciar este apdstrofe. En el primer instante llegué a temer que Wemmick fuese despedido
en el acto; pero recobré el animo al notar que la expresion del rostro de Jaggers se fundia en algo parecido a
una sonrisa 'y que Wemmick parecia mas atrevido.

- ¢ Qué es esto? - pregunto el sefior Jaggers. - ¢Usted tiene un padre anciano y goza de toda suerte de
agradables entretenimientos?

-¢Y qué?-replico Wemmick.- ;Qué importa eso si no lo traigo a la oficina?

- Pip - dijo el sefior Jaggers poniéndome la mano sobre el brazo y sonriendo francamente, - este hombre
debe de ser el més astuto impostor de Londres.

- Nada de eso - replic6 Wemmick, envalentonado. - Creo que usted es otro que tal.

Y cambiaron una mirada igual a la anterior, cada uno de ellos recelando que el otro le engafiaba.

- ¢Usted, con una agradable morada? - dijo el sefior Jaggers.

-Toda vez que eso no perjudica en nada la marcha de los negocios - replicdé Wemmick, - puede usted
olvidarlo por completo. Y ahora ha llegado la ocasion de que le diga, sefior, que no me sorprenderia
absolutamente nada que, por su parte, esté procurando gozar de una agradable morada cualquier dia de
éstos, cuando ya se haya cansado de todo este trabajo.



El sefior Jaggers movi6 dos o tres veces la cabeza y, positivamente, suspird.

-Pip - dijo luego, - no hablemos de esos «pobres ensuefios». Sabe usted mas que yo de algunas cosas,
pues tiene informes mas recientes que los mios. Pero, con respecto a lo demas, voy a ponerle un ejemplo,
aunque advirtiéndole que no admito ni confieso nada.

Esper6 mi declaracion de haber entendido perfectamente que, de un modo claro y expreso, no admitia ni
confesaba cosa alguna.

- Ahora, Pip - afiadi6 el sefior Jaggers, - suponga usted lo que sigue: suponga que una mujer, en las
circunstancias que ha expresado usted, tenfa oculta a su hija y que se vio obligada a mencionar tal detalle a
su consejero legal cuando éste le comunicé la necesidad de estar enterado de todo, para saber, con vistas a
la defensa, la realidad de lo ocurrido acerca de la nifia. Supongamos que, al mismo tiempo, tuviese el
encargo de buscar una nifia para una sefiora excéntrica y rica que se proponia criarla y adoptarla.

- Sigo su razonamiento, caballero.

- Supongamos que el consejero legal viviera rodeado de una atmdésfera de maldad y que acerca de los
nifios no veia otra cosa sino que eran engendrados en gran nimero y que estaban destinados a una
destruccion segura. Sigamos suponiendo que, con la mayor frecuencia, veia y asistia a solemnes juicios
contra nifios acusados de hechos criminales, y que los pobrecillos se sentaban en el banquillo de los
acusados para que todo el mundo los viese; supongamos ain que todos los dias veia cémo se les
encarcelaba, se les azotaba, se les transportaba, se les abandonaba o se les echaba de todas partes, ya de
antemano calificados como carne de presidio, y que los desgraciados no crecian mas que para ser
ahorcados. Supongamos que casi todos los nifios que tenia ocasién de ver en sus ocupaciones diarias podia
considerarlos como freza que acabaria convirtiéndose en peces que sus redes cogerian un dia a otro, y que
serian acusados, defendidos, condenados, dejados en la orfandad y molestados de un modo a otro.

- Ya comprendo, sefior.

- Sigamos suponiendo, Pip, que habia una hermosa nifia de aquel montén que podia ser salvada; a la cual
su padre creia muerta y por la cual no se atrevia a hacer indagacién ni movimiento alguno, y con respecto a
cuya madre el consejero legal tenia este poder: «Sé lo que has hecho y cdmo lo hiciste. Hiciste eso y lo de
mas alla y luego tomaste tales y tales precauciones para evitar las sospechas. He adivinado todos tus actos,
y te lo digo para que tu sepas. Separate de la nifia, a no ser que sea necesario presentarla para demostrar tu
inocencia, y en tal caso no dudes de que aparecera en el momento conveniente. Entrégame a la nifia y yo
haré cuanto me sea posible para ponerte en libertad. Si te salvas, también se salvara tu nifia; si eres
condenada, tu hija, por lo menos, se habra salvado.» Supongamos que se hizo asi y que la mujer fue
absuelta.

- Entiendo perfectamente.

- Pero ya he advertido que no admito que eso sea verdad y que no confieso nada.

- Queda entendido que usted no admite nada de eso.

Y Wemmick repitid:

- No admite nada.

- Supongamos aun, Pip, que la pasién y el miedo a la muerte habia alterado algo la inteligencia de aquella
mujer y que, cuando se vio en libertad, tenia miedo del mundo y se fue con su consejero legal en busca de
un refugio. Supongamos que €l la admiti6 y que dominé su antiguo caracter feroz y violento, advirtiéndole,
cada vez que se exteriorizaba en lo mas minimo, que estaba todavia en su poder como cuando fue juzgada.
¢Comprende usted ese caso imaginario?

- Por completo.

- Supongamos, ademas, que la nifia crecié y que se cas6 por dinero. La madre vivia adn y el padre
también. Demos por supuesto que el padre y la madre, sin saber nada uno de otro, vivian a tantas o cuantas
millas de distancia, o yardas, si le parece mejor. Que el secreto seguia siéndolo, pero que usted ha logrado
sorprenderlo. Suponga esto Ultimo y reflexione ahora con el mayor cuidado.

- Ya lo hago.

-Y también ruego a Wemmick que reflexione cuidadosamente.

- Ya lo hago - contesté Wemmick.

- ¢En beneficio de quién puede usted revelar el secreto? ¢En beneficio del padre? Me parece que no por
eso se mostraria mas indulgente con la madre. ¢En beneficio de la madre? Creo que si cometid el crimen,
mas segura estaria donde se halle ahora. ;En beneficio de la hija? No creo que le diera mucho gusto el
conocer a tales ascendientes, ni que de ello se enterase su marido; tampoco le seria muy Gtil volver a la vida
de deshonra de que ha estado separada por espacio de veinte afios y que ahora se apoderaria de ella para
toda su existencia hasta el fin de sus dias. Pero afiadamos a nuestras suposiciones que usted amaba a esa



joven, Pip, y que la hizo objeto de esos «pobres ensuefios» que en una u otra ocasion se han albergado en
las cabezas de mas hombres de los que se imagina. Pues antes que revelar este secreto, Pip, creo mejor que,
sin pensarlo mas, se cortara usted la mano izquierda, que ahora lleva vendada, y luego pasara el cuchillo a
Wemmick para que también le cortase la derecha.

Miré a Wemmick, cuyo rostro tenia una expresion grave. Sin cambiarla, se toco los labios con su indice,
y en ello le imitamos el sefior Jaggers y yo.

-Ahora, Wemmick - afiadi6 Jaggers recobrando su tono habitual, - digame usted dénde estabamos cuando
entrd el sefior Pip.

Me quedé alli unos momentos en tanto que ellos reanudaban el trabajo, y observé que se repetian sus
extrafias y mutuas miradas, aunque con la diferencia de que ahora cada uno de ellos parecia arrepentirse de
haber dejado entrever al otro un lado débil, y completamente alejado de los negocios, en sus respectivos
caracteres. Supongo que por esta misma razon se mostrarian inflexibles uno con otro; el sefior Jaggers
parecia un dictador, y Wemmick se justificaba obstinadamente cuando se presentaba la mas pequefia
interrupcion. Nunca les habia visto en tan malos términos, porque, por regla general, marchaban los dos
muy bien y de completo acuerdo.

Pero, felizmente, se sintieron aliviados en gran manera por la entrada de Mike, el cliente del gorro de
pieles que tenia la costumbre de limpiarse la nariz con la manga y a quien conoci el primer dia de mi
aparicion en aquel lugar. Aquel individuo, que ya en su propia persona o en algin miembro de su familia
parecia estar siempre en algtn apuro (lo cual en tal lugar equivalia a Newgate) entr6 con objeto de dar
cuenta de que su hija habia sido presa por sospecha de que se dedicase a robar en las tiendas. Y mientras
comunicaba esta triste ocurrencia a Wemmick, en tanto que el sefior Jaggers permanecia con aire magistral
ante el fuego, sin tomar parte en la conversacion, los ojos de Mike derramaron una lagrima.

- ¢Qué le pasa a usted? -pregunt6 Wemmick con la mayor indignacién. - ;Para qué viene usted a llorar
aqui?

-No lloraba, sefior Wemmick.

- Si - le contesto éste. - ;Como se atreve usted a eso? Si no se halla en situacién de venir aqui, ¢para qué
viene goteando como una mala pluma? ;Qué se propone con ello?

- No siempre puede el hombre contener sus sentimientos, sefior Wemmick - replicé humildemente Mike.

- ¢Sus qué? - pregunté Wemmick, furioso a mas no poder. - jDigalo otra vez!

- Oiga usted, buen hombre - dijo el sefior Jaggers dando un paso y sefialando la puerta. - jSalga
inmediatamente de esta oficina! Aqui no tenemos sentimientos. jFuera!

- Se lo tiene muy merecido - dijo Wemmick. - jFuera!

Asi, pues, el desgraciado Mike se retir6 humildemente, y el sefior Jaggers y Wemmick recobraron, en
apariencia, su buena inteligencia y reanudaron el trabajo con tan buen &nimo como si acabaran de tomar el
lunch.

CAPITULO LII

Sali de Little Britain con el cheque en el bolsillo y me encaminé a casa del hermano de la sefiorita
Skifflns, el perito contable, y éste se dirigié inmediatamente a buscar a Clarriker con objeto de traerlo ante
mi. Asi, tuve la satisfaccion de terminar agradablemente el asunto. Era la Gnica cosa buena que habia hecho
y la Unica que lograba terminar desde que, por vez primera, me enteré de las grandes esperanzas que podia
tener.

Clarriker me informé entonces de que la casa progresaba rapidamente y que con el dinero recibido podria
establecer una sucursal en Oriente, que necesitaba en gran manera para el mejor desarrollo de los negocios.
Afadié que Herbert, en su calidad de nuevo socio, iria a hacerse cargo de ella, y, por consiguiente,
comprendi que deberia haberme preparado para separarme de mi amigo aunque mis asuntos hubiesen
estado en mejor situacion. Y me parecié como si estuviera a punto de soltarse mi Gltima &ncora y que
pronto irfa al garete, impulsado por el viento y el oleaje.

Pero me sirvié de recompensa la alegria con que aquella noche llegé Herbert a casa para darme cuenta de
los cambios ocurridos, sin imaginar ni remotamente que no me comunicaba nada nuevo. Empezé a formar
alegres cuadros de si mismo, llevando a Clara Barley a la tierra de Las mil y una noches, y expreso la
confianza de que yo me reuniria con ellos (segln creo, en una caravana de camellos) y que remontariamos
el curso del Nilo para ver maravillas. Sin entusiasmarme demasiado con respecto a mi papel en aquellos
brillantes planes, comprendi que los asuntos de Herbert tomaban ya un rumbo francamente favorable, de



manera que solo faltaba que el viejo Bill Barley siguiera dedicado a su pimienta y a su ron para que su hija
quedara felizmente establecida.

Habiamos entrado ya en el mes de marzo. Mi brazo izquierdo, aunque no ofrecia malos sintomas, sigui6
el natural curso de su curacidn, de tal manera que aln no podia ponerme la chaqueta. El brazo derecho
estaba ya bastante bien; desfigurado, pero util.

Un lunes por la mafiana, cuando Herbert y yo nos desayundbamos, recibi por correo la siguiente carta de
Wemmick:

«Walworth. Queme usted esta nota en cuanto la haya leido. En los primeros dias de esta semana,
digamos el miércoles, puede usted llevar a cabo lo que sabe, en caso de que se sienta dispuesto a intentarlo.
Ahora, queme este papel».

Después de mostrarle el escrito a Herbert, lo arrojé al fuego, aunque no sin habernos aprendido de
memoria estas palabras, y luego celebramos una conferencia para saber lo que hariamos, porque,
naturalmente, habia que tener en cuenta que yo no estaba en condiciones de ser Util.

-He pensado en eso repetidas veces-dijo Herbert, - y creo que lo mejor seria contratar a un buen remero
del Tamesis; hablemos a Startop. Es un buen compafiero, remero excelente, nos quiere y es un muchacho
digno y entusiasta.

Habia pensado en él varias veces.

- Pero ¢qué le diremos, Herbert?

- Sera necesario decirle muy poco. Démosle a entender que no se trata mas que de un capricho, aunque
secreto, hasta que llegue la mafiana; luego se le daré a entender que hay una razén urgente para llevar a
bordo a Provis a fin de que se aleje. ¢ Iras con éI?

-Sin duda.

- (Adénde?

En mis reflexiones, llenas de ansiedad, jamas me preocupé acerca del punto a que nos dirigiriamos,
porque me era indiferente por completo el puerto en que desembarcaramos, ya fuese Hamburgo, Rotterdam
0 Amberes. El lugar significaba poco, con tal que fuese lejos de Inglaterra. Cualquier barco extranjero que
encontrdsemos y que quisiera tomarnos a bordo serviria para el caso. Siempre me habfa propuesto llevar a
Provis en mi bote hasta muy abajo del rio; ciertamente mas alla de Gravesend, que era el lugar critico en
que se llevarian a cabo pesquisas en caso de que surgiese alguna sospecha. Como casi todos los barcos
extranjeros se marchaban a la hora de la pleamar, descenderiamos por el rio a la bajamar y nos quedariamos
quietos en algun lugar tranquilo hasta que pudiésemos acercarnos a un barco... Y tomando antes los
informes necesarios, no seria dificil precisar la hora de salida de varios.

Herbert dio su conformidad a todo esto, y en cuanto hubimos terminado el desayuno salimos para hacer
algunas investigaciones. Averiguamos que habia un barco que debia dirigirse a Hamburgo y que
convendria exactamente a nuestros propoésitos, de manera que encaminamos todas nuestras gestiones a
procurar ser admitidos a bordo. Pero, al mismo tiempo, tomamos nota de todos los demas barcos
extranjeros que saldrian aproximadamente a la misma hora, y adquirimos los necesarios datos para
reconocer cada uno de ellos por su aspecto y por el color. Entonces nos separamos por espacio de algunas
horas; yo fui en busca de los pasaportes necesarios, y Herbert, a ver a Startop en su vivienda. Nos
repartimos las distintas cosas que era preciso hacer, y cuando volvimos a reunirnos a la una, nos
comunicamos mutuamente haber terminado todo lo que estaba a nuestro cargo. Por mi parte, tenia ya los
pasaportes; Herbert habia visto a Startop, quien estaba méas que dispuesto a acompafarnos.

Convinimos en que ellos dos manejarian los remos y que yo me encargaria del timén; nuestro personaje
estaria sentado y quieto, y, como nuestro objeto no era correr, marchariamos a una velocidad més que
suficiente. Acordamos también que Herbert no iria a cenar aquella noche sin haber estado en casa de
Provis; que al dia siguiente, martes, no irfa allf, y que prepararia a Provis para que el miércoles acudiese al
embarcadero que habia cerca de su casa, ello cuando viese que nos acercdbamos, pero no antes; que todos
los preparativos con respecto a él deberian quedar terminados en la misma noche del lunes, y que Provis no
deberia comunicarse con nadie, con ninglin motivo, antes de que lo admitiésemos a bordo de la lancha.

Una vez bien comprendidas por ambos estas instrucciones, yo volvi a casa.

Al abrir con mi llave la puerta exterior de nuestras habitaciones, encontré una carta en el buzon, dirigida
a mi. Era una carta muy sucia, aunque no estaba mal escrita. Habia sido traida a mano (naturalmente,
durante mi ausencia), y su contenido era el siguiente:



«Si no teme usted ir esta noche o mafiana, a las nueve, a los viejos marjales y dirigirse a la casa de la
compuerta, junto al horno de cal, vaya alli. Si desea adquirir noticias relacionadas con su tio Provis, vaya
sin decir nada a nadie y sin pérdida de tiempo. Debe usted ir solo. Traiga esta carta consigo.»

Antes de recibir esta extrafia misiva, ya estaba yo bastante preocupado, y por tal razén no sabia qué
hacer, a fin de no perder la diligencia de la tarde, que me llevaria alli a tiempo para acudir a la hora fijada.
No era posible pensar en ir la noche siguiente, porque ya estaria muy cercana la hora de la marcha. Por otra
parte, los informes ofrecidos tal vez podrian tener gran influencia en la misma.

Aungue hubiese tenido tiempo para pensarlo detenidamente, creo que también habria ido. Pero como era
muy escaso, pues una consulta al reloj me convencié de que la diligencia saldria media hora méas tarde,
resolvi partir. De no haberse mencionado en la carta al tio Provis, no hay duda de que no hubiese acudido a
tan extrafia cita. Este detalle, después de la carta de Wemmick y de los preparativos para la marcha, hizo
inclinar la balanza.

Es muy dificil comprender claramente el contenido de cualquier carta que se ha leido apresuradamente;
de manera que tuve que leer de nuevo la que acababa de recibir, antes de enterarme de que se trataba de un
asunto secreto. Conformandome con esta recomendacion de un modo maquinal, dejé unas lineas escritas
con lapiz a Herbert diciéndole que, en vista de mi préxima marcha por un tiempo que ignoraba, habia
decidido ir a enterarme del estado de la sefiorita Havisham. Tenia ya el tiempo justo para ponerme el
abrigo, cerrar las puertas y dirigirme a la cochera por el camino mas directo. De haber tomado un coche de
alquiler yendo por las calles principales, habria llegado tarde; pero yendo por las callejuelas que me
acortaban el trayecto, llegué al patio de la cochera cuando la diligencia se ponia en marcha. Yo era el Gnico
pasajero del interior, y me vi dando tumbos, con las piernas hundidas en la paja, en cuanto me di cuenta de
mi mismo.

En realidad, no me habia parado a reflexionar desde el momento en que recibi la carta, que, después de
las prisas de la mafiana anterior, me dejo aturdido. La excitacion y el apresuramiento de la mafiana habian
sido grandes, porque hacia tanto tiempo que esperaba la indicacion de Wemmick, que por fin resulté una
sorpresa para mi. En aquellos momentos empecé a preguntarme el motivo de hallarme en la diligencia,
dudando de si eran bastante sélidas las razones que me aconsejaban hacer aquel viaje. También por un
momento estuve resuelto a bajar y a volverme atras, pareciéndome imprudente atender una comunicacion
anénima. En una palabra, pasé por todas las fases de contradiccion y de indecision, a las que, segun creo,
no son extrafas la mayoria de las personas que obran con apresuramiento. Pero la referencia al nombre de
Provis dominé todos mis demas sentimientos. Razoné, como ya lo habia hecho sin saberlo (en el caso de
que eso fuese razonar), que si le ocurriese algiin mal por no haber acudido yo a tan extrafa cita, no podria
perdonarmelo nunca.

Era ya de noche y alin no habia Ilegado a mi destino; el viaje me pareci6 largo y triste, pues nada pude
ver desde el interior del vehiculo, y no podia ir a sentarme en la parte exterior a causa del mal estado de mis
brazos. Evitando El Jabali Azul, fui a alojarme a una posada de menor categoria en la poblacién y encargué
la cena.

Mientras la preparaban me encaminé a la casa Satis, informandome del estado de la sefiorita Havisham.
Seguia ain muy enferma, aunque bastante mejorada.

Mi posada formé parte, en otro tiempo, de una casa eclesiastica, y cené en una habitacién pequefia y de
forma octagonal, semejante a un baptisterio. Como no podia partir los manjares, el duefio, hombre de
brillante cabeza calva, lo hizo por mi. Eso nos hizo trabar conversacién, y fue tan amable como para
referirme mi propia historia, aunque, naturalmente, con el detalle popular de que Pumblechook fue mi
primer bienhechor y el origen de mi fortuna.

- ¢Conoce usted a ese joven? -pregunté.

- ¢Que si le conozco? jYa lo creo! jDesde que no era mas alto que esta silla! - contesto el huésped.

- ¢(Ha vuelto alguna vez al pueblo?

- Si, ha venido alguna vez - contesté mi interlocutor. - Va a visitar a sus amigos poderosos, pero, en
cambio, demuestra mucha frialdad e ingratitud hacia el hombre a quien se lo debe todo.

- {Qué hombre es ése?

- ¢Este de quien hablo? - pregunt6 el huésped. - Es el sefior Pumblechook.

- ¢ Y no se muestra ingrato con nadie mas?

- No hay duda de que seria ingrato con otros, si pudiera-replico el huésped; - pero no puede. ;Con quién
mas se mostraria ingrato? Pumblechook fue quien lo hizo todo por él.

- ¢Lo dice asi Pumblechook?



- ¢Que si lo dice? - replicé el huésped. - ;Acaso no tiene motivos para ello?

- Pero ¢lo dice?

- Le aseguro, caballero, que el oirle hablar de esto hace que a un hombre se le convierta la sangre en
vinagre.

Y0 no pude menos que pensar:

«Y, sin embargo, td, querido Joe, tU nunca has dicho nada. Paciente y buen Joe, tl nunca te has quejado.
Ni ti tampoco, dulce y carifiosa Biddy.»

- Seguramente el accidente le ha quitado también el apetito - dijo el huésped mirando el brazo vendado
que llevaba debajo de la chaqueta -. Coma usted un poco mas.

- No, muchas gracias - le contesté alejandome de la mesa para reflexionar ante el fuego. - No puedo mas.
Haga el favor de llevérselo todo.

Jamés me habia sentido tan culpable de ingratitud hacia Joe como en aquellos momentos, gracias a la
descarada impostura de Pumblechook. Cuanto més embustero era él, mas sincero y bondadoso me parecia
Joe, y cuanto mas bajo y despreciable era Pumblechook, mas resaltaba la nobleza de mi buen Joe.

Mi corazon se sintié profunda y merecidamente humillado mientras estuve reflexionando ante el fuego,
por espacio de una hora 0 mas. Las campanadas del reloj me despertaron, por decirlo asi, pero no me
curaron de mis remordimientos. Me levanté, me sujeté la capa en torno de mi cuello y sali. Antes habia
registrado mis bolsillos en busca de la carta, a fin de consultarla de nuevo, pero como no pude hallarla, temfi
que se me hubiese caido entre la paja de la diligencia. Recordaba muy bien, sin embargo, que el lugar de la
cita era la pequefia casa de la compuerta, junto al horno de cal, en los marjales, y que la hora sefialada era
las nueve de la noche. Me encaminé, pues, directamente hacia los marjales, pues ya no tenfa tiempo que
perder.

CAPITULO LIII

La noche era muy oscura, a pesar de que se levantaba la luna llena, cuando pasaba por entre los terrenos
acotados, a fin de salir a los marjales. Sobre aquella linea negra que tendian en la noche habia una faja de
cielo claro, lo bastante ancha para que se destacara netamente la roja y enorme luna. En pocos minutos
hubo subido més alla de aquel espacio claro y se hundié en las masas de nubes.

Soplaba melancélicamente el viento y los marjales tenian triste aspecto. Quien no estuviese habituado a
ellos los habria encontrado insoportables, y aun a mi me parecian tan depresivos que vacilé por un
momento, sintiéndome inclinado a volverme. Pero como los conocia muy bien, habria podido hallar mi
camino en la mas negra noche, y una vez en aquel lugar ya no tenia excusa alguna para volver. De modo
que, habiendo llegado alli a pesar de mis deseos, continué avanzando.

La direccion que tomara no era la que conducia a mi antiguo hogar, ni tampoco la misma que segui
durante la persecucion de los presidiarios. Mientras iba adelante volvia la espalda a los distantes Pontones,
y aunque veia las antiguas luces en los bancos de arena, podia divisarlos mirando por encima de mi
hombro. Conocia el horno de cal tan bien como la vieja Bateria, pero estaban a varias millas de distancia
uno de otra; de manera que si aquella noche hubiese estado encendida una luz en cada uno de estos dos
puntos, alin quedaria una extensién considerable de negro horizonte entre ambos resplandores.

Al principio tuve que cerrar varias puertas a mi espalda, y otras veces tenia que detenerme mientras el
ganado que estaba echado junto a los senderos se levantaba y se dirigia hacia los espacios cubiertos de
hierba. Pero después de unos momentos me encontraba ya solo en aquella dilatada llanura.

Transcurri6 ain media hora hasta que llegué al horno. La cal ardia lentamente, con olor sofocante, pero
habian dejado el fuego encendido y no se divisaba ningin obrero. Muy cerca habia una cantera de piedra
que se interponia directamente en mi camino. Sin duda trabajaron en ella aquel dia, segin pude juzgar por
las herramientas y las carretillas que estaban diseminadas.

Saliendo nuevamente al nivel del marjal, al subir de aquella excavacion, porque el mal sendero cruzaba
por alli, vi una luz en la antigua casa de la compuerta. Apresuré el paso y con la mano llamé a la puerta.
Esperando la respuesta, miré alrededor, observando que la compuerta estaba abandonada y que la casa, que
era de madera, cubierta de tejas, no ofreceria mucho abrigo cuando el tiempo fuese malo, y aun tal vez
tampoco en tiempo bueno. Observé que el mismo barro estaba cubierto por una capa de cal y que el vapor
del horno, el humo del horno, se arrastraba de un modo fantastico hacia mi. Pero no tuve respuesta y por
eso volvi a llamar. Y como ain no me contestaran, probé de abrir.



Obedeci6 el picaporte y cedi6 la puerta. Mirando al interior vi una bujia encendida sobre la mesa, un
banco y un jergén sobre un camastro. Advirtiendo que en la parte superior habia una especie de desvan,
pregunteé:

- ¢No hay nadie?

Tampoco me contestaron, y entonces me volvi hacia la puerta, indeciso acerca de lo que haria.

Empezaba a llover copiosamente. Como no viera nada més después de lo que acababa de observar, me
volvi a la casa y me cobijé bajo la puerta, mirando al exterior. Mientras me decia que alguien debia de
haber estado alli unos momentos antes y que regresaria en breve, porque, de lo contrario, no habria dejado
encendida la bujia, se me ocurri6 la idea de ver cual era el largo del pabilo. Me volvi con este objeto, y
habia tomado la bujia, cuando la apagé un choque violento, y comprendi en el acto que habia caido en una
grosera trampa.

- Ahora - dijo una voz contenida - ya lo tengo.

- ¢ QUué es esto? - grité, luchando -. ;Quién eres? jSocorro! jSocorro!

No solamente mis brazos fueron oprimidos contra mis costados, sino que la presién sobre el izquierdo me
causo un dolor horrible. A veces, un fuerte brazo y otras un robusto pecho se aplicaron contra mi boca para
ahogar mis gritos, y mientras sentia un calido aliento sobre mi, luché en vano en las tinieblas, en tanto que
me veia estrechamente atado y puesto junto a la pared.

- Y ahora - dijo la voz contenida, después de proferir una blasfemia - vuelve a llamar y veras como te
acabo de una vez.

Débil y agobiado por el dolor de mi brazo izquierdo, asombrado adn por la sorpresa de que acababa de
ser victima, y, sin embargo, comprendiendo la facilidad con que se podria cumplir aquella amenaza, desisti
de luchar y traté de libertar mi brazo, por poco que fuese. Pero estaba demasiado bien atado para eso. Me
parecia como si, después de haber recibido quemaduras en el brazo, se me sometiera a la ebullicion.

Como la oscuridad se hizo mas densa en el lugar donde estaba mi enemigo, comprendi que éste acababa
de cerrar un postigo. Después de tantear unos momentos encontré el pedernal y el acero que buscaba y
empez6 a golpear para encender la luz. Fijé la mirada en las chispas que caian sobre la yesca, y sobre la
cual estaba mi desconocido enemigo, del que no podia ver mas que los labios, que soplaban sobre la yesca
y la chispa que habia prendido en ella. La yesca estaba himeda, cosa nada extrafia en aquel lugar, y una tras
otra morian las chispas que en ella prendian. Aquel hombre no parecia tener prisa alguna, y sin cesar pude
ver sus manos y algunos rasgos de su rostro. Luego adverti que estaba sentado e inclinado sobre la mesa;
pero nada mas. De pronto volvi a ver sus labios, que me parecieron azules, y cuando surgi6 la llama me
mostré que mi enemigo no era otro que Orlick.

No sé ahora a quién habia esperado ver, pero desde luego no a él. Y al advertir su identidad comprendi
que me hallaba en una situacién verdaderamente peligrosa y no le quité los ojos de encima.

Sin vacilar, encendi6 la bujia con la mecha, solté esta Gltima y la pisd. Luego dejo la bujia en la mesa, a
cierta distancia de él, de modo que pudiese verme bien, y, sin levantarse del asiento, cruzé los brazos y me
mird. Observé entonces que yo estaba atado a una especie de escalera perpendicular y a poca distancia de la
pared, la cual sin duda permitia el acceso al desvan.

- Ahora - dijo después que ambos nos hubimos contemplado - ya te tengo.

- jDesatame! jSuéltame!

- jAh! - replico -. Ya te soltaré. Te soltaré cuando emprendas el viaje que te espera. Todo vendra a su
tiempo.

- ¢Por qué me has traido aqui con engafios?

- ¢No lo sabes? - me preguntd con siniestra mirada.

- ¢Por qué te has arrojado sobre mi en la oscuridad?

- Porque queria hacerlo todo por mi mismo. Una sola persona guarda mejor un secreto que dos personas.
Acuérdate de que eres mi mayor enemigo.

El gozo que le producia mi situacién, mientras estaba sentado con los brazos cruzados y moviendo la
cabeza al mismo tiempo, expresaba tanta malignidad que me hizo temblar. Le observé en silencio en tanto
que él movia la mano a un lado y tomaba un arma de fuego con el cafién provisto de abrazaderas de bronce.

- ¢Conoces esto? - dijo apuntdndome al mismo tiempo -. ;Te acuerdas del lugar en que lo viste antes?
jHabla, perro!

- Si - contesté.

- Por tu culpa perdi aquel empleo. TU fuiste el causante. jHabla!

- No podia obrar de otra manera.



- Eso hiciste, y ya habria sido bastante. ;Como te atreviste a interponerte entre mi y la muchacha a quien
yo queria?

- ¢Cuando hice tal cosa?

- ¢Que cuéndo la hiciste? ¢ No fuiste t quien siempre daba un mal nombre al viejo Orlick cuando estabas
a su lado?

- TG mismo te lo diste; te lo ganaste con tus propios pufios. Nada habria podido hacer yo contra ti si td
mismo no te hubieses granjeado mala fama.

- iMientes! Ya sabes que te esforzaste cuanto te fue posible, y que te gastaste todo el dinero necesario
para procurar que yo tuviese que marcharme del pais - dijo recordando las palabras que yo mismo dijera a
Biddy en la Gltima entrevista que tuve con ella. - Y ahora voy a decirte una cosa. Nunca te habria sido tan
conveniente como esta noche el haberme obligado a abandonar el pais, aunque para ello hubieses debido
gastar veinte veces todo el dinero que tienes.

Al mismo tiempo movia la cabeza, rugiendo como un tigre, y comprendi que decia la verdad.

- ¢ Qué te propones hacer conmigo?

- Me propongo - dijo dando un fuerte pufietazo en la mesa y levantdndose al mismo tiempo que caia su
mano, como para dar més solemnidad a sus palabras, - me propongo quitarte la vida.

Se inclind hacia delante mirandome, abri6 lentamente su mano, se la pasé por la boca, como si ésta se
hubiera llenado de rabiosa baba por mi causa, y volvio a sentarse.

- Siempre te pusiste en el camino del viejo Orlick desde que eras un nifio. Pero esta noche dejaras de
molestarme. El viejo Orlick ya no tendrd que soportarte por mas tiempo. Estas muerto.

Comprendi que habia llegado al borde de mi tumba. Por un momento miré desesperado alrededor de mi,
en busca de alguna oportunidad de escapar, pero no descubri ninguna.

- 'Y no solamente voy a hacer eso — afiadio, - sino que no quiero que de ti quede un solo harapo ni un solo
hueso. Meteré tu cadaver en el horno. Te llevaré a cuestas, y que la gente se figure de ti lo que quiera,
porgue jamas sabran cdmo acabaste la vida.

Mi mente, con inconcebible rapidez, considerd las consecuencias de semejante muerte. El padre de
Estella se figuraria que yo le habia abandonado; él seria preso y moriria acusandome; el mismo Herbert
llegaria a dudar de mi cuando comparase la carta que le habia dejado con el hecho de que tan sélo habia
estado un momento en casa de la sefiorita Havisham; Joe y Biddy no sabrian jamas lo arrepentido que
estuve aquella misma noche; nadie sabria nunca lo que yo habria sufrido, cuan fiel y leal me habia
propuesto ser en adelante y cuél fue mi horrible agonia. La muerte que tenia tan cerca era terrible, pero ain
mas terrible era la certeza de que después de mi fin se guardaria mal recuerdo de mi. Y tan rapidas eran mis
ideas, que me vi a mi mismo despreciado por incontables generaciones futuras..., por los hijos de Estella y
por los hijos de éstos..., en tanto que de los labios de mi enemigo surgian estas palabras:

-Ahora, perro, antes de que te mate como a una bestia, pues eso es lo que quiero hacer y para eso te he
atado como estas, voy a mirarte con atencion. Eres mi enemigo mortal.

Habiame pasado por la mente la idea de pedir socorro otra vez, aunque pocos sabian mejor que yo la
solitaria naturaleza de aquel lugar y la inutilidad de esperar socorro de ninguna clase. Pero mientras se
deleitaba ante mi con sus malas intenciones, el desprecio que sentia por aquel hombre indigno fue bastante
para sellar mis labios. Por encima de todo estaba resuelto a no dirigirle ruego alguno y a morir
resistiéndome cuanto pudiese, aunque podria poco. Suavizados mis sentimientos por el cruel extremo en
que me hallaba; pidiendo humildemente perdén al cielo y con el corazén dolorido al pensar que no me
habia despedido de los que mas queria y que nunca podria despedirme de ellos; sin que me fuese posible,
tampoco, justificarme a sus ojos o pedirles perdon por mis lamentables errores, a pesar de todo eso, me
habria sentido capaz de matar a Orlick, aun en el momento de mi muerte, en caso de que eso me hubiera
sido posible.

El habia bebido licor, y sus ojos estaban enrojecidos. En torno del cuello llevaba, colgada, una botella de
hojalata, que yo conocia por haberla visto alli mismo cuando se disponia a comer y a beber. Llevo tal
botella a sus labios y bebi6 furiosamente un trago de su contenido, y pude percibir el olor del alcohol, que
animaba bestialmente su rostro.

- iPerro! - dijo cruzando de nuevo los brazos. - El viejo Orlick va a decirte ahora una cosa. TU fuiste la
causa de la desgracia de tu deslenguada hermana.

De nuevo mi mente, con inconcebible rapidez, examiné todos los detalles del ataque de que fue victima
mi hermana; recordd su enfermedad y su muerte, antes de que mi enemigo hubiese terminado de pronunciar
su frase.

- { Tu fuiste el asesino, maldito! - dije.



- Te digo que la culpa la tuviste t0. Te repito que ello se hizo por to culpa - afiadié tomando el arma de
fuego y blandiéndola en el aire que nos separaba. - Me acerqué a ella por detrés, de la misma manera como
te cogi a ti por la espalda. Y le di un golpe. La dejé por muerta, y si entonces hubiese tenido a mano un
horno de cal como lo tengo ahora, con seguridad que no habria recobrado el sentido. Pero el asesino no fue
el viejo Orlick, sino t4. T eras el nifio mimado, y el viejo Orlick tenfa que aguantar las reprensiones y los
golpes. iEl viejo Orlick, insultado y aporreado!, ;eh? Ahora tu pagas por eso. Tuya fue la culpa de todo, y
por eso vas a pagarlas todas juntas.

Volvi6 a beber y se enfurecié mas todavia. Por el ruido que producia el liquido de la botella me di cuenta
de que ya no quedaba mucho. Comprendi que bebia para cobrar animo y acabar conmigo de una vez. Sabia
que cada gota de licor representaba una gota de mi vida. Y adiviné que cuando yo estuviese transformado
en una parte del vapor que poco antes se habia arrastrado hacia mi como si fuese un fantasma que quisiera
avisarme de mi pronta muerte, él haria lo mismo que cuando acometié a mi hermana, es decir, apresurarse a
ir a la ciudad para que le viesen ir por all4, de una parte a otra, y ponerse a beber en todas las tabernas. Mi
rapida mente lo persiguio hasta la ciudad; me imaginé la calle en la que estaria él, y adverti el contraste que
formaban las luces de aquélla y su vida con el solitario marjal por el que se arrastraba el blanco vapor en el
cual yo me disolveria en breve.

No solamente pude repasar en mi mente muchos, muchos afios, mientras él pronunciaba media docena de
frases, sino que éstas despertaron en mi vividas imagenes y no palabras. En el excitado y exaltado estado de
mi cerebro, no podia pensar en un lugar cualquiera sin verlo, ni tampoco acordarme de personas, sin que
me pareciese estar contemplandolas. Imposible me seria exagerar la nitidez de estas imagenes, pero, sin
embargo, al mismo tiempo, estaba tan atento a mi enemigo, que incluso me daba cuenta del mas ligero
movimiento de sus dedos.

Cuando hubo bebido por segunda vez, se levant6 del banco en que estaba sentado y empujé la mesa a un
lado. Luego tomo la vela y, protegiendo sus 0jos con su asesina mano, de manera que toda la luz se
reflejara en mi, se quedé mirdndome y aparentemente gozando con el espectaculo que yo le ofrecia.

- Mira, perro, voy a decirte algo mas. Fue Orlick el hombre con quien tropezaste una noche en tu
escalera.

Vi la escalera con las luces apagadas, contemplé las sombras que las barandas proyectaban sobre las
paredes al ser iluminadas por el farol del vigilante. Vi las habitaciones que ya no volveria a habitar; aqui,
una puerta abierta; mas alla, otra cerrada, y, alrededor de mi, los muebles y todas las cosas que me eran
familiares.

- Y para qué estaba alli el viejo Orlick? Voy a decirte algo mas, perro. TG y ella me habéis echado de
esta comarca, por lo que se refiere a poder ganarme la vida, y por eso he adquirido nuevos compafieros y
nuevos patronos. Uno me escribe las cartas que me conviene mandar. ;Lo entiendes? Me escribe mis
cartas. Escribe de cincuenta maneras distintas; no como tu, que no escribes mas que de una. Decidi quitarte
la vida el mismo dia en que estuviste aqui para asistir al entierro de tu hermana. Pero no sabia cémo hacerlo
sin peligro, y te he observado con la mayor atencién, siguiéndote los pasos. Y el viejo Orlick estaba
resuelto a apoderarse de ti de una manera u otra. Y mira, cuando te vigilaba, me encontré con tu tio Provis.
¢ Qué te parece?

iCon qué claridad se me present6 la vivienda de Provis! Este se hallaba en sus habitaciones y ya era indtil
la sefial convenida. Y tanto él como la linda Clara, asi como la maternal mujer que la acompafiaba, el viejo
Bill Barney tendido de espaldas..., todos flotaban rio abajo, en la misma corriente de mi vida que con la
mayor rapidez me llevaba hacia el mar.

- ¢TU con un tio? Cuando te conoci en casa de Gargery eras un perrillo tan pequefio que podria haberte
estrangulado con dos dedos, dejandote muerto (como tuve intenciones de hacer un domingo que te vi
rondar por entre los arboles desmochados). Entonces no tenias ningun tio. No, ninguno. Pero luego el viejo
Orlick se enter6 de que tu tio habia llevado en otros tiempos un grillete de hierro en la pierna, el mismo que
un dia encontré limado, hace muchos afios, y que se guardé para golpear con él a tu hermana, que cayd
como un fardo, como vas a caer tu en breve.

E impulsado por su salvajismo, me acerco6 tanto la bujia que tuve que volver el rostro para no quemarme.

- jAh! - exclamo riéndose y repitiendo la accion. - El gato escaldado, del agua fria huye, ¢no es verdad?
El viejo Orlick estaba enterado de que sufriste quemaduras; sabia también que te disponias a hacer
desaparecer a tu tio, y por eso te prepard esta trampa en que has caido. Ahora voy a decirte todavia algo
mas, perro, y ya serd lo ultimo. Hay alguien que es tan enemigo de tu tio Provis como el viejo Orlick lo es
tuyo. Ya le diran que ha perdido a su sobrino. Se lo diran cuando ya no sea posible encontrar un solo trozo
de ropa ni un hueso tuyo. Hay alguien que no podra permitir que Magwitch (sf, conozco su nombre) viva en



el mismo pais que él y que esta tan enterado de lo que hacia cuando vivia en otras tierras, que no dejara de
denunciarlo para ponerle en peligro. Tal vez es la misma persona capaz de escribir de cincuenta maneras
distintas, al contrario que td, que no sabes escribir mas que de una. jQue tu tio Magwitch tenga cuidado de
Compeyson y de la muerte que le espera!

Volvié a acercarme la bujia al rostro, manchandome la piel y el cabello con el humo y dejandome
deslumbrado por un instante; luego me volvié su vigorosa espalda cuando dejo la luz sobre la mesa. Yo
habia rezado una oracion y, mentalmente, estuve en compafiia de Joe, de Biddy y de Herbert, antes de que
se volviese otra vez hacia mi.

Habia algunos pies de distancia entre la mesa y la pared, y en aquel espacio se movia hacia atras y hacia
delante. Parecia haber aumentado su extraordinaria fuerza mientras se agitaba con las manos colgantes a lo
largo de sus robustos costados, los o0jos ferozmente fijos en mi. Yo no tenia la més pequefia esperanza. A
pesar de la rapidez de mis ideas y de la claridad de las imagenes que se me ofrecian, no pude dejar de
comprender que, de no haber estado resuelto a matarme en breve, no me habria dicho todo lo que acababa
de poner en mi conocimiento.

De pronto se detuvo, quité el corcho de la botella y lo tird. A pesar de lo ligero que era, el ruido que hizo
al caer me pareci6 propio de una bala de plomo. Volvié a beber lentamente, inclinando cada vez mas la
botella, y ya no me mird. Dejé caer las Ultimas gotas de licor en la palma de la mano y pas6 la lengua por
ella. Luego, impulsado por horrible furor, blasfemando de un modo espantoso, arrojo la botella y se inclino,
y en su mano vi un martillo de piedra, de largo y grueso mango.

No me abandond la decision que habia tomado, porque, sin pronunciar ninguna palabra de suplica, pedi
socorro con todas mis fuerzas y luché cuanto pude por libertarme. Tan sélo podia mover la cabeza y las
piernas, mas, sin embargo, luché con un vigor que hasta entonces no habria sospechado tener. Al mismo
tiempo, oi voces que me contestaban, vi algunas personas y el resplandor de una luz que entraba en la casa;
percibi gritos y tumulto, y observé que Orlick surgia de entre un grupo de hombres que luchaban, como si
saliera del agua, y, saltando luego encima de la mesa, echaba a correr hacia la oscuridad de la noche.

Después de unos momentos en que no me di cuenta de lo que ocurria, me vi desatado y en el suelo, en el
mismo lugar, con mi cabeza apoyada en la rodilla de alguien. Mis ojos se fijaron en la escalera inmediata a
la pared en cuanto recobré el sentido, pues los abri antes de advertirlo mi mente, y asi, al volver en mi dime
cuenta de que alli mismo me habia desmayado.

Indiferente, al principio, para fijarme siquiera en lo que me rodeaba y en quién me sostenia, me quedé
mirando a la escalera, cuando entre ella 'y yo se interpuso un rostro. Era el del aprendiz de Trabb.

- Me parece que ya esta bien - dijo con voz tranquila -, aunque bastante palido.

Al ser pronunciadas estas palabras se inclind hacia mi el rostro del que me sostenia, y entonces vi que
era...

- jHerbert! jDios mio!

- jCalmate, querido Haendel! jNo te excites!

- i'Y también nuestro amigo Startop! - exclamé cuando él se inclinaba hacia mi.

- Recuerda que tenia que venir a ayudarnos - dijo Herbert, - y tranquilizate.

Esta alusion me obligé a incorporarme, aunque volvi a caer a causa del dolor que me producia mi brazo.

- ¢No ha pasado la ocasion, Herbert? ;Qué noche es la de hoy? ;Cuanto tiempo he estado aqui?

Hice estas preguntas temiendo haber estado alli mucho tiempo, tal vez un dia y una noche enteros, dos
dias 0 quiza més.

-No ha pasado el tiempo adn. Todavia estamos a lunes por la noche.

- {Gracias a Dios!

- Y dispones adn de todo el dia de mafiana para descansar - dijo Herbert. - Pero ya veo que no puedes
dejar de quejarte, mi querido Haendel. ; Dénde te han hecho dafio? ¢Puedes ponerte en pie?

- Si, si — contesté, - y hasta podré andar. No me duele mas que este brazo.

Me lo pusieron al descubierto e hicieron cuanto les fue posible. Estaba muy hinchado e inflamado, y a
duras penas podia soportar que me lo tocasen siquiera. Desgarraron algunos pafiuelos para convertirlos en
vendas y, después de habérmelo acondicionado convenientemente, me lo pusieron con el mayor cuidado en
el cabestrillo, en espera de que llegasemos a la ciudad, donde me procurarian una locion refrescante. Poco
después habiamos cerrado la puerta de la desierta casa de la compuerta y atravesabamos la cantera, en
nuestro camino de regreso. EI muchacho de Trabb, que ya se habia convertido en un joven, nos precedia
con una linterna, que fue la luz que vi acercarse a la puerta cuando aln estaba atado. La luna habia
empleado dos horas en ascender por el firmamento desde la Gltima vez que la viera, y aunque la noche
continuaba lluviosa, el tiempo era ya mejor. El vapor blanco del horno de cal pasd rozandonos cuando



llegamos a él, y asi como antes habia rezado una oracién, entonces, mentalmente, dirigi al cielo unas
palabras en accion de gracias.

Como habia suplicado a Herbert que me refiriese la razén de que hubiese llegado con tanta oportunidad
para salvarme - cosa que al principio se neg6 a explicarme, pues insistié en que estuviera tranquilo, sin
excitarme, - supe que, en mi apresuramiento al salir de mi casa, se me cay0 la carta abierta, en donde él la
encontr6 al llegar en compafiia de Startop, poco después de mi salida. Su contenido le inquietd, y mucho
mas al advertir la contradiccion que habia entre ella y las lineas que yo le habia dirigido apresuradamente.
Y como aumentara su inquietud después de un cuarto de hora de reflexion, se encaminé a la oficina de la
diligencia en compafiia de Startop, que se ofrecio a ir con él, a fin de averiguar a qué hora salia la primera
diligencia. En vista de que ya habia salido la Gltima y como quiera que, a medida que se le presentaban
nuevos obstaculos, su intranquilidad se convertia ya en alarma, resolvié tomar una silla de posta. Por eso él
y Startop llegaron a El Jabali Azul esperando encontrarme alli, o saber de mi por lo menos; pero como nada
de eso ocurrid, se dirigieron a casa de la sefiorita Havisham, en donde ya se perdia mi rastro. Por esta razén
regresaron al hotel (sin duda en los momentos en que yo me enteraba de la version popular acerca de mi
propia historia) para tomar un pequefio refrigerio y buscar un guia que los condujera por los marjales. Dio
la casualidad de que entre los ociosos que habia ante la puerta de la posada se hallase el muchacho de
Trabb, fiel a su costumbre de estar en todos aquellos lugares en que no tenia nada que hacer, y parece que
éste me habia visto salir de la casa de la sefiorita Havisham hacia la posada en que cené. Por esta razén, el
muchacho de Trabb se convirtié en su guia, y con él se encaminaron a la casa de la compuerta, pasando por
el camino que llevaba alli desde la ciudad, y que yo habia evitado. Mientras andaban, Herbert penso que tal
vez, en resumidas cuentas, podia darse el caso de que me hubiese llevado alli algin asunto que
verdaderamente pudiese redundar en beneficio de Provis, y diciéndose que, si era asi, cualquier
interrupcion podia ser desagradable, dejo a su guia y a Startop en el borde de la cantera y avanzé solo,
dando dos o tres veces la vuelta a la casa, tratando de averiguar si ocurria algo desagradable. Al principio
no pudo oir méas que sonidos imprecisos y una voz ruda (esto ocurrié mientras mi cerebro reflexionaba con
tanta rapidez) . y hasta tuvo dudas de que yo estuviese alli en realidad; mas, de pronto, yo grité pidiendo
socorro, y él contestd a mis gritos y entrd, seguido por sus dos comparieros.

Cuando referi a Herbert lo que habia sucedido en el interior de la casa, dijo que convenia ir
inmediatamente, a pesar de lo avanzado de la hora, a dar cuenta de ello ante un magistrado, para obtener
una orden de prisién contra Orlick; pero yo pensé que tal cosa podria detenernos u obligarnos a volver, lo
cual seria fatal para Provis. Era imposible, por consiguiente, ocuparnos en ello, y por esta razon desistimos,
por el momento, de perseguir a Orlick. Creimos prudente explicar muy poco de lo sucedido al muchacho de
Trabb, pues estoy convencido de que habria tenido un desencanto muy grande de saber que su intervencion
me habia evitado desaparecer en el horno de cal; no porque los sentimientos del muchacho fuesen malos,
pero tenia demasiada vivacidad y necesitaba la variedad y la excitacion, aunque fuese a costa de cualquiera.
Cuando nos separamos le di dos guineas (cantidad que, segun creo, estaba de acuerdo con sus esperanzas) y
le dije que lamentaba mucho haber tenido alguna vez mala opinién de él (lo cual no le causé la mas minima
impresion).

Como el miércoles estaba ya muy cerca, decidimos regresar a Londres aquella misma noche, los tres
juntos en una silla de posta y antes de que se empezara a hablar de nuestra aventura nocturna. Herbert
adquirié una gran botella de medicamento para mi brazo, y gracias a que me lo curd incesantemente
durante toda la noche, pude resistir el dolor al dia siguiente. Amanecia ya cuando llegamos al Temple, y yo
me meti en seguida en la cama, en donde permaneci durante todo el dia.

Me asustaba extraordinariamente el temor de enfermar y que a la mafiana siguiente no tuviera fuerzas
para lo que me esperaba; este recelo resulté tan inquietante, que lo raro fue que no enfermara de veras. No
hay duda de que me habria encontrado mal a consecuencia de mis dolores fisicos y mentales, de no
haberme sostenido la excitacion de lo que habia de hacer al siguiente dia. Y a pesar de que sentia la mayor
ansiedad y de que las consecuencias de lo que ibamos a intentar podian ser terribles, lo cierto es que el
resultado que nos aguardaba era impenetrable, a pesar de estar tan cerca.

Ninguna precaucion era mas necesaria que la de contenernos para no comunicar con Provis durante todo
el dia; pero eso aumentaba todavia mi intranquilidad. Me sobresaltaba al oir unos pasos, creyendo que ya lo
habfan descubierto y preso y que llegaba un mensajero para comunicarmelo. Me persuadi a mi mismo de
que ya me constaba que lo habian capturado; que en mi mente habia algo mas que un temor o un
presentimiento; que el hecho habia ocurrido ya y que yo lo conocia de un modo misterioso. Pero como
transcurria el dia sin que llegara ninguna mala noticia, y en vista de que empezaba la noche, me acometi6 el
temor de ser victima de una enfermedad antes de que llegase la mafiana. Sentia fuertes latidos de la sangre



en mi inflamado brazo, asi como en mi ardorosa cabeza, de manera que crei que deliraba. Empecé a contar
para calmarme, y llegué a cantidades fantésticas; luego repeti mentalmente algunos pasajes en verso y en
prosa que me sabia de memoria. A veces, a causa de la fatiga de mi mente, me adormecia por breves
instantes 0 me olvidaba de mis preocupaciones, y en tales casos me decia que ya se habia apoderado de mi
la enfermedad y que estaba delirando.

Me obligaron a permanecer quieto durante todo el dia, me curaron constantemente el brazo y me dieron
bebidas refrescantes. Cuando me quedé dormido, me desperté con la misma aprensién que tuviera en la
casa de la compuerta, es decir, que habia pasado ya mucho tiempo y también la oportunidad de salvarlo.
Hacia medianoche me levanté de la cama y me acerqué a Herbert, convencido de que habia dormido por
espacio de veinticuatro horas y que habia pasado ya el miércoles. Aquél fue el dltimo esfuerzo con que se
agotaba a si misma mi intranquilidad, porque a partir de aquel momento me dormi profundamente.

Apuntaba la aurora del miércoles cuando miré a través de la ventana. Las parpadeantes luces de los
puentes eran ya palidas, y el sol naciente parecia un incendio en el horizonte. El rio estaba alin oscuro y
misterioso, cruzado por los puentes, que adquirian un color grisaceo, con algunas manchas rojizas que
reflejaban el color del cielo. Mientras miraba a los apifiados tejados, entre los cuales sobresalian las torres
de las iglesias, que se proyectaban en la atmdsfera extraordinariamente clara, se levanto el sol y pareci
como si alguien hubiese retirado un velo que cubria el rio, pues en un momento surgieron millares y
millares de chispas sobre sus aguas. También parecié como si yo me viese libre de un tupido velo, porque
me senti fuerte y sano. Herbert estaba dormido en su cama, y nuestro compafiero de estudios hacia lo
mismo en el sofd. No podia vestirme sin ayuda ajena, pero reanimé el fuego, que ain estaba encendido, y
preparé el café para todos. A la hora conveniente se levantaron mis amigos, también descansados y
vigorosos, y abrimos las ventanas para que entrase el aire fresco de la mafiana, mirando a la marea que
venia hacia nosotros.

- Cuando sean las nueve - dij o alegremente Herbert, - vigila nuestra llegada y procura estar preparado en
la orilla del rio.

CAPITULO LIV

Era uno de aquellos dias de marzo en que el sol brilla esplendoroso y el viento es frio, de manera que a la
luz del sol parece ser verano, e invierno en la sombra. Todos llevdbamos nuestros gruesos chaquetones de
lana, y yo tomé un maletin. De todo cuanto poseia en la tierra, no me llevé méas que lo que podia caber en
él. Ignoraba por completo a dénde iria, que haria o cuando regresaria, aunque tampoco me preocupaba
mucho todo eso, pues lo que mé&s me importaba era la salvacion de Provis. Tan solo en una ocasidn, al
volverme para mirar la puerta de mi casa, me pregunté en qué distintas circunstancias regresaria a aquellas
habitaciones, en caso de que llegara a hacerlo.

Nos quedamos unos momentos en el desembarcadero del Temple, como si no nos decidiésemos a
embarcarnos. Como es natural, yo habia tenido buen cuidado de que la lancha estuviese preparada y todo
en orden. Después de fingir un poco de indecision, que no pudo advertir nadie mas que las tres o cuatro
personas «anfibias» que solian rondar por aquel desembarcadero, nos embarcamos y empezamos a avanzar.
Herbert iba en la proa y yo cuidaba del timon. Era entonces casi la pleamar y un poco mas de las ocho y
media.

Nuestro plan era el siguiente: como la marea empezaba a bajar a las nueve y no volveria a subir hasta las
tres, nos proponiamos seguir paseando y navegar contra ella hasta el oscurecer. Entonces nos hallariamos
mas abajo de Gravesend, entre Kent y Essex, en donde el rio es ancho y esté solitario y donde habita muy
poca gente en sus orillas. Alli encontrariamos alguna taberna poco frecuentada en donde poder descansar
toda la noche. E1 barco que debia dirigirse a Hamburgo y el que partiria para Rotterdam saldrian hacia las
nueve de la mafiana del jueves. Conociamos exactamente la hora en que pasarian por delante de nosotros, y
harfamos sefias al primero que se presentase; de manera que si, por una razén cualquiera, el primero no nos
tomaba a bordo, tendriamos aln otra probabilidad. Conociamos perfectamente las caracteristicas de forma
y color de cada uno de estos barcos.

Era tan grande el alivio de estar ya dispuestos a realizar nuestro prop6sito, que me parecié mentira el
estado en que me hallara tan pocas horas antes. El aire fresco, la luz del sol, el movimiento del rio, parecido
a un camino que avanzara con nosotros, que simpatizara con nosotros, que nos animara y hasta que nos
diera aliento, me infundi6 una nueva esperanza. Me lamentaba de ser tan poco (til a bordo de la lancha;
pero habia pocos remeros mejores que mis dos amigos y remaban con un vigor y una maestria que habian
de seguir empleando durante todo el dia.



En aquella época, el trafico del Tamesis estaba muy lejos de parecerse al actual, aunque los botes y las
lanchas eran méas numerosos que ahora. Tal vez habia tantas barcazas, barcos de vela carboneros y barcos
de cabotaje como ahora; pero los vapores no eran ni la décima o la vigésima parte de los que hay en la
actualidad. A pesar de lo temprano de la hora, abundaban los botes de remos que iban de una parte a otra y
multitud de barcazas que bajaban con la marea; la navegacion por el rio y por entre los puentes en una
lancha era una cosa mucho mas féacil y corriente entonces que ahora, y avanzabamos rapidamente por entre
una multitud le pequefias embarcaciones.

Pasamos en breve mas alla del viejo puente de Londres, y dejamos atras el viejo mercado de Billingsgate,
con sus viveros de ostras y sus holandeses, asi como también la Torre Blanca y la Puerta del Traidor, y
pronto nos hallamos entre las filas de grandes embarcaciones. Aca y aculla estaban los vapores de Leith, de
Aberdeen y de Glasgow, cargando y descargando mercancias, y desde nuestra lancha nos parecian
altisimos al pasar por su lado; habia, a veintenas, barcos de carbén, con las maquinas que sacaban a
cubierta el carbon de la cala y que por la borda pasaba a las barcazas; alli, sujeto por sus amarras, estaba el
vapor que saldria al dia siguiente para Rotterdam, en el que nos fijamos muy bien, y también vimos al que
saldria con direccion a Hamburgo, y hasta cruzamos por debajo de su bauprés. Entonces, sentado en la
popa, pude ver, con el corazdn palpitante, el embarcadero cercano a la casa de Provis.

- ¢Esta alli? -- preguntd Herbert.

-Aun no.

- Perfectamente. Sus instrucciones son de no salir hasta que nos haya visto. ¢Puedes distinguir su sefial?

- Desde aqui no muy bien, pero me parece que la veo ya. jAhora la veo! Avante! jDespacio, Herbert!
jAlto los remos!

Tocamos ligeramente el embarcadero por un instante. Provis entr6 a bordo y salimos de nuevo. Llevaba
una especie de capa propia para la navegacion y un maletin de tela negra. Su aspecto era tan parecido al de
un piloto del rio como yo habria podido desear.

- iQuerido Pip! - dijo poniéndome la mano sobre el hombro mientras se sentaba -. jFiel Pip mio! Has
estado muy acertado, mi querido Pip. Gracias, muchas gracias.

Nuevamente empezamos a avanzar por entre las hileras de barcos de todas clases, evitando las oxidadas
cadenas, los deshilachados cables de cafiamo o las movedizas boyas, desviandonos de los cestos rotos, que
se hundian en el agua, dejando a un lado los flotantes desechos de carbén y todo eso, pasando a veces por
delante de la esculpida cabeza, en los mascarones de proa, de John de Sunderland, que parecia dirigir una
alocucion a los vientos (como suelen hacer muchos Johns), o de Betsy de Yarmouth, con su firme
ostentacion pectoral y sus Ilamativos ojos proyectandose lo menos dos pulgadas mas alla de su cabeza;
circulabamos por entre el ruido de los martillazos que resonaban en los talleres de construcciones navales,
oyendo el chirrido de las sierras que cortaban tablones de madera, maquinas desconocidas que trabajaban
en cosas ignoradas, bombas que agotaban el agua de las sentinas de algunos barcos, cabrestantes que
funcionaban, barcos que se dirigian a la mar e ininteligibles marineros que dirigian toda suerte de
maldiciones, desde las bordas de sus barcos, a los tripulantes de las barcazas, que les contestaban con no
menor energia. Y asi seguimos navegando hasta llegar a donde el rio estaba ya despejado, lugar en el que
habrian podido navegar perfectamente los barquichuelos de los nifios, pues el agua ya no estaba removida
por el tréfico y las festoneadas velas habrian tomado perfectamente el viento.

En el embarcadero donde recogimos a Provis, y a partir de aquel momento, yo habia estado observando,
incansable, si alguien nos vigilaba o si éramos sospechosos. No vi a nadie. Hasta entonces, con toda
certeza, no habiamos sido ni éramos perseguidos por ningln bote. Pero, de haber descubierto alguno que
nos infundiese recelos, habriamos atracado en seguida a la orilla, obligandole a seguir adelante, o a declarar
abiertamente sus hostiles prop6sitos. Mas no ocurrié nada de eso y seguimos nuestro camino sin la menor
sefial de que nadie quisiera molestarnos.

Mi protegido iba, como ya he dicho, envuelto en su capa, y su aspecto no desentonaba de la excursion. Y
lo més notable era (aunque la agitada y desdichada vida que llevara tal vez le habia acostumbrado a ello)
que, de todos nosotros, él parecia el menos asustado. No estaba indiferente, pues me dijo que esperaba vivir
lo bastante para ver cdmo su caballero llegaba a ser uno de los mejores de un pais extranjero; no estaba
dispuesto a mostrarse pasivo o resignado, segin me parecié entender; pero no tenia nocion de que pudiera
amenazarnos ningun peligro. Cuando habia llegado, le hizo frente; pero era preciso tenerlo delante para que
se preocupase por él.

- Si supieras, querido Pip - me dijo, - lo que es para mi el sentarme al lado de mi querido muchacho y
fumar, al mismo tiempo, mi pipa, después de haber estado dia tras dia encerrado entre cuatro paredes,ten
por seguro que me envidiarias. Pero td no sabes lo que es esto.



- Me parece que conozco las delicias de la libertad - le contesté.

- jAh! - exclam6 moviendo la cabeza con grave expresion. - Pero no lo sabes tan bien como yo. Para eso
serfa preciso que te hubieses pasado una buena parte de la vida encerrado, y asi podrias sentir lo que yo
siento. Pero no quiero enternecerme.

Entonces consideré una incongruencia que, obedeciendo a una idea fija, hubiese llegado a poner en
peligro su libertad y su misma vida. Pero me dije que tal vez la libertad sin un poco de peligro era algo
demasiado distinto de los habitos de su vida y que quiza no representaba para él lo mismo que para otro
hombre. No andaba yo muy equivocado, porque, después de fumar en silencio unos momentos. me dijo:

- Mira, querido Pip, cuando yo estaba alli, en el otro lado del mundo, siempre miraba en esta direccion; y
estaba seguro de poder venir, porque me estaba haciendo muy rico. Todos conocian a Magwitch, y
Magwitch podia ir y venir, y nadie se preocupaba por él. Aqui no se contentarian tan facilmente, y es de
creer que darfan algo por cogerme si supieran dénde estoy.

- Si todo va bien - le dije, - dentro de pocas horas estara usted libre y a salvo.

- Bien - dijo después de suspirar, - asi lo espero.

- ¢ Y tu piensa también?

Meti6 la mano en el agua, por encima de la borda de la lancha, y con la expresién suave que ya conocia
dijo, sonriendo:

- Me parece que también lo pienso asi, querido Pip. Espero que podremos vivir mejor y con mayor
comodidad que hasta ahora. De todas maneras, resulta muy agradable dar un paseo por el agua, y esto me
hizo pensar, hace un momento, que es tan desconocido para nosotros lo que nos espera dentro de pocas
horas como el fondo de este mismo rio que nos sostiene. Y asi como no podemos contener el avance de las
mareas, tampoco podemos impedir lo que haya de suceder. El agua ha corrido a través de mis dedos y ya
no quedan mas que algunas gotas - afiadi6 levantando y mostrandome su mano.

-Pues, a juzgar por su rostro, podria creer que esta usted un poco desaléntado - dije.

- Nada de eso, querido Pip. Lo que pasa es que este paseo me resulta muy agradable, y el choque del
agua en la proa de la lancha me parece casi una cancién de domingo. Ademas, es posible que ya me esté
haciendo un poco viejo.

Volvi6 a ponerse la pipa en la boca con la mayor calma, y se quedd tan contento y satisfecho como si ya
estuviésemos lejos de Inglaterra. Sin embargo, obedecia a la menor indicacién, como si hubiera sentido un
terror constante, porque cuando nos acercamos a la orilla para comprar algunas botellas de cerveza y él se
disponia a desembarcar también, yo le indiqué que estaba mas seguro dentro de la lancha.

- ¢Lo crees asi, querido Pip? - pregunto.

Y sin ninguna resistencia volvié a sentarse en la lancha.

A lo largo del cauce del rio, el aire era muy frio, pero el dia era magnifico y la luz del sol muy alegre. La
marea bajaba con la mayor rapidez y fuerza, y yo tuve mucho cuidado de no perder en lo posible el impulso
gue podia darnos, y gracias también al esfuerzo de los remeros avanzamos bastante. Por grados
imperceptibles, a medida que bajaba la marea, perdiamos de vista los bosques y las colinas y nos
acercabamos a las fangosas orillas, pero ain nos acompafiaba el reflujo cuando estdbamos ya mas alla de
Gravesend. Como nuestro fugitivo iba envuelto en su capa, yo, de propdsito, pasé a uno o dos largos del
bote de la Aduana flotante, y asi nos alejamos de la violenta corriente del centro del rio, a lo largo de dos
barcos de emigrantes, pasando también por debajo de un gran transporte de tropas, en cuyo alcazar de proa
habia unos soldados que nos miraron al pasar. Pronto disminuyo el reflujo y se ladearon todos los barcos
que estaban anclados, hasta que dieron una vuelta completa. Entonces todas las embarcaciones que querian
aprovechar la nueva marea para llegar al Pool empezaron a congregarse alrededor de nosotros en tanto nos
acercabamos a la orilla, para sufrir menos la influencia de la marea, aunque procurando no acercarnos a los
bajos ni a los bancos de lodo.

Nuestros remeros estaban tan descansados, pues varias veces dejaron que la lancha fuese arrastrada por la
marea, abandonando los remos, que les bastd un reposo de un cuarto de hora. Tomamos tierra saltando por
algunas piedras resbaladizas; luego comimos y bebimos lo que teniamos, y exploramos los alrededores.
Aquel lugar se parecia mucho a mis propios marjales, pues era llano y mondtono y el horizonte estaba muy
confuso. Alli el rio daba numerosas vueltas y revueltas, agitando las boyas flotantes, que tampoco cesaban
de girar, aunque todo lo deméas parecia estar absolutamente inmdvil. Entonces la flota de barcos habia
doblado ya la curva que teniamos mas cercana, y la Gltima barcaza verde, cargada de paja, con una vela de
color pardo, iba detras de todos los demés. Algunos lanchones, cuya forma era semejante a la primitiva y
ruda imitacién que de un bote pudiera hacer un nifio, permanecian quietos entre el fango; habia un faro de
ladrillos para sefialar la presencia de un bajo; por doquier veianse estacas hundidas en el fango, piedras



cubiertas de lodo, rojas sefiales en los bajos y también otras para indicar las mareas, asi como un antiguo
desembarcadero y una casa sin tejado. Todo aquello salia del barro, estaba medio cubierto de él, y
alrededor de nosotros no se veia mas que barro y desolacion.

Volvimos a embarcarnos y seguimos el camino que nos fue posible. Ahora ya resultaba méas duro el
remar, pero tanto Herbert como Startop perseveraron en sus esfuerzos y siguieron remando, incansables,
hasta que se puso el sol. Entonces el rio nos habia levantado un poquito y podiamos divisar perfectamente
las orillas. El sol, al ponerse, era rojizo y se acercaba ya al nivel de la orilla, difundiendo rojos resplandores
que muy rapidamente se convertian en sombras; habia alli el marjal solitario, y mas alla algunas tierras
altas, entre las cuales y nosotros parecia como si no existiera vida de ninguna clase, salvo alguna que otra
triste gaviota que revoloteaba a cierta distancia.

La noche cerraba aprisa, y como la luna estaba ya en cuarto menguante, no salia temprano. Por eso
celebramos consejo, muy corto, porque sin duda lo que teniamos que hacer era ocultarnos en alguna
solitaria taberna que encontrdsemos. Asi continuamos, hablando poco, por espacio de cuatro o cinco millas
y sumidos en angustioso tedio. Hacia mucho frio, y un barco carbonero que vino hacia nosotros con los
fuegos encendidos nos ofrecio la vision de un hogar comodo. A la sazén, la noche ya era negra, y asi
continuaria hasta la mafiana, y la poca luz que nos alumbraba, mas semejaba proceder del rio que del cielo,
porque cuando los remos se hundian en el agua parecian golpear las estrellas que en ella se reflejaban.

En aquellos tristes momentos, todos, sin duda alguna, sentiamos el temor de que nos siguieran. A la hora
de la marea, el agua golpeaba contra la orilla a intervalos regulares, y, cada vez que llegaba a nuestros
oidos uno de esos ruidos, alguno de nosotros se sobresaltaba y miraba en aquella direccion.

La fuerza de la corriente habia abierto en la orilla pequefias caletas, que a nosotros nos llenaban de recelo
y nos hacian mirarlas con la mayor aprension. Algunas veces, en la lancha se oia la pregunta: «;Qué es esa
ondulacién del agua?» O bien otro observaba en voz baja: «;No es un bote aquello?» Y luego nos
queddbamos en silencio absoluto y con mucha impaciencia nos deciamos que los remos hacian mucho
ruido en los toletes.

Por fin descubrimos una luz y un tejado, y poco después avanzibamos hacia un camino hecho
pacientemente con piedras recogidas de la orilla. Dejando a los demas en la lancha, salté a tierra y me
cercioré de que la luz partia de una taberna. Era un lugar bastante sucio, y me atrevo a decir que no
desconocido por los contrabandistas; pero en la cocina ardia un alegre fuego, tenian huevos y tocino para
comer y varios licores para beber. También habia varias habitaciones con dos camas «tal como estaban»,
segun dijo el duefio. En la casa no habia nadie més que el huésped, su mujer y un muchacho de color gris,
el <4Jacld» del lugar, y que parecia estar tan cubierto de Iégamo y sucio como si él mismo hubiese sido una

sefial de la marea baja.

Con la ayuda que me ofreci6 aquel individuo regresé a la lancha y desembarcaron todos. Nos Ilevamos
los remos, el timon, el bichero y otras cosas por el estilo, y varamos la embarcacion para la noche.
Comimos muy bien ante el fuego de la cocina y luego nos encaminamos a nuestros respectivos dormitorios.
Herbert y Startop habian de ocupar uno de ellos, y mi protector y yo, el otro. Observamos que en aquellas
estancias el aire habia sido excluido con tanto cuidado como si fuera algo fatal para la vida, y habia mas
ropa sucia y cajas de carton debajo de las camas de lo que, segln imaginaba, habria podido poseer una
familia. Mas, a pesar de todo, nos dimos por satisfechos, porque habria sido imposible encontrar un lugar
mas solitario que aquél.

Mientras nos calentdbamos ante el fuego, después de cenar, el «Jack», que estaba sentado en un rincon 'y
que llevaba puestas un par de botas hinchadas - que nos estuvo mostrando mientras nosotros comiamos el
tocino y los huevos, como interesantes reliquias que dos dias antes quitara de los pies de un marinero
ahogado al que la marea dejo en la orilla, - me preguntd si habiamos visto una lancha de cuatro remos que
remontaba el rio con la marea. Cuando le dije que no, contestd que tal vez habria vuelto a descender por el
rio, pero afiadid que al desatracar frente a la taberna habia remontado la corriente.

- Lo habra pensado mej or - afiadié el «Jack» - y habra vuelto a bajar el rio.

- ¢ Dices que era una lancha de cuatro remos? - pregunté.

- Si. Y ademas de los remeros iban dos personas sentadas.

- ¢ Desembarcaron aqui?

- Vinieron a llenar de cerveza una jarra de dos galones. Y a fe que me habria gustado envenenarles la
cerveza.

- ¢Por qué?

- Yo sé lo que me digo - replicé el «Jack».

Hablaba con voz gangosa, como si el Iégamo le hubiese entrado en la garganta.

Comentario [SC8]: «Jack»:
mandadero, mozo, botones, etc.




- Se figura - dijo el duefio, que era un hombre de aspecto meditabundo, con ojos de color palido y que
parecia tener mucha confianza en su «Jack», - se figura que eran lo que no eran.

- Yo ya sé por qué hablo - observoé el «Jack».

- ¢ Te figuras que eran aduaneros? - pregunto el duefio.

- Si - contesto el «Jack».

- Pues te engafias.

- {Que me engafo?

Como para expresar el profundo significado de su respuesta y la absoluta confianza que tenia en su
propia opinidn, el «Jack» se quité una de las botas hinchadas, la mird, quité algunas piedrecillas que tenia
dentro golpeando en el suelo y volvié a ponérsela. Hizo todo eso como si estuviese tan convencido de que
tenia razén que no podia hacer otra cosa.

- Si es asf, ¢qué han hecho con sus botones, «Jack»? - pregunté el duefio, con cierta indecision.

- ¢Que qué han hecho con sus botones? — replicé. - Pues los habran tirado por la borda o se los habran
tragado. ¢Que qué han hecho con sus botones?

- No seas desvergonzado, «Jack» - le dijo el duefio, regafiandole de un modo melancélico.

-Los aduaneros, bastante saben lo que han de hacer con sus botones - dijo el «Jack» repitiendo la Gltima
palabra con el mayor desprecio - cuando esos botones les resultan molestos. Una lancha de cuatro remos y
dos pasajeros no se pasa el dia dando vueltas por el rio, arriba y abajo, subiendo con una marea y bajando
con la otra, si no esta ocupada por los aduaneros.

Dicho esto, salié con expresion de desdén, y como el duefio ya no tenia a su lado a nadie que le inspirase
confianza, consider6 imposible seguir tratando del asunto.

Este didlogo nos puso en el mayor cuidado, y a mi mas que a nadie. El viento soplaba tristemente
alrededor de la casa y la marea golpeaba contra la orilla; todo eso me dio la impresién de que ya estabamos
cogidos. Una lancha de cuatro remos que navegara de un modo tan particular, hasta el punto de llamar la
atencion, era algo alarmante que no podia olvidar en manera alguna. Cuando hube inducido a Provis a que
fuese a acostarse, sali con mis dos compafieros (pues ya Startop estaba enterado de todo) y celebramos otro
consejo, para saber si nos quedariamos en aquella casa hasta poco antes de pasar el buque, cosa que
ocurrirfa hacia la una de la tarde siguiente, o bien si saldriamos por la mafiana muy temprano. Esto fue lo
que discutimos. Nos parecié mejor continuar donde estdbamos hasta una hora antes del paso del buque y
luego navegar por el camino que habia de seguir, cosa que podriamos hacer facilmente aprovechando la
marea. Después de convenir eso, regresamos a la casa y nos acostamos.

Me eché en la cama sin desnudarme por completo y dormi bien por espacio de algunas horas. Al
despertar se habia levantado el viento, y la muestra de la taberna (que consistia en un buque) rechinaba y
daba bandazos que me sobresaltaron. Me levanté sin hacer ruido, porque mi compafiero dormia
profundamente, y miré a través de los vidrios de la ventana. Vi el camino al cual habiamos llevado nuestra
lancha, y en cuanto mis o0jos se hubieron acostumbrado a la incierta luz reinante, pues la luna estaba
cubierta de nubes, divisé dos hombres que examinaban nuestra embarcacion. Pasaron por debajo de la
ventana, sin mirar a otra cosa alguna, y no se dirigieron al desembarcadero, que segin pude ver estaba
desierto, sino que echaron a andar por el marjal, en direccion al Norte.

Mi primer impulso fue llamar a Herbert y mostrarle los dos hombres que se alejaban, pero, reflexionando
antes de ir a su habitacién, que estaba en la parte trasera de la casa e inmediata a la mia, me dije que tanto
él como Startop habian tenido un dia muy duro y que debian de estar muy fatigados, y por eso me abstuve.
Volviendo a la ventana, pude ver a los dos hombres que se alejaban por el marjal. Pero, a la poca luz que
habia pronto los perdi de vista, y, como tenia mucho frio, me eché en la cama para reflexionar acerca de
aquello, aunque muy pronto me quedé dormido.

Nos levantamos temprano. Mientras los cuatro fbamos de una parte a otra, antes de tomar el desayuno,
me parecié mejor referir lo que habia visto. También entonces nuestro fugitivo parecié ser el que menos se
alarmé entre todos los demas. Era muy posible, dijo, que aquellos dos hombres perteneciesen a la Aduana y
gue no sospechasen de nosotros. Yo traté de convencerme de que era asi, y, en efecto, podia ser eso muy
probablemente. Sin embargo, propuse que él y yo nos encaminasemos hasta un punto lejano que se
divisaba desde donde estdbamos y que la lancha fuera a buscarnos alli, o tan cerca como fuese posible,
alrededor del mediodia. Habiéndose considerado que eso era una buena precaucion, poco después de
desayunarnos salimos €l y yo, sin decir una palabra en la taberna.

Mientras andabamos, mi compafiero iba fumando su pipa y de vez en cuando me cogia por el hombro.
Cualquiera habria podido imaginarse que yo era quien estaba en peligro y que él trataba de darme animos.
Hablamos muy poco. Cuando ya estdbamos cerca del sitio indicado, le rogué que se quedara en un lugar



abrigado mientras yo me adelantaba para hacer un reconocimiento, porque aquella misma fue la direccién
que tomaron los dos hombres la noche anterior. El obedecié y avancé solo. Por alli no se vefa ningdn bote
ni descubri que se acercase alguno, asi como tampoco huellas o sefiales de que nadie se hubiese embarcado
en aquel lugar. Sin embargo, como la marea estaba alta, tal vez sus huellas estuvieran ocultas por el agua.

Cuando él asomé la cabeza por su escondrijo y vio que yo le hacia sefias con mi sombrero para que se
acercase, vino a reunirse conmigo y alli esperamos, a veces echados en el suelo y envueltos en nuestras
capas Yy otras dando cortos paseos para recobrar el calor, hasta que por fin vimos llegar nuestra lancha. Sin
dificultad alguna nos embarcamos y fuimos a tomar el camino que habia de seguir el vapor. Entonces
faltaban diez minutos para la una, y empezamos a estar atentos para descubrir el humo de la chimenea.

Pero era la una y media antes de que lo divisaramos, y poco después vimos otra humareda que venia
detrés. Puesto que los dos buques se acercaban rapidamente, preparé los dos maletines y aproveché los
instantes para despedirme de Herbert y de Startop. Nos estrechamos cordialmente las manos y tanto los
0jos de Herbert como los mios no estaban secos, cuando de pronto vi una lancha de cuatro remos que se
alejaba de la orilla, un poco mas alla de donde nosotros estabamos, y que empezaba a seguir la misma
direccion que nosotros.

Entre nosotros y el buque quedaba una faja de tierra debida a una curva del rio, pero pronto vimos que
aquél se acercaba rapidamente. Indiqué a Herbert y a Startop que se mantuvieran ante la marea, a fin de que
se diesen cuenta los del buque de que los estdbamos aguardando, y recomendé a Provis que se quedara
tranquilamente sentado y quieto, envuelto en su capa. EI me contestd alegremente:

- Puedes confiar en mi, Pip.

Y se quedo sentado, tan inmévil como si fuera una estatua.

Mientras tanto, la lancha de cuatro remos, que era gobernada con la mayor habilidad, habia cruzado la
corriente por delante de nosotros, nos dejé avanzar a su lado y seguimos navegando de conserva. Dejando
el espacio suficiente para el manejo de los remos, se mantenia a nuestro costado, quedandose inmoévil en
cuanto nosotros nos deteniamos, o dando uno o dos golpes de remo cuando nosotros los ddbamos. Uno de
los dos pasajeros sostenia las cuerdas del timén y nos miraba con mucha atencién, como asimismo lo
hacian los remeros; el otro pasajero estaba tan envuelto en la capa como el mismo Provis, y de pronto
pareci6 como si diese algunas instrucciones al timonel, mientras nos miraba. En ninguna de las dos
embarcaciones se pronuncid una sola palabra.

Startop, después de algunos minutos de observacion, pudo darse cuenta de cual era el primer barco que se
acercaba, y en voz baja se limitd a decirme: «Hamburgo». El buque se acercaba muy répidamente a
nosotros, y a cada momento oiamos con mayor claridad el ruido de su hélice. Estaba ya muy cerca, cuando
los de la lancha nos llamaron. Yo contesté.

- Les acompafia un desterrado de por vida que ha quebrantado su destierro - dijo el que sostenia las
cuerdas del timon. - Es ese que va envuelto en la capa. Se llama Abel Magwitch, conocido también por
Provis. Ordeno que ese hombre se dé preso y a ustedes que me ayuden a su prision.

Al mismo tiempo, sin que, en apariencia, diese orden alguna a su tripulacion, la lancha se dirigié hacia
nosotros. Manejaron un momento los remos, los recogieron luego y corrieron hacia nosotros y se agarraron
a nuestra borda antes de que nos diésemos cuenta de lo que hacian. Eso ocasiond la mayor confusion a
bordo del vapor, y oi como nos llamaban, asi como la orden de parar la hélice. Me di cuenta de que se hacia
eso, pero el buque se acercaba a nosotros de un modo irresistible. Al mismo tiempo vi que el timonel de la
lancha ponia la mano en el hombro de su preso; que las dos embarcaciones empezaban a dar vueltas
impulsadas por la fuerza de la marea, y que todos los que estaban a bordo del buque se dirigian
apresuradamente a la proa. También, en el mismo instante, observé que el preso se ponia en pie y, echando
a un lado al que lo prendiera, se arrojaba contra el otro pasajero que habia permanecido sentado y que, al
descubrirse el rostro, mostré ser el del otro presidiario que conociera tantos afios atras. Noté que aquel
rostro retrocedia lleno de palido terror que jamas olvidaré, y oi un gran grito a bordo del vapor, asi como
una caida al agua, al mismo tiempo que sentia hundirse nuestra lancha bajo mis pies.

Por un instante me pareci6 estar luchando con un millar de presas de molino y otros tantos reldmpagos;
pasado aquel instante, fui subido a bordo de la lancha. Herbert estaba ya alli, pero nuestra embarcacion
habia desaparecido, asi como también los dos presidiarios.

Entre los gritos que resonaban a bordo del buque, el furioso resoplido de su vapor, la marcha del mismo
barco y la nuestra misma, todo eso me impidid al principio distinguir el cielo del agua, o una orilla de otra;
pero la tripulacion de la lancha enderezé prontamente su marcha gracias a unos vigorosos golpes de remo,
después de lo cual volvieron a izarlos mirando silenciosamente hacia popa. Pronto se vio un objeto negro
en aquella direccion y que, impulsado por la marea, se dirigia hacia nosotros. Nadie pronuncié una sola



palabra, pero el timonel levanté la mano y todos los demas hicieron esfuerzos para impedir que la lancha se
moviese. Cuando aquel bulto se acercO vi que era Magwitch que nadaba, pero no con libertad de
movimientos. Fue subido a bordo, y en el acto le pusieron unas esposas en las manos y en los tobillos.

Los remeros mantuvieron quieta la lancha, y de nuevo todos empezaron a vigilar el agua con intensas
miradas. Pero entonces llegé el vapor de Rotterdam, y como, en apariencia, no se habia dado cuenta de lo
ocurrido, avanzaba a toda velocidad. No se tard6 en hacerle las indicaciones necesarias, de manera que los
dos vapores quedaron inméviles a poca distancia, en tanto que nosotros nos levantabamos y nos hundiamos
impulsados por las revueltas aguas. Siguieron observando el agua hasta que estuvo tranquila y hasta mucho
después de haberse alejado los dos vapores; pero todos comprendian que ya era inGtil esperar y vigilar.

Por fin se desistié de continuar alli, y la lancha se dirigi6 a la orilla, hacia la taberna que dejaramos poco
antes, en donde nos recibieron con no pequefia sorpresa. Alli pude procurar algunas pequefias comodidades
a Magwitch, pues ya no seria conocido en adelante por Provis, que habia recibido una grave herida en el
pecho y un corte profundo en la cabeza.

Me dijo que se figuraba haber ido a parar debajo de la quilla del vapor y que al levantar la cabeza se
hirié. La lesion del pecho, que dificultaba extraordinariamente su respiracion, creia habérsela causado
contra el costado de la lancha. Afiadié que no pretendia decir lo que pudo o no hacer a Compeyson, pero
que en el momento de ponerle encima la mano para identificarle, el miserable retrocedi6 con tanta fuerza
gue no tan solo se cayo él al agua, sino que arrastr6 a su enemigo en su caida, y que la violenta salida de €l
(Magwitch) de nuestra lancha y el esfuerzo que hizo su aprehensor para mantenerle en ella fueron la causa
del naufragio de nuestra embarcaciéon. Me dijo en voz baja que los dos se habian hundido, ferozmente
abrazados uno a otro, y que hubo una lucha dentro del agua; que él pudo libertarse, le dio un golpe y luego
se alejé a nado.

No he tenido nunca razén alguna para dudar de la verdad de lo que me dijo. El oficial que guiaba la
lancha hizo la misma relacién de la caida al agua de los dos.

Cuando pedi permiso al oficial para cambiar el traje mojado del preso, comprandole cuantas prendas
pudiera hallar en la taberna, me lo concedi6 sin inconveniente, aunque observando que tenia que hacerse
cargo de cuantas cosas llevase el preso consigo. Asi, pues, la cartera que antes estuviera en mis manos pasé
a las del oficial. Ademas, me permitié acompafiar al preso a Londres, pero negd este favor a mis dos
amigos.

E1 «Jack» de la Taberna del Buque qued6 enterado del lugar en que se habia ahogado el expresidiario y
se encargd de buscar su cadaver en los lugares en que mas facilmente podia ir a parar a la orilla. Pareci6
interesarse mucho mas en el asunto cuando se hubo enterado de que el cadaver llevaba medias. Tal vez,
para vestirse de pies a cabeza, necesitaba, mas o menos, una docena de ahogados, y quizas ésta era la razén
de que los diferentes articulos de su traje estuviesen en distintas fases de destruccion.

Permanecimos en la taberna hasta que volvié la marea, y entonces Magwitch fue llevado nuevamente a la
lancha y obligado a acomodarse en ella. Herbert y Startop tuvieron que dirigirse a Londres por tierra, lo
mas pronto que les fue posible. Nuestra despedida fue muy triste, y cuando me senté al lado de Magwitch
comprendi que aquél era mi lugar en adelante y mientras él viviese.

Habia desaparecido ya por completo toda la repugnancia que me inspirara, y en el hombre perseguido,
herido y anonadado que tenia su mano entre las mias tan sélo vi a un ser que habia querido ser mi
bienhechor y que me demostré el mayor afecto, gratitud y generosidad y con la mayor constancia por
espacio de numerosos afios. Tan s6lo vi en él a un hombre mucho mejor de lo que yo habia sido para Joe.

Su respiracién se hizo mas dificil y dolorosa a medida que avanzé la noche, y muchas veces el
desgraciado no podia contener un gemido de dolor. Traté de hacerle descansar en el brazo que tenia Gtil y
en una posicién cdmoda, pero era doloroso pensar que yo no podia lamentar en mi corazon el hecho de que
estuviese mal herido, ya que era mucho mejor que muriese por esta causa. No podia dudar que existirian
bastantes personas capaces y deseosas de identificarle. Aquel hombre habia sido presentado en su peor
aspecto cuando fue juzgado; quebrant6 la prision; fue juzgado de nuevo, y por fin habia regresado del
destierro que se le impusiera por vida y fue la causa de la muerte del hombre que originé su captura.

Cuando nos volviamos hacia el sol poniente que el dia anterior dejamos a nuestra espalda, y mientras la
corriente de nuestras esperanzas parecia retroceder, le dije cuénto lamentaba que hubiese venido a
Inglaterra tan s6lo por mi causa.

- Querido Pip - me contest6 -. Estoy muy satisfecho de haber corrido esta aventura. He podido ver a mi
muchacho, que en adelante podra ser un caballero aun sin mi auxilio.



No. Pensé acerca de ello mientras me sentaba a su lado. No. Aparte de mis propias inclinaciones,
comprendi entonces el significado de las palabras de Wemmick, porque después de ser preso, sus
posesiones irfan a parar a la Corona.

- Mira, querido Pip - dijo. - Es mucho mejor, para un caballero, que no se sepa que me perteneces. Tan
s6lo te ruego que vengas a verme de vez en cuando, como vas a ver a Wemmick. Siéntate a mi lado cuando
te sea posible, y no pido nada mas que eso.

- Si me lo permiten, no me moveré nunca de su lado. jQuiera Dios que pueda ser tan fiel para usted como
usted lo ha sido para mi!

Mientras sostenia su mano senti que temblaba entre las mias, y cuando volvié el rostro a un lado oi de
nuevo aquel mismo sonido raro en su garganta, aunque ahora muy suavizado, como todo lo demés en él.
Fue muy conveniente que tratara de este punto, porque eso me hizo recordar algo que, de otro modo, no se
me habria ocurrido hasta que fuese demasiado tarde: que él no debfa conocer cdmo habian desaparecido sus
esperanzas de enriquecerme.

CAPITULO LV

Al dia siguiente fue llevado al Tribunal de Policia, e inmediatamente habria pasado al Tribunal Superior,
a no ser por la necesidad de esperar la llegada de un antiguo oficial del barco-prision, de donde se escap6
una vez, a fin de ser identificado. Nadie dudaba de su identidad, pero Compeyson, que le denuncid, era
entonces, llevado de una parte a otra por las mareas, ya cadaver, y ocurrié que en aquel momento no habia
ningun oficial de prisiones en Londres que pudiera aportar el testimonio necesario. Fui a visitar al sefior
Jaggers a su casa particular, la noche siguiente de mi llegada, con objeto de lograr sus servicios, pero éste
no quiso hacer nada en beneficio del preso. No podia hacer otra cosa, porque, segin me dijo, en cuanto
llegase el testigo, el caso quedaria resuelto en cinco minutos y ningln poder en la tierra era capaz de
impedir que se pronunciase una sentencia condenatoria.

Comuniqué al sefior Jaggers mi propésito de dejarle en la ignorancia acerca del paradero de sus riquezas.
El sefior Jaggers se encolerizé conmigo por haber dejado que se me deslizase entre las manos el dinero de
la cartera, y dijo que podriamos hacer algunas gestiones para ver si se lograba recobrar algo. Pero no me
oculté que, aun cuando en algunos casos la Corona no se apoderaba de todo, creia que el que nos interesaba
no era uno de ésos. Lo comprendi muy bien. Yo no estaba emparentado con el reo ni relacionado con él por
ningun lazo legal; él, por su parte, no habia otorgado ningn documento a mi favor antes de su prision, y el
hacerlo ahora seria completamente indtil. Por consiguiente, no podia reclamar nada, y, asi, resolvi por fin, y
en adelante me atuve a esta resolucion, que jamas emprenderia la incierta tarea de procurar establecer
ninguna de esas relaciones legales.

Aparentemente, habia razén para suponer que el denunciante ahogado esperaba una recompensa por su
acto y que habia obtenido datos bastante exactos acerca de los negocios y de los asuntos de Magwitch.
Cuando se encontrd su cadver, a muchas millas de distancia de la escena de su muerte, estaba tan
horriblemente desfigurado que tan sélo se le pudo reconocer por el contenido de sus bolsillos, en los cuales
habia una cartera y en ella algunos papeles doblados, todavia legibles. En uno de éstos estaba anotado el
nombre de una casa de Banca en Nueva Gales del Sur, en donde existia cierta cantidad de dinero y la
designacion de determinadas tierras de gran valor. Estos dos datos figuraban también en una lista que
Magwitch dio al sefior Jaggers mientras estaba en la prisién y que indicaba todas las propiedades que,
segln suponia, heredaria yo. Al desgraciado le fue Gtil su propia ignorancia, pues jamas tuvo la menor duda
de que mi herencia estaba segura con la ayuda del sefior Jaggers.

Después de tres dias, durante los cuales el acusador publico esper6 la llegada del testigo que conociera al
preso en el buque-prision, se presentd el oficial y completd la fécil evidencia. Por esto se fijo el juicio para
la préxima sesion, que tendria lugar al cabo de un mes.

En aquella época oscura de mi vida fue cuando una noche lleg6é Herbert a casa, algo deprimido, y me
dijo:

- Mi querido Haendel, temo que muy pronto tendré que abandonarte.

Como su socio me habia ya preparado para eso, me sorprendi mucho menos de lo que él se figuraba.

- Perderiamos una magnifica oportunidad si yo aplazase mi viaje a El Cairo, y por eso temo que tendré
que ir, Haendel, precisamente cuando mas me necesitas.

- Herbert, siempre te necesitaré, porque siempre tendré por ti el mismo afecto; pero mi necesidad no es
mayor ahora que en otra ocasion cualquiera.

-Estaras muy solo.



- No tengo tiempo para pensar en eso — repliqué. - Ya sabes que permanezco a su lado el tiempo que me
permiten y que, si pudiese, no me moveria de alli en todo el dia. Cuando me separo de él, mis pensamientos
contindian acompafiandole.

El mal estado de salud en que se hallaba Magwitch era tan evidente para los dos, que ni siquiera nos
sentimos con valor para referirnos a ello.

- Mi querido amigo - dijo Herbert, - permite que, a causa de nuestra proxima separacion, que esta ya muy
cerca, me decida a molestarte. ¢Has pensado acerca de tu porvenir?

- No; porque me asusta pensar en él.

- Pero no puedes dejar de hacerlo. Has de pensar en eso, mi querido Haendel. Y me gustaria mucho que
ahora discutiéramos los dos este asunto.

-Con mucho gusto - contesté.

- En esta nueva sucursal nuestra, Haendel, necesitaremos un...

Comprendi que su delicadeza queria evitar la palabra apropiada, y por eso terminé la frase diciendo:

- Un empleado.

- Eso es, un empleado. Y tengo la esperanza de que no es del todo imposible que, a semejanza de otro
empleado a quien conoces, pueda llegar a convertirse en socio. Asi, Haendel, mi querido amigo, ¢querras ir
alla conmigo?

Abandon6 luego su acento cordial, me tendié su honrada mano y hablé como podria haberlo hecho un
muchacho.

- Clara'y yo hemos hablado mucho acerca de eso - prosiguié Herbert, - y la pobrecilla me ha rogado esta
misma tarde, con lagrimas en los ojos, que te diga que, si quieres vivir con nosotros, cuando estemos alla,
se esforzard cuanto pueda en hacerte feliz y para convencer al amigo de su marido que también es amigo
suyo. jLo pasariamos tan bien, Haendel!

Le di las gracias de todo corazén, pero le dije que aln no estaba seguro de poder aceptar la bondadosa
oferta que me hacia. En primer lugar, estaba demasiado preocupado para poder reflexionar claramente
acerca del asunto. En segundo lugar... Si, en segundo lugar habia un vago deseo en mis pensamientos, que
ya aparecera hacia el fin de esta narracion.

- Te agradeceria, Herbert - le dije, - que, si te es posible y ello no ha de perjudicar a tus negocios, dejes
este asunto pendiente durante algdn tiempo.

- Durante todo el que quieras - exclamé Herbert. - Tanto importan tres meses como un afio.

- No tanto - le dije -. Bastaran dos o tres meses.

Herbert parecia estar muy contento cuando nos estrechamos la mano después de ponernos de acuerdo de
esta manera, y dijo que ya se sentia con bastante &nimo para decirme que tendria que marcharse hacia el fm
de la semana.

- ¢Y Clara? - le pregunté.

- La pobrecilla - contesté Herbert - cumplird exactamente sus deberes con respecto a su padre mientras
viva. Pero creo que no durara mucho. La sefiora Whimple me ha confiado que, segln su opinién, se esta
muriendo.

- Es muy sensible — repliqué, - pero lo mejor que puede hacer.

- Temo tener que darte la razon - afladi6 Herbert. - Y entonces volveré a buscar a mi querida Clara, y ella
y yo nos iremos apaciblemente a la iglesia mas proxima. Ten en cuenta que mi amada Clara no desciende
de ninguna familia importante, querido Haendel, y que nunca ha leido el Libro rojo ni sabe siquiera quién
era su abuelo. jQué dicha para el hijo de mi madre!

El sabado de aquella misma semana me despedi de Herbert, que estaba animado de brillantes esperanzas,
aunque triste y cariacontecido por verse obligado a dejarme, mientras tomaba su asiento en una de las
diligencias que habian de conducirle a un puerto maritimo. Fui a un café inmediato para escribir unas lineas
a Clara diciéndole que Herbert se habia marchado, mandéandole una y otra vez la expresion de su amor.
Luego me encaminé a mi solitario hogar, si tal nombre merecia, porque ya no era un hogar para mi, sin
contar con que no lo tenia en parte alguna.

En la escalera encontré a Wemmick que bajaba después de haber llamado con los pufios y sin éxito a la
puerta de mi casa. A partir del desastroso resultado de la intentada fuga no le habia visto adn, y él fue, con
caracter particular y privado, a explicarme los motivos de aquel fracaso.

- El difunto Compeyson - dijo Wemmick, - poquito a poco pudo enterarse de todos los asuntos y
negocios de Magwitch, y por las conversaciones de algunos de sus amigos que estaban en mala situacion,
pues siempre hay alguno que se halla en este caso, pude oir lo que le comuniqué. Segui prestando atento
oido, y asi me enteré de que se habia ausentado, por lo cual crei que seria la mejor ocasion para intentar la



fuga. Ahora supongo que esto fue un ardid suyo, porque no hay duda de que era listo y de que se propuso
engafiar a sus propios instrumentos. Espero, sefior Pip, que no me guardara usted mala voluntad. Tenga la
seguridad de que con todo mi corazén quise servirle.

- Estoy tan seguro de esto como usted mismo, Wemmick, y de todo corazén le doy las gracias por su
interés y por su amistad.

- Gracias, muchas gracias. Ha sido un asunto malo - dijo Wemmick rascandose la cabeza, - y le aseguro
que hace mucho tiempo que no habia tenido un disgusto como éste. Y lo que mas me apura es la pérdida de
tanto dinero. jDios mio!

- Pues a mi lo que me apura, Wemmick, es el pobre propietario de ese dinero.

- Naturalmente - contestd él. - No es de extrafiar que esté usted triste por él y, por mi parte, crea que me
gastaria con gusto un billete de cinco libras esterlinas para sacarlo de la situacién en que se halla. Pero
ahora se me ocurre lo siguiente: el difunto Compeyson estaba enterado de su regreso, y como al mismo
tiempo habia tomado la firme decisién de hacerlo prender, creo que habria sido imposible que se salvara.
En cambio, el dinero podia haberse salvado. Esta es la diferencia entre el dinero y su propietario. ¢;No es
verdad?

Invité a Wemmick a que volviese a subir la escalera con objeto de tomar un vaso de grog antes de irse a
Walworth. Aceptd la invitacion, y mientras bebia dijo inesperadamente, pues ninguna relacion tenia aquello
con lo que habiamos hablado, y eso después de mostrar alguna impaciencia:

- ¢Qué le parece a usted de mi intencion de no trabajar el lunes, sefior Pip?

- Supongo que no ha tenido usted un dia libre durante los doce meses pasados.

- Mejor dirfa usted durante doce afios - replic6 Wemmick. - Si, voy a hacer fiesta. Y, mas aln, voy a dar
un buen paseo. Y, mas todavia, voy a rogarle que me acompafie.

Estaba a punto de excusarme, porque temia ser un triste compafiero en aquellos momentos, pero
Wemmick se anticip6, diciendo:

- Ya sé cudles son sus compromisos, y me consta que no esta usted de muy buen humor, sefior Pip. Pero
si pudiera usted hacerme este favor, se lo agradeceria mucho. No se trata de un paseo muy largo, pero si
tendra lugar en las primeras horas del dia. Supongamos que le ocupa a usted, incluyendo el tiempo de
desayunarse durante el paseo, desde las ocho de la mafiana hasta las doce. {No podria arreglarlo de modo
gue me acompafnase?

Me habia hecho tantos favores en diversas ocasiones, que lo que me pedia era lo menos que podia hacer
en su obsequio. Le dije que haria lo necesario para estar libre, y al oirlo mostr6 tanta satisfaccion que, a mi
vez, me quedé satisfecho. Por indicacién especial suya decidimos que yo iria al castillo a las ocho y media
de la mafiana del lunes, y, después de convenirlo, nos separamos.

Acudi puntualmente a la cita, y el lunes por la mafiana tiré del cordon de la campana del castillo, siendo
recibido por el mismo Wemmick. Este me parecié mas envarado que de costumbre, y también observé que
su sombrero estaba mas alisado que de ordinario. Dentro de la casa vi preparados dos vasos de ron con
leche y dos bizcochos. Sin duda, el anciano debi6 de haberse levantado al primer canto de la alondra,
porque al mirar hacia su habitacion observé que la cama estaba vacia.

En cuanto nos hubimos reconfortado con el vaso de ron con leche y los bizcochos y salimos para dar el
paseo, me sorprendié mucho ver que Wemmick tomaba una cafia de pescar y se la ponia al hombro.

- Supongo que no vamos a pescar... - exclamé.

- No - contest6 Wemmick. - Pero me gusta pasear con una cafia.

Esto me pareci6 muy extrafio. Sin embargo, nada dije y echamos a andar. Nos dirigimos hacia
Camberwell Green, y cuando estuvimos por alli cerca, Wemmick exclamé de pronto:

- jCaramba! Aqui hay una iglesia.

En esto no habia nada sorprendente; pero otra vez me quedé admirado al observar que él decia, como si
lo animase una brillante idea:

- jVamos a entrar!

En efecto, entramos, y Wemmick dej6 su cafia de pescar en el soportal. Luego mird alrededor. Hecho
esto, buscé en los bolsillos de su chaqueta y sacé un paquetito, diciendo:

- jCaramba! Aqui tengo un par de guantes. Voy a ponérmelos.

Los guantes eran de cabritilla blanca, y el buzén de su boca se abrié por completo, lo cual me inspir6
grandes recelos, que se acentuaron hasta convertirse en una certidumbre, al ver que su anciano padre
entraba por una puerta lateral escoltando a una dama.

- jCaramba! - dijo Wemmick -. Aqui tenemos a la sefiorita Skiffins. j\Vamos a casarnos!



Aquella discreta damisela iba vestida como de costumbre, a excepcion de que en aquel momento se
ocupaba en quitarse sus guantes verdes para ponerse otros blancos. El anciano estaba igualmente
entretenido en preparar un sacrificio similar ante el altar de Himeneo. El anciano caballero, sin embargo,
luchaba con tantas dificultades para ponerse los guantes, que Wemmick creyé necesario obligarle a que se
apoyara en una columna, y luego, situandose detras de ésta, tiré de los guantes, en tanto que, por mi parte,
sostenia al anciano por la cintura, con objeto de que ofreciese una resistencia igual por todos lados. Gracias
a este ingenioso procedimiento le entraron perfectamente los guantes.

Aparecieron entonces el pastor y su acdlito, y nos situamos ordenadamente ante aquella baranda fatal.
Continuando en su fingimiento de que todo se realizaba sin preparativo de ninguna clase, oi que Wemmick
se decia a si mismo, al sacar algo de su bolsillo, antes de que empezase la ceremonia:

- jCaramba! jAqui tengo una sortija!

Actué como testigo del novio, en tanto que un débil ujier, que llevaba un gorro blanco como el de un
nifio de corta edad, fingia ser el amigo del alma de la sefiorita Skiffins. La responsabilidad de entregar a la
dama correspondi6 al anciano, aunque, al mismo tiempo y sin la menor intencién, logré escandalizar al
pastor. Cuando éste pregunto: «;Quién entrega a esta mujer para que se case con este hombre?», el anciano
caballero, que no sospechaba ni remotamente el punto de la ceremonia a que se habia llegado, se quedd
mirando afablemente a los Diez Mandamientos. En vista de esto, el clérigo volvi6 a preguntar: «;Quién
entrega a esta mujer para que se case con este hombre?» Y como el anciano caballero se hallase atn en un
estado de inconsciencia absoluta, el novio le grité con su voz acostumbrada:

-Ahora, padre, ya lo sabes. ;Quién entrega esta mujer?

A lo cual el anciano contesto, con la mayor vehemencia, antes de decir que él la entregaba:

- Esta bien, John; est4 bien, hijo mio.

En cuanto al clérigo, se puso de un humor tan malo e hizo una pausa tan larga, que, por un momento,
llegué a temer que la ceremonia no se terminase aquel dia.

Sin embargo, por fin se llevé a cabo, y en cuanto salimos de la iglesia, Wemmick destap6 la pila
bautismal, metié los blancos guantes en ella y la volvié a tapar. La sefiora Wemmick, mas cuidadosa del
futuro, se metid los guantes blancos en el bolsillo y volvi6 a ponerse los verdes. - Ahora, sefior Pip - dijo
Wemmick, triunfante y volviendo a tomar la cafia de pescar, - permitame que le pregunte si alguien podria
sospechar que ésta es una comitiva nupcial.

Habiase encargado el almuerzo en una pequefia y agradable taberna, situada a una milla de distancia mas
0 menos y en una pendiente que habia mas all4 de la iglesia. En la habitacion habia un tablero de damas,
para el caso de que desedramos distraer nuestras mentes después de la solemnidad. Era muy agradable
observar que la sefiora Wemmick ya no alejaba de si el brazo de su marido cuando se adaptaba a su cuerpo,
sino que permanecia sentada en un sillén de alto respaldo, situado contra la pared, como un violoncello en
su estuche, y se prestaba a ser abrazada del mismo modo como pudiera haber sido hecho con tan melodioso
instrumento.

Tuvimos un excelente almuerzo, y cuando alguien rechazaba algo de lo que habia en la mesa, Wemmick
decia:

- Esta ya contratado, ya lo saben ustedes. No tengan reparo alguno.

Bebi en honor de la nueva pareja, en honor del anciano y del castillo; saludé a la novia al marcharme, y
me hice lo méas agradable que me fue posible.

Wemmick me acompafi6 hasta la puerta, y de nuevo le estreché las manos y le deseé toda suerte de
felicidades.

- Muchas gracias - dijo frotandose las manos. - No puede usted tener idea de lo bien que sabe cuidar las
gallinas. Ya le mandaré algunos huevos para que juzgue por si mismo. Y ahora tenga en cuenta, sefior Pip -
afiadié en voz baja y después de llamarme cuando ya me alejaba, - tenga en cuenta, se lo ruego, que éste es
un llamamiento de Walworth y que nada tiene que ver con la oficina.

- Ya lo entiendo — contesté, - y que no hay que mencionarlo en Little Britain.

Wemmick afirmé con un movimiento de cabeza.

- Después de lo que dio usted a entender el otro dia, conviene que el sefior Jaggers no se entere de nada.
Tal vez se figuraria que se me reblandece el cerebro o algo por el estilo.

CAPITULO LVI

Magwitch estaba muy enfermo en la cércel durante todo el intervalo que hubo entre su prision y el juicio,
hasta que lleg6 el dia en que se celebré éste. Tenia dos costillas rotas, que le infirieron una herida en un



pulmén, y respiraba con mucha dificultad y agudo dolor, que aumentaba dia por dia. Como consecuencia
de ello hablaba en voz tan baja que apenas se le podia oir, y por eso sus palabras eran pocas. Pero siempre
estaba dispuesto a escucharme y, por tanto, el primer deber de mi vida fue el de hablarle y el de leerle las
cosas que, segiin me parecia, escucharia atentamente.

Como estaba demasiado enfermo para permanecer en la prision comuan, al cabo de uno o dos dias fue
trasladado a la enfermeria. Esto me dio més oportunidades de permanecer acompafiandole. A no ser por su
enfermedad, habria sido aherrojado, pues se le consideraba hombre peligroso y capaz de fugarse a pesar de
todo.

Lo veia todos los dias, aunque s6lo por un corto espacio de tiempo. Asi, pues, los intervalos de nuestras
separaciones eran lo bastante largos para que pudiese notar en su rostro los cambios debidos a su estado
fisico. No recuerdo haber observado en él ningun indicio de mejoria. Cada dia estaba peor y cada vez mas
débil a partir del momento en que tras él se cerrd la puerta de la carcel.

La sumision o la resignacion que demostraba eran propios de un hombre que ya esta fatigado. Muchas
veces, sus maneras, 0 una palabra o dos que se le escapaban, me producian la impresion de que tal vez él
reflexionaba acerca de si, en circunstancias méas favorables, habria podido ser un hombre mejor, pero jaméas
se justificaba con la menor alusion a esto ni trataba de dar al pasado una forma distinta de la que realmente
tenfa.

Ocurri6 en dos o tres ocasiones y en mi presencia que alguna de las personas que estaban a su cuidado
hiciese cualquier alusién a su mala reputacion. Entonces, una sonrisa cruzaba su rostro y volvia los ojos
hacia mi con tan confiada mirada como si estuviese seguro de que yo conocia sus propdsitos de redencion,
aun en la época en que era todavia un nifio. En todo lo demas se mostraba humilde y contrito y nunca le of
quejarse.

Cuando lleg6 el dia de la vista del juicio, el sefior Jaggers solicitd el aplazamiento hasta la sesién
siguiente. Pero como era evidente que el objeto de tal peticion se basaba en la seguridad de que el acusado
no viviria tanto tiempo, fue denegada. Se celebrd el juicio, y cuando le llevaron al Tribunal le permitieron
sentarse en una silla. No se me impidi6 sentarme cerca de él, mas alld del banquillo de los acusados,
aunque lo bastante cerca para sostener la mano que él me entrego.

El juicio fue corto y claro. Se dijo cuanto podia decirse en su favor, es decir, que habia adquirido habitos
de trabajo y que se comport6 de un modo honroso, cumpliendo exactamente los mandatos de las leyes. Pero
no era posible negar el hecho de que habia vuelto y de que estaba alli en presencia del juez y de los jurados.
Era, pues, imposible absolverle.

En aquella época existia la costumbre, segun averigiié gracias a que pude presenciar la marcha de
aquellos procesos, de dedicar el Ultimo dia a pronunciar sentencias y terminar con el terrible efecto que
producian las de muerte. Pero apenas puedo creer, por el recuerdo indeleble que tengo de aquel dia y
mientras escribo estas palabras, que viera treinta y dos hombres y mujeres colocados ante el juez y
recibiendo a la vez aquella terrible sentencia. El estaba entre los treinta y dos, sentado, con objeto de que
pudiese respirar y conservar la vida.

Aquella escena parece que se presenta de nuevo a mi imaginacién con sus vividos colores y entre la
lluvia del mes de abril que brillaba a los rayos del sol y a través de las ventanas de la sala del Tribunal. En
el espacio reservado a los acusados estaban los treinta y dos hombres y mujeres; algunos con aire de reto,
otros aterrados, otros llorando y sollozando, otros ocultdndose el rostro y algunos mirando tristemente
alrededor. Entre las mujeres resonaron algunos gritos, que fueron pronto acallados, y siguié un silencio
general. Los alguaciles, con sus grandes collares y galones, asi como los ujieres y una gran concurrencia,
semejante a la de un teatro, contemplaban el espectdculo mientras los treinta y dos condenados y el juez
estaban frente a frente. Entonces el juez se dirigio a ellos. Entre los desgraciados que estaban ante él, y a
cada uno de los cuales se dirigia separadamente, habia uno que casi desde su infancia habia ofendido
continuamente a las leyes; uno que, después de repetidos encarcelamientos y castigos, fue desterrado por
algunos afios; pero que, en circunstancias de gran atrevimiento y violencia, logré escapar y volvié a ser
sentenciado para un destierro de por vida. Aquel miserable, por espacio de algun tiempo, parecid estar
arrepentido de sus horrores, cuando estaba muy lejos de las escenas de sus antiguos crimenes, y alli llevd
una vida apacible y honrada. Pero en un momento fatal, rindiéndose a sus pasiones y a sus costumbres, que
por mucho tiempo le convirtieron en un azote de la sociedad, abandoné aquel lugar en que vivia tranquilo y
arrepentido y volvié a la nacién de donde habia sido proscrito. Alli fue denunciado y, por algin tiempo,
logré evadir a los oficiales de la justicia, mas por fin fue preso en el momento en que se disponia a huir, y
él se resisti6. Ademas, no se sabe si deliberadamente o impulsado por su ciego atrevimiento, causo la
muerte del que le habia denunciado y que conocia su vida entera. Y como la pena dictada por las leyes para



el que se hallara en su caso era la mas severa y él, por su parte, habia agravado su culpa, debia prepararse
para morir.

El sol daba de lleno en los grandes ventanales de la sala atravesando las brillantes gotas de lluvia sobre
los cristales y formaba un ancho rayo de luz que iba a iluminar el espacio libre entre el juez y los treinta y
dos condenados, uniéndolos asi y tal vez recordando a alguno de los que estaban en la audiencia que tanto
el juez como los reos serian sometidos con absoluta igualdad al Gran Juicio que conoce todas las cosas y no
puede errar. Levantandose por un momento y con el rostro alumbrado por aquel rayo de luz, el preso dijo:

-Milord, ya he recibido mi sentencia de muerte del Todopoderoso, pero me inclino ante la de Vuestro
Honor.

Dicho esto volvi6 a sentarse. Hubo un corto silencio, y el juez continué con lo que tenia que decir a los
demés. Luego fueron condenados todos formalmente, y algunos de ellos recibieron resignados la sentencia;
otros miraron alrededor con ojos retadores; algunos hicieron sefias al publico, y dos o tres se dieron la
mano, en tanto que los deméas salian mascando los fragmentos de hierba que habian tomado del suelo. El
fue el Gltimo en salir, porque tenian que ayudarle a levantarse de la silla y se veia obligado a andar muy
despacio; y mientras salian todos los demé&s, me dio la mano, en tanto que el publico se ponia en pie
(arreglandose los trajes, como si estuviesen en la iglesia o en otro lugar publico), al tiempo que sefialaban a
uno u otro criminal, y muchos de ellos a mi 'y a él.

Piadosamente, esperaba y rogaba que muriese antes de que llegara el dia de la ejecucion de la sentencia;
pero, ante el temor de que durase mas su vida, aquella misma noche redacté una stplica al secretario del
Ministerio de Estado expresando como le conoci y diciendo que habia regresado por mi causa. Mis palabras
fueron tan fervientes y patéticas como me fue posible, y cuando hube terminado aquella peticién y la
mandé, redacté otras para todas las autoridades de cuya compasion mas esperaba, y hasta dirigi una al
monarca. Durante varios dias y noches después de su sentencia no descansé, exceptuando los momentos en
que me quedaba dormido en mi silla, pues estaba completamente absorbido por el resultado que pudieran
tener mis peticiones. Y después de haberlas expedido no me era posible alejarme de los lugares en que se
hallaban, porque me sentia mas animado cuando estaba cerca de ellas. En aquella poco razonable
intranquilidad y en el dolor mental que sufria, rondaba por las calles inmediatas a aquellas oficinas a donde
dirigiera las peticiones. Y aun ahora, las calles del oeste de Londres, en las noches frias de primavera, con
sus mansiones de aspecto severo y sus largas filas de faroles, me resultan tristisimas por el recuerdo.

Las visitas que podia hacerle habian sido acortadas, y la guardia que se ejercia junto a él era mucho mas
cuidadosa. Tal vez temiendo, viendo o figurandome que sospechaban en mi la intencion de llevarle algin
veneno, solicité que me registrasen antes de sentarme junto a su lecho, y. ante el oficial que siempre estaba
alli me manifesté dispuesto a hacer cualquier cosa que pudiese probarle la sinceridad y la rectitud de mis
intenciones. Nadie nos trataba mal ni a él ni a mi. Era preciso cumplir el deber, pero lo hacian sin la menor
rudeza. El oficial me aseguraba siempre que estaba peor, y en esta opinién coincidian otros penados
enfermos que habia en la misma sala, asi como los presos que les cuidaban como enfermeros, desde luego
malhechores, pero, a Dios gracias, no incapaces de mostrarse bondadosos.

A medida que pasaban los dias, observé que cada vez se quedaba con méas gusto echado de espaldas y
mirando al blanco techo, mientras en su rostro parecia haber desaparecido la luz, hasta que una palabra mia
lo alumbraba por un momento y volvia a ensombrecerse luego. Algunas veces no podia hablar nada o casi
nada; entonces me contestaba con ligeras presiones en la mano, y yo comprendia bien su significado.

Habia llegado a diez el nimero de dias cuando observé en él un cambio mucho mayor de cuantos habia
notado. Sus ojos estaban vueltos hacia la puerta y parecieron iluminarse cuando yo entré.

- Querido Pip -me dijo asi que estuve junto a su cama. - Me figuré que te retrasabas, pero ya comprendi
gue eso no era posible.

- Es la hora exacta - le contesté. - He estado esperando a que abriesen la puerta.

- Siempre lo esperas ante la puerta, ¢no es verdad, querido Pip?

- Si. Para no perder ni un momento del tiempo que nos conceden.

- Gracias, querido Pip, muchas gracias. Dios te bendiga. No me has abandonado nunca, querido
muchacho.

En silencio le oprimi la mano, porque no podia olvidar que en una ocasion me habia propuesto
abandonarle.

- Lo mejor - afiadié - es que siempre has podido estar mas a mi lado desde que fui preso que cuando
estaba en libertad. Eso es lo mejor.



Estaba echado de espaldas y respiraba con mucha dificultad. A pesar de sus palabras y del carifio que me
demostraba, era evidente que su rostro se iba poniendo cada vez méas sombrio y que la mirada era cada vez
mas vaga cuando se fijaba en el blanco techo.

- ¢Sufre usted mucho hoy?

-No me quejo de nada, querido Pip.

- Usted no se queja nunca.

Habia pronunciado ya sus Gltimas palabras. Sonri6, y por el contacto de su mano comprendi que deseaba
levantar la mia y apoyarla en su pecho. Lo hice asi, él volvié a sonreir y luego puso sus manos sobre la mia.

Pasaba el tiempo de la visita mientras estdbamos asi; pero al mirar alrededor vi que el director de la
carcel estaba a mi lado y que me decia:

- No hay necesidad de que se marche usted todavia.

Le di las gracias y le pregunté:

- ¢Puedo hablarle, en caso de que me oiga?

El director se aparté un poco e hizo sefia al oficial para que le imitase. Tal cambio se efectud sin el menor
ruido, y entonces el enfermo parecid recobrar la vivacidad de su placida mirada y volvid los ojos hacia mi
con el mayor afecto.

- Querido Magwitch. VVoy a decirle una cosa. ¢Entiende usted mis palabras?

Senti una ligera presion en mis manos.

- En otro tiempo tuvo usted una hija a la que queria mucho y a la que perdio.

Senti en la mano una presion mas fuerte.

- Pues vivi6 y encontr6 poderosos amigos. Todavia vive. Es una dama y muy hermosa. Yo la amo.

Con un ultimo y débil esfuerzo que habria sido infructuoso de no haberle ayudado yo, llevd mi mano a
sus labios. Luego, muy despacio, la dejé caer otra vez sobre su pecho y la cubrié con sus propias manos.
Recobrd otra vez la placida mirada que se fijaba en el blanco techo, pero ésta pronto desaparecié y su
cabeza cay6 despacio sobre su pecho.

Acordandome entonces de lo que habiamos leido juntos, pensé en los dos hombres que subieron al
Temple para orar, y comprendi que junto a su lecho no podia decir nada mejor que:

- jOh Dios mio! jSé misericordioso con este pecador!

CAPITULO LVII

Como estaba abandonado a mi mismo, avisé mi intencion de dejar libres las habitaciones que ocupaba en
el Temple en cuanto terminase legalmente mi contrato de arrendamiento y que mientras tanto las
realquilaria. En seguida puse albaranes en las ventanas, porque como tenia muchas deudas y apenas algin
dinero, empecé a alarmarme seriamente acerca del estado de mis asuntos. Mejor debiera escribir que
deberia haberme alarmado, de tener bastante energia y clara percepcion mental para darme cuenta de
alguna verdad, aparte del hecho de que me sentia muy enfermo. Los Gltimos sucesos me habian dado
energia bastante para aplazar la enfermedad, pero no para vencerla; luego vi que iba a apoderarse de mi, y
poco me importaba lo demés, porque nada me daba cuidado alguno.

Durante uno o dos dias estuve echado en el sofa, en el suelo..., en cualquier parte, segin diese la
casualidad de que me cayera en un lugar o en otro. Tenia la cabeza pesada y los miembros doloridos, pero
ningun propdsito ni ninguna fuerza. Luego llegd una noche que me pareci6 de extraordinaria duracion y
que pasé sumido en la ansiedad y el horror; y cuando, por la mafiana, traté de sentarme en la cama y
reflexionar acerca de todo aquello, vi que era tan incapaz de una cosa como de otra.

Ignoro si, en realidad, estuve en Garden Court, en plena noche, buscando la lancha que me figuraba
hallaria alli, o si dos o tres veces me di cuenta, aterrado, de que estaba en la escalera y, sin saber cémo,
habia salido de la cama; otra vez me pareci6 verme en el momento de encender la lampara, penetrado de la
idea de que él subia la escalera y de que todas las demas luces estaban apagadas; también me molestd
bastante una conversacion, unas carcajadas y unos gemidos de alguien, y hasta llegué a sospechar que tales
gemidos los hubiese proferido yo mismo; en otra ocasién cref ver en algln oscuro rincén de la estancia una
estufa de hierro, y me parecié oir una voz que repetidamente decia que la sefiorita Havisham se estaba
consumiendo dentro. Todo eso quise aclararlo conmigo mismo y poner algin orden en mis ideas cuando,
aquella mafana, me vi en la cama. Pero entre ellas y yo se interponia el vapor de un horno de cal,
desordenandolas por completo, y a través de aquel vapor fue cuando vi a dos hombres que me miraban.

- ¢ Qué quieren ustedes? - pregunté sobresaltado. - No los conozco.



- Perfectamente, sefior - replicd uno de ellos inclinandose y tocandome el hombro. - Este es un asunto
que, segun creo, podra usted arreglar en breve; pero, mientras tanto, queda detenido.

- ¢A cuanto asciende la deuda?

- A ciento veintitrés libras esterlinas, quince chelines y seis peniques. Creo que es la cuenta del joyero.

- ¢ Qué puedo hacer?

- Lo mejor es ir a mi casa - dijo aquel hombre. - Tengo una habitacion bastante confortable.

Hice algunos esfuerzos para levantarme y vestirme. Cuando me fijé en ellos de nuevo, vi que estaban a
alguna distancia de la cama y mirandome. Yo seguia echado.

- Ya ven ustedes cudl es mi estado - dije - Si pudiese, los acompafiaria, pero en realidad no me es posible.
Y si se me llevan, me parece que me moriré en el camino.

Tal vez me replicaron, o discutieron el asunto, o trataron de darme &nimos para que me figurase que
estaba mejor de lo que yo crefa. Pero como en mi memoria sélo estan prendidos por tan débil hilo, no sé lo
que realmente hicieron, a excepcion de que desistieron de llevarseme.

Después tuve mucha fiebre y sufri mucho. Con, frecuencia, perdia la razén, y el tiempo me parecio
interminable. Sé que confundi existencias imposibles con mi propia identidad; me figuré ser un ladrillo en
la pared de la casa y que deseaba salir del lugar en que me habian colocado los constructores; luego crei ser
una barra de acero de una enorme maquina que se movia ruidosamente y giraba como sobre un abismo, y,
sin embargo, yo imploraba en mi propia persona que se detuviese la maquina, y la parte que yo constituia
en ella se desprendio; en una palabra, pasé por todas esas fases de la enfermedad, segln me consta por mis
propios recuerdos y segiin comprendi en aquellos dias. Algunas veces luchaba con gente real y verdadera,
en la creencia de que eran asesinos; de pronto comprendia que querian hacerme algun bien, y entonces me
abandonaba exhausto en sus brazos y dejaba que me tendiesen en la cama. Pero, sobre todo, comprendi que
habfa una tendencia constante en toda aquella gente, pues, cuando yo estaba muy enfermo, me ofrecian
toda suerte de extraordinarias transformaciones del rostro humano y se presentaban a mi con tamafio
extraordinario; pero sobre todo, repito, observé una decidida tendencia, en todas aquellas personas, a
asumir, mas pronto o mas tarde, el parecido de Joe.

En cuanto hubo pasado la fase mas peligrosa de mi enfermedad empecé a darme cuenta de que, asi como
cambiaban todos los demés detalles, este rostro conocido no se transformaba en manera alguna.
Cualesquiera que fuesen las variaciones por las que pasara, siempre acababa pareciéndose a Joe. Al abrir
los ojos, por la noche, veia a Joe sentado junto a mi cama. Cuando los abria de dia, le veia sentado junto a
la semicerrada ventana y fumando en su pipa. Cuando pedia una bebida refrescante, la querida mano que
me la daba era también la de Joe. Después de beber me reclinaba en mi almohada, y el rostro que me
miraba con tanta ternura y esperanza era asimismo el de Joe.

Por fin, un dia tuve bastante animo para preguntar:

- ¢Es realmente Joe?

- Si; Joe, querido Pip - me contestd aquella voz tan querida de mis tiempos infantiles.

- jOh Joe! {Me estas destrozando el corazén! Mirame enojado, Joe. jPégame! Dime que soy un ingrato.
No seas tan bu eno conmigo.

Eso lo dije porque Joe habia apoyado su cabeza en la almohada, a mi lado, y me rode6 el cuello con el
brazo, feliz en extremo de que le hubiese conocido.

- Céllate, querido Pip - dijo Joe. - TG y yo siempre hemos sido buenos amigos. Y cuando estés bien para
dar un paseo, ya veras qué alondras cazamos.

Dicho esto, Joe se retird a la ventana y me volvié la espalda mientras se secaba los 0jos. Y como mi
extrema debilidad me impedia levantarme a ir a su lado, me quedé en la cama murmurando, lleno de
remordimientos:

- iDios le bendiga! jDios bendiga a este hombre carifioso y cristiano!

Los ojos de Joe estaban enrojecidos cuando le vi otra vez a mi lado; pero entonces le tomé la mano y los
dos fuimos muy felices.

- ¢Cuanto tiempo hace, querido Joe?

- ¢Quieres saber, Pip, cuanto tiempo ha durado tu enfermedad?

- Si, Joe.

- Hoy es el Ultimo dia de mayo. Mafiana es primero de junio.

- ¢ Y has estado siempre aqui, querido Joe?

- Casi siempre, Pip. Porque, como dije a Biddy cuando recibimos por carta noticias de tu enfermedad,
carta que nos entregd el cartero, el cual, asi como antes era soltero, ahora se ha casado, a pesar de que



apenas le pagan los paseos que se da y los zapatos que gasta, pero el dinero no le importa gran cosa, porque
ante todo deseaba casarse...

- jQué agradable me parece oirte, Joe! Pero te he interrumpido en lo que dijiste a Biddy.

- Pues fue - dijo Joe - que, como tU estarias entre gente extrafia, y como tl y yo siempre hemos sido
buenos amigos, una visita en tales momentos seria bien recibida, y Biddy me dijo: «Vaya a su lado sin
pérdida de tiempo.» Estas - afiadi6 Joe con la. mayor solemnidad - fueron las palabras de Biddy: «Vaya
usted a su lado sin pérdida de tiempo.» En fin, no te engafiaré mucho - afiadié Joe después de graves
reflexiones - si te digo que las palabras de Biddy fueron: «Sin perder un solo minuto.»

Entonces se interrumpi6 Joe y me informé que no debia hablar mucho y que tenia que tomar un poco de
alimento con alguna frecuencia, tanto si me gustaba como si no, pues habia de someterme a sus érdenes.
Yo le besé la mano y me quedé quieto, en tanto que él se disponia a escribir una carta a Biddy para
transmitirle mis carifiosos recuerdos.

Sin duda alguna, Biddy habia ensefiado a escribir a Joe. Mientras yo estaba en la cama mirandole, me
hizo llorar de placer al ver el orgullo con que empezaba a escribir la carta. Mi cama, a la que se habian
quitado las cortinas, habia sido trasladada, mientras yo la ocupaba, a la habitacion que se usaba como sala,
por ser la mayor y la mas ventilada. Habian quitado de alli la alfombra, y la habitacion se conservaba fresca
y aireada de dia y de noche. En mi propio escritorio, que estaba en un rincén lleno de botellitas, Joe se
dispuso a realizar su gran trabajo. Para ello escogié una pluma de entre las varias que habia, como si se
tratase de un cajon lleno de herramientas, y se arremang6 los brazos como si se dispusiera a empufiar una
palanca de hierro o un martillo de enormes dimensiones. Tuvo necesidad de apoyarse pesadamente en la
mesa sobre su codo izquierdo y situar la pierna derecha hacia atrés, antes de que pudiese empezar, y,
cuando lo hizo, cada uno de sus rasgos era tan lento que habria tenido tiempo de hacerlos de seis pies de
largo, en tanto que cada vez que dirigia la pluma hacia arriba, yo la ofa rechinar ruidosamente. Tenia la
curiosa ilusion de que el tintero estaba en un lugar en donde realmente no se hallaba, y repetidas veces
hundia la pluma en el espacio y, al parecer, quedaba muy satisfecho del resultado. De vez en cuando se veia
interrumpido por algun serio problema ortografico, pero en conjunto avanzaba bastante bien, y en cuanto
hubo firmado con su nombre, después de quitar un borron, trasladandolo a su cabeza por medio de los
dedos, se levanté y empezd a dar vueltas cerca de la mesa, observando el resultado de su esfuerzo desde
varios puntos de vista, muy satisfecho.

Con objeto de no poner a Joe en un apuro si yo hablaba mucho, aun suponiendo que hubiera sido capaz
de ello, aplacé mi pregunta acerca de la sefiorita Havisham hasta el dia siguiente. Cuando le pregunté si se
habia restablecido, movié la cabeza.

- ¢Ha muerto, Joe?

- Mira, querido Pip - contest6 Joe en tono de reprension y con objeto de darme la noticia poco a poco, -
no llegaré a afirmar eso; pero el caso es que no...

- {Que no vive, Joe?

- Esto se acerca mucho a la verdad - contest6 Joe. - No vive.

- ¢(Dur6 mucho, Joe?

- Después de que tu te pusiste malo, durd casi... lo que tG llamarias una semana - dijo Joe, siempre
decidido, en obsequio mio, a darme la noticia por grados.

- ¢ Te has enterado, querido Joe, a quién va a parar su fortuna?

- Pues mira, Pip, parece que dispuso de la mayor parte de ella en favor de la sefiorita Estella. Aunque
parece que escribié un codicilo de su propia mano, pocos dias antes del accidente, dejando unas cuatro mil
libras esterlinas al sefior Mateo Pocket. ¢Y por qué te figuras, Pip, que dejé esas cuatro mil libras al sefior
Pocket? Pues as consecuencia de lo que Pip le dijo acerca de Mateo Pocket. Seglin me ha informado Biddy,
esto es lo que decia el codicilo: «a consecuencia de lo que Pip me dijo acerca de Mateo Pocket». jCuatro
mil libras, Pip!

Estas palabras me causaron mucha alegria, pues tal legado completaba la Unica cosa buena que yo habia
hecho en mi vida. Pregunté entonces a Joe si estaba enterado acerca de los legados que hubieran podido
recibir los demas parientes.

- La sefiorita Sara - contestd Joe - recibird veinticinco libras esterlinas cada afio para que se compre
pildoras, pues parece que es biliosa. La sefiorita Georgiana recibird veinte libras esterlinas. La sefiora...,
¢como se llaman aquellos extrafios animales que tienen joroba, Pip?

- ¢Camellos? - dije, preguntandome para qué querria saberlo.

- Eso es - dijo Joe -. La sefiora Camello...

Comprendi entonces que se referia a la sefiora Camilla.



- Pues la sefiora Camello recibira cinco libras esterlinas para que se compre velas, a fin de que no esté a
oscuras por las noches cuando se despierte.

La exactitud de estos detalles me convenci6 de que Joe estaba muy bien enterado.

- 'Y ahora - afiadi6 Joe - creo que hoy ya estas bastante fuerte para que te dé otra noticia. El viejo Orlick
cometi6 un robo con fractura en una casa.

- ¢ De quién? - pregunte.

- Realmente se ha convertido en un criminal - dijo Joe, - porque el hogar de un inglés es un castillo y no
se debe asaltar los castillos mas que en tiempos de guerra. Parece que entré violentamente en casa de un
tratante en granos.

- ¢Entro, acaso, en la morada del sefior Pumblechook?

- Eso es, Pip - me contesté Joe -, y le quitaron la gaveta; se quedaron con todo el dinero que hallaron en
la casa, se le bebieron el vino y se le comieron todo lo que encontraron, y, no contentos con eso, le
abofetearon, le tiraron de la nariz, le ataron al pie de la cama y, para que no gritase, le llenaron la boca con
folletos que trataban de jardineria. Pero Pumblechook conoci6 a Orlick, y éste ha sido encerrado en la
carcel del condado.

Asi, gradualmente, llegamos al momento en que ya podiamos hablar con toda libertad. Recobré las
fuerzas con mucha lentitud, pero avanzaba sin cesar, de manera que cada dia estaba mejor que el anterior.
Joe permanecia constantemente a mi lado, y yo llegué a figurarme que de nuevo era el pequefio Pip.

La ternura y el afecto de Joe estaban tan proporcionados a mis necesidades, que yo no era mas que un
nifio en sus manos. Solia sentarse a mi lado y me hablaba con la antigua confianza que habia reinado entre
ambos, con la misma sencillez que en los tiempos pasados y del modo protector que habia conocido
siempre en él, hasta el punto de que llegué a sentir la ilusién de que toda mi vida, a partir de los dias
pasados en la vieja cocina, no habia sido mas que una de tantas pesadillas de la fiebre que habia
desaparecido ya. Hacia en mi obsequio todo lo necesario, a excepcion de los trabajos domésticos, para los
cuales contrat6 a una mujer muy decente, después de despedir a la lavandera el mismo dia de su llegada.

- Te aseguro, Pip - decia Joe para justificar la libertad que se habia tomado, - que sorprendi en la cama de
repuesto un agujero hecho por ella, como si se tratase de un barril de cerveza, y que habia llenado ya un
cubo de plumas para venderlas. Luego no hay duda de que también se habria llevado las plumas de tu
propia cama, a pesar de que estuvieras tendido en ella, y que més tarde se llevaria el carbon, los platos y
hasta los licores.

Esperdbamos con verdadera ansia el dia en que podria salir a dar un paseo, asi como en otros tiempos
habfamos esperado la ocasién de que yo entrase a ser su aprendiz. Y cuando lleg6 este dia y entrd un
carruaje abierto en la callejuela, Joe me abrigé muy bien, me levant6 en sus brazos y me bajé hasta el
coche, en donde me senté como si aun fuese el nifio pequefio e indefenso en quien tan generosamente
empleara la riqueza de su espléndida persona.

Joe se sent6 a mi lado y juntos salimos al campo, en donde se manifestaba ya el verano en los arboles y
en las plantas, mientras sus aromas llenaban el aire. Casualmente, aquel dia era domingo, y cuando observé
la belleza que me rodeaba y pensé en como se habia transformado y crecido todo y en cdmo se habian
formado las flores silvestres y afirmado las vocecillas de los pajaros, de dia y de noche, sin cesar, bajo el
sol y bajo las estrellas, mientras, pobre de mi. estaba tendido, ardiendo y agitindome en mi cama, el
recuerdo de haber sido molestado por la fiebre y por la inquietud en mi lecho pareci6 interrumpir mi paz.
Pero cuando oi las campanas del domingo y miré un poco més a la belleza que me rodeaba, comprendi que
en mi corazén no habia aln bastante gratitud, pues la misma debilidad me impedia incluso la plenitud de
este sentimiento, y apoyé la cabeza en el hombro de Joe, como en otros tiempos, cuando me llevaba a la
feria 0 a otra parte cualquiera, y cual si el espectaculo que tenia delante fuese demasiado para mis juveniles
sentidos.

Me calmé poco después, y entonces empezamos a hablar como soliamos, sentados en la hierba, junto a la
Bateria. No habia el menor cambio en Joe. Era exactamente el mismo ante mis ojos; tan sencillamente fiel
y justo como siempre.

Cuando estuvimos de regreso me levanté y me condujo con tanta facilidad a través del patio y por la
escalera, que evoque aquella vispera de Navidad, tan llena de acontecimientos, en que me llevé a cuestas
por los marjales. Aln no habiamos hecho ninguna alusién a mi cambio de fortuna, y por mi parte ignoraba
de qué cosas estaba enterado acerca de la Ultima parte de mi historia. Estaba tan receloso de mi mismo y
confiaba tanto en él, que no podia resolverme a tratar de aquello en vista de que él no lo hacia.

- (Estés enterado, Joe - le pregunté aquella misma noche, después de reflexionarlo bien y mientras él
fumaba su pipa junto a la ventana - de quién era mi protector?



- Me enteré - contest6 Joe - de que no era la sefiorita Havisham.

- ¢Supiste quién era, Joe?

- Tengo entendido que fue la persona que mandé a la otra persona que te dio los dos billetes de una libra
esterlina en Los Tres Alegres Barqueros, Pip.

- Asi es.

- jAsombroso! - exclamé Joe con la mayor placidez.

- ¢Sabes que ya murid, Joe? - le pregunté con creciente desconfianza.

- ¢Quién? ¢El que mando los billetes, Pip?

- Si.

- Me parece - contest6 Joe después de larga meditacién y mirando evasivamente hacia el asiento que
habia junto a la ventana - como si hubiese oido que ocurri6 algo en esa direccion.

- ¢Oiste hablar algo acerca de sus circunstancias, Joe? - No, Pip.

- Si quieres que lo diga, Joe... - empecé, pero él se levantd y se acerc6 a mi sofa.

- Mira, querido Pip - dijo inclinandose sobre mi, - siempre hemos sido buenos amigos, ¢no es verdad?

Yo senti vergiienza de contestarle.

-Pues, entonces, muy bien-dijo Joe como si yo hubiese contestado. - Ya estamos de acuerdo, y no hay
mas que hablar. ;Para qué tratar de asuntos que entre nosotros son absolutamente innecesarios? Hay
asuntos de los que no necesitamos hablar para nada. jDios mio! ;'Y pensar en cuando se enfadaba tu pobre
hermana! ¢ Te acuerdas de «Thickler»?

- Si, Joe.

- Pues mira, querido Pip — dijo. - Hice cuanto pude para que ti y «Thickler» estuvierais separados lo mas
posible, pero mi facultad de lograrlo no siempre estaba de acuerdo con mis inclinaciones. Porque cuando tu
pobre hermana estaba resuelta a pegarte — afiadid, - no habria sido nada raro que me pegase a mi también si
yo mostrase la menor oposicion, y, ademas, la paliza que habrias recibido hubiera sido seguramente mucho
mas fuerte. De eso estoy seguro. Ya comprendes que no me habria importado en absoluto el que me tirase
de una patilla, ni que me sacudiera una o dos veces, si con ello hubiese podido evitarte todos los golpes.
Pero cuando, ademas de un tiron en las patillas o de algunas sacudidas, yo veia que a ti te pegaba con mas
fuerza, comprendia la inutilidad de interponerme, y por eso me preguntaba: «;Dénde esta el bien que haces
al meterte en eso?» EI mal era evidente, pero el bien no podia descubrirlo por ninguna parte. ;Y te parece
que ese hombre obraba bien?

- Claro que si, querido Joe.

- Pues bien, querido Pip - afadi6 él. - Si ese hombre obraba siempre bien, no hay duda de que también
hacia bien al abstenerse muchas veces, a pesar de su deseo, de que t0 y «Thickler» estuvierais separados lo
mas posible. Por consiguiente, no hay que tratar de asuntos innecesarios. Biddy se esforzé mucho, antes de
mi salida, en convencerme de eso, porque tengo la cabeza muy dura. Y ahora que estamos de acuerdo, no
hay que pensar mas en ello, sino que lo que nos conviene es que cenes, que bebas un poco de agua con vino
y luego que te metas entre sabanas.

La delicadeza con que Joe evito el tratar de aquel asunto y el tacto y la bondad con que Biddy le habia
preparado para eso me impresionaron extraordinariamente. Pero ignoraba adn si Joe estaba enterado de mi
pobreza y de que mis grandes esperanzas se habian desvanecido como nuestras nieblas de los marjales ante
los rayos del sol.

Otra cosa en Joe que no pude comprender cuando empezé a ser aparente fue la siguiente: a medida que
me sentia mejor y mas fuerte, Joe parecia no estar tan a gusto conmigo. Durante los dias de debilidad y de
dependencia entera con respecto a él, mi querido amigo habia vuelto a adoptar el antiguo tono con que me
trataba y, ademas de tutearme, se dirigia a mi como cuando yo era chiquillo, y eso era para mis oidos una
agradable musica. Yo también, por mi parte, habia vuelto a las costumbres de mi infancia y le agradecia
mucho que me lo permitiese. Pero, imperceptiblemente, Joe empez6 a abandonar tales costumbres, y
aunque al principio me extrafié de ello, pronto pude comprender que la causa estaba en mi y que mia
también era toda la culpa.

No hay duda de que yo habia dado a Joe motivos para dudar de mi constancia y para pensar que en mi
prosperidad me olvidaba de él. Sin duda alguna, el inocente corazén de Joe comprendié de un modo
instintivo que, a medida que yo me reponia, mas se debilitaba la influencia que sobre mi ejercia, y que valia
mas que él, por si mismo, mostrase cierta reserva antes de que yo me alejase.

En mi tercera o cuarta salida a los jardines del Temple, apoyado en el brazo de Joe, pude observar en él,
y muy claramente, este cambio. Habiamos estado sentados tomando la célida luz del sol y mirando al rio,
cuando yo dije, en el momento de levantarnos:



- Mira, Joe, ya puedo andar por mi mismo y sin apoyo ajeno. Ahora vas a ver como vuelvo solo a casa.

- No debes hacer esfuerzos extraordinarios, Pip - contesto Joe; - pero con mucho gusto veré que es usted
capaz, sefior.

Estas Gltimas palabras me disgustaron mucho, pero ;cémo podia reconvenirle por ellas? No pasé de la
puerta del jardin y fingi estar mas débil de lo que realmente me encontraba, rogando a Joe que me
permitiese apoyarme en su brazo. Joe consintid, pero se quedd pensativo.

Por mi parte, también lo estaba, y no solamente por el deseo de impedir que se realizase este cambio en
Joe, sino por la perplejidad en que me sumian mis pensamientos, que me remordian cruelmente. Me
avergonzaba decirle cuél era mi situacion y como habia llegado a ella; pero creo que mi repugnancia en
contarle todo eso no era completamente indigna. Sin duda alguna, él querria ayudarme con sus pequefias
economias, y, por mi parte, me decia que no era posible consentirselo.

Ambos pasamos aquella velada muy preocupados, pero antes de acostarnos resolvi esperar al dia
siguiente, que era domingo, y con la nueva semana empezaria mi nuevo comportamiento. El lunes por la
mafiana hablaria a Joe acerca de este cambio, dejaria a un lado el Gltimo vestigio de mi reserva y le dirfa
cudles eran mis pensamientos (advirtiendo al lector que aquel segundo lugar no habia llegado aun) y por
qué habia decidido no ir al lado de Herbert, y de este modo no dudaba de que habria vencido para siempr el
cambio que en él notaba. A medida que me mostraba mas franco, Joe me imitaba, como si él hubiese
llegado a alguna resolucién.

Pasamos apaciblemente el dia del domingo y luego salimos al campo para pasear.

- No sabes lo que me alegro de haber estado enfermo, Joe - le dije.

- Querido Pip, casi ya estas bien. Ya esta usted bien, caballero.

- Esta temporada la recordaré toda la vida, Joe.

- Lo mismo me ocurre a mi, sefior - contestd Joe.

- Hemos pasado juntos un tiempo muy agradable, Joe, y, por mi parte, no puedo olvidarlo. En otra época
pasamos un tiempo juntos, que yo habia olvidado Ultimamente; pero te aseguro que no olvidaré esta ultima
temporada.

-Pip-dijo Joe, algo turbado en apariencia.- No sabes cuantas alondras ha habido. Mi querido sefior, lo que
haya ocurrido entre nosotros... ha ocurrido.

Por la noche, en cuanto me hube acostado, Joe vino a mi cuarto, como habia hecho durante toda mi
convalecencia. Me preguntd si tenia la seguridad de estar tan bien como la mafiana anterior.

- Si, Joe. Casi completamente igual.

- ¢ Estas cada dia mas fuerte, querido Pip?

- Si, Joe, me voy reforzando cada vez mas.

Joe dio con su enorme mano algunas palmadas carifiosas sobre la sdbana que me cubria el hombro y con
VOz que me parecid ronca dijo:

- Buenas noches.

Cuando me levanté a la mafiana siguiente, descansado y vigoroso, estaba ya resuelto a decirselo todo a
Joe sin mas demora. Le hablaria antes de desayunar. Me proponia vestirme en seguida y dirigirme a su
cuarto para darle una sorpresa, porque aquél era el primer dia en que me levanté temprano. Me dirigi a su
habitacion, pero observé que no estaba alli, y no solamente no estaba él, sino que también habia
desaparecido su badl.

Apresuradamente me dirigi hacia la mesa en que soliamos desayunarnos, y en ella encontré una nota
escrita, cuyo breve contenido era éste:

«Deseando no molestarte, me he marchado porque ya estds completamente bien, querido Pip, y te
encontraras mejor cuando estés solo.
»Joe
P. S.: Siempre somos buenos amigos».

Unido a la carta habia el recibo por la deuda y las costas en virtud de lo cual habian querido detenerme.
Hasta aquel momento, yo me habia figurado que mi acreedor habia retirado o suspendido la demanda en
espera de mi total restablecimiento, pero jamas me imaginé que Joe la hubiese pagado. Asi era, en efecto, y
el recibo estaba extendido a su nombre.

¢Qué podia hacer yo, pues, sino seguirle a la vieja y querida fragua y alli hablarle con el corazén en la
mano y expresarle mi arrepentimiento, para luego aliviar mi corazén y mi mente de aquella segunda



condicién que habia empezado siendo algo vago en mis propias ideas, hasta que se convirti6 en un
propdsito decidido?

Lo cual era que irfa ante Biddy, que le mostraria cuan humilde y arrepentido volvia a su lado; le diria
cémo habia perdido todas mis esperanzas y le recordaria nuestras antiguas confidencias en la época feliz de
mi vida. Luego le diria: «Biddy, creo que alguna vez me quisiste, cuando mi errante corazén, a pesar de que
se alejaba de ti, se sentia mas tranquilo y mejor contigo que en compafiia de otra persona cualquiera. Si
ahora me quieres tan solo la mitad de entonces, si puedes aceptarme con todas mis faltas y todas mis
desilusiones, si puedes recibirme como a un nifio a quien se ha perdonado, y en realidad, Biddy, estoy tan
apesadumbrado como si lo fuese, y necesito tanto una voz carifiosa y una mano acariciadora como si
todavia fuese pequefio, si todo eso puede ser, creo que ahora soy algo mas digno de ti que en otro tiempo,
no mucho, desde luego, pero si algo. Y, ademas, Biddy, t0 has de decir si me dedico a trabajar en la fragua
con Joe o si busco otras ocupaciones en esta regién o me marcho a un pais distante, en donde me espera
una oportunidad que desprecié al serme ofrecida, hasta que conociera tu respuesta. Y ahora, querida Biddy,
si me dices que podras ir a través del mundo de mi brazo, hards que ese mundo sea mas benigno para
conmigo y que yo sea mejor para con él, mientras yo lucharé para convertirlo en to que ti mereces».

Tal era mi proposito. Después de tres dias, durante los cuales adelantd algo mi restablecimiento, fui a mi
pueblo para ponerlo en ejecucion. Y no hay que decir con cuanta prisa me encaminé alla.

CAPITULO LVIII

Habia llegado ya al lugar de mi nacimiento y a su vecindad, no sin antes de que lo hiciera yo, la noticia
de que mi fortuna extraordinaria se habia desvanecido totalmente. Pude ver que en El Jabali Azul se
conocia la noticia y que eso habia cambiado por completo la conducta de todos con respecto a mi. Y asi
como El Jabali Azul habia cultivado, con sus asiduidades, la buena opinién que pudiera tener de él cuando
mi situacion monetaria era excelente, se mostré en extremo frio en este particular ahora que ya no tenia
propiedad alguna.

Llegué por la tarde y muy fatigado por el viaje, que tantas veces realizara con la mayor facilidad. El
Jabali Azul no pudo darme el dormitorio que solia ocupar, porque estaba ya comprometido (tal vez por otro
que tenia grandes esperanzas), y tan sélo pudo ofrecerme una habitacién corriente entre las sillas de posta y
el palomar que habia en el patio. Pero dormi tan profundamente en aquella habitacion como en la mejor que
hubiera podido darme, y la calidad de mis suefios fue tan buena como lo podia haber resultado la del mejor
dormitorio.

Muy temprano, por la mafiana, mientras se preparaba el desayuno, me fui a dar una vuelta por la casa
Satis. En las ventanas colgaban algunas alfombras y en la puerta habia unos carteles anunciando que en la
siguiente semana se celebraria una venta pablica del mobiliario y de los efectos de la casa. Esta también iba
a ser vendida como materiales de construccion y luego derribada. El lote niinero uno estaba sefialado con
letras blancas en la fabrica de cerveza. El lote nimero dos consistia en la parte del edificio principal que
habia permanecido cerrado durante tanto tiempo. Habianse sefialado otros lotes en distintas partes de la
finca y habian arrancado la hiedra de las paredes, para que resultasen visibles las inscripciones, de modo
que en el suelo habia gran cantidad de hojas de aquella planta trepadora, ya secas y casi convertidas en
polvo. Atravesando por un momento la puerta abierta y mirando alrededor de mi con la timidez propia de
un forastero que no tenia nada que hacer en aquel lugar, vi al representante del encargado de la venta que se
paseaba por entre los barriles y que los contaba en beneficio de una persona que tomaba nota pluma en
mano y que usaba como escritorio el antiguo sillén de ruedas que tantas veces empujara yo cantando, al
mismo tiempo, la tonada de Old Clem.

Cuando volvi a desayunarme en la sala del café de El Jabali Azul encontré al sefior Pumblechook, que
estaba hablando con el duefio. El primero, cuyo aspecto no habia mejorado por su Ultima aventura nocturna,
estaba aguardandome y se dirigié a mi en los siguientes términos:

-Lamento mucho, joven, verle a usted en tan mala situacion. Pero ¢qué podia esperarse?

Y extendié la mano con ademan compasivo, y como yo, a consecuencia de mi enfermedad, no me sentia
con animos para disputar, se la estreché.

- iGuillermo! - dijo el sefior Pumblechook al camarero. - Pon un panecillo en la mesa. jA esto ha llegado
a parar! jA esto!

Yo me senté de mala gana ante mi desayuno. El sefior Pumblechook estaba junto a mi y me sirvi6 el té
antes de que yo pudiese alcanzar la tetera, con el aire de un bienhechor resuelto a ser fiel hasta el final.



- Guillermo - afiadié el sefior Pumblechook con triste acento. - Trae la sal. En tiempos mas felices -
exclam¢ dirigiéndose a mi, - creo que tomaba usted azlcar. ¢Le gustaba la leche? ;Si? Azlcar y leche.
Guillermo, trae berros.

- Muchas gracias - dije secamente, - pero no me gustan los berros.

- ¢No le gustan a usted? - repiti6 el sefior Pumblechook dando un suspiro y moviendo de arriba abajo
varias veces la cabeza, como si ya esperase que mi abstinencia con respecto a los berros fuese una
consecuencia de mi mala situacién econémica. - Es verdad. Los sencillos frutos de la tierra. No, no traigas
berros, Guillermo.

Continué con mi desayuno, y el sefior Pumblechook siguié a mi lado, mirdndome con sus ojos de
pescado y respirando ruidosamente como solia.

-Apenas ha quedado de usted algo méas que la piel y los huesos - dijo en voz alta y con triste acento. - Y,
sin embargo, cuando se marché de aqui (y puedo afadir que con mi bendicién) y cuando yo le ofreci mi
humilde establecimiento, estaba tan redondo como un melocotén.

Esto me recordd la gran diferencia que habia entre sus serviles modales al ofrecerme su mano cuando mi
situacion era prospera: «;Me serd permitido...?», y la ostentosa clemencia con que acababa de ofrecer los
mismos cinco dedos regordetes.

- jAh! - continuo, ¢ Y se va usted ahora - entregandome el pan y la manteca - al lado de Joe?

- iEn nombre del cielo! - exclamé, irritado, a mi pesar-- ;Qué le importa adénde voy? Haga el favor de
dejar quieta la tetera.

Esto era lo peor que podia haber hecho, porque dio a Pumblechook la oportunidad que estaba
aguardando.

- Si, joven - contest6 soltando el asa de la tetera, retirAndose uno o dos pasos de la mesa y hablando de
manera que le oyesen el duefio y el camarero, que estaban en la puerta. - Dejaré la tetera, tiene usted razén,
joven. Por una vez siquiera, tiene usted razon. Me olvidé de mi mismo cuando tome tal interés en su
desayuno y cuando deseé que su cuerpo, exhausto ya por los efectos debilitantes de la prodigalidad, se
estimulara con el sano alimento de sus antepasados. Y, sin embargo - afiadié volviéndose al duefio y al
camarero y sefialandome con el brazo estirado, - éste es el mismo a quien siempre atendi en los dias de su
feliz infancia. Por mas que me digan que no es posible, yo repetiré que es el mismo.

Le contest6 un débil murmullo de los dos oyentes; el camarero parecia singularmente afectado.

- Es el mismo - afiadié Pumblechook - a quien muchas veces llevé en mi cochecillo. Es el mismo a quien
vi criar con biberon. Es el mismo hermano de la pobre mujer que era mi sobrina por su casamiento, la que
se llamaba Georgians Maria, en recuerdo de su propia madre. jQue lo niegue, si se atreve a tanto!

El camarero pareci6 convencido de que yo no podia negarlo, y, naturalmente, esto agravé en extremo mi
caso.

-Joven-afiadi6 Pumblechook estirando la cabeza hacia mi como tenia por costumbre. - Ahora se va usted
al lado de Joe. Me ha preguntado qué me importa el saber adénde va. Y le afirmo, caballero, que usted se
va al lado de Joe.

El camarero tosid, como si me invitase modestamente a contradecirle.

- Ahora - afiadié Pumblechook, con el acento virtuoso que me exasperaba y que ante sus oyentes era
irrebatible y concluyente, - ahora voy a decirle lo que dird usted a Joe. Aqui estan presentes estos sefiores
de El Jabali Azul, conocidos y respetados en la ciudad, y aqui esta Guillermo, cuyo apellido es Potkins, si
no me engafo.

- No se engafia usted, sefior - contest6é Guillermo.

-Pues en su presencia le diré a usted, joven, lo que, a su vez, dird a Joe. Le dir4 usted: «Joe, hoy he visto
a mi primer bienhechor y al fundador de mi fortuna. No pronuncio ningin nombre, Joe, pero asi le llaman
en la ciudad entera. A él, pues, le he visto».

- Pues, por mi parte, juro que no le veo - contesté.

- Pues digaselo asi - replicé Pumblechook. - Digaselo asi, y hasta el mismo Joe se quedara sorprendido.

- Se engafia usted por completo con respecto a €l — contesté, - porque le conozco bastante mejor.

- Le dira usted - continué Pumblechook: - «Joe, he visto a ese hombre, quien no conoce la malicia y no
me quiere mal. Conoce tu cardcter, Joe, y esté bien enterado de que eres duro de mollera y muy ignorante;
también conoce mi caracter, Joe, y conoce mi ingratitud. Si, Joe, conoce mi carencia total de gratitud. El lo
sabe mejor que nadie, Joe. TG no lo sabes, Joe, porque no tienes motivos para ello, pero ese hombre si to
sabe».

A pesar de lo asno que demostraba ser, Ilegd a asombrarme de que tuviese el descaro de hablarme de esta
manera.



- Le dira usted: «Joe, me ha dado un encargo que ahora voy a repetirte. Y es que en mi ruina ha visto el
dedo de la Providencia. Al verlo supo que era el dedo de la Providencia - aqui movi6 la mano y la cabeza
significativamente hacia mi, - y ese dedo escribié de un modo muy visible: En prueba de ingratitud hacia
su primer bienhechor y fundador de su fortuna. Pero este hombre me dijo que no se arrepentia de lo hecho,
Joe, de ningin modo. Lo hizo por ser justo, porque él era bueno y benévolo, y otra vez volveria a hacerlo».

- Es una lastima - contesté burlonamente al terminar mi interrumpido desayuno - que este hombre no
dijese lo que habia hecho y lo que volveria a hacer.

- Oigan ustedes - exclamé Pumblechook dirigiéndose al duefio de El Jabali Azul y a Guillermo. - No
tengo inconveniente en que digan ustedes por todas partes, en caso de que lo deseen, que lo hice por ser
justo, porque yo era hombre bueno y benévolo, y que volveria a hacerlo.

Dichas estas palabras, el impostor les estrechd vigorosamente la mano y abandoné la casa, dejandome
mas asombrado que divertido. No tardé mucho en salir a mi vez, y al bajar por la calle Alta vi que, sin duda
con el mismo objeto, habia reunido a un grupo de personas ante la puerta de su tienda, quienes me honraron
con miradas irritadas cuando yo pasaba por la acera opuesta.

Me parecidé més atrayente que nunca ir al encuentro de Biddy y de Joe, cuya gran indulgencia hacia mi
brillaba con mayor fuerza que nunca, después de resistir el contraste con aquel desvergonzado presuntuoso.
Despacio me dirigi hacia ellos, porque mis piernas estaban débiles ain, pero a medida que me aproximaba
aumentaba el alivio de mi mente y me parecia que habia dejado a mi espalda la arrogancia y la mentira.

El tiempo de junio era delicioso. El cielo estaba azul, las alondras volaban a bastante altura sobre el verde
trigo y el campo me parecié mas hermoso y apacible que nunca. Entretenian mi camino numerosos cuadros
de la vida que llevaria alli y de lo que mejoraria mi caracter cuando pudiese gozar de un carifioso guia cuya
sencilla fe y buen juicio habia observado siempre. Estas imagenes despertaron en mi ciertas emociones,
porque mi corazon sentiase suavizado por mi regreso y esperaba tal cambio que no me pareci6 sino que
volvia a casa descalzo y desde muy lejos y que mi vida errante habia durado muchos afios.

Nunca habia visto la escuela de la que Biddy era profesora; pero la callejuela por la que me meti en busca
de silencio me hizo pasar ante ella. Me desagrado6 que el dia fuese festivo. Por alli no habia nifios y la casa
de Biddy estaba cerrada. Desaparecieron en un instante las esperanzas que habia tenido de verla ocupada en
sus deberes diarios, antes de que ella me viese.

Pero la fragua estaba a muy poca distancia, y a ella me dirigi pasando por debajo de los verdes tilos y
esperando oir el ruido del martillo de Joe. Mucho después de cuando debiera haberlo oido, y después
también de haberme figurado que lo oia, vi que todo era una ilusion, porque en la fragua reinaba el mayor
silencio. Alli estaban los tilos y las oxiacantas, asi como los avellanos, y sus hojas se movieron
armoniosamente cuando me detuve a escuchar; pero en la brisa del verano no se ofan los martillazos de Joe.

Lleno de temor, aunque sin saber por qué, de llegar por fin al lado de la fragua, la descubri al cabo,
viendo que estaba cerrada. En ella no brillaban el fuego ni las centellas, ni se movian tampoco los fuelles.
Todo estaba cerrado e inmovil.

Pero la casa no estaba desierta, sino que, por el contrario, parecia que la gente se hallase en la sala
grande, pues blancas cortinas se agitaban en su ventana, que estaba abierta y llena de flores. Suavemente
me acerqué a ella, dispuesto a mirar por entre las flores; pero, de stbito, Joe y Biddy se presentaron ante
mi, cogidos del brazo.

En el primer instante, Biddy dio un grito como si se figurara hallarse en presencia de mi fantasma, pero
un momento después estuvo entre mis brazos. Lloré al verla, y ella llor6 también al verme; yo al observar
cuan bella y lozana estaba, y ella notando lo palido y demacrado que estaba yo.

- jQué linda estas, querida Biddy!

- Gracias, querido Pip.

- iY 0, Joe, qué guapo estas también!

- Gracias, querido Pip.

Yo los miré a a los dos, primero a uno y luego a otro, y después...

- Es el dia de mi boda - exclam6 Biddy en un estallido de felicidad. - Acabo de casarme con Joe.

Me llevaron a la cocina, y pude reposar mi cabeza en la vieja mesa. Biddy acerco una de mis manos a sus
labios, y en mi hombro senti el dulce contacto de la mano de Joe.

- Todavia no esta bastante fuerte para soportar esta sorpresa, querida mia - dijo Joe.

- Habria debido tenerlo en cuenta, querido Joe - replico Biddy, - pero jsoy tan feliz...!

Y estaban tan contentos de verme, tan orgullosos, tan conmovidos y tan satisfechos, que no parecia sino
que, por una casualidad, hubiese llegado yo para completar la felicidad de aquel dia.



Mi primera idea fue la de dar gracias a Dios por no haber dado a entender a Joe la esperanza que hasta
entonces me animara. jCuéntas veces, mientras me acompafiaba en mi enfermedad, habia acudido a mis
labios! jCuéan irrevocable habria sido su conocimiento de esto si él hubiese permanecido conmigo durante
una hora siquiera!

- Querida Biddy — dije. - Tienes el mejor marido del mundo entero. Y si lo hubieses visto a la cabecera de
mi cama..., pero no, no. No es posible que le ames mas de lo que le amas ahora.

- No, no es posible - dijo Biddy.

-Y t0, querido Joe, tienes a la mejor esposa del mundo, y te hara tan feliz como mereces, querido, nable y
buen Joe.

Este me mir6 con temblorosos labios y se puso la manga delante de los ojos.

- Y ahora, Joe y Biddy, como hoy habéis estado en la iglesia y os sentis dispuestos a demostrar vuestra
caridad y vuestro amor hacia toda la humanidad, recibid mi humilde agradecimiento por cuanto habéis
hecho por mi, a pesar de que os lo he pagado tan mal. Y cuando os haya dicho que me marcharé dentro de
una hora, porque en breve he de dirigirme al extranjero, y que no descansaré hasta haber ganado el dinero
gracias al cual me evitasteis la carcel y pueda mandéaroslo, no credis, Joe y Biddy queridos, que si pudiese
devolvéroslo multiplicado por mil Podria pagaros la deuda que he contraido con vosotros y que dejaria de
hacerlo si me fuese posible.

Ambos estaban conmovidos por mis palabras y me suplicaron que no dijese nada mas.

- He de deciros aln otra cosa. Espero, querido Joe, que tendréis hijos a quienes amar y que en el rincon
de esta chimenea algln pequefiuelo se sentard una noche de invierno y que os recordara a otro pequefiuelo
que se march6 para siempre. No le digas, Joe, que fui ingrato; no le digas, Biddy, que fui poco generoso e
injusto; decidle tan s6lo que os honré a los dos por lo buenos y lo fieles que fuisteis y que, como hijo
vuestro, yo dije que seria muy natural en él el llegar a ser un hombre mucho mejor que yo.

- No le diremos - replicé Joe cubriéndose todavia los ojos con la manga, - no le diremos nada de eso, Pip,
y Biddy tampoco se lo dird. Ninguno de los dos.

-'Y ahora, a pesar de constarme que ya lo habéis hecho en vuestros bondadosos corazones, 0s ruego que
me digais si me habéis perdonado. Dejadme que oiga como me decis estas palabras, a fin de que pueda
llevarme conmigo el sonido de ellas, y asi podré creer que confidis en mi y que me tendréis en mejor
opinion en los tiempos venideros.

- jOh querido Pip! - exclam6 Joe. - jDios sabe que te perdono, en caso de que tenga algo que perdonarte!

- jAmén! jY Dios sabe que yo pienso lo mismo! - afiadi6 Biddy.

-Ahora dejadme subir para que contemple por Ultima vez mi cuartito y para que permanezca en él sélo
durante algunos instantes. Y luego, cuando haya comido y bebido con vosotros, acompafiadme, Joe y
Biddy, hasta el poste indicador del pueblo, antes de que nos despidamos definitivamente.

Vendi todo lo que tenia, reuni tanto como me fue posible para llegar a un acuer do con mis acreedores,
gue me concedieron todo el tiempo necesario para pagarles, y luego me marché para reunirme con Herbert.
Un mes después habia abandonado Inglaterra, y dos meses mas tarde era empleado de «Clarriker & Co.».
Pasados cuatro meses, ya tomé los asuntos bajo mi exclusiva responsabilidad, porque la viga que
atravesaba el techo de la sala de la casa de Mill Pond Bank donde viviera Provis habia cesado de temblar a
impulsos de los grufiidos y de los golpes de Bill Barley, y alli reinaba absoluta paz. Herbert habia regresado
a Inglaterra para casarse con Clara, y yo me quedé como Unico jefe de la sucursal de Oriente hasta que él
regresara.

Varios afios pasaron antes de que yo fuese socio de la casa; pero fui feliz con Herbert y su esposa. Vivi
con frugalidad, pagué mis deudas y mantuve constante correspondencia con Biddy y Joe. Cuando fui socio
a mi vez, Clarriker me hizo traicién con respecto a Herbert; entonces declar6 el secreto de las razones por
las cuales Herbert habia sido asociado a la casa, afiadiendo que el tal secreto pesaba demasiado en su
conciencia y no tenia mas remedio que divulgarlo. Asi, pues, lo hizo, y Herbert se quedé tan conmovido
como asombrado, pero no por eso fuimos mejores amigos que antes. No debe creer el lector que nuestra
firma era muy importante y que acumuladbamos enormidades de dinero. Nuestros negocios eran limitados,
pero teniamos excelente reputacion y ganadbamos lo suficiente para vivir. La habilidad y la actividad de
Herbert eran tan grandes, que muchas veces me pregunté cémo pude figurarme ni por un momento que era
un hombre inepto. Pero por fin comprendi que tal vez la ineptitud no estuvo en él, sino en mi.

CAPITULO LIX



Por espacio de once afios no habia visto a Joe ni a Biddy con los ojos del cuerpo, aunque con mucha
frecuencia habian estado presentes ante los de mi alma. Una nocha de diciembre, una hora o dos después de
oscurecer, apoyé suavemente la mano en el picaporte de la vieja puerta de la cocina. Lo hice con tanta
suavidad que no me oy6 nadie, y, sin que se dieran cuenta de mi presencia, miré al interior. Alli, fumando
su pipa en el lugar acostumbrado ante la luz del fuego, tan fuerte y tan robusto como siempre, aunque con
los cabellos grises, estaba Joe; y, protegido en un rincon por la pierna de éste y sentado en mi taburetito, vi
que, mirando al fuego, estaba... ;yo mismo, acaso?

- Le dimos el nombre de Pip en recuerdo tuyo - dijo Joe, alegre en extremo, cuando yo me senté en otro
taburete al lado del nifio (aunque me guardé muy bien de mesarle el cabello) y esperamos que se parecera
bastante a ti.

Asi pensaba yo también, y a la mafiana siguiente me lo llevé a dar un paseo. Hablamos mucho, y
mutuamente nos comprendimos a la perfeccion. Luego le llevé al cementerio, le hice sentar en determinada
tumba y él me mostr6 desde aquel lugar la losa consagrada a la memoria de «Felipe Pirrip, Gltimo de la
parroquia, y también de Georgiana, esposa del anterior».

- Biddy - dije al hablar con ella después de comer y mientras su hijito dormia en su regazo. - Es preciso
gue me des a Pip, 0 me lo prestes.

- De ningin modo - contest6 Biddy carifiosamente. - Es preciso que te cases.

- Lo mismo me dicen Herbert y Clara, pero yo no soy de la misma opinion, Biddy. Me he establecido ya
en su casa de un modo tan permanente, que no es facil que esto ocurra. Soy un solterén a perpetuidad.

Biddy mir6 al nifio, se llevo su manecita a los labios y luego, con la misma mano bondadosa, me tocé la
mia. En aquella accién y en la ligera presion de la sortija de boda de Biddy hubo algo que en si era muy
elocuente.

- Querido Pip - dijo Biddy. - ;Estas seguro de no sentirte enojado con ella?

- iOh, no! Me parece que no, Biddy.

- Dimelo como a una antigua amiga. ¢La has olvidado ya?

- Mi querida Biddy, no he olvidado en mi vida nada que se haya relacionado con este lugar. Pero aquel
pobre suefio, como solia llamarlo, ha desaparecido por completo.

Pero alin, mientras decia estas palabras, estaba convencido de mi deseo secreto de volver a visitar el lugar
en que existiera la antigua casa, y en recuerdo de ella. Si: en recuerdo de Estella.

Habiame enterado de que su vida era muy desgraciada; de que se separé de su marido, que la trataba con
la mayor crueldad y que llegé a ser famoso por su orgullo, su avaricia, su brutalidad y su bajeza. También
me enteré de la muerte de su marido a causa de un accidente debido al mal trato que dio a un caballo. Esta
liberacion de Estella ocurri6 dos afios antes y, segin me figuraba, se habria casado ya otra vez.

Como en casa de Joe se comia temprano, tenia tiempo mas que suficiente, sin necesidad de apresurar el
rato de charla con Biddy, para ir a hacer la visita deseada antes de que oscureciese. Pero como me entretuve
mucho por el camino, mirando cosas que recordaba y pensando en los tiempos pasados, declinaba ya el dia
cuando llegué alli.

Ya no existia la casa, ni la fabrica de cerveza, ni construccion alguna, a excepcion de la tapia del antiguo
jardin. El terreno habia sido rodeado con una mala cerca, y mirando por encima de ella observé que parte
de la antigua hiedra habia retofiado y crecia verde y fresca sobre los montones de ruinas. Como la puerta de
esa cerca estaba entreabierta, la acabé de abrir y penetré en el recinto.

Una niebla fria y plateada envolvia el atardecer, y la luna no habia salido para disiparla. Pero las estrellas
brillaban més alla de la niebla y salia ya la luna, de modo que la noche no era oscura. Distingui
perfectamente donde habia estado la antigua casa, la fabrica de cerveza, las puertas y los barriles. Después
de esto y cuando miraba la desolada cerca del jardin, vi en él a una figura solitaria.

Esta pareci6 haberme descubierto también mientras yo avanzaba. Hasta entonces se habia ido acercando,
pero luego se quedd quieta. Yo me aproximé y me di cuenta de que era una mujer. Y, al acercarme mas,
estuvo a punto de alejarse, pero por fin se detuvo, permitiéndome llegar a su lado. Luego, como si estuviera
muy sorprendida, pronuncié mi nombre, y yo, al reconocerla, exclameé:

- jEstella!

- Estoy muy cambiada. Me extrafia que me reconozca usted.

En realidad, habia perdido la lozania de su belleza, pero aln conservaba su indescriptible majestad y su
extraordinario encanto. Esos atractivos ya los conocia, pero lo que nunca vi en otros tiempos era la luz
suavizada y entristecida de aquellos ojos, antes tan orgullosos, y lo que nunca senti en otro tiempo fue el
contacto amistoso de aquella mano, antes insensible.

Nos sentamos en un banco cercano, y entonces dije:



- Después de tantos afios es realmente extrafio, Estella, que volvamos a encontrarnos en el mismo lugar
gue nos vimos por vez primera. ¢Viene usted aqui a menudo?

-Desde entonces no habia vuelto.

- Yo tampoco.

La luna empez6 a levantarse, y me record6 aquella placida mirada al techo blanco, que ya habia pasado,
y recordé también la presion en mi mano en cuanto yo hube pronunciado las Gltimas palabras que él oy6 en
este mundo.

Estella fue la primera en romper el silencio que reinaba entre nosotros.

-Muchas veces habia esperado, proponiéndome volver, pero me lo impidieron numerosas circunstancias.
jPobre, pobre lugar éste!

La plateada niebla estaba ya iluminada por los primeros rayos de luz de la luna, que también alumbraban
las lagrimas que derramaban sus ojos. Entonces, ignorando que yo las veia y ladedndose para ocultarlas,
afiadio:

- ¢ Se preguntaba usted, acaso, mientras paseaba por aqui, cdmo ha llegado a transformarse este lugar?

- Si, Estella.

- El terreno me pertenece. Es la Unica posesion que no he perdido. Todo lo demés me ha sido arrebatado
poco a poco; pero pude conservar esto. Fue el objeto de la Unica resistencia resuelta que llegué a hacer en
los miserables afios pasados.

- ¢Va a construirse algo aqui?

-Si. Y he venido a darle mi despedida antes de que ocurra este cambio. Y usted - afiadié con voz tierna
para una persona que, Como Yo, vivia errante, - ;vive usted todavia en el extranjero?

- Si.

- ¢Le va bien?

- Trabajo bastante, pero me gano la vida y, por consiguiente..., si, si, me va bien.

- Muchas veces he pensado en usted - dijo Estella.

- ¢De veras?

-Ultimamente con mucha frecuencia. Pasé un tiempo muy largo y muy desagradable, cuando quise alejar
de mi memoria el recuerdo de lo que desdefié cuando ignoraba su valor; pero, a partir del momento en que
mi deber no fue incompatible con la admisién de este recuerdo, le he dado un lugar en mi corazon.

- Pues usted siempre ha ocupado un sitio en el mio - contesté.

Guardamos nuevamente silencio, hasta que ella hablé, diciendo:

- Poco me figuraba que me despediria de usted al despedirme de este lugar. Me alegro mucho de que sea
asl.

- ¢Se alegra de que nos despidamos de nuevo, Estella? Para mi, las despedidas son siempre penosas. Para
mi, el recuerdo de nuestra Ultima despedida ha sido siempre triste y doloroso.

- Usted me dijo - replicé Estella con mucha vehemencia-: «jDios la bendiga y la perdone!» Y si entonces
pudo decirme eso, ya no tendra inconveniente en repetirmelo ahora, ahora que el sufrimiento ha sido mas
fuerte que todas las demas ensefianzas y me ha hecho comprender lo que era su corazén. He sufrido mucho;
mas creo que, gracias a eso, soy mejor ahora de lo que era antes. Sea considerado y bueno conmigo, como
lo fue en otro tiempo, y digame que seguimos siendo amigos.

- Somos amigos - dije levantandome e inclindndome hacia ella cuando se levantaba a su vez.

-Y continuaremos siendo amigos, aunque vivamos lejos uno de otro - dijo Estella.

Yo le tomé la mano y salimos de aquel desolado lugar. Y asi como las nieblas de la mafiana se
levantaron, tantos afios atras, cuando sali de la fragua, del mismo modo las nieblas de la tarde se levantaban
ahora, y en la dilatada extensién de luz tranquila que me mostraron, ya no vi la sombra de una nueva
separacion entre Estella'y yo.

FIN
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