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De interés especial para los
seqguidores de la saga de Geralt de
Rivia es que dos relatos («Camino
sin retorno» y «Algo termina, algo
comienza») guardan relacion con
esta serie:

«Camino sin retorno» narra el
encuentro entre dos personajes que
resultaran ser los padres de Geralt
de Rivia, en una suerte de precuela
a la Saga.

«Algo termina, algo comienza» es
un final alternativo de la Saga, que
incluye jugosas pistas sobre lo que
los lectores pueden esperar leer en



el ultimo volumen, La dama del
lago.

Los relatos vienen acompanados
por interesantisimas introducciones
de Sapkowski que tratan sobre el
proceso de  escribirlos, sus
influencias, sus relaciones con otros
escritores y su participacion en el
mundo de la fantasia.
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Camino sin retorno

«Camino sin retorno», el
segundo relato que yo escribiera,
se publico en el ano 1988, en el
numero de agosto de la revista
Fantastyka, es decir, un ano y
nueve meses después de mi debut
con «El brujo», publicado en la
misma revista en diciembre de
1986.

Habréan de saber ustedes —o
sea, ¢l estimado sefior don Lector
— que por aquellos tiempos ya
hacia sus buenos afnos que yo me
afanaba en procrear una novela
fantastica, para lo cual iba
conformando esforzadamente
diversos fragmentos de aquélla,



construia situaciones,
protagonistas, escenarios, etcétera.
Y he aqui que de pronto tuvieron
lugar dos importantes hechos. El
primero fue el inesperado buen
recibimiento que tuvo «El brujo»
entre los lectores y los fans.

El segundo lo constituyo el
hecho de darme cuenta de que
podia ser que fuera posible
publicar un cuento en Fantastyka,
pero que la novela de un autor
polaco debutante en aquel género
no la iba a aceptar ningin editor.
Asi que era necesario pensar con
sobriedad y realismo. De modo
que cuando Fantastyka realizo
sobre el joven pero prometedor
debutante una leve presion,
pidiendo con fuerza al joven pero
prometedor que les despachara



otro relato, el joven y prometedor
se lo pens6 con sobriedad y
realismo, después de lo cual, y sin
deliberar demasiado, sin derramar
una lagrima, acortdé un fragmento
de la novela en ciernes hasta el
tamano de un cuento. Y de este
modo  surgi6 «Camino  sin
retornoy.

Al principio el cuento no tenia
relacion en forma alguna con la
Saga de Geralt de Rivia, ni tenia
por qué tenerla. Lo cual se debia a
una causa bien sencilla: por
entonces yo aun ni siquiera habia
planecado tal saga. {Ni en mis
suefios mas atrevidos! Luego,
cuando el ciclo comenzd a ir
surgiendo, no escap¢ a las
coincidencias  onomasticas 'y
toponimicas que sugerian que se



trataba de la misma Never Never
Land. Pero todavia preservé unas
menciones completamente
univocas: la mejor prueba es que
los bobolacos y los vranes,
humanoides que asoman en
«Camino sin retornoy», no aparecen
en absoluto ni hay casi la mas
minima mencion en toda la Saga de
Geralt de Rivial'l,

Sin embargo, no fue hasta
mucho después que cai en la
cuenta de que la druidesa Visenna
de «Camino sin retorno» era la
madre del brujo Geralt. Tenia que
ser ¢éste  un detalle que
«estimularay la historia y la accion
del relato «Algo mas», que
concluia el fixup de La espada del
destino y que cerraria el circulo de
los doce cuentos que por entonces



estaban dedicados al brujo. La
historia exigia este pequeiio
detalle que explicaria ciertos
aspectos de la biografia de Geralt
de Rivia y a mi —lo digo
honradamente y sin que me
fuercen a ello— me daba pena no
usar mas el hermoso nombre de
Visenna. El cual nombre extraje —
lo reconozco— de la
Encyklopedia staropolska
(Enciclopedia de la antigua

Polonia) de Zygmunt Gloger!?],

El otro protagonista de
«Camino sin retorno», Korin, no
disfrutd6 de la fortuna de un
regreso. Nombre tenia bastante
decente, aunque juro que me lo
inventé yo mismo, que no lo copié
de C. S. Lewis. No me acordé del
Korin del ciclo de Narnia (E/



caballo y su muchacho) hasta
después, reconozco que Narnia era
para mi demasiado infantil para que
volviera a ella a menudo vy
recordara al punto el nombre de
los protagonistas.

Y para una historia que a gritos
pedia una madre para el brujo, un
padre habia de ser el proverbial
tercero en discordia. Al pedigri del
brujo en lo tocante a las espadas no
le aportaba nada ni le conducia a
ningln sitio. Por eso mismo no fui
yo quien cayera en la cuenta de que
precisamente el Korin de «Camino
sin retorno» era el padre de Geralt,
sino  Maciej  Parowski, de
Fantastyka, al que esta idea le
venia que ni pintada para comenzar
una serie de comics sobre el brujo.
A Parowski, autor del argumento y



del guion de los tales comics, le
gustaba «Camino sin retornoy», lo
dijo muchas veces, incluso lo
public6 en una antologia que editd
en el ano 1992. Korin, el
protagonista de «Camino...», se
convirti6 en padre de Geralt de
Rivia en el comic. El guionista
Parowski, sin embargo, no
permiti6 a Korin alegrarse de su
retofio. Asumiendo quiza un tanto
exageradamente la perfidia del
autor adaptado, Parowski acabo
con Korin a la mafiana siguiente de
aquella embriagadora y apasionada
noche de amor con Visenna. Quien
por su parte sienta curiosidad por
quién, qué y por qué y qué es lo
que pasara en el comic, que lo vea
por su cuenta, igual pidiendo
prestado a algin coleccionista



unos tebeos ya dignos de
anticuario.

Para los que de verdad
emprendan tal empresa, debo
aclarar aiin una cosa mas. La idea
para el vran, humanoide de grandes
ojos rojos, me la proporciono la
cubierta de un libro de ciencia-
ficcidon que vi en una libreria de
Berlin, en la que figuraba un
marciano que tenia precisamente
unos grandes o0jos rojos. No
recuerdo el titulo del libro, aunque
estoy completamente seguro de
que lo habia editado Heyne Verlag,
una editorial famosa por las
portadas artisticas y elegantes de
su no menos famosa serie
fantastica. En el comic
mencionado, el dibujante
Boguslaw Polch le afadi6 a mis



ojos rojos de los vranes un aspecto
y una fisonomia reptilescos y hasta
unas escamas verdes. Se trata esto,
sin embargo, de su propia licentia
poética.

Y para terminar, todavia algo
mas. Cuando «Camino sin retorno»
se publico en Fantastyka, el varias
veces mencionado aqui Maciej
Parowski se permiti6 ciertas
correcciones de redactor sin
consultar para ello con el autor:
[quién, al finy al cabo, iba a contar
con un debutante? Victima de la
goma de borrar del redactor
cayeron todas las expresiones que
en el fantasy esta prohibido usar
porque «en aquellos tiempos no se
hablaba asi». En el relato tal y
como se publico en Fantastyka vi
con cierto asombro cémo pycha



[orgullo] habia sustituido a
arrogancja [arrogancial, que un
inteligentny [inteligente] se habia
convertido en madry [listo],

etcéteral’]. Como por mi parte yo
defiendo con vehemencia la teoria
de que el fantasy no sucede en
ningin  «aquellos tiempos» 'y
carece de sentido tanto la
arcaizacion de la lengua como
cualquier estilizacion, eliminé en
la version que van ustedes a leer de
inmediato las correcciones de
Parowski y wolvi a mi
mecanoscrito virginal. Asi que
tienen ante ustedes una version que
los anglosajones definen como
unabridged. Dejo a ustedes el
valorar si el texto gand con ello o
no.






I

El pajaro de abigarradas plumas que
estaba posado sobre el hombro de
Visenna craco, agité las alas, se alzd con
un aleteo y planed sobre los arbustos.
Visenna detuvo el caballo, escuchdé un
instante, luego siguid6 avanzando con
precaucion a lo largo del sendero del
bosque.

El hombre parecia dormir. Estaba
sentado, apoyaba la espalda en un poste
que habia en medio del cruce de
caminos. Al acercarse, Visenna vio que
tenia los ojos abiertos. Ya antes habia
advertido que estaba herido. El vendaje



provisional, que cubria el hombro
izquierdo y el biceps, estaba empapado
de sangre que todavia no habia tenido
tiempo de coagularse.

—Hola, mozuelo —hablo el herido,
al tiempo que escupia una larga brizna
de hierba—. ;Adonde te diriges, si
puedo preguntar?

A Visenna no le gustdo lo de
«mozueloy. Se quitd la capucha.

—Preguntar se puede —respondid
—. Pero convendria dar razones de por
qué tanta curiosidad.

—Perdonadme, sefiora —dijo el
hombre, aguzando la vista—. Llevais
ropa de hombre. Y en lo tocante a la
curiosidad, tengo razones, y ademas



buenas. Esta es una encrucijada poco
habitual. Me sucedié aqui una aventura
de cierto interées. ..

—ILo veo —le interrumpid Visenna,
mirando hacia la forma inmovil vy
torcida de forma poco natural que estaba
medio envuelta entre las hierbas a no
mas de diez pasos del poste.

El hombre sigui6 su mirada. Y luego
se encontraron sus 0jos. Visenna,
haciendo como que se retiraba los
cabellos de la frente, toco la diadema
que estaba oculta bajo una cinta de piel
de serpiente.

—Si —dijo el herido con serenidad
—. Alli yace un cadaver. Tenéis ojos
muy  agudos. Seguramente ~ me



considerais un salteador. ;Me equivoco?

—Te equivocas —dijo Visenna sin
apartar la mano de la diadema.

—Ah... —gimi6é el hombre—. Si.
Pero...

—Tu herida esta sangrando.

—ILa mayor parte de las heridas
tiene esa extrafia propiedad —sonri6 el
herido. Tenia hermosos dientes.

—Con una venda hecha con una sola
mano sangrara durante mucho tiempo.

—¢Me hariais el honor de prestarme
vuestra ayuda?

Visenna bajo del caballo, sus
tacones se clavaron en la blanda tierra.

—Me llamo Visenna —dijo—. No
acostumbro a hacer honores. Aparte de



ello, no aguanto cuando alguien se
refiere a mi en plural. Me ocupare de tus
heridas. ;Puedes levantarte?

—Puedo. Pero, ;tengo?

—No.

—Visenna —dijo el  hombre,
incorporandose un poco para facilitarle
a ella cambiarle la venda—. Hermoso
nombre. ;jTe ha dicho ya alguien que
tienes un cabello muy hermoso? Este
color se llama cobrizo, /no es cierto?

—No. Rojo.

—Aja. Cuando termines te regalaré
un ramo de altramuces, mira, de ése que
crece en la cuneta. Y durante la
operacion te contar¢, porque si, lo que
me ha sucedido. Vine, imaginate, por el



mismo camino que ti. Miro, y hay un
poste en el cruce. Oh, ése de ahi. Habia
una tabla atada el poste. Duele.

—La mayor parte de las heridas
tiene esa extrana propiedad. —Visenna
le arranco la ultima capa de vendaje sin
molestarse en ser delicada.

—Cierto, lo olvidé. De qué... Ah,
si. Me acerco, miro, hay un letrero
escrito en la tabla. Horriblemente
deforme, conoci una vez a un arquero
que era capaz de escribir mejores letras
meando en la nieve. Leo... ;Y qué es
esto, mi sefiora? Qué es esa
piedrecilla? Cuernos. Esto no me lo
esperaba.

Visenna pasd6 poco a poco la



hematites a lo largo de la herida. La
hemorragia se detuvo al instante. Con
los ojos cerrados, aferr6 el hombro,
apretando mucho los bordes de la
desgarradura. Separ6 las manos, el
tejido habia crecido, dejando una gruesa
linea escarlata.

El hombre guardaba silencio, la
observaba con atencion. Por fin alzo el
brazo con cuidado, lo tenso, acaricio la
cicatriz, mened la cabeza. Estird los
ensangrentados harapos de su camisa y
su jubon, se levantd, tomo del suelo un
cinturén cerrado por una hebilla con
forma de cabeza de dragdén en el que
llevaba la espada, una bolsa y una
cantimplora.



—A esto se le llama tener suerte —
dijo, sin apartar sus ojos de Visenna—.
Me top€ con una sanadora en lo mas
profundo del bosque, en los meandros
del Ina y el Yaruga, donde por lo comin
lo mas facil es encontrarse a un lobizon
0, peor aun, a un granuja borracho.
(Cual es el precio del tratamiento?
Temporalmente ando corto de parné.
¢(Bastaria con un ramo de altramuces?

Visenna ignor6 la pregunta. Se
acercéd al poste, se tocd la cabeza. La
tabla estaba clavada a la altura de la
vista del hombre.

—«A ti, que vienes de occidente —
ley6 en voz alta—. Si vas a la izquierda,
vuelves. Si1 vas a la derecha, vuelves. Si



vas de frente, no vuelvesy». Tonterias.

—Exactamente lo mismo pensé¢ yo
——concedi6 el hombre, mientras se
limpiaba las aguas de pino de las
piernas—. Conozco esta region. De
frente, es decir, al oriente, se va hacia el
paso de Klamat, por el camino de los
mercaderes. Asi que, ;jpor qué no se va
a poder volver de alli? /Tantas
muchachas guapas deseando casarse?
(Aguardiente barato? ;Donde el puesto
del alcalde estd vacante?

—Te sales del tema, Korin.

El hombre abri6 la boca,
completamente asombrado.

—Y como sabes que me llamo
Korin?



—T0 mismo me lo has dicho hace un
momento. Sigue.

—¢S1? —FEl hombre le lanzo una
mirada de sospecha—. ;De verdad? En
fin, puede... ;Por donde andaba? Aja.
Asi que voy, leo y me quedo asombrado
de quién seré el borrico que se sacod de
la manga el letrero. De pronto oigo que
alguien murmura y balbucea a mis
espaldas. Me doy la wvuelta y una
viejecilla, canosa, encorvada, con un
palo y encima menudo. Le pregunto con
cortesia qué le pasa. Y ella murmulla:
«Hambre tengo, buen caballero, dende
el alba que no pillo a qué jincarle el
diente». Adivino que la viejecilla tiene
por los menos un diente. Me emocioné



un monton, asi que voy y cojo de mi
saco un mendrugo de pan y medio brema
que compré a los pescadores del Yaruga
y se lo doy a la anciana. Esta se sienta,
murmura, carraspea, escupe espinas. Y
sigo mirando el letrero misterioso. Al
punto habla la vieja: «Bien hicieras,
caballerete, salvasteme y no te faltard
galardény». Iba a decirle donde se podia
meter su galardon y la abuela dice:
«Arrimate, he de decirte algo al oido,
relatarte un secreto de categoria, como
salvar a muchas buenas gentes de la
desgracia, alcanzar la fama y adquirir
riqueza.

Visenna suspiro, se sento al lado del
herido. Le gustaba, alto, rubio, de rostro



ovalado y barbilla prominente. No
apestaba como solian hacerlo los
hombres con los que se tropezaba.
Expulso el pensamiento de que llevaba
ya demasiado tiempo arrastrandose sola
por bosques y cafiadas. Korin siguié con
su historia.

—Fh, me pens¢ —dijo—, nos
topamos con una ocasion clasica. Si la
vieja no estd senil y tiene todo en su
sitio, puede que aun haya algin
beneficio de todo esto para un viejo
guerrero. Me inclino, pongo la oreja
como un idiota. Y, si no hubiera sido por
el reflejo, me hubiera atizado
directamente en la nuca. Retrocedo, la
sangre mana de mi hombro como de la



fuente de un palacio y la vieja que se me
abalanza con un cuchillo, aullando,
bufando y blasfemando. Yo seguia sin
darme cuenta de que se trataba de un
asunto de peligro. Me apretuyj¢ contra
ella para quitarle la ventaja y noto que
qué va ser una vieja. Unas tetas tan
firmes como piedras...

Korin ech6 una mirada furtiva a
Visenna para comprobar si  se
ruborizaba. Visenna escuchaba con una
cortés expresion de interés en el rostro.

—De qué estaba... Aja. Pensé¢, la
tumbo al suelo y la desarmo, pero lo
llevaba claro. Fuerte como un toro. Noto
que en un momento se€ me va a escapar
su mano con el cuchillo. ;Qué iba a



hacer? La empuj¢ y zas, en la espada...
Se clavo ella misma.

Visenna estaba sentada y guardaba
silencio, con la mano sobre la cabeza,
como si estuviera colocando su cinta de
piel de serpiente.

—¢Visenna? Lo digo como fue. Sé
que era una mujer y me siento tonto,
pero que me muera Si era una mujer
normal y corriente. Inmediatamente
después de caer, se transformo.
Rejuvenecio.

—Ilusién —dijo Visenna
ensimismada.

—;Lo qué?

—Nada. —Visenna se levantd, se
acerco al cuerpo que yacia entre los



heléchos.

—Mira. —Korin se puso junto a ella
—. Una moza como la estatua de la
fuente de un palacio. Y estaba encorvada
y arrugada como el culo de una vaca
centenaria. Que me...

—Korin, jtienes nervios fuertes?

—Eh? ;Y qué tendrd que ver esto
con mis nervios? Ciertamente, si esto te
interesa, no puedo quejarme.

Visenna se quito la cinta de la frente.
Una joya en su diadema brillé con un
resplandor blanquecino. Visenna se puso
de pie al lado del cuerpo, estiro la
mano, cerrd los 0jos. Korin la mir6é con
la boca medio abierta. Visenna inclind
la cabeza, susurré algo que ¢l no



entendio.

—iGrealghane! jHabla!

—ijAaaaaaah! —Por entre los
heléchos se extendio un aullido ronco.
El cadaver se doblo, medio levito,
tocaba la tierra con la espalda y la punta
de la cabeza. El aullido bajo de tono,
comenzO a interrumpirse, a convertirse
en un farfullo gutural, cortado por
gemidos y gritos, que poco a poco iban
tomando ritmo pero eran completamente
ininteligibles. Korin sinti6 en la espalda
una fria corriente de sudor que le rozaba
como una oruga arrastrdndose. Apretd
los pufios para detener el hormigueo en
los antebrazos, luch6 con toda su fuerza
de voluntad contra unos ardientes deseos



de echar a correr hacia el bosque.

—Oggg... nnnn... nngammm —
balbuced el cadaver, arafiando la tierra
con sus ufas, y escupiendo burbujas
sangrientas que estallaban en sus labios
—. Nosotros... eeegg...

—iHabla!

De las manos extendidas de Visenna
surgio una turbia corriente de luz en la
que giraba y se retorcia el polvo. Hojas
secas y hierbas volaron hacia arriba de
entre los heléchos. El cadaver se
atragantd, mascullé y de pronto comenzo
a hablar. Completamente inteligible.

—... caminos seis millas desde Las
Llaves al sur como maximo. Enviii... 0.
Circulo. Al muchacho. Spra... gg...



Dooo. Mando.

—(Quién?  —gritd  Visenna—.
(Quién lo mand6? jHabla!

—Ffff... ggg... genal. Todos los
escritos, cartas, amuletos. Anniii... lios.

—iHabla!

—... filadero. Huesero. Ge... nal.
Tomar cartas. Per... gaminos. ;Ven con
m...! jEeeeeeh! No0o0000o0!

La voz balbuceante vibro, se
transformé en un aullido pavoroso.
Korin no aguantd, arrojo la espada,
cerrd los ojos y se tapd los oidos con
las manos. Sigui6 asi hasta que sinti6 un
contacto en el brazo. Temblaba
fuertemente, todo el cuerpo, como si
algo le hubiera agarrado por los



genitales.

—Ya ha pasado todo —dijo
Visenna, limpiandose el sudor de la
frente—. Te pregunt¢é coémo tenias los
nervios.

—Vaya un dia —jadeo Korin. Alzd
la espada, la guardo en la vaina,
intentando no mirar a donde yacia el
cuerpo ya inmovil.

— ¢ Visenna?

—Qué?

—Vamonos de aqui. Lo mas lejos
que podamos de este sitio.
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Iban montados los dos en el caballo
de Visenna, a través de un sendero del
bosque de crecidas matas y lleno de
baches. Ella delante, en la silla, Korin a
pelo, detras, abrazdndola por el talle.
Visenna ya se habia acostumbrado a
alegrarse sin rubor de las pequefias
alegrias que le ofrecia el destino
esporadicamente. Asi que apoyaba con
gusto la espalda sobre el pecho del
hombre. Ambos guardaban silencio.

—Visenna. —Korin fue el primero
en decidirse, al cabo de una hora.

—Dime.



—No soOlo eres una sanadora.
¢Formas parte del Circulo?

—Si.

—A juzgar por tu demostracion,
maestra, ;no?

—Si.

Korin solté su talle y se agarro al
fuste de la silla. Visenna entrecerr6 los
ojos con furia. El, por supuesto, no lo
vio.

—¢ Visenna?

—Dime.

—Entendiste algo de lo que la... de
lo que... dijo?

—No mucho.

Otra vez guardaron silencio. El
abigarrado pdjaro, volando sobre ellos



por entre las hojas, lanzd un fuerte
chillido.

—¢( Visenna?

—Korin, hazme un favor.

—¢(Eh?

—Deja de hablar. Quiero pensar.

La senda les conducia directamente
hacia abajo, hacia una garganta en el
lecho de una corriente muy llana y que
corria perezosa entre las rocas y los
negros troncos, entre el aroma de la
menta y la ortiga. El caballo se resbal6
sobre las piedras cubiertas por una capa
de barro y 1égamo. Korin, para no caer,
se agarrd de nuevo al talle de Visenna.
Expuls6 de su mente el importuno
pensamiento de que hacia ya demasiado



tiempo que vagabundeaba solitario por
bosques y caminos.
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La aldea era una de ésas tipicas de
una calle, pegada a la falda de una
montafia y extendida a lo largo del
camino, de paja, de madera, sucia,
agazapada entre vallas torcidas. Cuando
se acercaron, los perros echaron a
ladrar. El caballo de Visenna paso
tranquilo por en medio del camino, sin
prestar atencion a los iracundos perros
callejeros que apuntaban sus
espumeantes  hocicos  contra  sus
cuartillas.

Al principio no vieron a nadie.
Luego, desde detras de las vallas, de los



caminillos que conducian a la aldehuela,
aparecieron los aldeanos. Se acercaron
despacio, descalzos y malhumorados.
Portaban viernos, palos y mayales.
Algunos de ellos se agacharon vy
levantaron piedras.

Visenna detuvo el caballo, alzd la
mano. Korin vio que llevaba en la mano
un pequefio cuchillo de oro en forma de
hoz.

—Soy una sanadora —dijo con voz
no muy alta, pero clara y sonora.

Los lugarefios bajaron las armas,
palidecieron, se miraron los unos a los
otros. Habia cada vez mas. Algunos de
los mas cercanos se quitaron los
sombreros.



—(COmo le nombran a este caserio?

—ILas Llaves —dijeron, al cabo de
un momento de silencio.

—¢Quién es el mas anciano?

—Tupin, su seforia. Alla, en el
chozo aquél.

Antes de que se movieran, por un
hueco entre los campesinos se introdujo
una mujer con una nifa pequefia en
brazos.

—Sefiora... —gimi6, rozando con
vacilacion la rodilla de Visenna—. Mi
hija... esta ardiendo de fiebre...

Visenna desmonto, toco la cabecilla
de la nina, cerro los ojos.

—Marnana estara sana. No la
arropes tanto.



—Qracias, sefioria... Gracias mil...

Tupin, el anciano del lugar, ya habia
salido de casa y reflexionaba sobre que
hacer con el vierno que sujetaba por si
acaso. Por fin se decidio a limpiar con
¢l el estiércol de gallina que habia en
los escalones.

—Perdonar —dijo, depositando el
vierno sujeto contra la pared de la choza
—. Sefiora. Y vos, sefioria. Tiempos
poco seguros son éstos... Pasar, por
favor. Sus convido a un refrigerio.

Entraron.

La sefiora de Tupin, arrastrando a
dos muchachillas de cabellos de paja
que llevaba pegadas a la falda, les
sirvio huevos revueltos, pan y calostros,



despué¢s de lo cual desaparecid en la
habitacion. Visenna, a diferencia de
Korin, comi6 poco, estaba sentada
abatida y silenciosa. Tupin movia los
ojos de aca para alla, se rascaba en
diferentes sitios y hablaba.

—Tiempos poco seguros. Poco
seguros. Ay de nusotros, su sefioria. Ay
de nusotros. Aqui criamos ganao de
lana, pa venderla, y cuando no hay
tratantes, pos entonces sacamos del
rebafio una oveja lanera y de un palo la
defenestramos pa echar algo en la olla.
Antiguamente los tratantes se partian
hasta el Amell a por jaspis y a por
piedra verde iban, atravesando el paso,
pos alla hay minas. Allende se saca la



jaspis. Y en yendo a eso, los tratantes se
apalancaban la borra, apoquinaban, nos
dejaban en fin diferentes bondades.
Agora no hay tratantes. Ni sal nos queda,
que la poca que hay ni pa tres dias nos
da.

—(Os evitan las caravanas? ;Por
qué? —Visenna, reflexionando, se
tocaba de vez en cuando la cinta que
llevaba en la frente.

—Nos evitan —bufé6 Tupin—. El
camino al Amell estd cerrao. En el
esfilaero se ha asentao un puto huesero
que no deja pasar ni a la madre que lo
pario. Y pa qué leches van a ir los
tratantes por alli? ;Pa que los maten?

—¢Un huesero? ;Y qué es un



huesero?

—Y qué voy yo a saber? Huesero,
lo llaman, comegentes. Al paecer mora
en el paso.

—¢(Y no deja pasar a las caravanas?

Tupin mir6 alrededor.

—A argunas si. Dicen que a las
propias. A las propias deja.

Visenna fruncio el cefio.

—Como que... a las propias?

—lLas propias, las propias —
murmurd Tupin y palidecto—. Los
paisanos del Amell las pasan aun mas
putas que nusotros. A nusotros a lo
menos ¢l monte nos da argin beneficio.
Mas aquéllos viven con el culo al aire
en las piedras, y lo que tuvieren se lo



suertan a los hueseros en trueque del
jaspis. Bien los joden, que ni que fueren
bandoleros asi les hacen pagar por ca
cosa. (Mas y qué van a hacer si no? No
se van a comer el puto jaspis.

—(Que «hueseros»? (Seres
humanos?

—Personas 'y vranes y utros.
Esbirros son, senora. Hasta el Amell se
llevan lo que nos roban a nusotros, lo
truecan por jaspis y piedra verde. Y nos
se llevan las fuerzas. En caserios hubo
que asaltaron, forzaron mozas y al que
se mostrara rebelde lo destriparon, le
prendian fuego a la gente. Esbirros.
Hueseros.

—(Cuantos hay? —dijo Korin.



—Quién leches los iba a contar, su
sefioria. Los caserios se valen, se
arrejuntan las gentes. Mas y para qué si
apaecen por las noches y lo prenden
fuego a to. Menos cuesta el dar de una
vez lo que se antojen. Porque dicen...

Tupin palideci6 ain mas, le
temblaba todo el cuerpo.

—¢(Qué dicen, Tupin?

—Dicen que los hueseros, si se los
malmete, saldran del paso y se nos
echaran encima aca, en el valle.

Visenna se levantd bruscamente,
tenia el rostro cambiado. A Korin le
recorrio un escaloftio.

—Tupin —dijo la hechicera—.
(Donde esta la herreria mas cercana? Mi



caballo ha perdido una herradura en el
camino.

—Al salir del pueblo, cabe el
bosque. Alla hay herreria y cuadra.

—Estupendo. Ahora ve y pregunta
quién esta enfermo o herido.

—GQGracias os sean dadas, benigna su
sefioria.

—Visenna —hablé Korin en cuanto
que Tupin hubo cerrado la puerta.

La druidesa se dio la vuelta, lo miro.

—Tu caballo tiene todas las
herraduras en su sitio.

Visenna guardaba silencio.

—Jaspis es, por supuesto, jaspe, y la
piedra verde es jade, las minas de
Amell son famosas por ello —siguid



Korin—. Y a Amell s6lo se puede ir por
el Klamat, por el desfiladero. El camino
sin retorno. ;Qué dijo la muerta en el
cruce? ;Por qué me queria matar?

Visenna no respondio.

—¢(No dices nada? No importa. De
todos modos las cosas comienzan a
aclararse. La viejecilla de 1la
encrucijada estaba esperando a alguien
que se detuviera delante de un estapido
letrero que prohibia seguir la marcha
hacia el este. Esta era la primera
prueba: si el viajero sabia leer. Luego la
abuelilla se asegura de otra cosa: jquién
si no un buen samaritano del Circulo de
los Druidas ayudaria en estos tiempos a
una viejecilla hambrienta? Cualquier



otro, me juego la cabeza, hasta le
hubiera quitado el baston. La astuta
abuelilla sigue investigando, comienza a
farfullar acerca de pobres gentes
plagadas por la mala fortuna, que
necesitan ayuda. El viajero, en lugar de
regalarla con patadas e insultos, como
haria cualquier habitante comin 'y
corriente de estos lares, la escucha con
atencion. Si, piensa la abuela, es ¢l. El
druida que va a vérselas con la banda
que anda saqueando estos andurriales. Y
como, sin duda alguna, ella misma ha
sido enviada por la tal banda, pues echa
mano al cuchillo. jJa! jVisenna! ;Acaso
no soy inteligente por encima de la
media?



Visenna no respondio. Estaba de pie
con la cabeza vuelta hacia la ventana.
Veia —las semitransparentes membranas
de vejiga de pescado no suponian
obstaculo para su vision— el abigarrado
pajaro que estaba posado sobre un
cerezo.

—¢( Visenna?

—Dime.

—¢(Qué es un huesero?

—Korin —dijo Visenna en voz alta,
volviéndose hacia ¢él—. ;jPor qué te
metes en asuntos ajenos?

—Escucha. —Korin no se inmutd ni
un apice por su tono—. Ya estoy metido
en tus, como dices, asuntos. Como
sabes, me quisieron degollar en tu lugar.



—Por casualidad.

—Pensaba que los hechiceros no
creen en las casualidades, s6lo en las
atracciones magicas, el concurso de
circunstancias 'y cosas asi. Fijate,
cabalgamos en el mismo caballo.
Literalmente y en sentido figurado. En
pocas palabras... te ofrezco ayuda en
una mision cuyo objetivo me imagino.
Me tomaria un rechazo como una
manifestacion de arrogancia. Me han
dicho que vosotros, los del Circulo,
menospreciais a los humanos comunes y
corrientes.

—Es una mentira.

—Pues me alegro de ello. —Korin
sonrio—. Asi que no perdamos tiempo.



Vamos a la herreria.



1A%

Nicolau agarré fuertemente con las
tenazas la varilla y la dio la vuelta en el
fuego.

—Dale al fuello, Clavija —ordend.

El aprendiz se colgd a la viga del
fuelle. Su rostro mofletudo brillaba a
causa del sudor. Pese a que las puertas
de la herreria estaban abiertas de par en
par, hacia un calor insoportable. Nicolau
echo la varilla sobre el yunque, con unos
cuantos golpes del martillo le estir6 la
punta.

El aperador Radim, que estaba
sentado en un tronco de abedul sin



desbastar, también sudaba. Se abrio la
tinica y se sacOd la camisa de los
pantalones.

—Facil os es platicar, Nicolau —
dijo—. A vos las rifias no os son cosa
nueva. Todo el mundo sabe que no toda
la vida le dierais al martillo en la
fragua. Al parecer, antafio testas
aporreabais y no yerro.

—Pues alegraros hubierais de que
un tal tengdis en el pueblo —dijo el
herrero—. Por vez segunda os digo que
no habré de ceder una vez mas ante los
del paso. Ni afanarme para ellos. ;Que
no venis conmigo? Pues solo iré o bien
con quien sangre tenga en las venas y no
cerveza. Los pillamos en el bosque, les



sacamos las tripas de uno en uno, como
los  trinquemos.  ;Cuantos  sean?
JTreinta? Y puede que menos. (Y
cuantos caserios haya a esta parte del
puerto? ;Y mozos de manos fuertes?
iSopla, Clavija!

—iPos si soplo!

—iMas brio!

El martillo golpeaba contra el
yunque ritmicamente, casi = como
formando una melodia. Clavija le daba
al fuelle. Radim se quit6 un moco con
los dedos, se limpi6 la mano a la manga.

—Facil os es platicar —repitio—.
.Y cuantos de Las Llaves iran?

El herrero soltd el martillo, guardo
silencio.



—Tal pensaba —dijo el aperador—.
Ninguno ira.

—Las Llaves es caserio de poca
gente. Teniais que inquirir en La Cuerna
y en La Panoja.

—Si, y anduve inquiriendo. Ya os
dije como era. Sin los soldados de
Mayena la gente no se menea. Hay quien
dice: ;qué mas nos daran los vranes y
bobolacos ¢éstos, a los que nos los
clavamos en los viernos en un pispas,
mas adluego qué hacer cuando se nos
echaren encima los hueseros? Echarnos
al monte. ;Y los chozos, y las
pertenencias? No nos las hemos de
llevar a las costillas. Y contra el
huesero nada puede nuestro brazo, lo



sabélis.

—Y como lo voy a saber? ;Los
viera acaso alguien? —gritd el herrero
—. (Y no va a ser que los tales hueseros
no existan? ;No sera que quieran que 0s
cagu¢is las patas abajo, pecheros?
(Acaso los vio alguien?

—No digais sandeces, Nicolau. —
Radim bajé la cabeza—. Vos mismo
sabéis que los guardias de los tratantes
no eran unos pamplinas cualquiera,
diestros en el yerro, soldaderas de
verdad. ;Y volvi6 alguno del paso? Ni
uno. No, Nicolau. Hay que esperar, os
digo. Si el comes de Mayena ayuda
prestara, entonces otra cosa seria.

Nicolau solt6 el martillo, puso otra



vez la herradura en el fuego.

—No vendran los soldados de
Mayena —dijo con ftristeza—. Los
sefioritingos han refitddo entre ellos.
Mayena con Razwan.

—Y por qué?

—Y por qué serd por lo que los
ricachones se rifian? jA mi entender, de
aburrimiento, sus muertos! —gritd el
herrero—. jYa habéis visto al comes! ;Y
para qué pagamos el diezmo a ese
mastuerzo?

Saco la varilla del fuego, todo se
llen6 de chispas, la agitd en el aire. El
aprendiz dio un paso atrds. Nicolau
agarrd el martillo, golpe6 una, dos, tres
veces.



—Cuando el comes al mi zagal le
diera puerta, mandelo al Circulo aquél a
pedir ayuda. A los druidas.

—(A los hechiceros? —pregunto el
aperador con incredulidad—. ;Nicolau?

—Los mismos. Mas el zagal no
volvio entodavia.

Radim mene6 la cabeza, se puso en
pie, se estiro los pantalones.

—No sé, Nicolau, no sé. No es cosa
para persona como yo. Mas al final, y en
lo mismo se queda. Ha de esperarse.
Termina el trabajo, hora de irse, tengo
que...

Un caballo relinch6 junto a la
herreria.

El herrero se quedo petrificado con



el martillo levantado sobre el yunque.
Al aperador le castafietearon los
dientes. Nicolau, viendo que Ile
temblaban las manos, las limpid
inconscientemente en su delantal de
cuero. No sirvid de nada. Trag6 saliva y
se dirigié hacia la puerta en la que se
dibujaban claramente las siluetas de
unos jinetes. Radim y Clavija le
siguieron, muy cerca, por detras. Al
salir, el herrero apoyo la varilla contra
una viga que habia al lado de la puerta.
Vio a seis, todos a caballo, con
lorigas cubiertas de placas de hierro,
corazas, cascos de cuero con nosales de
acero, que entraban como una sencilla
linea de metal entre los enormes ojos de



color rojo rubi que ocupaban la mitad
del rostro. Estaban sentados en los
caballos, inmoviles, como a desgana.
Nicolau, pasando los ojos de uno a otro,
vio sus armas: cortas adargas de anchas
hojas. Espadas con guardas de extrafia
factura. Hachas de armas. Porras
dentadas.

Directamente a la puerta de Ila
herreria habia dos. Un alto vran montado
en un rucio cubierto de una manta verde
y que llevaba el simbolo del sol en el
casco. Y el segundo...

El segundo jinete era un ser humano.
Llevaba puesta una capa de vran de
color verde oscuro, pero bajo el yelmo
picudo les miraban unos palidos ojos



azules, no rojos. En aquellos ojos se
escondia tanta crueldad fria e indiferente
que a Nicolau le atravesé un miedo
horroroso que le destrozaba con su frio
las entranas, que le producia veértigo,
que fluia como un hormigueo en los
muslos. Todo seguia en silencio. El
herrero escuchdo el zumbido de las
moscas que revoloteaban sobre un
monton de estiércol detrés de la cerca.

El hombre del casco picudo fue el
primero en hablar.

—(Cual de vosotros es el herrero?

La pregunta no tenia sentido, el
mandil de cuero y el aspecto de Nicolau
lo traicionaban al primer golpe de vista.
El herrero guard6 silencio. Su ojo se



percato del leve gesto que el de los ojos
palidos le hizo a uno de los vranes. El
vran se inclin6 en la silla y lanz6 al paso
una puya que llevaba agarrada por la
mitad del asta. Nicolau se encogio,
cubriendo inconscientemente la cabeza
con el brazo. Sin embargo, el golpe no
le iba destinado a ¢l. La hoja le dio a
Clavija en el cuello y se clavo torcida,
profundamente, destrozando la clavicula
y la columna. El muchacho choc6 de
espaldas contra la pared de la herreria,
se tropezd con la viga de la entrada y
cayo al suelo en la misma puerta.

—He preguntado algo —recordo el
hombre del casco picudo, sin levantar la
vista de Nicolau. La mano enguantada



tocaba el hacha que llevaba colgada en
la silla. Dos vranes, que estaban algo
mas lejos, enchiscaron fuego vy
prendieron unas antorchas de alquitran,
las fueron repartiendo. Con tranquilidad,
al paso, rodearon la herreria, le
aplicaron las antorchas al tejado de
paja.

Radim no lo resistid. Se cubrio el
rostro con las manos, sollozd y echo a
correr hacia delante, entre dos caballos.
Cuando llegd adonde estaba un alto
vran, éste, con un impulso, le clavo una
puya en la tripa. El aperador aull9, cayo,
encogio y estird las piernas dos veces.
Se quedd inmovil.

—¢Y qué, Nicolau o como te



llames? —dijo el de los ojos palidos—.
Te has quedado solo. ;Y para qué todo
esto? Alborotar a las gentes, mandar a
no s¢ quién a por ayuda. ;Pensabas que
no nos ibamos a enterar? Estis tonto.
Hay por las aldeas quienes delatan todo,
para buscarse favores.

El tejado de la herreria se agito,
cryjio, expuls6 un sucio humo
amarillento, por fin crepitd, estallé en
llamas, brotaron las chispas, escupio un
poderoso halito de fuego.

—Le atrapamos a tu aprendiz, canto
adonde lo mandaste. A quien ha de venir
de Mayena también lo estamos
esperando —continué el humano del
yelmo picudo—. Si, Nicolau. Has



metido tu podrida nariz donde no tenias
que haberlo hecho. Por ello vas a
saborear una experiencia bastante
desagradable. Si, pienso que lo mejor es
empalarte. ;Hay por aqui un palo como
es debido? O mejor todavia: te
colgamos por los pies de las puertas del
establo y te despellejamos como a un
pescado.

—Venga, basta ya de tanto hablar —
dijo el alto vran del sol en el yelmo, al
tiempo que lanzaba su tea por la puerta
abierta de la herreria—. Ahora mismo
estard aqui toda la aldea. Terminemos
con ¢l en un tristrds, tomemos los
caballos del establo y vayamonos. ;De
donde sacais vosotros, los humanos, ese



gusto por la tortura, por producir dolor?
Y para colmo innecesario? Venga,
termina con €l.

El de los ojos palidos no volvio la
cabeza en direccion al vran. Se inclino
en la silla, espoled al caballo hacia el
herrero.

—Muévete —dijo. En sus ojos
palidos ardia la alegria del asesino—.
Adentro. No tengo tiempo para darte lo
que te mereces. Pero por lo menos
puedo asarte.

Nicolau dio un paso hacia atrés.
Sintid6 en la espalda el calor de la
herreria en llamas, el estruendo de las
vigas que caian del techo. Un paso mas.
Tropezd con el cuerpo de Clavija y con



la varilla que el muchacho habia tirado
al caerse.

La varilla.

El herrero se agach6 como un
relampago, aferro el pesado hierro y sin
incorporarse, desde abajo, con toda la
fuerza que le daba el odio, lanzd la
varilla directamente hacia el pecho del
de los ojos palidos. La afilada hoja
cincelada atraveso la loriga. Nicolau no
esperd6 a que el hombre cayera del
caballo. Se lanz6 por delante, cruzando
el corral en diagonal. Detras de ¢l un
grito, un trote de caballos. Alcanzd la
zahurda, aferr6 con los dedos una estaca
que estaba apoyada en la pared, de
inmediato, en media vuelta, a ciegas,



golped. El golpe le dio al morro del
rucio de la enjalma verde. El caballo se
puso de patas, tirando contra el polvo
del corral al vran del sol en el yelmo.
Nicolau se inclind, una corta lanza se
clavd con un sonido seco en la puerta de
la zahtrda, se qued6 vibrando. Otro
vran, sacando la espada, contuvo al
caballo que se giraba para evitar el
silbante golpe de la estaca. Otros tres
cargaron contra ¢l, gritando, echando
mano a las armas. Nicolau jaded, se
protegid con un terrible molinete que
hizo con el pesado palo. Le dio a algo,
otra vez a un caballo, que relincho y
bail6 sobre las patas traseras. El vran se
mantuvo en su silla.



Por encima de la valla, viniendo del
bosque, aparecido volando un caballo,
cayo a tierra, se topd con el rucio de la
enjalma verde. El rucio se asusto, tird
del bocado, haciendo caer al suelo al
alto vran que intentaba montarlo.
Nicolau, sin creer sus propios 0jos, vio
que el nuevo jinete se desdoblaba: un
canijo cubierto con capucha que estaba
inclinado sobre el cuello del caballo y
un rubio con una espada que iba sentado
detras.

La larga y delgada hoja de una
espada dibuj6 dos semicirculos, dos
relampagos. Barrio de la silla a dos
vranes, que cayeron a tierra entre nubes
de polvo. Un tercero, empujado hasta la



zahurda, se enfrentd a la extrafia pareja
y recibié una punzada bajo la barba,
justo por encima de su pechera de acero.
La afilada hoja brill6 en el momento de
salir del cuello. El rubio se dejé caer
del caballo y corrio a través del patio,
separando al alto vran de su montura. El
vran tomo su espada.

El quinto vran deambulaba por el
centro del corral, intentando dominar a
su caballo, que bailoteaba por miedo a
las llamas de la herreria. Llevaba el
hacha de armas alzada, miraba a su
alrededor, vacilaba. Por fin lanzd un
grito, picd espuelas y se lanzd contra el
canijo que estaba aferrado a la crin del
caballo. Nicolau vio cémo el pequefio



se bajaba la capucha y se quitaba una
cinta de la frente, se dio cuenta de hasta
qué¢ punto se habia equivocado. La
muchacha agité una melena de cabellos
rojos y grito algo ininteligible, estirando
la mano en direcciéon al vran que
cargaba contra ella. De sus dedos
estallo una fina corriente de luz brillante
como el mercurio. El vran volo de su
silla, dibyjé6 un arco en el espacio y
cayd a tierra. Su ropa humeaba. El
caballo, golpeando en el suelo con sus
cuatro cascos, relinchaba, meneaba la
testa.

El alto vran con el sol en su yelmo
retrocedio poco a poco ante el rubio en
direccion a la herreria en Illamas,



inclinado, con las dos manos por
delante, la derecha con la espada. El
rubio dio un salto, cruzaron espadas una,
dos veces. La espada del vran volo6 a un
lado y ¢l mismo cayo de cabeza hacia
delante, grito6 por la espada que lo
atravesaba. El rubio retrocedio, dio un
tiron, saco la hoja de la espada. El vran
cayo de rodillas, se inclino, golped con
el rostro en la tierra.

El jinete al que la pelirroja habia
tirado de su silla con un rayo se puso a
cuatro patas y removid a su alrededor
buscando un arma. Nicolau dio un
respingo a causa de la sorpresa, dio dos
pasos, alzd la estaca y la dejod
despenarse sobre la nuca del caido. Se



oy0 un crujir de huesos.

—No era necesario —escuchd a su
lado.

La myjer del traje de hombre tenia
pecas y los ojos azules. En su frente
brillaba una extrafia joya.

—No era necesario —repitio.

—Su  seforia —tartamude6 el
herrero, al tiempo que suyjetaba su palo
como un guardia su alabarda—.
Quemaron... la fragua. Mataron al mozo,
los malnacidos. Y a Radim. Malnacidos,
cuatreros. Sefiora...

El rubio dio la vuelta con el pie al
alto vran, lo miro, después de lo cual se
acerco, al tiempo que guardaba Ila
espada.



—Bueno, Visenna —dijo—. Ahora
ya me he metido hasta el cuello. Algo
que me intranquiliza es si  habré
apiolado a los que se 1o merecian.

—(Eres el herrero Nicolau? —
preguntd Visenna, alzando la cabeza.

—Si. ;Y vos sois del Circulo de los
Druidas, su sefioria? ;De Mayena?

Visenna no respondi6. Mir6 al borde
del bosque, al grupo de gente que se
acercaba corriendo.

—Son los mios —dijo el herrero—.
De Las Llaves.



\%

—ijA tres nos cargamos! —barrito el
caudillo de negras barbas del grupo de
La Cuerna, agitando una guadana que
estaba clavada verticalmente en el suelo
—. Tres, Nicolau! Tras las mozas por
los campos iban corriendo y alld
nosotros les... jNo mas uno acertdo a
tomar soleta, alcanzd el caballo, el
hideputa!

Sus gentes, extendidas por el campo
en el interior del circulo de hogueras
que lanzaban a la oscuridad del cielo
nocturno los puntitos de las chispas que
revoloteaban, gritaban, algarabeaban,



agitaban las armas. Nicolau alzd la
mano, mando callar, queria seguir
escuchando el relato.

—A nuestro pueblo ayer se nos
arrevinieron cuatro —comento el viejo
alcalde de La Panoja, delgado como un
peranton—. A por mi. Alguno debi6 de
haber cantado que andaba en tratos con
vos, herrero. Tiempo tuve de meterme en
la troje de las cuadras, subi la escalera,
el vierno en las manos, grito, voto al
infierno, venirsus paca, grito. Andaban
tramando chiscarle fuego a las cuadras,
despedirse de mi, pensé, mas la gente
del pueblo no se quedaron atras, se les
echaron todos arrejuntaos. Como iban a
caballo, aventaronse. Alguno de los



nuestros la espichd, mas tiraron a uno de
la silla.

—Vivo? —preguntd Nicolau—. Os
despach¢ para apresar a alguno vivo.

—Eeeeh —se indigno el peranton—.
No hubimos tiempo. Las mozas asieron
la agua hirviendo y fueron las primeras
en llegar...

—Siempre se ha dicho que en La
Panoja las mozas son fogosas —
murmurd el herrero, al tiempo que se
rascaba el cuello—. ;Y al chivato?

—Dimos con ¢l —respondid en
pocas palabras el flacucho, sin entrar en
detalles.

—Bien. Y ahora escuchar, gentes.
Donde aniden éstos, ya lo sabemos. En



el monte, cabe los pastos de las ovejas,
hay cuevas en los roquedales. Ende alli
los bandidos nos atacaban y alli los
habremos de atrapar. Paja y tamaras
hemos de llevar en los carros, los vamos
a ahumar como a tejones. Cortaremos el
camino a los malnacidos, no huiran. Tal
me recomendara el caballero llamado
Korin. Y yo mismo, bien sabéis, no soy
virgen en tales luchas. Antes de que
asentarame en Las Llaves, en los
tiempos de la guerra, hostigabamos a los
vranes con el voievoda Menazas.

Otra vez se alzaron gritos de guerra
desde el silencio, pero pronto se
acallaron, ahogados por palabras al
pronto dichas bajito, vacilando. Luego



mas fuerte. Por fin reino el silencio.

Visenna salio de detras de Nicolau,
se puso a su lado. No le llegaba siquiera
a los hombros. La turba murmurd.
Nicolau alz6é de nuevo las dos manos.

—ILleg6 la hora —grito— en que no
hay por qué secretear mas el que yo
mandara a por socorro a los druidas del
Circulo, cuando el comes de Mayena
nos negara el favor. No me es tampoco
nuevo el que muchos de vosotros ven
con malos o0jos esto.

La tuba fue  enmudeciendo
lentamente, pero todavia murmuraba,
ronroneaba.

—He aqui a dona Visenna —dijo
Nicolau lentamente—. Del Circulo de



Mayena. Apresurdose ella a venir en
nuestro socorro sin dudarlo. Quienes son
de Las Llaves la conocen ya, pues
anduvo alla aliviando enfermos, sanando
con ese el su poder. Si, paisanos.
Pequenia es la sefiora, mas grande su
poder. jMas alld de nuestros entenderes
ese poder, nos turba ¢l, mas en ayuda
nuestra viene!

Visenna no dijo ni palabra, no hablo
ni realizd gesto alguno en direccion a
los alli reunidos. Pero la fuerza oculta
de aquella pequeiia hechicera era
increible. Korin sintié con asombro que
lo embarga un extraiio entusiasmo, que
el miedo ante lo que se oculta en el
desfiladero, el miedo a lo desconocido,



desaparece, se deshace, deja de existir,
no importa mientras brille la luminosa
joya de la frente de Visenna.

—Asi habréis de ver —continud
Nicolau— que también para el tal
huesero hallaremos remedio. No vamos
solos, ni sin armas. jMas debemos
destripar a esos truhanes!

—iBien habl6é Nicolau! —grité el
barbudo de La Cuerna—. {Y a nosotros
que los hechizos! jAl paso, paisanos! jA
darle de ostias al huesero!

La turba aull6 con una sola voz, las
llamas de las hogueras se reflejaron en
las hojas de guadanas, picos, hachas y
viernos.

Korin se abrido paso por entre la



muchedumbre, se acercd al bosque,
encontr6 un caldero colgado sobre el
fuego, un plato y una cuchara. Rebaiio
del fondo del caldero unos restos
requemados de gachas con jamén. Se
sentd, apoyd el plato en las rodillas,
comio despacio, escupiendo la corteza
del jamon. Al cabo percibio la
presencia de alguien.

—Siéntate, Visenna —dijo con la
boca llena.

Sigui6 comiendo, mirando de vez en
cuando su perfil, a medias cubierto por
una cascada de cabellos rojos como la
sangre a la luz del fuego. Visenna
guardaba silencio, tenia la vista clavada
en las llamas.



—Eh, Visenna, ;por qué estamos los
dos aqui sentados como dos mochuelos?
—XKorin dejo a un lado su plato—. Yo
no puedo estar asi, me pongo triste y me
entra frio. ;Donde han metido éstos el
aguardiente? Hace un rato habia por
aqui una garrafa, maldita sea. Oscuro
como. ..

La druidesa se volvio hacia él. Sus
ojos brillaban con unos destellos
extraflamente verdosos. Korin se callo.

—Si. Cierto —dijo al cabo, vy
carraspe6—. Soy un ladron. Un
mercenario. Un truhdn. Me meti en esto
por que me gustan las peleas y me da
igual quién se pelee. S€ lo valiosos que
son el jaspe y el jade y otras piedras



como las que todavia se encuentran en
las minas de Amell. Quiero llenarme los
bolsillos. Me da igual cuantos de ellos
vayan a morir mafiana. ;Qué mas quieres
saber? Yo mismo te lo diré, no hace
faltas que uses esa joya que llevas
escondida bajo la piel de serpiente. No
tengo intenciones de ocultar nada.
Tienes razén, no pego contigo, ni con tu
noble mision. Eso es todo. Buenas
noches. Me voy a dormiir.

Contra sus palabras, no se levanto.
Solamente asi6 un palo y dio con €l unas
cuantas veces al lefio que se estaba
quemando.

—Korin —dijo Visenna en voz baja.

—S1?



—No te vayas.

Korin bajo la cabeza. Unos géiseres
de llamas azuladas surgieron del tronco
de abedul en la hoguera. La miro, pero
no pudo aguantar la vista de aquellos
increibles ojos brillantes. Volvio la
cabeza en direccion a la lumbre.

—No te exijas demasiado a ti mismo
—dijo Visenna mientras se envolvia en
la capa—. Es normal que lo que no es
natural despierte miedo. Y asco.

—Visenna...

—No me interrumpas. Si, Korin, la
gente necesita nuestra ayuda, nos lo
agradecen, a menudo incluso de todo
corazoOn. Pero se averglenzan de
nosotros, nos temen, no nos miran a los



0jos, escupen a nuestras espaldas. Los
mas inteligentes, como t0, son menos
sinceros. No eres una excepcion, Korin.
Ya he oido a muchas personas decir que
no son suficientemente dignas de sentar
conmigo junto al mismo hogar. Y resulta
que esto es lo que nosotros necesitamos
de esos... normales. O su compaiiia.

Korin guardaba silencio.

—S¢ ——continué Visenna— que te
seria mas sencillo si tuviera una barba
gris hasta la tripa y una nariz ganchuda.
Entonces, el asco hacia mi persona no te
produciria esa tormenta en tu cabeza. Si,
Korin, asco. Esta joya que llevo en la
frente es una calcedonia... A ella le
debo en buena medida mis capacidades



magicas. Tienes razon, con ayuda de esta
calcedonia soy capaz de leer los
pensamientos mas claros. Los tuyos son
hasta demasiado claros. No exijas que
por ello me sea mas agradable. Soy una
hechicera, una maga, pero aparte de
ello, una mujer. Vine aqui porque queria
acostarme contigo.

—Visenna...

—No. Ya no quiero.

Siguieron sentados en silencio. El
abigarrado pgjaro, en lo profundo del
bosque, en la oscuridad, en las ramas de
un arbol, sinti6 miedo. En el bosque
habia buhos.

—Con lo del asco —habld Korin
por fin— has exagerado un poco.



Reconozco que produces en mi algo
parecido al... desasosiego. No tendrias
que haber permitido que contemplara
aquello, en el cruce. El cadaver aquél,
(sabes?

—Korin —dijo la hechicera con
tranquilidad—. Cuando t, junto a la
herreria, le clavaste la espada al vran en
la garganta, yo por poco no vomito en la
crin del caballo. Tuve problemas para
mantenerme en la silla. Pero dejemos a
un lado nuestras  especialidades.
Terminemos la conversacion que no nos
lleva a ningln sitio.

—Terminemos, Visenna.

La hechicera se envolvio atin mas en
su capa. Korin echd al fuego unas



cuantas astillas.

—Korin?

—Si?

—Quisiera que dejara de serte
indiferente cuanta gente morird mafiana.
Gente... y otros. Cuento con tu ayuda.

—Te ayudaré.

—Eso no es todo. Queda el asunto
del paso. Debo abrir el camino por el
Klamat.

Korin sefial6 con la punta de un palo
que estaba ardiendo a las otras hogueras
y a las personas alrededor de ellas, unas
dormidas, otras sumidas en
conversaciones en voz baja.

—Con nuestro maravilloso ejército
—dijo—, no tendriamos por que¢ tener



ningin problema...

—Nuestro ejército echara a correr
para su casa en el momento en que deje
de embriagarlos con hechizos —sonrio
triste la hechicera—. Y yo no los voy a
hechizar. No quiero que ninguno de ellos
muera en una lucha que no es la suya.
Porque el huesero no es asunto suyo,
sino del Circulo. Tengo que ir sola al
desfiladero.

—No. No iras sola —dijo Korin—.
Iremos alli juntos. Yo, Visenna, desde
pequefio he sabido siempre cuando hay
que echar a correr y cuando es todavia
demasiado pronto. Esta sabiduria la
perfeccioné¢ mediante afios de practica y
gracias a ello tengo ahora fama de



valiente. No tengo intenciones de
menoscabar mi fama. No tienes que
embriagarme con hechizos. Primero
veremos qué aspecto tiene ese huesero.
Hablando en plata, segiin tu, ;qué es ese
huesero?

Visenna bajo la cabeza.

—Me temo —susurré— que es la
muerte.



VI

No se dejaron sorprender en las
cuevas. Estaban esperando a caballo,
inméviles, rectos, con la mirada fija en
los campesinos armados que salian del
bosque. El viento que agitaba sus capas
los hacia parecer delgados pajaros de
presa de plumas raidas, amenazadores,
producian respeto y miedo.

—Dieciocho —cont6 Korin, puesto
en pie—. Todos a caballo. Seis caballos
de refresco. Un carro. jNicolau!

El herrero form6 rapidamente a su
destacamento. Armados con picas y
lanzas, se arrodillaron al borde del



bosque, clavando el culo de sus armas
en la tierra. Los arqueros eligieron
posiciones detras de los arboles. El
resto retrocedio hasta la espesura.

Uno de los jinetes se movid en su
direccion, se acerco. Detuvo el caballo,
alz6 las manos sobre la cabeza, gritd
algo.

—Una trampa —murmurd Nicolau
—. Los conozco, hijos de una perra.

—Ahora nos enteraremos —dijo
Korin, saltando de la silla—. Ven.

Se acercaron lentamente hacia el
jinete, los dos. Al cabo de un instante
Korin vio que Visenna iba detrds de
ellos.

El jinete era un bobolaco.



—En pocas palabras —grit6, sin
bajarse del caballo. Sus pequefios ojos
brillantes resaltaban medio escondidos
entre el pelaje que cubria el rostro—.
Soy el jefe actual del grupo que estais
viendo. Nueve bobolacos, cinco
humanos, tres vranes y un elfo. Los otros
estan muertos. Hubo un malentendido
entre nosotros. Nuestro anterior jefe,
cuyas ideas nos trajeron hasta aqui, esta
en la cueva, alli, atado de pies y manos.
Haced con ¢l lo que querais. Nosotros
nos vamos.

—Ciertamente han sido pocas
palabras —bufé Nicolau—. Vosotros
queréis 1ros. Y nosotros queremos
sacaros las tripas. ;Qué dices a eso?



El bobolaco mostr6 unos dientes
puntiagudos, enderezo su pequenia figura
sobre la silla.

—Piensas que pacto por miedo a
vosotros, por vuestra banda de cagones
con patas de paja? Pues si queréis, os
pasaremos por encima. Este es nuestro
oficio, paisano. Sé lo que arriesgamos.
Incluso si algunos caen, el resto cruzara.
Asi es la vida.

—FEl carro no cruzard. Asi es la
vida.

—Contamos con ello.

—¢Qué hay en el carro?

El bobolaco escupié por encima de
su hombro derecho.

—Un veinteavo de lo que se quedo



en la cueva. Y para que todo esté claro:
si decis que el carro se ha de quedar, no
hay trato. Si1 tenemos que salir de esta
andanza sin beneficio alguno, entonces
preferimos tener la conciencia de que no
sera sin lucha. Venga, ;entonces qué? Si
vamos a luchar, prefiero ahora,
temprano, antes de que empiece a pegar
el sol.

—FEres valiente —Ie dijo Nicolau.

—Asi son todos los de mi familia.

—Os dejaremos pasar si dejais las
armas.

El bobolaco escupi6 de nuevo, para
variar, esta vez por el hombro izquierdo.

—De eso nada —ladro.

—Ahi te duele. —Korin sonrio—.



Sin armas no sois mas que basura.

—Y th quién eres sin armas? —
preguntd el bobolaco sin emocion—.
Un principe? Pues si veo lo que eres.
(Piensas que estoy ciego?

—Con las armas, igual dispuestos
estariais a volver —dijo Nicolau
despacio—. Manque fuera por los restos
de lo que quedara en la cueva, como
dices. A por mas beneficio, si cabe.

El bobolaco mostro los dientes.

—Se le anduvo dando vueltas a un
plan asi. Pero renunciamos a ello
después de una corta discusion.

—Y muy bien hecho —hablo de
pronto Visenna, saliendo desde detras de
Korin, poniéndose justo delante del



caballo—. Y muy bien que renunciarais
a ello, Kehl.

A Korin le dio la sensacion de que
de pronto el viento se habia hecho mas
fuerte, y aullaba entre las rocas y las
hierbas, les golpeaba con su frialdad.
Visenna siguié hablando con una voz
extrana, metalica.

—Aquél de vosotros que intente
volver, morird. Lo veo y lo predigo.
Idos de aqui ahora mismo. Ahora
mismo. De inmediato. Aquél que intente
volver, morira.

El bobolaco se inclind, mird a la
hechicera por sobre el cuello del
caballo. No era joven. Tenia el pelaje
casi ceniciento, regado de mechones



blancos.

—(Eres t1? Lo pensaba. Estoy
contento de que... No importa. Te dije
que no tenemos intenciones de volver.
Nos unimos a Fregenal para ganar
dinero. Pero se acab6. Ahora tenemos
encima al Circulo y a todas las aldeas,
Fregenal comenzd a decir tonterias
sobre el dominio del mundo. Estamos
hartos de ¢l y de ese bicharraco del
paso.

Tir6 de las riendas, dio la vuelta al
caballo.

—Para qué hablo? Nos vamos. Que
tengais salud.

Nadie le contestdo. El bobolaco
vacilo, mird al borde del bosque, luego



mir6 a la fila inmovil de sus jinetes. De
nuevo se inclind en la silla y mir6 a
Visenna a los 0jos.

—Yo estaba en contra del atentado
contra ti —dijo—. Ahora veo que con
razon. Si te digo que el huesero es la
muerte, iras de todas formas hasta el
desfiladero, ;verdad?

—Verdad.

Kehl se incorporo, gritdé al caballo,
galopd hasta los suyos. Al cabo, los
jinetes, formando columna, rodeando al
carro, se dirigieron hacia el camino.
Nicolau ya estaba con los suyos,
peroraba, calmaba al barbas de La
Cuerna y a otros que exigian sangre y
venganza. Korin y Visenna observaron



en silencio el destacamento que pasaba
a su lado. Estos cabalgaban despacio,
con la wvista fija hacia adelante,
demostrando serenidad y un frio
desprecio. Solo Kehl, al pasar junto a
ellos, alz6 levemente una mano en gesto
de despedida, mirando a Visenna con
una extrafia mueca en el rostro. Luego
separd bruscamente el caballo, galop6
hacia su columna, desaparecio entre los
arboles.



VII

El primer cadaver yacia junto a la
misma entrada a la gruta, arrugado,
metido entre sacos de lana y un montédn
de lenia. El pasillo se bifurcaba, al otro
lado de la bifurcacion yacian otros dos
cuerpos. Uno estaba casi por completo
desprovisto de cabeza a causa del golpe
de una maza o una porra, el otro estaba
cubierto de una manta de sangre por las
multiples heridas. Todos eran humanos.

Visenna se quito la cinta de la frente.
De su diadema emanaba un brillo mas
claro que la luz de las antorchas,
iluminando el oscuro interior de la



caverna. El pasillo los condujo a una
gruta todavia mayor. Korin silbo bajito
entre dientes. Al pie de las paredes
habia cajas, bolsas y barriles, se
amontonaban gavillas de guarniciones
de caballos, balas de algodon, armas,
herramientas. Algunas cajas estaban
destrozadas y vacias. Otras estaban
llenas. Al pasar, Korin vio las perillas
verde mate del jaspe, los oscuros brillos
del jade, el 4gata, el opal, el crisopacio
y otras piedras que no conocia. En el
suelo de piedra, centelleando por aca y
por all4 con puntitos dispersos del oro,
la plata y el cobre de las monedas,
yacian apretados sin orden hatos de
pieles de castor, lince, zorro y gloton.



Visenna, sin detenerse ni siquiera un
instante, se apresur0 a la siguiente
caverna, que era significativamente mas
pequefia, mas tenebrosa. Korin la siguio.

—Aqui estoy —dijo una forma
oscura y borrosa que yacia sobre un
monton de mantas y pieles que cubrian
la tierra.

Se acercaron. El hombre que estaba
atado era bajo, calvo, gordo. Una
enorme contusion le cubria la mitad del
rostro.

Visenna tocdé la diadema, 1la
calcedonia brilld6 por un segundo con
una luz mas poderosa.

—No es necesario —hablo el atado
—. Te conozco. Me he olvidado de



como te llamaban. S¢ qué es lo que
llevas en la frente. No es necesario, te
digo. Me atacaron cuando estaba
dormido, se llevaron mui anillo,
destruyeron mi varita. No tengo poderes.

—Fregenal —dijo Visenna—. Has
cambiado.

—Visenna —murmur6 el gordito—.
Me he acordado. Pensaba que seria un
hombre, por eso envi¢ a Manissa. Mi
Manissa se las hubiera arreglado bien
con un hombre.

—No se las arreglo —se jactd
Korin, mirando a su alrededor—.
Aunque hay que hacerle justicia a la
difunta. Hizo todo lo que pudo.

—Una pena.



Visenna pased la vista por la cueva,
se dirigi6 a paso seguro hacia un rincon,
con la punta del zapato dio la vuelta a
una piedra y saco del agujero bajo ella
una olla de barro tapada con una piel
engrasada. Cortd el cordelillo con su
hoz de oro, extrajo un pliego de
pergamino. Fregenal se la quedo
mirando con odio.

—Vaya, vaya —dijo con la voz
temblando de odio—. Qué talento, mis
felicitaciones. Asi que  sabemos
encontrar cosas escondidas. /Y qué mas
sabemos? ;Leer el futuro en tripas de
carnero? ;Curarle el flato a las terneras?

Visenna repasd hoja tras hoja, sin
prestarle atencion.



—Curioso —dijo al cabo—. Hace
once afnos, cuando te expulsaron del
Circulo, desaparecieron ciertas paginas
de los Libros Prohibidos. Me alegro de
haberlas  encontrado 'y, ademas,
enriquecidas con comentarios. Que te
hayas atrevido a utilizar la Doble Cruz
de Alzur, qué cosas. No creo que no
recuerdes como acabo Alzur. Al parecer
algunos de sus monstruos siguen todavia
dando tumbos por el mundo, entre ellos
el ultimo, el wijuno, el que lo destrozo a
¢l y destruyd6 medio Maribor antes de
huir al bosque en los Tras Rios.

Dobl¢6 algunos pergaminos en cuatro,
se los guardd en un bolsillo en la manga
de encaje de su tinica. Desplegd los



otros.

—Aja —djjo, frunciendo el cefio—.
El Modelo de la Raiz, un tanto
cambiado. Y aqui el Triangulo dentro
del Tridngulo, la forma de provocar una
serie de mutaciones y un tremendo
crecimiento de la masa del cuerpo. (Y
qué, te sirvido para la creacion de
puertas, Fregenal? ;Qué es esto? Parece
un simple tendarapo. Fregenal, aqui falta
algo. ;Sabes de lo que estoy hablando,
espero?

—Me alegro de que lo hayas
advertido. —FEI hechicero se enfado—.
JUn simple tendarapo, dices? Cuando
este simple tendarapo salga del
desfiladero el mundo entero se quedara



mudo de espanto. Por un instante. Y
luego comenzara a gritar.

—Vale, vale. ;Donde estan los
hechizos que faltan aqui?

—En ningiin lado. No queria que
cayeran en las manos impropias.
Especialmente en las vuestras. Sé que
todo el Circulo suefia con el poder que
pueden tener gracias a ellos, pero no
podréis. Nunca conseguiréis crear algo
que sea ni la mitad de terrible que mi
huesero.

—Parece ser que te han dado de
palos en la cabeza —dijo Visenna con
serenidad—. Y a ello hay que adjudicar
el que no hayas recuperado la capacidad
de pensar claramente todavia. ;Quién



esta hablando aqui de crear nada? Va a
haber que destrozar y destruir a tu
monstruo. De forma muy sencilla,
revertiendo el hechizo de atadura, es
decir, el Efecto de Espejo. Por supuesto,
el hechizo de atadura estaba ligado a tu
varita, asi que habrd que reconstruirlo
con mi calcedonia.

—Demasiados de esos «habra que»
—Iladr6 el gordo—. Puedes estar aqui
sentada y habraquear lo que quieras
hasta el dia del juicio, mi resabihonda
sefiorita. ;De donde sacas esa idea tan
estupida de que te voy a revelar el
hechizo de ligadura? No me vas a sacar
nada, ni vivo, ni muerto. Tengo un
bloqueo. No me mires de ese modo,



porque el pedrusco te va a quemar la
frente. Andando, desatame, que se me
han dormido las piernas.

—S1 quieres te doy unas patadas. —
Korin sonri6—. Esto te reavivara la
circulacion. Me parece que no te das
cuenta de tu situacion, calvorota. Dentro
de unos instantes apareceran por aqui
los campesinos a los que les estuviste
fastidiando y te despedazaran con cuatro
caballos. ;Has visto alguna vez algo
asi? Primero te arrancaran las manos.

Fregenal estird el cuello, desencajo
los ojos e intentd escupir a Korin en las
botas, pero desde la posicion en que se
hallaba era dificil. No consiguid6 mas
que llenarse de saliva la barbilla.



—iEsto es lo que hago con vuestras
amenazas! —bram6é—. {No me haréis
nada! ;Qué es lo que te 1maginas,
vagabundo? ;Te has metido en asuntos
que son mayores que ta! jPregintale a
ella por qué esta aqui! jVisenna!
jAclaraselo, resulta que te tiene por la
noble salvadora de los oprimidos,
luchadora por el bienestar de los
pobres! ;Y esto va de dinero, cretino!
iDe mucho dinero!

Visenna guardaba silencio. Fregenal
se estird, chirriaron sus ligaduras, se
gird con esfuerzo hacia un lado, dobld
las piernas por las rodillas.

—Y no es verdad —grito— que el
Circulo te ha enviado para que le



devuelvas la gallina de los huevos de
oro que ha dejado de poner? jPorque el
Circulo saca sus buenos beneficios de la
extraccion del jaspe y el jade, les pilla
una buena mordida a los mercaderes y a
las caravanas a cambio de la proteccion
que les dan los amuletos que, sin
embargo, no funcionan con mi huesero!

Visenna no dijo nada. No miraba al
atado. Miraba a Korin.

—iAja! —gritod el hechicero—. Ni
siquiera lo niegas! Asi que ya es de
conocimiento general. En otros tiempos
solo sabian de ello los viejos, y seguia
manteniéndose a las mocosas como ti en
la creencia de que el Circulo se creo
solo para luchar contra el mal. No me



extrana. El mundo esta cambiando, la
gente poco a poco comienza a entender
que sin hechizos ni hechiceros también
se puede vivir. A poco que OS
descuidéis, os quedaréis sin trabajo,
obligados a vivir de lo que hayais
robado hasta entonces. No os interesa
nada, solo el beneficio. Por eso me vais
a soltar ahora mismo. No me mataréis ni
dejaréis que me maten porque eso le
produciria ain mas pérdidas al Circulo.
Y el Circulo no os lo perdonaria, esta
claro.

—No esta claro —dijo Visenna con
voz fria, al tiempo que se cruzaba los
brazos sobre el pecho—. Sabes,
Fregenal, las mocosas como yo no



suelen prestarle demasiada atencion al
bien comin. A mi qué mas me dara que
el Circulo pierda o gane o que incluso
deje de existir. Siempre puedo
mantenerme a base de curar el flato a las
terneras. O la impotencia a ceporros
como tu. Pero esto no importa. Lo que
importa es que quieres vivir, Fregenal, y
por esa razdn le vas a dar a la sin hueso.
Todo el mundo quiere vivir. Por eso
ahora, aqui, donde estamos, me
revelards el hechizo de ligadura. Luego
me ayudards a encontrar al huesero y
destruirlo. Y si no... En fin, me iré al
bosque un rato, daré un paseo. Luego
siempre puedo decir en el Circulo que
no pude vigilar a los campesinos



enfurecidos.

—Siempre fuiste una cinica —dijo
el hechicero rechinando los dientes—.
Incluso entonces, en Mayena. Sobre todo
en tus contactos con los hombres. Tenias
catorce afios y ya se hablaba mucho de
tu...

—Silencio, Fregenal —Ile
interrumpio la druidesa—. Lo que dices
no me causa impresion alguna. Y
tampoco a ¢l. No es mi amante. Di que
estas de acuerdo. Y terminemos con este
juego. Porque por supuesto que estas de
acuerdo.

Fregenal puso los ojos en blanco,
volvio la cabeza.

—Por supuesto —gorjeé—. [Me



tienes por idiota? Todos quieren vivir.



VIII

Fregenal se detuvo, se limpid el
sudor de la frente con el dorso de la
mano.

—Alli, detras de esa roca, comienza
una garganta. En los viejos mapas lleva
el nombre de Dur-tan-Orit, el Barranco
del Oso. Es la entrada a Klamat. Aqui
tenemos que dejar a los caballos. A
caballo no tenemos ni la mas remota
posibilidad de acercarnos a ¢l sin ser
advertidos.

—Nicolau —dijo Visenna,
desmontando—. Esperad aqui hasta la
noche, nada mas. Si no vuelvo, no



entréis en el paso por nada del mundo.
Volved a casa. ;Me has entendido,
Nicolau?

El herrero asintié con la cabeza. Con
¢l habia s6lo cuatro aldeanos. Los mas
atrevidos. El resto del destacamento se
habia ido deshaciendo por el camino
como la nieve en mayo.

—He entendido, sefiora —murmuro,
posando sus ojos sobre Fregenal—.
Raro me es que os encomendé€is a ese
malnacio. A mi entender, tenian razon
los mozos. Habria que haberlo
arrancado la testa. Mirarlo talmente,
sefiora, esos ojos de gorrino, €sos
morros de felon.

Visenna no le contestd. Se hizo



sombra en los ojos con la mano, mird
hacia arriba, a la entrada de la garganta.

—We delante, Fregenal —le ordend
Korin, tirando del cinturon.

Avanzaron.

Al cabo de media hora de marcha
encontraron el primer carro, volcado,
destrozado. Y después otro, con una
rueda rota. Esqueletos de caballos. El
esqueleto de un hombre. Un segundo. Un
tercero. Un cuarto. Una pila. Una pila de
huesos rotos, quebrados.

—Hijo de puta —dijo Korin en voz
baja mirando a un crdneo a través de
cuyas Orbitas habian crecido ya tallos de
ortigas—. Estos son mercaderes, ;no?
No sé lo que me contiene. ..



—Hicimos un  trato... —le
interrumpi6 Fregenal apresuradamente
—. Hicimos un trato. Os dije todo,
Visenna. Os estoy ayudando. Os
conducir¢ a €l. jHicimos un trato!

Korin escupid. Visenna lo mird,
palida, luego se volvid en direccion al
hechicero.

—Hicimos un trato —confirmo—.
Me ayudaras a encontrarlo y a destruirlo
y luego te irds por donde quieras. Tu
muerte no resucitard a los que yacen
aqui.

—Destruir, destruir... Visenna, te lo
advierto otra vez y lo repito: ponlo en
letargo, paralizalo, conoces el hechizo.
Pero no lo destruyas. Vale una fortuna.



Siempre puedes...

—Silencio, Fregenal. Ya hemos
hablado de ello. Avanza.

Siguieron adelante, evitando
cuidadosamente los esqueletos.

—Visenna —platic6 Fregenal al
cabo—. ;Te das cuenta del riesgo? No
es cosa de poca monta. ;Sabes? Con el
Efecto de Espejo a veces no sale. Si la
inversion no funciona, estamos perdidos.
He visto de lo que ¢l es capaz.

Visenna se detuvo.

—No hables —dijo—. ;Por quién
me tomas? La inversion funcionard si...

—Si no nos has engafiado —se
entrometid Korin con una voz sorda de
rabia—. Y si nos has engafiado... Has



dicho que has visto de lo que es capaz
ese monstruo. ;Pues sabes de lo que yo
soy capaz? Conozco un corte después
del cual al cortado le queda una oreja,
una mejilla y media mandibula. Puede
sobrevivirse a ¢l, pero luego ya no se
puede, entre otras cosas, tocar la flauta.

—Visenna, tranquiliza a este asesino
—balbuced Fregenal, palido—.
Explicale que no pude enganarte, que lo
hubieras sentido...

—No hables tanto, Fregenal. Ve
delante.

Luego se encontraron los siguientes
carros. Y los siguientes esqueletos.
Cajas toracicas mezcladas, retorcidas,
blancas sobre la hierba, tibias que



surgian de las plantas, craneos
monstruosamente  sonrientes.  Korin
guardaba silencio, apretando el puiio de
la espada en su mano sudorosa.

—Tened cuidado —susurrd Fregenal
—. Estamos cerca. No hagais ruido.

—(A qué distancia reacciona?
Fregenal, te estoy hablando a ti.

—Ya te lo dir¢.

Continuaron, examinado las paredes
de la garganta, verticales, cubiertas de
deformes troncos de arbustos, senaladas
con las lineas de barrancos y de
montones de piedras.

—Visenna? ;Lo percibes ya?

—Si. Pero borrosamente. ;A qué
distancia, Fregenal?



—Te lo dir¢. Una pena que no pueda
ayudarte. Sin varita ni anillo no puedo
hacer nada. No tengo poderes. A menos
que...

—(A menos que qué?

—iEsto!

Con una rapidez que resultaba dificil
imaginar en ¢l, el gordo arranco de la
tierra un pedazo de roca de afilados
cantos y golpeo6 a Visenna en la parte de
atras de la cabeza. La druidesa cayo sin
un gemido, con el rostro hacia abajo.
Korin agit6 la espada, pero el hechicero
era increiblemente agil. Cayo sobre las
cuatro patas, evitando la hoja, se
retorcid por entre las piernas de Korin'y
la piedra, la cual no habia soltado de la



mano, se la clavo en la rodilla. Korin
aullo, cayd, el dolor le corto el aliento
por un instante y luego una ola de nausea
le subi6 desde el esofago hasta la
garganta. Fregenal se incorpord como un
gato, con intenciones de repetir el golpe.

El pajaro abigarrado cay6 desde lo
alto como un proyectil, rozando el rostro
del hechicero. Fregenal retrocedio,
agitando las manos, dejo caer la piedra.
Korin, apoyado en un codo, lanz6 un tajo
de espada fallando por un pelo el muslo
del gordo, quien a su vez se volvid y
galop6 de vuelta hacia el Barranco del
Oso, aullando y riendo. Korin intentd
levantarse y perseguirlo, pero el
esfuerzo de alzarse de la tierra le nubld



la vista. Cayd de nuevo, lanzando tras el
hechicero una serie de insultantes
epitetos.

Fregenal, desde wuna distancia
prudente, mird hacia atras, se detuvo.

—iRepugnante hechicera! —grit6—.
iPelirroja de mierda! ;Querias ser mas
lista que Fregenal? ;Perdonarme
magnanimamente la vida? ;Pensabas que
iba a contemplar tranquilamente como lo
matabas?

Korin, sin dejar de maldecir, se
masajeaba la rodilla, calmaba el dolor
que latia. Visenna yacia inmovil.

—iViene! —aull6  Fregenal—.
iMirad! jMe alegro de verlo porque en
un momento mi huesero os sacard los



ojos de las orbitas! jYa viene!

Korin mir6 a su alrededor. Desde
detras de un monton de rocas que estaba
como a unos cien pasos, surgieron las
nudosas articulaciones de unas patas de
arafa flexionadas. Al poco sobre el
monton de piedras se arrastrd con un
rumor un torso de por lo menos seis
metros de largo, plano como un plato, de
color terroso, rugoso, cubierto de
protuberancias agudas. Cuatro pares de
pies avanzaban al unisono,
transportando un cuerpo de aspecto de
oso a través del pedregal. El quinto par,
el primero, desproporcionadamente
largo, iba armado con unas poderosas
tenazas de cangrejo, erizadas con filas



de agudas puas y cuernos.

Esto es un suefio, le pas6é a Korin
por la cabeza. Esto es una pesadilla.
Despertarse. Gritar 'y despertarse.
Gritar. Gritar. Gritar.

Olvidandose del dolor de su rodilla,
saltd hacia Visenna, tir6 de su brazo
inerme. Los cabellos de la druidesa
estaban cubiertos de sangre que ya le
fluia por el cuello.

—Visenna... —Se le ator6o la
garganta con un miedo paralizador—.
Visenna...

Fregenal estall6 en una risa
demencial, que resond con un eco en el
desfiladero. La risa ahogo los pasos de
Nicolau, que se acercaba encorvado con



el hacha en la mano. Fregenal lo vio
cuando ya era demasiado tarde. El hacha
le acertd en la columna, un poco por
encima del muslo, y se hundi6o hasta el
mango. El hechicero, con un grito de
dolor, cayo6 al suelo, arrancando el arma
de las manos del herrero. Nicolau lo
aferr6, le quitd el hacha, golped de
nuevo. La cabeza de Fregenal rod6 por
la pendiente y se detuvo, apoyandose en
la frente de uno de los craneos que yacia
junto a las ruedas de un carro
destrozado.

Cojeando, tropezandose con las
piedras, Korin arrastr6 a Visenna, que
estaba flaccida y laxa. Nicolau se
acerco a ellos, agarr6 a la muchacha, se



la ech6 al hombro sin un esfuerzo y echo
a correr. Korin, aunque liberado del
peso, no podia seguir. Mird por encima
del hombro. El huesero se arrastraba
hacia ¢él, con las articulaciones
chirriando, destrozando la escasa hierba
con sus tenazas extendidas, arafiando las
rocas con ellas.

—iNicolau! —grit6 Korin con
desesperacion.

El herrero mird hacia atrés, depositd
a Visenna en el suelo, corrid6 hacia
Korin, le sujetd, corrieron juntos. El
huesero acelerd el paso, alzando las
garras llenas de puas.

—No lo conseguiremos —susurro
Nicolau al tiempo que miraba para atras



—. No escaparemos...

Llegaron hasta donde estaba
Visenna, que seguia tendida boca abajo.

—Se va a desangrar —gimid
Nicolau.

Korin se acordd de algo. Arranco
del cinturéon de Visenna su bolsa, tiro el
contenido y sin prestarle atencion a otras
cosas, agarré el mineral herrumbroso
cubierto de signos runicos, apartd el
cabello rojo lleno de sangre y aplico la
hematita a la herida. La sangre dejo de
fluir al instante.

—iKorin! —grit6 Nicolau.

El huesero estaba cerca. Abria
mucho las patas, las pinzas dentadas se
separaban. Nicolau vio los ojos del



monstruo que giraban sobre antenas y las
medias lunas de sus mandibulas que se
abrian y cerraban bajo ellas. Al

arrastrase, el huesero siseaba
ritmicamente: «Tss, tss, tsS...».
—iKorin!

Korin no reacciond, murmurd algo
sin apartar la hematita de la herida.
Nicolau le agarro, le agito por los
brazos, le aparté de Visenna, tomo a la
druidesa en brazos. Corrieron. El
huesero, sin dejar de sisear ni por un
instante, alzd las patas, se arrastrd
chirriando por las rocas con su abdomen
quitinoso y siguio tras ellos velozmente.
Nicolau se dio cuenta de que no tenian
salvacion.



Desde el Barranco del Oso aparecio
un jinete con jubon de cuero, con una
loriga de anillas de hierro y con una
ancha espada alzada sobre la cabeza
cabalgando en un desesperado galope.
En el peludo rostro ardian unos
pequefios ojos, brillaban unos dientes
puntiagudos.

Con un grito guerrero, Kehl se lanzo
contra el huesero. Sin embargo, antes de
que llegara al monstruo, las terribles
patas se agitaron, aferrando al caballo
en sus pinzas de puas. El bobolaco vol6
de la silla, se estamp6 contra el suelo.

El huesero, sin esfuerzo visible, alzd
al caballo en las pinzas y lo clavd en
una afilada pta de la parte delantera de



su tronco. Las mandibulas en forma de
hoz mordieron, la sangre del animal
fluy6d sobre las piedras, de su rasgada
barriga cayeron al suelo las entrafias
calientes.

Nicolau se acerco, alzd al bobolaco
del suelo; éste, sin embargo, 1o empuy;o,
tomd la espada, gritdé de tal modo que
ahogd los relinchos del caballo
moribundo y se echo sobre el huesero.
Con una agilidad simiesca se deslizd
por el antebrazo 6seo del monstruo y dio
un tajo con todas sus fuerzas
directamente en el ojo extensible. El
huesero siseo, soltd al caballo, lanzo las
patas a un lado, clavando a Kehl sus
afiladas puas, lo echdé a tierra,



empujando hacia un lado, hacia el
pedregal. Kehl cayd sobre las rocas,
soltd la espada. El huesero dio una
media vuelta, lanz6 sus tenazas y lo
agarrd. La pequena figura del bobolaco
colgo en el aire.

Nicolau bram6 con rabia y en dos
saltos se puso al lado del monstruo, alzo
la mano y dejo caer el hacha contra el
caparazon quitinoso. Korin, dejando a
Visenna, se lanzd sin pensarlo desde el
otro lado, sujetando la espada con las
dos manos, tomo impulso y clavo la hoja
en una linea entre la coraza y una pata.
Apoyando la espada en el pecho, la
empujo hasta el pomo. Nicolau gimi6 y
golpeo otra vez, la coraza cedio, salpico



un apestoso liquido verde. El huesero
sised, dejo al bobolaco, alzo las pinzas.
Korin clavé los pies en el suelo, tird de
la empufiadura de la espada, pero sin
resultado.

—iNicolau! —grito—. jAtras!

Ambos echaron a correr astutamente,
porque lo hicieron en dos direcciones
distintas. El huesero vacilo, arrastro su
tripa por la roca y se movid veloz hacia
adelante, directamente hacia Visenna,
quien con la cabeza colgando entre los
brazos intentaba ponerse de rodillas.
Junto a ella colgaba en el aire el
abigarrado pdjaro, agitando las alas,
chillando, chillando, chillando...

El huesero estaba cerca.



Ambos, Nicolau y Korin, se lanzaron
a la vez, cortando el paso al monstruo.

—iVisenna!

—iSefora!

El huesero, sin detenerse, estird las
patas.

—ijA un lado! —grit6 Visenna de
rodillas, alzando las manos—. jKorin!
iA un lado!

Ambos retrocedieron, se pegaron a
las paredes de la garganta.

—iHenenaa fireaoth kerelanth! —
lanz6 penetrante la hechicera, dirigiendo
las manos en direccion al huesero.
Nicolau vio como algo invisible flotaba
desde ella hacia el monstruo. La hierba
se dobld sobre la tierra y las



piedrecillas se movieron hacia los
lados, como si las empujara el peso de
una enorme bola que se arrastrara a una
velocidad cada vez mayor. De las manos
de Visenna brot6 un zigzagueante rayo
de cegadora luz que golped al huesero,
dispersando sobre su coraza una red de
lenguas de fuego. El aire estallé en un
estampido ensordecedor. El huesero
exploto, estallé en una fuente de sangre
verde, una tormenta de fragmentos de
quitina, pies, entrafas, todo vol6 por el
aire, poco a poco se fue depositando
alrededor, golpeteando contra las rocas,
susurrando sobre las plantas. Nicolau se
arrodillo, se cubrié la cabeza con las
dos manos.



Se hizo el silencio. En el lugar en el
que hacia un instante habia estado el
monstruo, habia ahora un crater
ennegrecido y humeante, regado de un
fluido verde, cubierto de pequefios
fragmentos repugnantes y dificiles de
reconocer.

Korin, limpiandose el rostro de
manchas verdes, ayudd6 a Visenna a
levantarse del suelo. Visenna temblaba.

Nicolau se incliné sobre Kehl. El
bobolaco tenia los ojos abiertos. Su
grueso jubon de piel de caballo estaba
cortado pedazos, bajo los que se veia lo
que habia quedado del brazo y del
hombro. El herrero quiso decir algo,
pero no le dio tiempo. Llegd Korin,



sujetando a Visenna. El bobolaco volvio
la cabeza en su direccion. Korin mir6 a
su brazo y trag6 saliva con dificultad.

—Fres ta, principito —dijo Kehl en
voz baja, pero tranquilo y con claridad
—. Tenias razon... Sin armas soy una
basura. ;Y sin brazo? Supongo que
mierda, ;no?

La serenidad del bobolaco afecté a
Korin mas que la visién de los huesos
destrozados surgiendo de las tremendas
heridas. El que el bobolaco siguiera
vivo resultaba increible.

—Visenna —susurrd Korin a la
hechicera con voz suplicante.

—No puedo hacer nada, Korin —
dijo Visenna con voz quebrada—. Su



metabolismo es completamente distinto
del humano... Nicolau... No lo toques.

—WVolviste, bobolaco —susurrd
Nicolau—. ;Por que?

—Porque mi  metabolismo es
distinto... del humano —dijo Kehl con
orgullo en la voz aunque ya con marcado
esfuerzo. Una linea de sangre le surgio
de la boca, manchando su piel plateada.
Volvio la cabeza, miré a los ojos de
Visenna—. jBueno, hechicera pelirroja!
Tu profecia resultd acertada, pero ta
misma seras quien haya de cumplirla.

—iNo! —gimi6 Visenna.

—Si —dijo Kehl—. Es necesario.
iAyudame! Ya es hora.

—Visenna —suspird Korin con un



amago de espanto en el rostro—. No
querras...

—ildos! —grit6 la  druidesa,
controlando los sollozos—. jldos los
dos!

Nicolau, mirando a un lado, arrastro
Korin por el brazo. Korin se rindid.
Todavia alcanz6 a ver como Visenna se
arrodillaba junto al bobolaco, como le
acariciaba delicadamente la frente,
tocaba sus sienes. Kehl temblo, tirito, se
estird y se quedd inmovil.

Visenna lloraba.



IX

El pajaro abigarrado, posado en el
hombro de Visenna, dobldé su plana
cabecilla, clavo en la hechicera un ojo
redondo e inmovil. El caballo arrastraba
los pies por un camino lleno de baches,
el cielo de color cobalto estaba muy
claro.

—Tuuit tuiit trk —dijo el pajaro
abigarrado.

—Puede ser —concedio Visenna—.
Pero no se trata de eso. No me has
entendido. No tengo queja alguna.
Lamento haberme enterado de todo por
Fregenal y no por ti, cierto. Pero de



todas formas, te conozco desde hace
afos y s¢ que no eres muy hablador.
Pienso que si te hubiera preguntado
directamente, habrias contestado.

— ¢ Tr, tuuuit?

—Claro. Desde hace mucho. Pero t
mismo sabes como es esto. Todo un
secreto  enorme, todo enigmatico,
arcano. Y al fin y al cabo no es mas que
cuestion de escala. Yo tampoco rechazo
el pago por una curacion si alguien me
lo ofrece y s€ que tiene dinero para ello.
S¢ que el Circulo exige pagos muy altos
por ciertos servicios. Y hace bien, todo
sube y hay que vivir. No se trata de eso.

—Tuuiiit. —El pdjaro cambio el
peso de una pata a la otra—. Koriiin.



—FEres perspicaz. —Visenna sonrid
acerbamente, inclinando la cabeza en
direccion al pdjaro, permitiendo que
tocara levemente con el pico su mejilla
—. Precisamente esto es lo que me
reconcome. He visto como me mira. No
solo  hechicera, pensé con toda
seguridad, ademas hipocrita enredadora,
codiciosa y egoista.

— ¢ Tuuiit trk trk trk tuuiiit?

Visenna volvio la cabeza.

—Bueno, hasta ese punto no —
murmurd, entrecerrando los ojos—. No
soy, como sabes, una jovenzuela, no
pierdo la cabeza con tanta facilidad.
Aunque hay que reconocer... Hace
demasiado que vagabundeo sola por...



Pero eso no es asunto tuyo. Mete tu pico
en tus asuntos.

El pdjaro enmudecid, erizd las
plumas. El bosque estaba cada vez mas
cerca, se veia desaparecer el camino
entre la espesura al otro lado del portal
de los troncos.

—Escucha —dijo Visenna al cabo
—. (Como, segin tu, puede ser el
futuro? ;De verdad es posible que la
gente deje de necesitarnos? ;Siquiera en
lo mas sencillo, para las curaciones? Se
ve algo de progreso en esto, por ejemplo
en la fitoterapia. Pero, ;se puede uno
imaginar que algin dia venceran,
pongamos, la difteria? ;Las fiebres del
parto? (El tétanos?



—Tuiik tuiik.

—Pues vaya una  respuesta.
Teoricamente es posible también que
nuestro caballo se una a nuestra
conversacion. Y diga algo inteligente.
.Y que dices del cancer? ;Seran capaces
de vencer el cancer? ;Sin magia?

—Trrk!

—Pienso lo mismo.

Entraron en el bosque, que olia a
frio y humedad. Cruzaron una corriente
poco profunda. Visenna se encaramod
hacia arriba y se deslizdo luego hacia
abajo, entre brezos que le llegaban hasta
las espuelas. Encontr6 otra vez el
camino arenoso |y cubierto de
vegetacion. Conocia aquel camino, ya lo



habia recorrido tan sélo tres dias atras.
Aunque en direccion contraria.

—Me parece —hablo de nuevo—
que sin embargo no vendrian mal
algunos cambios. Estamos fosilizados,
nos aferramos demasiado a la tradicion,
somos poco criticos con ella. En cuanto
vuelva...

—Tuiit —le interrumpio el pajaro
abigarrado.

—Que?

—Tuiit.

—(Qué quieres decir con eso? ;jPor
que no?

—Trrrrk.

—(Queé letrero? ;En que otro poste?

El pajaro, agitando las alas, se elevo



de su hombro, vold, desaparecié entre
las hojas.

Korin estaba sentado, apoyando su
espalda en el poste de la encrucijada,
mirandola con una sonrisa descarada.
Visenna bajé del caballo, se acerco.
Sintid que también ella sonreia, contra
su voluntad; lo que es mas, sospechaba
que aquella sonrisa no tenia el aspecto
mas inteligente del mundo.

—Visenna —grité Korin—. ;No me
estds embriagando casualmente con tus
hechizos? Puesto que siento una enorme
alegria por este encuentro, una alegria
hasta poco natural. Lagarto, lagarto.
Seguro que son hechizos.

—Me estabas esperando.



—Eres increiblemente perspicaz.
Sabes, me desperté temprano y me di
cuenta de que te habias 1do. Qué amable
de su parte, pensé, no despertarme para
una tonteria como una despedida trivial
sin la que se puede vivir perfectamente.
(Quién, al fin y al cabo, hoy dia se
despide o se saluda? Esto no es mas que
esnobismo o supersticion. ;Verdad? Me
di la vuelta y segui durmiendo. Soélo
después de desayunar me acordé de que
tenia que decirte algo
extraordinariamente importante. Asi que
me subi al caballo tomado al enemigo y
vine por un atajo.

—(Y que es lo que tienes que
decirme? —preguntod Visenna,



acercandose, alzando la cabeza para
mirar los ojos azules que habia visto la
noche anterior en sus suefios.

Korin mostré los dientes en una
enorme sonrisa.

—FEl asunto es de naturaleza
delicada —dijo—. No se puede resumir
en pocas palabras. Precisard de
detalladas aclaraciones. No sé si lo
conseguiré antes del anochecer.

—Al menos podrias empezar.

—Ahi  precisamente reside el
problema. No sé como.

—A don Korin le faltan las palabras.
—Visenna mened la cabeza, todavia
sonriendo—. Una cosa nunca vista.
Entonces empecemos, por asi decirlo,



por el principio.

—No es mala idea. —Korin fingi6
ponerse serio—. Sabes, Visenna, hace
ya un buen montén de tiempo que ando
vagabundeando solo...

—Por bosques y caminos —termind
la hechicera, al tiempo que le echaba los
brazos al cuello.

El pajaro abigarrado, alto, sobre la
rama de un arbol, agité las alas, las
estiro, se toco la cabecilla.

—Trrk tuiit tuiiit —dijo.

Visenna separd sus labios de los
labios de Korin, mir6 al pajaro, le guind
un 0jo.

—Tenias razobn —respondié—. En
verdad se trata de un camino sin retorno.



Vuela, diles que...
Vacilo, agit6 la mano.
—No les digas nada.



Los musicos

«Los musicosy», por supuesto,
también tiene su historia. El
cuento fue escrito en el afio 1989
por encargo de Wojtek Sedenko,
quien me propuso participar en una
antologia de literatura fantéstica
polaca.

La antologia, cuya idea y
contenido evidentemente le fueron
suministrados a Wojtek por las
Visiones peligrosas de Harlan
Ellison, se edit6 al final con el
titulo de Visiones alternativas.
Sin embargo, su primer titulo habia
de ser Amenaza. Precisamente €se
fue el titulo que me dio Sedenko
cuando me propuso participar.



También Sedenko advirtié de que
no queria fantasy, el género con el
que por entonces se me
relacionaba indisolublemente. Ja,
pensé, si no va a ser fantasy y al
mismo tiempo tiene que tener
«amenazay, esta claro en qué estilo
habrd que escribir. Nunca antes
habia intentado escribir terror. No
me gustaba el género, porque era
mentiroso por definicidn, hasta en
el nombre. Sobre todo si se trataba
del estilo mas de moda,
cinematografico, llamado con todo
acierto splatter. Algo que en lugar
de provocar miedo, recelo y
desasosiego, las mas de las veces
hacia reir e incluso ademas
producia una repugnancia cercana
al vomito con sus «efectos
especiales», que estribaban en



manchas abundantes de pintura
roja, glutenes de color verde y
tripas de pléstico con aspecto de
estar vivas.

Y sin embargo yo me habia
criado con terror del bueno. En mi
juventud, el deshielo politico del
afio 1956 deshizo también el hielo
de las traducciones y de la politica
editorial. Me lei entonces todos
los clasicos del terror, horrores
que efectivamente se merecian tal
nombre, como «La pata del mono»
de W. W. Jacobs, «La calavera que
gritaba» de Marion Crawford, «La
sombra sobre Innsmouth» y otros
cuentos de Lovecraft, la
innovadora novela La
investigacion de Lem. Aquéllos
eran tiempos, aquéllos eran
estremecimientos. Luego, como



se ha dicho, durante mucho, mucho
tiempo no hubo nada, hasta que
aparecieron La semilla del diablo
de Ira Levin y El exorcista de
Blatty. Y luego llegd Stephen King
y su Cementerio de animales.
Puede que no os lo credis, pero
cuando terminé aquella novela, y
era ya Dbastante entrada la
madrugada, apagué¢ la luz de muy
mala gana.

Pero no fueron los animalitos
de King los que me dieron el
impulso  para escribir «Los
musicos». Han de saber ustedes
que yo soy un apasionado de los
gatos, amo a esos seres hasta el
punto de parecer maniaco. Y
cuando por las noches, al otro lado
de mi ventana se escuchaba el
chillido de un gato martirizado



acompafiado de un «jCogelo,
Rambo!» emitido por mi vecino,
un sefior doctor estomatdlogo, o
los divertidos falsetes llenos de
menudo placer de la vecina, sefora
profesora de la Universidad de
Lodz, me embargaba... no, no
rabia, ni exasperacion, ni ansia de
venganza. Me embargaba la indigna
y repugnante consciencia de mi
impotencia y falta de fuerza. Y
luego me enteré de que la vecina
del quinto, una maestra jubilada a
la que las ruidosas relaciones
sexuales de los gatos no le
permitian lograr la necesaria
concentracion para seguir las
peripecias de los protagonistas de
Dinastia, alimentaba a los
animalillos con foie  gras
escrupulosamente mezclado con...



vidrio finamente molido.

Y ya tenia idea para un cuento.
Que, ademads, encajaba bien con el
titulo de la antologia Amenaza.
[Martirizais a los animales porque
no tienen fuerzas y no pueden
vengarse, no pueden pagar como es
debido los abusos recibidos?
iTened cuidado! jNo estéis tan
seguros de vosotros mismos!

«Los musicos» aparecié en la
mencionada antologia en 1990. Fui
mi primer relato que no era de
fantasy. Al escribir esto me
refiero por supuesto al fantasy
mas clésico, que sucede en un Pais
de Nunca Jamas, del tipo sword
and sorcery, imagia y espada.
Aunque «Los musicos» bien podria
también incluirse dentro del
fantasy. Como muchos otros



cuentos de terror, se situa dentro
del subgénero llamado, siguiendo
el titulo de la novela de Ray
Bradbury, Something Wicked This
Way Comes. También esta cercano
—por los animales
antropomorfizados— a La colina
de Watership de Richard Adams y
al resto del fantasy de este género
«animaly.

Para —casi— terminar, como
curiosidad: no todo el mundo sabe
por qué la antologia de Sedenko
aparecié al final como Visiones
alternativas y no como Amenaza.
La mayor parte de los autores,
fuera por pereza innata o por no
poder cumplir el plazo acordado,
le envi6 a Wojtek obras extraidas
del fondo de sus cajones o de los
recovecos de sus discos duros.



Como es facil de adivinar, debido a
ello la gama tematica fue bastante
amplia y a los relatos no los ligaba
absolutamente nada entre si. En la
mayoria de ellos, para colmo, no
habia ni palabra de amenaza alguna.
Asi que a Sedenko no le qued6 mas
remedio y tuvo que adaptar el
titulo de la antologia al contenido
real.

Recordaré también que «Los
musicos» fue publicado en la
antologia «gatuna» de SuperNowa.
Pero eso, como decia Kipling, es
ya otra historia. Volveremos a ella,
y muy pronto.

Afadiré¢ al final que «Los
musicos» fue acreditado en el aio
1990 con el premio de la
Fundacion Literaria Natalia Gall.
Esto sucedio casi al unisono con la



primera distincidén que recibiera yo
del fandom en forma de estatuilla
del premio Janusz A. Zajdel. Una
prueba de que, en contra de la
opinidn general, el mainstream me
percibié y conocid6 al mismo
tiempo que el fantdstico y su
ghetto.

N. del T.: Este relato resultd
ademads galardonado con el premio
Ignotus al mejor cuento extranjero,
concedido por los miembros de la
Asociacion Espanola de Fantasia,
Ciencia  Ficcion 'y  Terror
(AEFCFT).



Los Bajos

Alli donde casi se terminaba la
ciudad, mas alla del final del tranvia,
mas alla de los railes escondidos bajo
una zanja, mas allad de los abigarrados
rectangulos de los huertecillos vy
parcelas, se extendia un campo desigual,
montuoso, lleno de basura y escombros,
repleto de restos de hormigon y trozos
de alambre de espino, densamente
cubierto de ortigas, grama, avena loca,
cerraja y amaranto.

Era aquél un pedazo de tierra de
nadie, una franja de vanguardia por entre
la muralla de piedra de los bloques de



pisos y el lejano bosque de color verde
oscuro que aparecia envuelto entre la
niebla del smog,

La gente llamaba a aquel terreno Los
Bajos. No era su verdadero nombre.

Aquella zona estaba siempre vacia,
pocas veces atravesada siquiera por los
omnipresentes chiquillos, quienes, como
sus padres, preferian entretenerse en
lugares escondidos entre los mas
seguros y acogedores desfiladeros de
hormigon armado. Solo a veces, y sélo
en los mismos bordes, tomaban asiento
alli los borrachos, con su atavica
atraccion por la vegetacion. Salvo ellos,
nadie se atrevia a entrar en Los Bajos.

Si no contamos a los gatos.



En todo el barrio habia muchos
gatos, pero Los Bajos eran su reino, su
dominio y asilo indisputado. Los perros
del barrio, a los que a menudo sus amos
azuzaban contra los gatos, se detenian en
las fronteras del descampado, volvian
con el rabo entre las piernas, aullando
lastimeramente. Aceptaban con sumision
las terribles palizas que les propinaban
sus amos por su «cobardia». Los Bajos
les producian mas miedo que los
propios golpes.

Los seres humanos se sentian
siempre como extrafios dentro de Los
Bajos. De dia. Porque de noche nadie se
aventuraba en ellos.

Si no contamos a los gatos.



Agazapados y meticulosos por el
dia, de noche los gatos se paseaban por
Los Bajos con pasos suaves Yy
prevenidos, efectuaban el necesario
correctivo en el numero de ratas y
ratones locales, despertaban a los
habitantes de los bloques vecinos con
terribles gritos, declaraciones de amor o
de guerra sangrienta. Por la noche los
gatos se sentian seguros en Los Bajos.
De dia no.

A los habitantes del barrio no les
gustaban los gatos. Considerando como
a veces torturaban bestialmente a los
seres que decian amar y que albergaban
en sus nidos de piedra, las palabras «no
les gustaban» adquirian su verdadero y



terrible sentido al hablar de los gatos. A
menudo los gatos reflexionaban sobre el
origen de aquel odio. Habia distintas
opiniones. La mayor parte de los gatos
pensaba que la culpa era de aquellas
pequefias cosas, que no tenian apenas
significado, pero que iban matando a los
seres humanos lenta y eficazmente, al
tiempo que les conducian a la locura: las
penetrantes y mortales agujas de asbesto
que llevaban en sus pulmones, las
radiaciones asesinas que emergian de
las paredes prefabricadas de sus casas,
la atmoésfera acida y envenenada que
colgaba sin tregua sobre la ciudad. ;Qué
tenia de extrafio, decian los gatos, que
alguien que se balanceaba al borde del



abismo, envenenado y consumido por
ponzofias y enfermedades, odiara la
vitalidad, la agilidad, la fuerza? ;Que
alguien desequilibrado y que no es
capaz de encontrar la paz reaccione con
rabia y locura a la calma célida, velluda
y ronroneante de otros? No, no habia en
ello nada de lo que extrafiarse. Habia
sin embargo que ser precavido, habia
que huir con toda la fuerza de los
musculos, con toda la distancia posible
de los saltos, en el mismo momento en
que se divisara en el horizonte una
silueta pequefia o grande de dos patas.
Habia que guardarse de los puntapiés,
los bastones, las piedras, los dientes del
perro que se azuza, la rueda del



automovil. Habia que reconocer Ila
crueldad que se escondia tras los dientes
apretados por los que se filtraba «michi,
michi». Y eso era todo.

Habia sin embargo entre los gatos
quienes pensaban que la causa de tal
odio yacia en otro lugar. Que estaba
oculta en los Tiempos Antiguos.

Los Tiempos Antiguos. Los gatos
sabian lo que eran los Tiempos
Antiguos. Por las noches, en Los Bajos,
se podian ver imagenes de los Tiempos
Antiguos.

Porque Los Bajos no era un lugar
comun y corriente. Durante las noches
en las que cantaba el grillo y brillaba la
luna los gatos veian imagenes que eran



solo accesibles a sus pupilas de felino.
Eran 1magenes nebulosas y
centelleantes. Un cortejo de muchachas
de cabellos largos entre extrafias
construcciones de piedra, bailando y
saltando locamente entre cuerpos
mutilados que colgaban de estructuras
de madera, hileras de personajes
encapuchados con antorchas en las
manos, casas ardiendo con torres
coronadas por la sefial de la cruz, la
misma cruz pero al contrario, clavada en
tierra negra y pulsante. Hogueras,
estacas y horcas. Y el hombre de negro,
gritando palabras. Palabras que eran,
como sabian los gatos, el verdadero
nombre del lugar llamado Los Bajos.



Locus terribilis.

En tales noches el miedo se
apoderaba de los gatos. Ellos eran
capaces de percibir como vibraba el
Velo. Entonces se tendian en el suelo,
clavaban las garras en la tierra, abrian
mudos los hocicos. Esperaban.

Y entonces resonaba la miusica.
Musica que ahogaba la inquietud,
calmaba el miedo, traia la dicha,
anunciaba la seguridad.

Porque ademas de los gatos, en Los
Bajos vivian también los muasicos.



Veehal

El dia comenzé de la misma forma
que todos los dias: el frio del amanecer
se atemperd y se desperezd en una
calida manana de otofio, relumbrd con
los rayos del veranillo de San Martin en
su cenit, se nublo y se enturbid hacia la
tarde, comenzo a apagarse.

Aquello  sucedi6 de  forma
absolutamente inesperada, de pronto, sin
aviso. El veehal rasgo el aire, volo por
entre las malas hierbas como un
torbellino, se multiplico el eco
rebotando en las pétreas paredes de los
bloques. Un miedo atroz le erizd la piel



rayada, bajo las orejas, ensefido los
colmillos.

i Veehal!

i Tormento y muerte!
iMuerte!

i Veehal!

iEl Velo! El Velo estalla!
Y la musica.
Tranquilizadora.

Las sirenas de las ambulancias
penetraron en el huertecillo mas tarde.
So6lo entonces comenzd la enloquecida
agitacion de personas con vestimentas
blancas y azules. Los gatos los miraban
desde sus escondites, tranquilos e
indiferentes. Aquello ya no les
concernia.



Los humanos corrian, gritaban,
maldecian. Los humanos sacaban de
entre la enramada un cuerpo masacrado,
desfigurado, derramando sangre a través
de la sabana blanca. Los humanos
vestidos de azul mantenian alejados de
la tela de alambre a aquéllos que
acudian desde la direccién del barrio.
Los gatos miraban.

Uno de los humanos vestidos de azul
sali6 con torpeza a campo abierto,
vomitd, se atragantd. Alguien grito, gritd
terriblemente. Las puertas de los
automoviles estallaron con furia, luego,
de nuevo, aullaron las sirenas.

Los gatos ronroneaban inmoviles.
Los gatos escuchaban la miusica.



Aquello ya no les concernia.

El Pustulado

Atrapado en la red de sonidos que
afianzaban el Velo desgarrado y lo
sujetaban con la delicada hilazon de la
musica, el Pustulado retrocedio,
sembrando a su alrededor gotas de
sangre que escapaban de garras y
colmillos. Retrocedid, desaparecio,
alejado de la entrada por un viscoso y
pegajoso material. Por ultima vez, ya
detras del WVelo, escupi6o hacia los



musicos su odio, su maldad y su
amenaza.

El Velo se alzd, desaparecio el
ultimo rastro de la explosion.

L.os musicos

Los musicos estaban sentados en las
tinieblas de un horno combado, cubierto
de hollin, enterrado en la tierra.

—Lo logramos —dijo Kersten—. Lo
logramos por esta vez.

—Si —afirmé Itka—. Pero la
proxima vez... No sé.



—;Habrd una proxima vez? —
cuchiche6 Pasiburduk—. Itka, ;habra
una proxima vez?

—Mas alla de cualquier duda —dijo
Itka—. ;No los conoces? ;|No sabes en
queé piensan en este momento?

—No —afirm6 Pasiburduk—. No lo
s€.

—Y yo si lo s¢ —murmur6 Kersten
—. Lo s¢é de veras, porque los conozco
bien. Piensan en la venganza. Por eso
tenemos que encontrarla a ella.

—Tenemos que hacerlo —dijo Itka
—. Tenemos que encontrarla por fin.
Solo ella puede detenerlos. Tiene
contacto con ellos. Y cuando la
encontremos nos iremos de aqui. A



Brema. Con los otros. Tal y como manda
la Ley. Tenemos que ir a Brema.

La habitacion celeste

La habitacion celeste tenia vida
propia. Su aliento poseia el perfume del
ozono y del plastico recalentado, del
metal y del éter. Su sangre latia en la
electricidad que zumbaba en los cables
aislantes, en los conmutadores, las
clavijas 'y los enchufes de brillo
oleaginoso. Titilaba en la vitrea claridad
de las pantallas, en la multitud de los



malvados ojos rojos de los indicadores.
Se pavoneaba en la majestad del cromo
y el niquel, con la gravedad del negro y
la dignidad del blanco. Vivia.

Imponia respeto. Dominaba.

Debbe se movid en el abrazo de las
correas que la mantenian aplastada
sobre una mesa cubierta con una sabana
de hule. No sentia dolor. Las agujas
clavadas en el craneo y las laminillas
dentadas sujetas a las orejas no dolian
ya, la embrollada corona de los hilos
solamente le pesaba, la desfiguraba, la
humillaba molestamente. Pero habia
dejado de producir dolor. Con la mirada
inmévil 'y sin  expresion, Debbe
contemplo la pelargonia que descansaba



en el antepecho de la ventana. La
pelargonia era la unica cosa en todo el
cuarto que poseia una vida suya e
independiente.

Excepto Iza.

Iza, encorvada sobre la mesa,
escribia deprisa, con letra menuda,
cubriendo paginas del cuaderno, tocando
de vez en cuando con los dedos el
teclado del ordenador. Debbe escuchaba
atentamente, rodeada por el ritmico
pulsar del cuarto.

—Bueno, pequena —dijo Iza,
dandose la wvuelta—. Comenzamos.
Tranquila.

El conmutador resond, los motores
zumbaron, temblaron unas enormes



bobinas, centellearon unas luces de
color rojo sangre. A través de la ventana
redonda y cuadriculada de la pantalla
avanzaron a saltitos unos ratones
luminosos. Los trazos temblaron, se
agitaron como si fueran delgados pies,
como de arafia, se arrastraron sobre la
pantalla en forma de linea encrespada.

Iza mordia el boligrafo,
contemplando con atencién la hilera de
cifras, extrafiamente similares al surgir
de la pantalla del monitor, en lineas, en
diagramas encajonados. Murmuraban
sus labios, escribia en el cuaderno.
Fumaba. Miraba las paginas recién
impresas. Por fin chasqued el
conmutador.



Veia la pelargonia. Sentia la
sequedad en la nariz, un calor que
helaba, fluyendo desde la frente a los
0jos. El agarrotamiento, el
agarrotamiento de todo el cuerpo.

Iza miraba atentamente las paginas
recién impresas. Arrugaba algunas de
ellas y las arrojaba a una papelera
repleta, otras, marcadas con rapidos
signos de boligrafo, las grapaba y
colocaba encima de la mesa.

El cuarto vivia.

—Otra vez —dijo Iza—. Oftra vez,
pequena.

Debbe.

Debbe.

La pantalla azul cre6 como por



encanto unas lineas en zigzag, unas
columnas de cifras se acumularon en
capas regulares. El trazo, fluyendo en
lentas ondas, marcdé sobre ella un
horizonte fantastico.

Somos nosotros. Tienes que.

Se asombro al escuchar la voz.
Nunca antes habia escuchado tal voz,
una voz mas fuerte que la voz de la
Paz, mas fuerte que el calor infernal
que burbujeaba en su cerebro.

Las agujas que poblaban su cabeza
vibraron.

Musica! |Musica! Musica!

La linea roja en la pantalla saltd
hacia arriba, el trazo dio un tiron vy
dibuj6 mediante rayas desgarradas tres o



cuatro enormes formas.

Tienes que ir con nosotros a Brema.

—(Qué pasa ahora? —murmur¢ Iza,
atenta a la pantalla. Olvidando el
cigarrillo tendido en el cenicero,
encendi6 otro. Conectd un conmutador
tras otro intentando controlar la pantalla
enloquecida—. No entiendo nada. ;Qué
pasa, pequena?

Por fin hizo lo que tenia que hacer.
Desconecto la energia eléctrica.

—Noooo —gritd prolongadamente
Debbe—. jNo, cabellos claros, no
quieroooo!

Iza se levantd, le acaricio la cabeza
y el dorso. Todas las linecas en las
pantallas se lanzaron hacia arriba y el



trazo se retorcid salvajemente. Iza no lo
vio.

—Pobre gatita —dijo, acariciando
la piel de terciopelo de Debbe—. Pobre
minina. Si supieras la pena que me das.
Pero estas sirviendo a la ciencia, gatita.
Estas prestando ayuda al conocimiento.

A espaldas de Iza el cursor del
ordenador se arrastr6 hacia la derecha y
en hileras de pequefias y angulosas
letras escribid: «Incorrect statementy.
Luego desaparecio. Completamente.

El trazo se detuvo.

El raton en lo luminoso en la
pantalla redonda y cuadriculada chillo
una vez mas y murio.

Iza, sintiendo de pronto una



debilidad que le helaba los ojos, cayo
pesadamente en la blanca silla de tres
patas.

La musica, pensoO, de donde viene
esta...

Debbe ronroneaba con
sobrecogimiento, con facilidad,
adaptandose ligera y fluidamente a la
armonia de los tonos que venian de
todas partes. Se hallaba en ellos a si
misma, hallaba su lugar, su destino.
Sentia que sin ella, esta musica estaba
incompleta, lisiada. Las voces que
puntuaban los acordes se lo
confirmaron. Eres tu, decian, eres tu.
Cree en ti misma. Eres precisamente tu.
Cree.



Debbe creia.

Nosotros, decian las voces, somos
tu. Escucha. Escuchanos. Escucha
nuestra musica. Tu musica. ;La oyes?

Debbe la oia.

Te estamos esperando, decian las
voces. Te mostraremos el camino hasta
nosotros. Y cuando estés con nosotros
nos iremos juntos a Brema. Con los
otros musicos. Pero primero debes
darles a ellos una oportunidad. Solo tu
puedes hacerlo. Escucha. Te diremos lo
que ha pasado. Te diremos lo que tienes
que hacer para detenerlos. Escucha.

Debbe escuchaba.

;Lo hards?

S7, dijo Debbe. Lo haré.



La musica le respondié con una
cascada de sonidos.

Iza, con los o0jos vacios, miraba a la
pelargonia.

Mirame, cabellos claros, dijo
Debbe. La letra M en negro que estaba
en la cabeza de la gata, la sefial de la
elegida, la sefial de la Arafia de la
Busqueda relucia, centelleaba con un
brillo de pavo real metélico.

Mirame a los ojos.

Nejman



—Dos —dijo la enfermera—. Son
dos. Estan en el cuarto del médico jefe.
Recka les ha hecho café. Pero le han
dicho que tienen prisa.

—(Qué puede querer de mi la
milicia? —Iza ahogd la colilla del
cigarrillo en el plato de hojalata del
cenicero de un pasillo—. ;No lo han
dicho?

—No han dicho nada. —ILa
enfermera deformé una boca mofletuda
—. (Sabe, doctora?, ellos nunca dicen
nada.

—(Y como lo voy a saber yo?

—Vaya usted. Han dicho que tenian
prisa.

—\oy.



Efectivamente, eran dos. Uno rubio,
bastante guapo, un pedazo de tio con una
cazadora de piel, y el otro un moreno
que vestia un jersey oscuro.

Al ver entrar a Iza los dos se
levantaron. Ella se sorprendi6. Tal gesto
de cortesia no resultaba corriente hoy
dia ni siquiera entre hombres normales y
era completamente increible para unos
milicianos. Policias, se corrigié a si
misma, ahora se llaman policias. Al
mismo tiempo se avergonzo: no le
gustaba  dejarse llevar por los
estereotipos.

—ILa doctora Przemencka —afirmo
el rubio.

—Si.



—Izabella Przemencka?

—Si. Siéntense, por favor. Los
escucho.

—No —se sonrio el rubio—. Yo la
escucho.

—No entiendo demasiado qué
quiere usted, sefor...

—Comisario. Es el grado
correspondiente al teniente de antes.

—Me referia al nombre, no al cargo.

—Nejman. Andrzej Nejman. Y éste
es el aspirante Zdyb. Disculpe usted,
doctora. Pensé¢ que las presentaciones
sobraban, porque en cualquier caso
usted ya me conoce. Me llam6 por
teléfono. Menciondé mi nombre. Y mi
cargo, como ha dicho usted con tanta



gracia.

—¢Y0? —se asombro de verdad Iza
—. (Que yo le llamé a usted? Por favor,
ya pensaba yo desde el principio que se
trataba de algin error. Y ahora estoy
segura. No he llamado nunca a la
milicia. Nunca. Me confunde usted con
otra persona.

—Sefiora —dijo Nejman, adoptando
un aire serio—. Le pido por favor que
no entorpezca mi tarea. Trabajo sobre el
asesinato cometido en las parcelas Rosa
Luxemburgo, hoy llamadas General
Anders. Seguro que ha oido hablar de
ello: tres nifios descuartizados mediante
una hoz, un hacha o una herramienta
parecida. ;Ha oido algo? Esta bastante



cerca de aqui, en los suburbios.

—Algo he oido. Pero, ;qué tengo
que ver yo con ello?

—¢(No lo sabe? Usted se ocupa de
una de las victimas del hecho. Una
victima indirecta, tal y como lo
denominamos. Elzbieta Gruber, de nueve
anos. La nifia que vio todo el desarrollo
del hecho, del crimen. Estd en este
hospital. Alguien me dijo que usted se
ocupa de ella.

—Ah, la mfa en coma... No,
sefiores, no es mi paciente. El doctor
Abramik...

—Fl doctor Abramik, con quien ya
he hablado, afirma que usted se interesa
mucho por este caso. ;Se trata de un



pariente suyo?

—Y otra vez... No es ningin
pariente mio, no la conozco. Ni siquiera
sabia su nombre...

—Sefiora, déjelo. Tolek, haz el
favor.

El moreno rebusco en la maleta,
sacd un pequefio magnetofono aplastado
National Panasonic.

—Nosotros grabamos siempre las
llamadas. Su llamada también. Por
desgracia, no desde el principio...

Contra su voluntad el comisario se
sonrojd. El principio de la conversacion
no se habia grabado por motivos
bastante prosaicos: en el magnetdéfono
de bolsillo giraba entonces la cassete de



But Seriously de Phil Collins, que habia
copiado de un compacto. El hombre
moreno apretd una tecla.

—... corta ya, Nejman —dijo la voz
de Iza—. ;Qué mas te da quién hable?
Lo mas importante es lo que dice. Y dice
lo siguiente: no debes hacer lo que estas
planeando. ;Entiendes? No debes. ;Qué
quieres conseguir? ;Quieres saber quién
matod a los nifios en las parcelas? Te lo
puedo decir, si quieres.

—Si —dijo la voz del comisario—.
Quiero. Dime quién lo hizo.

—1Lo hizo aquél que cruzd a través
del Velo roto. Cuando sonoé el veehal, el
Velo estallo y €1 lo atravesd. Cuando el
Velo estalla, todos los que estan cerca



estan perdidos.

—No entiendo.

—No tienes por qué¢ —dijo
secamente la voz de Iza—. No tienes por
qué entender nada. Simplemente tienes
que ser consciente de que s¢€ lo que estas
planeando. Y simplemente comparto
esto que sé contigo. Si no me escuchas,
las consecuencias seran terribles.

—Un momento —interpuso la voz de
Nejman—. Ibas a decirme quién...

—Ya lo he dicho —le cortd la voz
de Iza.

—Repitelo, por favor.

—Para qué? ;Piensas que puedes
hacerle algo al que esta detras del Velo?
Te equivocas profundamente. El estd



mas alla de tu alcance. Protégete.

—Me  amenazas. —FEra una
afirmacion, no una pregunta.

—Si —dijo la voz impasible de Iza
—. Te amenazo. Pero no soy yo quien te
pone en peligro. No soy yo. No puedo
explicarte muchas cosas, muchos
hechos, no puedo encontrar las palabras
adecuadas. Pero puedo hacer una cosa...
Puedo ponerte en guardia. ;No ha
habido ya demasiadas victimas? Esos
nifios, Elzbieta Gruber. No hagas lo que
has planeado, Nejman, no lo hagas.

—Escuchame, por favor...

—Basta. Recuérdalo. No debes.

Colgo el auricular.

—Seguro que usted no me cree... —



comenzo Iza.

—¢(Ya no me tutea? —le cortd
Nejman—. Una pena. Era agradable y
directo. ;Que es lo que no creo? ;Que
no era usted? Es cierto, me seria dificil.
Y ahora, por favor, la escucho. ;Qué es
lo que he planeado? ;Por qué no debo
hacerlo?

—No sé. No era yo... No era mi
VOZ.

—(Por qué se interesa por la
pequefia Gruber?

—No sé€... Ennadie... Yo...

—(Quién matd a los nifios en las
parcelas? —Nejman hablaba en voz
baja, no gritaba, pero las mandibulas le
temblaban clara y perceptiblemente—.



(Quién fue? ;Por qué esta mas alla de mi
alcance? Porque no es normal, ;verdad?
Si lo atrapo no ira al talego, sino al
hospital, a uno como éste, ;jno es cierto?
.Y puede que por ello? ;Puede que ya
haya estado aqui? ;Qué, doctora?

—iNo lo s¢! —Iza levant6 los pufios
en un gesto involuntario—. jNo lo s¢, le
digo! jNo fui yo quien llamo! jNo fui yo!

Nejman y el aspirante se
mantuvieron en silencio.

—Ya sé lo que usted piensa —dijo
Iza lentamente.

—Lo dudo.

—Usted piensa... que como en el
chiste... que nosotros nos diferenciamos
de nuestros pacientes en que volvemos a



casa por la noche.

—Bravo —dijo Nejman sin sonreir
—. Y ahora la escucho.

—Yo... no s¢ nada. Yo no he
llamado...

—Doctora —dijo Nejman tranquilo
y excesivamente amable, como hablando
a un ninio—. Por supuesto, ya sé que una
cinta magnetofénica es una pobre
prueba. Que puede usted negarlo. Puede
usted, si lo tomamos asi, incluso
acusarnos de manipulacién, de fabricar
pruebas, de lo que quiera. Pero si de
verdad vuelve usted a casa por las
noches con todo derecho y no gracias a
que alguien se  equivoco  al
diagnosticarla, se dara usted cuenta de



las consecuencias que puede tener todo
esto cuando el asunto salga a la luz. Y
saldra a la luz con toda seguridad. Tiene
que salir porque resulta que los nifios
asesinados tienen padres importantes y
ninguna fuerza serd capaz de parar la
investigacion, al contrario. Entiende
usted lo que pasara entonces.

—No sé qué quiere decir.

—Pues yo se lo diré. Usted piensa
que si el maniaco de las parcelas es un
pariente suyo, o alguien cercano, no
habra de responder ante un tribunal por
encubrimiento. Puede ser. Pero ademas
de la responsabilidad legal hay otra
responsabilidad. Si sucediera que usted
ha encubierto a un maniaco homicida,



estara usted acabada, tanto en este
hospital como en otros hospitales en el
mundo entero. S6lo puede salvarla el ser
razonable. Estoy esperando a que se dé
cuenta.

—1Le repito... que no s¢ de queé va
todo esto. —Iza bajo la cabeza—. Esa
no es mi voz, ;jme escucha usted?
Parecida, pero no la mia. Esa no es mi
forma de hablar. Yo no hablo asi. jPuede
usted preguntar a quien quiera!

—Ya he preguntado —dijo Nejman
—. Muchas personas la han reconocido.
También sé desde qué aparato se
telefoned. Tomeselo en serio, Iza. Le
pido que no se deje llevar por sus
emociones. Nos enfrentamos a un



crimen, un crimen bestial cometido
sobre seres humanos. Seres humanos,
(me entiende? Comprenda usted que tal
cosa no se puede justificar con nada y
desde luego no con la preocupacion por
el bienestar de los animales. Este crimen
es la tipica reaccion de un paranoico, de
un maniaco. Vengd a un gato, maté a los
nifios que lo habian torturado. Y mafiana
matard a alguien que apalee a un perro.
Pasado mafiana igual le liquida a usted
por aplastar una hormiga en la acera.

—¢(Qué es lo que quiere?

—Pienso que sabe perfectamente lo
que quiero. Porque usted sabe quién lo
hizo. Porque wusted lo tenia en
tratamiento o igual lo tiene todavia y



sabe en qué consiste, perdon por la
expresion, la chifladura de su paciente.
Es alguien, perdon por la expresion,
grillado en lo que toca al bienestar de
los animales.

—Sefior Nejman —dijo Iza
temblando, incapaz de controlar el
estremecimiento de sus manos y la
presion en su pecho—. Usted es el que
esta grillado. Perdon por la expresion.
Arrésteme. O déjeme en paz.

Nejman se levanto, el aspirante Zdyb
también.

—FEs una pena —dijo el comisario
—. Es una pena, sefiora. Si acaso se
decidiera wusted haga el favor de
telefonearme.



—No tengo nada que decidir —dijo
[za—. Y no s¢€ su nimero.

—Ah, claro. —Nejman movio la
cabeza, mirandola a los ojos—.
Entiendo. Una pena. Hasta la vista.

Chenclewski

—Sefior Chenclewski —dijo el
comisario de policia Neyman—.
Pensaba que estaba tratando con una
persona seria.

—iEh! —El abogado levantd la
mano en un gesto de advertencia—.



Tenga cuidado. No estamos en la
comisaria. ;De qué cofio esta hablando?

—Sabe usted —dijo el aspirante
Zdyb sin ocultar su malicia—, hay tantos
chistes de milicianos y tan pocos de
abogados. Y da la sensacion de que no
es justo.

—Una palabra mas y los echo a los
dos a patadas —dijo lentamente
Chenclewski—.  ;Qué son  estas
tonterias? (COémo se lo permiten,
sefiores milicianos?

—Policias, si no le importa.

—Policias de mala muerte. EIl
asesino de mi hijo anda por ahi en
libertad y ustedes vienen aqui a decir
groserias. Venga, desembuchen. Mi



tiempo es oro, sefiores.

—Usted habla demasiado —dijo
Nejman—, Si de pronto se le ocurre
algo, ya no puede parar. Nos habla a
nosotros y, lo que es peor, a otros. Y por
ello se jode todo el asunto, sefior
abogado.

—(Qué se ha jodido? Mas claro,
sefiores.

—(El apellido Przemencka le dice
algo? Doctora Przemencka, de Ila
loqueria.

—No tengo amistades entre los
chalados. ;Quién es ésa?

—FEsa es una que sabe todo lo que
hemos planeado. Y no por nosotros. La
conclusidn es que lo sabe por usted. Y si



es asi, no es la unica.

—Tonterias, o sea bullshit. —
Chenclewski se enderezo—. De los
planes solo sabemos yo y ustedes. Y yo
no le he hablado de ello a nadie. Fueron
ustedes los que lloriqueaban y se
lamentan de que no podian hacer nada
sin que lo supieran los superiores.
Seguro que han informado a los
superiores y los superiores seguro que
habran informado a media ciudad,
incluyendo a la doctora Przemencka o
como se llame. Quod  erat
demostrandum, o sea lo que queriamos
demostrar. Una pena, sefiores. Y se
equivoca usted, sefor Zdyb. En los
chistes de policias hay mucha verdad.



—Nosotros no le hemos dicho nada
a nadie —enrojecio el aspirante—. A
nadie, ;me escucha? Ni a los superiores,
ni a nuestras mujeres. A nadie.

—Vale, wvale. No existen los
milagros. A no ser que... esa doctora de
la loqueria, como ustedes dicen, podria
estar engafiandolos, o tirandose un farol.
(Que les ha dicho? ;En qué momento?

—Escuchelo usted mismo. Pon el
magnetofono, Andrze;j.

Estuvieron  sentados, fumando
cigarrillo tras cigarrillo. Nejman
observo que en la casa de enfrente un
calvo con ayuda de algunos amigos
montaba en el balcdén un gran barrefio
que parecia una antena parabolica. Del



balcon de al lado, en el que habia un
caballo de carton pintado en colores
chillones, sali6 hacia los montadores un
conejillo de indias con la piel a
manchas. El calvo, sin soltar el barrefio,
le dio una patada. El conejillo cayo del
balcon. Nejman no se levantd a ver qué
le habia pasado. Era un octavo piso.

—Siii —dijo el abogado cuando
termind de escuchar la grabacion—. ;La
médica ésa tiene todos los tornillos en
su sitio? Saben el chiste ése de...

—Lo sabemos —dijo el aspirante
Zdyb.

—El velo. ;Qué velo? Y ese...
vehal, o... blabla. La doctora ésa...
(Przesmycka?



—Przemencka.

—¢La conocen? ;Han investigado
quién es?

—I o hemos hecho. Joven, sin mucha
practica clinica, poco contacto con los
pacientes. Trabaja en no sé qué
investigaciones. Es algo muy
complicado, joder, algo de ondas
cerebrales, neuronas, no me acuerdo.

—ILa loca doctora Frankenstein. —
El abogado hizo una mueca—. ;Saben
qué? Yo no me preocuparia por todo
esto.

—Y yo al contrario —dijo Nejman
—. Diré mas, ya he comenzado a
preocuparme. Sefior Chenclewski, en la
policia no se ha terminado todo, la purga



continlia. A alguien le puede apetecer de
la leche el joderme. Una doctora un
poco grillada es tan buen instrumento de
provocacion como cualquier otro. Esto
esta preparado.

—Es usted un poquito egocéntrico,
Andrzej —afirm6 Chenclewski—. Su
persona, en lo que respecta a este
asunto, es, con perdon, poco importante.

—iOjald! —sonrid el comisario—.
Entonces no me preocuparia para nada.
Pero creo que usted, mi querido sefior
Chenclewski, se ha equivocado.
Apostaria mi cabeza, despué¢s de la
llamada de la doctora, que a su hijo lo
matd por azar un loco. No fue ningin
tipo de venganza. Independientemente de



a quién y por qué defendiera usted en la
¢poca del estado de excepcion ni a
cuantos secretarios se camelara después.
Usted no es Piasecki. Con perdon.

—(Conclusion? —El abogado se
ruborizo ligeramente.

—~Clara como el agua. Si se trata de
un loco, desde el punto de vista del
derecho es un enfermo. Enfermo.
¢(Entiende usted, abogado?

—iCuando escucho algo asi —
estallo Chenclewski— se me revuelven
las tripas! jEnfermo el hijo de puta! jEl
que a mi Maczej... un enfermo!

—Yo le entiendo. A mi también se
me revuelven. Pero no podemos hacer
nada y bien claro lo dijo la médico ésa.



Pongamos que se echod un farol, que no
sabia nada de nuestros planes. Pero se
lo podia haber imaginado, asi que me
advierte. Bien clarito me advirtio.

—Buscar una advertencia en ese
balbuceo? Advertencia, ;de qué?

—No se enfade. Me advirtio para
que no intentara agarrar al loco ése en
forma de embutidos. Puedo arrestarlo
utilizando la persuasion, meterlo en una
camisa y darselo a los especialistas.
Para que lo curen.

—FEl miedo le ha agarrotado el
cerebro y por eso no entiende usted
como es debido. —EIl abogado unié los
dedos—. Yo también he escuchado la
grabacion. Y lo que tenia cardinal



importancia en ella era otra cosa muy
distinta. Escuche. Vamos a divertirnos
un rato. Yo voy a ser usted y usted va a
ser su teniente o inspector de policia,
como ahora se llama, si no me equivoco.
Escuche usted, sefior inspector de
policia. Analicé una extrafia
conversacion con la doctora equis. Me
afecto6 el que varias veces usara
palabras de las que se desprendia que el
sospechoso maniaco era
extraordinariamente  peligroso. Esto
quedd grabado en mi subconsciente tan
profundamente que cuando se llego6 a la
confrontacion, no me aguantaron los
nervios. Viendo que me atacaba con una
herramienta peligrosa, us¢ el arma



reglamentaria, eso si, sin cruzar las
fronteras de la legitima defensa. ;Que?
(Estuvo  bien, inspector? ;Buena

explicacion?
—Se puede usted meter su
explicacion por el culo —dijo

tranquilamente Nejman—. Asi me diria,
por supuesto, mi inspector. Abogado,
usted sabe muy bien lo que significa
legitima defensa en el caso de un policia
armado, que ademais sabe que estd
tratando con alguien de responsabilidad
limitada. Esto no es América. No tengo
ganas de ir a parar a la carcel.

El abogado se quedd pensativo
durante un largo rato.

—Bueno, de acuerdo —dijo al fin



—. Puede ser que tenga usted razon,
Nejman. Entonces, ;qué hacemos?

—Rompemos el contrato.

—No, aqui vamos ya un poco
demasiado lejos, ;no cree? Entiendo que
los disparos no entran en juego, ni
tampoco cualquier otro accidente de
importancia. Pero el tipo puede ofrecer
resistencia. Escapar. Puede tropezar y
golpearse con fuerza. He oido hablar de
tales casos, mis clientes me han contado
cosas asi miles de veces. A propos,
(saben ustedes que algunos de mis
clientes estan ahora en Varsovia?

—¢Y qué nos importa eso?

—Nos 1mporta mucho. Mi propuesta
€s que mantengamos nuestro contrato en



vigencia. Propongo unas condiciones
beneficiosas. Por la oportunidad de
participar personalmente en la accion,
por la satisfaccion de tocar con las
manos y los pies al asesino de mi hijo,
les conseguiré el apoyo de las alturas en
caso de nuevas purgas en la policia, eso
si hubiera alguna complicacion no
prevista en nuestros planes. Mis amigos
de Varsovia, si fuera necesario, haran
callar también a la tal sefiora
Przemencka de la loqueria, no tengan
reparo. Y bueno, tal y como habiamos
quedado, a eso hay que afiadir una
gratificaciéon financiera concreta para
ustedes dos.
—Tres —dijo el aspirante Zdyb.



—(;Qué diablos significa eso? —se
enfurecid Chenclewski—. ;Tres? Tres
significa un monton de gente, su nombre
es legion, joder. ;Para qué un tercero?

—Para hacer creible el informe. Asi
lo hacemos siempre. Una troika de
albafiiles. Sefior abogado, usted hace los
planes, nosotros ponemos la técnica.
Sabemos de qué va.

—( Al menos es seguro ese tercero?

—Cien por cien, o sea a hundred per
cent.

—Qué le vamos a hacer —torcio el
gesto el abogado—. ;[ Y? Sefior Nejman,
espero que se haya convencido.

—No del todo —dijo el comisario
—. /Tolek? A ti te parece...



—Tiene que salir bien —dijo el
aspirante—. Una sola cosa me inquieta.
(No hemos supuesto demasiado deprisa
que se trata de un enfermo mental?
Puede ser un verde de ésos, un
greenpeace, jentienden? Un amante de
los animales. Vio como los nifios
torturaban al gato y se le revolvieron las
tripas. He leido de un caso parecido,
creo que en la revista Przekroj. Al tipo
aquél le dejaron ciego al perro o al gato,
ya no me acuerdo. Cuando lei aquello
senti que al escribirlo el tio habia
expulsado toda su rabia, su pena, su
deseo de venganza. Otro podria haberlo
expulsado de otro modo. Podria haber
agarrado un cuchillo, un hacha, una



estaca y haberse tomado venganza por su
perro.

—Eso es lo mismo —afirmé
Chenclewski—. Quien reacciona asi es
un loco. Quod erat demonstrandum.

—Para nada es lo mismo —Ile cortd
Nejman—. Una chifladura en lo tocante
a los animales puede que no lo
cualifique delante de los psiquiatras.
Desde su punto de vista, el tio éste serad
completamente normal y lo escuchardn
cuando cuente de qué forma lo pillamos
y lo que le hicimos después.

—A lo largo de mi carrera he visto a
mucha gente que contaba lo que le pasé
en comisaria —dijo el abogado,
sonriéndose con malicia—. Pero no



recuerdo de uno sélo al que se le
creyera formalmente. E incluso si cuenta
como lo agarraron, ;qué? ;Creen que
nadie se va a preocupar por un puto
gato?

—Puede que no —dijo Zdyb—.
Pero, ;que pasaria si alguien por
casualidad escucha al gato? ;Y se
acerca a ver que pasa?

—Bromeas,  Tolek. =~ —Nejman
encogi6 los hombros—. Seguro que
nadie se iba a preocupar. ;A quién le
importa un gato?

—A  propos del gato —dijo
Chenclewski—. Hay que conseguir

alguno.
—No debiera suponer ningin



problema —dijo Nejman—. Gatos hay a
montones. Los crios de mi vecina, por
ejemplo, tienen un gato. Seguro que
sirve.

Iza

Iza estaba tendida en completa
tranquilidad, como si temiera que el mas
ligero movimiento pudiera ahuyentar al
alejado, 1nalcanzable, enganoso,
mentiroso ¢ irrealizable orgasmo. El
hombre abrazado a ella respiraba
serena, tranquilamente, seguramente



habia caido ya en una duermevela. Son6
una alarma de coche, lejos y en bajo
tono.

—Heniu —Ilamo.

El hombre musité algo, expulsado
del suefo, acercd el rostro al brazo
desnudo de ella.

—(Que, 1za?

—Algo me pasa, Heniu.

—De nuevo? —se asusto el hombre
—. Joder, tienes que regular de alguna
manera tu ciclo, Iza.

—No es eso.

El hombre esperd unos segundos. Iza
no continuo.

—.Y qué es? —pregunto por fin.

—Heniu... ;de qué son sintoma los



periodos de amnesia?

—¢Por qué lo preguntas? ;Tienes de
€so0?

—Ultimamente a menudo. Bastante
largos. Ademas, alucinaciones. Ilusiones
auditivas. Fantasias.

El hombre mir6 discretamente el

reloj.

—Heniu.

—Ya te he oido —murmuro, un tanto
impaciente—. LY que? Eres

especialista. ;Cudl es tu diagnostico?
JAnaemia  cerebri?  [Principio de
esquizofrenia? ;jAstrocitoma en la
columna vertebral? ;Alguna otra mierda
apretandote en el hemisferio cerebral?
Iza, todo psiquiatra cree padecer algin



sintoma parecido, es tan solo una
enfermedad profesional. jAcaso tengo
que contarte lo poco que sabemos del
cerebro, de sus procesos internos? En
mi opinidbn lo que pasa es que has
trabajado demasiado. No deberias pasar
tanto tiempo con tus gatos y los aparatos
¢sos. Sabes qué dafiina es la monotonia,
la radiacion de las pantallas. Deja todo
por algin tiempo, tomate unas
vacaciones. Descansa.

Iza se apoyd en los codos. El
hombre tendido de espaldas le acaricid
los pechos, automaticamente, con un
movimiento estudiado que a ella no le
gustaba.

—Heniu.



—;Qué?

—Me gustaria que me hicieras un
reconocimiento. Con radiografias o con
1sOtopos.

—Puedo hacerlo, por qué no.
Pero...

—Te lo pido por favor.

—Esté bien.

Guardaron silencio.

—Heniu.

—(S1?

—FElzbieta Gruber. La estas tratando.
Qué es lo que le pasa?

—Te interesa? Es verdad, habia
oido hablar de ello. Es un caso muy
raro, Iza. La trajeron en estado de shock,
con los sintomas tipicos de una



hemorragia cerebral. Casi en el mismo
momento paséd a un estado de coma que
no se modera ni desaparece. Me inclino
a opinar que a causa del shock se
produjo en ella una inflamacion del
interior de la cavidad tercera o del canal
de Silvius.

—/Encephalitis lethargica?

—3Si. (Por qué preguntas?

Iza volvid la cabeza. A través de la
ventana, mezclandose con un nuevo vy
desesperado aullido de la alarma de un
coche, resond el ganido lastimero de un
perro, entrecortado, cada vez mas alto.

—ILe cortaria los pies a ése —dijo
el hombre mirando hacia la ventana—.
Tiene problemas en el trabajo o en casa



y lo paga con el animalito, el cacho
bestia.

—FEl veehal abrira el Velo —dijo
lentamente Iza.

—Qué?

—FEl veehal. La voz de un animal
torturado. La voz de la desesperacion,
del miedo, del dolor que te arrebata los
sentidos.

—lza?

—FEl grito que no es grito. —Iza
hablaba cada vez mas fuerte—. Veehal.
El veehal abrira el Velo. Asi lo dijo...
Ela Gruber. Ella lo vio.

—Parece que... —se detuvo el
hombre—. jIza! Ella no pudo... jLa nifia
esta en coma! ;De qué hablas?



—Ella me habla. Me habla y me
ordena hacer cosas.

—Iza, de verdad necesitas tomarte
unas vacaciones. —El hombre mird
hacia ella, suspir6—. Pero antes ven a
verme, te haré un reconocimiento. Es
culpa del estrés, de este horrible
trabajo, de este pais de mierda. No hay
que preocuparse por ello, Iza.

—Heniu. —Iza se sentd en la cama
—. (No entiendes lo que estoy
diciendo? Ela Gruber me habla. La
escucho. Ella vio...

—Ya sé lo que vio. Seguro que ésa
fue la causa del shock y de la
hemorragia. Fue testigo del asesinato en
las parcelas.



—No.

—¢;Como que no?

—FEso ocurri6 después. Ella ya no lo
vio. Vio... la tabla puesta sobre la
cabeza del gato que estaba enterrado
hasta el cuello en la tierra. Los pies
pateando la tabla. Los o0jos... dos
bolitas...

—iDios! (Iza? ;Como... quién te lo
dijo...?

—Me... lo di... jeron.

—¢Quién?

—Los mu... sicos...

—¢Quién?

Iza apoy6 la cabeza en las rodillas,
se embargd en llanto.

El hombre callaba. Pensaba en lo



poco resistentes que son las mujeres, en
como se dejan gobernar por unas
emociones que les impiden trabajar, que
les impiden gozar de la vida. Pensaba en
que es una terrible desgracia el hecho de
la  feminizacion de  determinadas
profesiones que son completamente
inadecuadas para las mujeres. A Iza le
va mal de verdad, pensé. Se inquieto.
Por un momento. Y enseguida surgi6 otra
preocupacion aun mayor, qué le iba a
contar a su mujer cuando volviera a
casa. Ese mes habia usado ya todas las
excusas posibles.

Pens6 que tenia que hacerle a Iza un
reconocimiento, unas radiografias, unas
pruebas. Podria hacerlo a lo mejor el



martes, pero le habia prometido a un
amigo que el martes se pasaria por su
parcela para ayudarle a matar a los
topos. Mierda, pensd, he olvidado
traerme la estricnina del hospital.

—Tomate unas vacaciones, lza —
dijo.

La habitacion celeste

—iMaria! —llam6 Iza mirando la
mesa vacia, cubierta con la sabana de
hule blanco, mirando los hilos, las
agujas, las laminillas, las cuerdas de



cuero y las hebillas.

—iMaria!

—Aqui estoy, doctora.

—Dodnde estd mi gata?

—La gata? —se asombrd la
ayudante.

—1La gata —repiti6 Iza—. Fsa de
rayas. La que he estado wusando
ultimamente. ;Donde esta?

—(Como dice? Pues si fue usted
misma...

—¢( Yo misma, qué?

—Usted misma me mando6 traerla.
Oh, aqui esta la jaula. Después usted me
mand6 a por leche. Cuando la traje, le
dio de comer a la gata.

—Y0?



—S1i, doctora. Y luego abri6 usted la
ventana. ;|No se acuerda? La gata saltd
al antepecho de la ventana. Incluso le
dije en aquel momento que se iba a
escapar. Y la gata escapd. Y usted...

—(Qué hice? —Iza escuchaba
musica. Cubri6 la cara con las manos.

—Usted comenzd a sonreir...

Tengo que ir, pensoé Iza, tengo que ir
a ver a Ela Gruber.

(Por qué? ;Para qué?

Tengo que ir a ver a Ela Gruber.

(Por qué?

Ela Gruber me llama.



Debbe

Debbe corria, a veces con rapidos
pasos, a veces impulsandose con largos
saltos. Sabia adonde iba. La musica
lejana, la llamada lejana de la silenciosa
melodia, le mostraba sin errores el
camino.

Alcanzo el confin de los arbustos
detras de los que, como un rio de
superficie envenenada, relucia el
asfalto. Por encima, retumbando y
tronando como un dragdn, se deslizd con
un balanceo un automovil grande vy
pesado.

Debo despedirme de ella, penso



Debbe. Antes de irme, debo despedirme
de ella. Y avisarla. Por ultima vez
También me gustaria saber donde estd
Brema.

Salto.

El automovil que se acercaba la
golped6 con sus luces. Durante un
segundo percibido el hocico rojizo y
abultado de un humano que apretaba el
acelerador y doblaba el volante
precipitadamente. El automovil se
movio en su direccion, sintid como la
maquina exudaba maldad, decision vy
ansias de matar. Saltdé en el ultimo
momento, un golpe de aire acaricid su
piel.

Corrid a lo largo de un muro,



pequetia sombra rayada.

Locus terribilis

Los gatos estaban por todos lados,
inmoviles, con sus cabezas alzadas,
miraban, escuchaban. Volvieron las
cabezas al ver entrar a Debbe, la
recibieron con maullidos, con parpadeos
llenos de admiracion. Ninguno se
movio, ninguno se le acerco. La senal de
la Arafia de 1a Busqueda en la cabeza de
la gata ardia en la oscuridad con una luz
fantasmal.



Percibi6 que aquel lugar era extraio,
peligroso. Sentia a través de las
almohadillas de sus patas el pulso de la
tierra, escuchaba el murmullo de voces
irreales. Durante un momento, al otro
lado del trémulo muro de la niebla
vio... fuego y cruces, del revés,
cerrado...

Debbe ronroneé al ritmo de la
melodia. Las imagenes desaparecieron.

Desde lejos vio una forma oscura:
los restos de un horno enterrado en la
tierra, a modo de pecio de tanque
varado en el campo de batalla. Junto al
horno, recortandose oscuramente contra
el cielo, tres pequenas siluetas. Se
acerco a ellas.



Un perro negro con una pata torcida,
doblada.

Una rata gris con un morro largo y
bigotudo.

Y un hamster pequeiio de pelo
10j1Z0.

Los musicos.

El cuarto amarillo

—... y el ladrén huyo todo lo aprisa
que pudo —leia la abuela con voz
monotona— y le contd lo sucedido a su
jefe. No podemos hacer nada, hemos



perdido nuestra guarida. En la casa hay
una terrible bruja que me atacd y me
arafo la cara con sus garras. Junto a la
puerta acecha un hombre armado con un
cuchillo. En el patio tiene su lecho un
monstruo negro que me golped con un
palo. Y en el tejado hay un juez que
gritaba: «jTraed aqui al canalla!».

El nifio se ri6 con voz de plata.
Venerdina, tumbada sobre la cama, se
hizo un ovillo y se lamio6 la oreja.

—Y qué mas? jLee, abuela!

—Y éste es el final del cuento. Los
ladrones se fueron y nunca mas
volvieron y el perro, el gato, el burro y
el gallo vivieron felices en la casita del
bosque durante mucho tiempo.



4

—.Y no fueron alli..., si, adonde
querian ir?

—(A Brema? No, creo que no. Se
quedaron en la casita y vivieron alli.

—Aja. —El nifio se quedo pensativo
chupandose un dedo—. Una pena. Pues
alli tenian que ir. Al perro se le ocurrid
cuando lo echaron por viejo. Qué cosa
mas fea. Yo nunca voy a dejar que echen
a nuestra Ronroneos, aunque sea un
montdn de vieja.

Venerdina alzd la cabeza y observo
al pequefio con una mirada amarilla e
indescifrable.

—Duerme, Mario. Ya es tarde.

—Si —afirm6 sofioliento el nifio—.
Incluso cuando sea un montdn de vieja.



Y de todos modos aqui tampoco tenemos
ratones. Y ellos tienen que irse a Brema.
Todos ellos eran... No te lleves a
Ronroneos, abuela. D¢jala dormir
conmigo.
—No se debe dormir con gatos...
—Pero yo quiero...

Ela Gruber

Iza levant6 la cabeza, despertandose,
pas6 la mano por la sibana. Estaba
oscuro al otro lado de la ventana. Se
encontraba sentada en la cama y el tacto



de la sabana la hirid con extrafieza, con
la seguridad brutalmente sincera de
que...

No debia estar aqui.

—(Me escuchas? —dijo la nifia que
estaba tendida en la cama.

Iza asinti6 con la cabeza, afirmando
lo imposible. Los ojos de la nifia
estaban vidriosos y vacios, por la
barbilla le corria un fino y brillante
reguero de saliva.

—Me escuchas? —repiti6 la nifa,
ceceando ligeramente y moviendo con
torpeza el labio superior que estaba
contraido por una costra blanquecina
pegada a ¢l.

—Si —dijo Iza.



—Estupendo. Queria despedirme de
ti.

—S1 —murmur6 Iza—. Pero es...

—Imposible? ;Eso querias decir?
No importa. No lo hemos conseguido, no
hemos conseguido muchas cosas,
cabellos claros. Quiero despedirme de
ti. Puede que te sorprenda... pero me
gustaba el contacto de tus dedos.
Escuchame atentamente. Si hoy por la
noche suena el veehal, el Velo estallara.
No s¢é si lograremos detener... los. Por
eso tienes que huir. ;Qué tienes que
hacer?, repite.

—No sé —gimio Iza.

—iTienes que huir! —grit6 Fla
Gruber, sacudiendo la cabeza



repentinamente  por la almohada—.
jHuir lo mas lejos que puedas del Velo!
iNo intentes entender nada y cree en lo
que ves! jPiensas que deliras, que esto
es un suefio, una pesadilla, y sin
embargo se trata de una realidad!
¢Entiendes?

—No... no entiendo. Yo... me he
vuelto loca, ;no es cierto?

La nina se callo, mirando al techo
con pupilas como cabezas de alfiler.

—Si —dijo—. Todos os habéis
vuelto locos. Hace mucho ya. S6lo una
pequefia locura mas, un pequefio grano
en la punta de una gigantesca montafa de
locura. Este ultimo veehal, que no tenia
por qué existir. ;Quién sabe?, puede que



sea hoy. ;Me escuchas?

—Te escucho —dijo Iza,
completamente tranquila—. Pero yo soy
psiquiatra. De sobra sé que no puedes
hablar conmigo. Estds en coma. No eres
th. La voz que escucho la emite mi
cerebro enfermo. Es una alucinacion.

—Alucinacion —repitio la nifia,
sonriendo.

Se trata de un reflejo de los
musculos del rostro, solamente un
reflejo inconsciente, pens6 Iza, no hay
en ello nada sobrenatural. Nada
sobrenatural, pensd, mientras sentia
como se le erizaban los cabellos de la
nuca.

—Una alucinacidn, dices —continud



Ela Gruber—. Es decir, algo que no
existe. Una imagen falsa. ;Verdad?

—Si.

—Se la puede oir. Se la puede ver.
Pero no existe. ;Verdad?

—Si.

—Que diferentes somos, ti y yo. Al
parecer mi cerebro estd menos
desarrollado que el tuyo, pero yo, por
ejemplo, sé que lo que veo y escucho es.
Existe. Si no existiera, ;como se lo
podria ver? Y si existe y tiene garras,
colmillos, aguijones, entonces hay que
huir de ello, porque puede mutilarte,
desgarrarte, triturarte. Precisamente por
esto tienes que huir, cabellos claros. Tus
alucinaciones penetraran a través del



Velo rasgado. Es una buena manera de
hablar de algo que no tiene forma
propia, sino que la toma dentro del
cerebro de aquél que lo contempla. Si el
tal cerebro resiste la prueba. Y pocos
son los que la resisten. Te lo digo por
ultima vez: vete, cabellos claros.

La cabeza de Ela Gruber cayo hacia
atrds, mirando hacia Iza con ojos
muertos y vidriosos.

El gato

—Vale, ya. Ahora —susurrd



Chenclewski.

Nejman mir6 el reloj. Eran las nueve
y veintitrés. Mientras miraba, la ultima
cifra bail6 como un esqueleto en una
pelicula de dibujos animados y se
convirtid en un cuatro. Mas alla de la
parcela, retumbd y resond un tren por
los railes, dentro de una zanja oscura
ahogada por arbustos de serbal.

—(A qué esperamos, joder? —
exclamo nervioso el abogado.

Nejman sacé de una bolsa de
plastico un bulto envuelto en varias
toallas y atado con una cuerda de yute.
Del fardo sobresalia la cabeza de un
gato blanquinegro, del otro lado salian
la cola y las patas del animal.



Nejman saco del bolsillo de Ila
cazadora unos alicates aislados en
plastico naranja.

Mas lejos, detras del emparrado,
Zdyb, agachado junto a Venda, que
moqueaba intensamente por su nariz
congestionada, se estremecio al oir el
aullido que venia de las parcelas.

—Dios. —Venda se sorbid los
mocos—. Lo que tiene que dolerle...

En Los Bajos los gatos se echaron a
tierra, ensefiiando los blancos colmillos,
agachando las orejas.

Los musicos, los cuatro por fin,
estaban listos.



Z.dyb

El estruendo del tren se fue
apagando, el eco resonaba aun por entre
las paredes de hormigdén de los bloques.
Y entonces el monstruoso grito que salia
de las parcelas se repitio, exploté como
una granada, se alzd increiblemente
agudo, en ondas, vibrante, terrible.

—iDios mio! —grit6 Venda—.
iTolek! jEso no es el gato!

Zdyb se levanto, desabrochandose el
abrigo, sacO la pistola de su funda. El
bramido, porque ahora se trataba mas de
un bramido que de un grito, se rompio,
estalld, vibrando como afilado cuchillo



de hoja de acero. Zdyb echo a correr.
Salto la tapia, atravesé los arbustos de
grosella. En aquel momento otro grito
desgarr6 la noche, ain mas terrible que
el precedente, corto, quebrado.
—iAndrzeeej! —Illamo el aspirante.
Corriendo a toda velocidad por
entre las matas de tomates chocd con un
barril lleno de agua, se dio contra ¢l
como contra un muro, tropezo, cayo, se
levantd, patino, cayd de nuevo, mientras
se apoyaba maquinalmente clavd el
caion de la P-83 en la tierra mojada.
Detras de €l escuchd maldecir a Venda,
el cual se habia quedado atascado en la
pared elastica de una valla de alambre.
—jAndrzeee;j!



Tropezd de nuevo. Mird para ver
con qué se habia tropezado. Y entonces
empez0 a gritar.

Nejman no tenia cabeza.

Algo le golped en el pecho. Zdyb, de
rodillas, se ahogaba, y chillo, chilld
hasta que le dolia, hasta que el propio
grito le golpe6 en los oidos.
Violentamente, con movimientos
descoordinados, aparté de si una mano
cubierta por un guante ceniciento del que
sobresalia un hueso pulido, brillante y
blanco hasta en la oscuridad.

En el césped, recortandose con
claridad contra una empalizada formada
por unos pocos girasoles, algo estaba
sentado. Algo que era enorme. Enorme



como un camion. El cielo de color
granate, enrojecido por unos neones
lejanos, brillaba ligeramente detras de
la gigantesca forma sentada en la tierra.
Parecia como si aquel monstruoso algo
hubiera desgarrado al atravesarlo el
cielo y la noche, dejando tras de si un
agujero y muchos destrozos.

Otro tren, atravesando el paso a
nivel, azotd los matorrales con un
deslumbrante latigo de luz. Zdyb abrid
la boca y gritd con la voz enronquecida.

El giboso ser que estaba en cuclillas
sobre la hierba tenia un tremendo
abdomen cubierto de verrugas, enormes
orejas y un morro largo armado de
dientes. Con wunas garras nudosas,



levantaba el cuerpo de Chenclewski.
Los reflectores del tren inundaron el
huerto de miles de sombras moviles.
Zdyb bramo6 ronco.

El ser abri6 las fauces y con un
cryjido, arrancoé de un solo mordisco la
cabeza de Chenclewski, arrojando lejos,
con desprecio, el cuerpo. Zdyb escucho
como el cadaver se estrellaba sobre una
construccion de chapa ondulada. Un
calido chorro de orina le corrid por el
muslo. No veia ya nada, pero sabia,
sentia, que el monstruo, colocando con
cuidado unas cortas patas de pies
enormes, se acercaba a €l.

Zdyb bram6 ronco. Queria hacer
algo. Cualquier cosa.



Pero no podia.

Gotas

La musica que mantenia soldado el
Velo se rompid, se rasgo, se deshizo en
jirones elasticos. La ruptura se extendio,
se arrastraron cumulos, malolientes
vapores, enormes Yy deshilachados
cirros, una niebla de aspecto tan pesado
como un escupitajo de humedad, que se
mezclaba con el acido smog urbano.
Unas ralas gotas empezaron a caer sobre
los tejados, sobre el asfalto, sobre los



cristales, sobre los automoviles.

Cayeron gotas amarillentas, silbando
en contacto con el metal, hundiéndose en
las grietas y en las rendijas, donde
quemaron el aislante de los cables y
mordieron el cobre de los conductores.

Cayeron gotas parduzcas, grandes y
viscosas, y alli donde caian amarilleaba
la hierba, las hojas se retorcian como
trompas, se ennegrecian los tallos y las
ramas.

Cayeron gotas negras como tinta y
alli donde caian se vaporizaba y se
derretia el hormigdn, hervian los
ladrillos y el yeso de las paredes fluia
como lagrimas.

Y cayeron gotas transparentes que no



eran gotas en absoluto.

Renata

Renata ~ Wodo  tenia  ciertas
obsesiones inofensivas, extranas
costumbres. Siempre, antes de irse a la
cama, revisaba si la tapadera de la taza
del retrete estaba bajada y cerrada la
puerta del cuarto de bafio. La taza,
asomada a los secretos y los peligros
del laberinto de canalones y tuberias,
era una amenaza. No podia permanecer
abierta, sin asegurar. Al fin y al cabo,



«algo» podia salir de alli y sorprender a
Renata mientras dormia.

Aquella noche, como siempre,
Renata bajo la tapadera. Al despertarse
luego, helada de frio, inquieta,
revolviéndose en el suefio como un pez
en el anzuelo, intentd recordar si habia
cerrado la puerta. La puerta del cuarto
de bafio.

La he cerrado, pensd soiolienta.
Estoy segura de haberla cerrado.

Se equivocaba. El olvido carecia,
sin embargo, de la mas minima
importancia.

La tapadera de la taza se alzd poco a
poco.



Barbara

Barbara Mazanek tenia un miedo
panico a todo tipo de orugas y gusanos,
pero el verdadero terror que le hacia
correr adrenalina y el profundo asco que
le hacia temblar con todo el cuerpo se lo
producian los  cortapichas, esos
monstruos aplastados y ovalados de
color de bronce, agiles y armados de
pinzas al final del abdomen. Barbara
creia firmemente que esta asquerosidad,
capaz de correr tan rapido y esconderse
en cada rendija, esperaba solo a la
ocasion de meterse en su oreja y devorar
todo su cerebro desde dentro. Si iba de



vacaciones con una tienda de campana,
introducia cada noche con mucho
cuidado unos tapones de algodon en sus
oidos.

Aquella  noche,  despertandose
inquieta, instintivamente apretd la oreja
izquierda contra el almohaddn y cubrid
la derecha con el brazo.

Todo esto carecia, sin embargo, de
la mas minima importancia.

A través de la puerta del balcon, que
no cerraba bien, comenzaron a filtrarse y
a dispersarse por el cuarto, como una
ola sucia de aceite, millones de agiles
insectos. Los ojos les brillaban con luz
roja 'y las pinzas al final de sus
abddmenes eran agudas como navajas de



afeitar.

Los musicos

—Se acabé —afirmo Kersten.
Debbe callaba, sentada inmovil con los
0j0s bien  abiertos, moviendo

ligeramente el final de su cola.

—Se acabd —repitid el perro—.
Itka, no podemos hacer nada. Nada.
(Escuchais? Pasiburduk, déjalo ya, no
tiene sentido.

El hamster dej6 de tocar, se quedo
quieto, mird con unos ciegos botoncitos



negros. Asi es, penso Kersten, no va a
cambiar nunca. Hay que repetirle todo
dos veces. Qué se le va a hacer, solo es
un hamster.

Debbe callaba. Kersten se echo,
puso el morro sobre las patas.

—No lo hemos logrado y no tiene
sentido intentarlo por mas tiempo —dijo
—. El Velo ha estallado al fin y esta vez
no lo podemos arreglar. Han cruzado.
Ellos. Por supuesto, el Velo volverd a
crecer solo, pero no tengo que deciros...

—No tienes. —Itka mostro los
dientes—. No tienes, Kersten.

—FEsta ciudad tiene todavia alguna
oportunidad. Mientras el Pustulado no
cruce a este lado, la ciudad tiene alguna



oportunidad.

—Y otras ciudades? —pregunto
inesperadamente Pasiburduk.

Kersten no contesto.

—Y mnosotros? —preguntd la rata
—. ¢Nos vamos a quedar?

—Para qué?

Itka se sentd, bajando un morro
puntiagudo.

—Entonces... (gal y  como
planeamos?

—¢ Ves otra salida?

A lo lejos, al otro lado del barrio,
sond un estruendo. Una ola de sonido. A
Kersten se le erizaron los pelos vy
Pasiburduk se transformdé en una bola
pelirroja.



—Tienes razon, Kersten —dijo Itka
—. Es el final. Nos vamos a Brema. Alli
esperan los demas.

La rata se volvid en direccion a
Debbe, todavia sentada, inmévil como
una velluda estatuilla a rayas.

—Debbe... ;Qué te pasa? ;No has
oido? jEs el final!

—D¢jala en paz, Itka —grund
Kersten.

—Parece —chicheo6 la rata a la gata
— como si estuvieras triste. ;Qué,
Debbe? ;Estas triste por ellos?

—Qué sabras ta, Itka —maullo la
gata, despacio y con enfado—. ;Triste?
Y puede que si que esté triste. Estoy
triste por el contacto de sus manos.



Estoy ftriste por el susurro de sus
respiraciones cuando duermen. Estoy
triste por la calidez de sus rodillas.
Estoy triste por nuestra musica que,
apenas conocida, la pierdo. Porque es
una musica que nadie necesita y con la
que ya no salvaremos a nadie. Porque en
cada minuto, en cada segundo, en mil
puntos distintos de este planeta suena el
veehal y sonara cada vez mas a menudo.
Hasta el final. También estoy triste por
vosotros. Por ti, Itka, y Kersten, y
Pasiburduk. Estoy triste por vosotros,
derrotados, obligados a huir. Y estoy
triste por mi misma, porque también me
tendré que ir con vosotros, como una de
vosotros. Aunque todo esto no tenga el



minimo sentido.

—Te equivocas, Debbe —afirmo
tranquilamente Kersten—. Nosotros no
huimos. Esta vez no lo hemos logrado.
Pero en Brema... en Brema estan
esperando los otros. Los musicos han
ido a Brema desde tiempos
inmemoriales. Y cuantos mas seamos
mas fuerte serd nuestra masica y alguna
vez conseguiremos cerrar el Velo
finalmente 'y para siempre, lo
convertiremos en un muro impenetrable.
Por eso te equivocas si piensas que
nuestra musica no es necesaria. Y que la
has perdido. No es cierto. Y ta lo sabes.

—1Los sentimientos dominan en ti a
la razon, Debbe —afiadio Itka—. ;Qué



mas da que esta ciudad se despueble un
poco? Al finy al cabo se 1o merecian. Y
th... piensas en salvar individuos.
(Individuos aislados, aquéllos a los que
amas? Eso no es racional. Piensa en la
especie. Los individuos no tienen
importancia.

La gata se levanto repentinamente, se
estird, midiendo a la rata con sus 0jos
verdes, una terrible mirada en la que por
un segundo aparecid y se ahogd el
sangriento odio entre las especies. Itka
ni siquiera parpaded. Era un musico y
Debbe era también un musico. Mird
como se dirigia hacia atras por entre los
matorrales y el baldaquin de la hierba,
altiva, orgullosa e imbatida. Hasta el



final.

—Idiota sentimental —murmuro,
cuando estuvo segura de que la gata ya
no la escuchaba.

—De¢jala en paz —ladro Kersten—.
No puedes entenderla.

—Puedo. —La rata ensefid los
dientes—. Pero no quiero. Tampoco
quiero explicar por qué. Lo importante
es que estd con nosotros. Es un buen
musico. Kersten, ;y no puede ser que
por fin echemos a andar?

—(Andar? —sonri6 el perro—.
(Por qué vamos a andar si hay quien nos
puede llevar?



Dieter Wipfler

Dieter Wipfler cubri6 los ojos con el
dorso de la mano intentando controlar el
estremecimiento, el mareo, las vueltas
de la cabeza. Limpi6 la mano empapada
en sudor contra los pantalones, aferro el
volante y continu6 cuando el semaforo
se puso en verde. No sabia donde
estaba. Pero con toda seguridad ésta no
era la carretera a la frontera, a Swiecko,
donde tendria que estar.

Las calles estaban  vacias,
despobladas, como en un mal suefio.
Dieter Wipfler cerr6 los ojos, apretd
fuertemente, los abrid. ;Qué hago aqui,



penso, al atravesar el final de los railes
del tranvia, donde estoy? ;Qué hago
aqui? Qué me pasa, verfluchte Scheisse,
ich muss krank sein. Estoy enfermo. He
comido algo que estaba malo. Tengo que
pararme. No puedo conducir en este
estado. Pararse. Lo que estaba tendido
sobre las vias no podia ser un cadaver.
iTengo que pararme!

Dieter Wipfler no se detuvo. Paso el
final de las vias del tranvia y las
parcelas, sigui6 avanzando por un
camino de gravilla, desde un suburbio
terriblemente desierto hasta un paisaje
barbaro iluminado por la luna. Avanzo,
aunque no queria avanzar. No sabia lo
que le estaba sucediendo. No podia



saberlo.

A travées de un velo irisado y
desgarrado, Dieter Wipfler vio la torre
puntiaguda y esbelta de una iglesia de la
que brotaban lagos de fuego. Vio unos
andamios de madera y unos cuerpos
mutilados que colgaban de ellos.

Das ist unmaoglich!

Vio a un hombre pequefio y negro
agitando un crucifijo y gritando...

Das ist unméglich! Ich traume!

Locus terribilis!

El pesado trailer viajaba despacio,
levantando con las ruedas nubes de
gravilla, marcando en el barro que
estaba por debajo las huellas dentadas
de los neumaticos. En la parte trasera



del enorme remolque azul se podia leer
un letrero escrito con letras blancas:

KUHN TEXTILTRANSPORTE
GmbH

Y por debajo el nombre de la
ciudad:

BREMEN

El cuarto amarillo



El nifio dormia intranquilo, se
removia. Venerdina movid la oreja vy
aguzo el oido.

El algo que Ilentamente se
transpiraba a través del muro no tenia
una forma concreta. Era una mancha
negra, un ovillo de oscuridad, pulsante,
dilatandose, frio penetrante de largos
tentdculos. El pelaje de la crin de
Venerdina se irguidé como una escoba.

El ser, que ya estaba en el antepecho
de la entreabierta ventana, se hincho,
comenzo a cobrar forma, a enderezarse
sobre unas piernas deformes. Se le
erizaron las puas, se alzd una cola
armada de aguijon.

La gata cambid su posicion. Se



estir0 ligeramente y sacando las dos
patas mostro las garras. Clavando en el
ser sus 0jos, bajo las orejas, contrajo el
hocico, saco los colmillos.

El monstruo se detuvo.

Inténtalo si  te atreves, dijo
Venerdina. Inténtalo. Has venido a matar
a los que duermen, pero intenta
enfrentarte a su guardiana. ;Te gusta
producir dolor y muerte? A mi también.
iVenga, ven si te atreves!

El monstruo no se moviod.

Fuera, dijo la gata exudando odio.

El ovillo de frio acurrucado en la
ventana, oscuro como la nada, se
contrajo, se difumind. Y desaparecio.

El nino murmuré en suefios, se



volvio del otro lado, respiraba con
regularidad.

A Venerdina le gustaba escuchar su
respiracion.

Iza

Ela Gruber estaba muerta. Tenia los
ojos abiertos, pero Iza estaba segura de
que habia muerto. No sabia bien qué
hacer. En aquel momento se abrid la
puerta. Entro una enfermera.

—Me temo que... —comenzo Iza y
se interrumpio.



El rostro mofletudo de la enfermera,
no hacia demasiado tiempo aun
ingenuamente  simpatico, se habia
transformado. Ahora era la cara de una
idiota, una oligofrénica que se sonreia
CcOmo una tonta.

La enfermera, sin percibir a Iza, se
acerco a la cama de Ela Gruber y con un
movimiento reflejo, automatico, arregld
la almohada. De la mesita de al lado
tomd un vaso. Mirando fijamente a la
ventana lo aplastd con el pufio. De entre
sus dedos mand un rio de sangre. La
enfermera no le prestd atencion, su
rostro ni siquiera habia temblado.
Levantdndose la manga izquierda, se
cortd con un pedazo de cristal la cara



interior del brazo, desde el codo hasta la
palma de la mano, con movimientos
rapidos, violentos, una vez, luego otra.
La sangre se derramé sobre el delantal
blanco, sobre la superficie brillante de
la mesa, sobre la sdbana, salpico todo el
linbleo. La enfermera se agitd en una
risa entrecortada, levantd la mano,
degustando las pulsantes olas de sangre
que brotaban de la herida.

—ijAyuuudaaa! —gritd Iza,
rompiendo el horror que le atenazaba la
garganta—. jAyuuudaaa! jQue alguien
me ayude!

—ij... udeee! —resond su grito
histérico por el pasillo—. jAyuuudeee!

Al grito se agregaron otros, muy



fuertes, innaturales. Iza se dio cuenta de
que a su voz se le habia unido el aullido
de la sirena de una ambulancia. A la
enfermera se le doblaron las rodillas,
cay0 pesadamente contra el lindleo,
doblo la cabeza, comenzo a sollozar.

Iza, retrocediod, sin apartar la vista
de la enfermera, palpd a su espalda el
pomo de la puerta, sali6 al pasillo.

Junto al radiador de la calefaccion,
apoyando la cabeza sobre la pared,
estaba arrodillado un joven médico al
que no conocia. Se estaba limpiando con
la manga las lagrimas que le corrian por
la cara. Contemplo a Iza con una mirada
ausente, aterrorizada.

—Esto es la guerra, sefiora —



escupido—. Seguro que es una bomba
con gases psicotropicos. Seguro que han
usado bombas bacterioldgicas. Todos se
han wvuelto locos... todos... jEs la
guerra! jHay que ir a los refugios!

Iza retrocedid, asustada. Al lado, en
el departamento, s6lo se escuchaba
ruido y gritos de lucha. Algo muy
pesado golpe6 contra las puertas
cerradas.

—Donde hay un refugio por aqui?
—grit6 el médico del radiador—. Yo no
quiero morir.

—iMiliiiciiiaaa! —grit6 alguien un
piso mas arriba—. jDios mio0000!
iAyuuudaaa!

Las puertas se abrieron y un cuerpo



apoyado en ellas, totalmente salpicado
de rojo, cayo al pasillo. Un hombre
enorme y semidesnudo, armado con una
barra de hierro, lentamente, con
cuidado, se acercé al cadaver. FEl
médico del radiador grito, aplastando la
cara contra las aletas de la calefaccion.
El semidesnudo lanz6 una risa salvaje y
levant¢ la barra.

Iza se dio la vuelta y avanzd por el
pasillo, perseguida por los gritos y el
amortiguado sonido de los golpes.

Corri6 a través del hospital, al
llegar a la puerta se resbald con unas
hojas desparramadas por el suelo y a
duras penas consigui0 mantener el
equilibrio. Frente al hospital estaba la



ambulancia de las urgencias, con el
intermitente derecho puesto. Las puertas
delanteras estaban abiertas, el conductor
se encontraba tendido sobre los
asientos, su mano, violacea a la luz de
las lamparas, colgaba muerta hacia el
exterior. Desde el interior del hospital la
alcanzaron aullidos de locura, gritos, el
sonido de cristales rotos y de vajillas
destrozadas.

Un coche con la parte delantera
destrozada y la tapa del capd encorvada
y rota atravesd la calle. Junto a la
ciudad, de la direccion de las parcelas,
se alzaban lentamente resplandores,
nubes de humo y gritos que de lejos
recordaban al zumbido de los abejorros.



Iza mir6 al cielo, que habia
alcanzado ya a tomar un color purpura
entretejido con tenues hilos de oro. Unas
gotas le cayeron sobre el rostro. La
subita humedad la despertdo y echd a
correr.

Desde una casa al otro lado de la
calle vol6 con fuerte estruendo el cristal
de una ventana y tras €1, un nifio. Se dio
tres vueltas en el aire antes de aplastarse
contra el asfalto. Iza corria. Gotas, o
puede que fueran lagrimas, le fluian por
las mejillas.

Junto a su 127 estaba tendido un
hombre con un pijama a rayas, apoyado
en una pared junto a una puerta.
Respiraba agoénicamente, con cada



movimiento le brotaban de la nariz
burbuyjas sanguinolentas.

No pudo encontrar las llaves del
coche en el bolso. Con manos
temblorosas echd todo el contenido
sobre la acera. Cogid soélo las llaves y
el monedero.

Algo cruji6 junto a ella y el susto le
hizo soltar las llaves. La tapadera de la
alcantarilla salt6 por el aire, cayd en la
acera y de ella, con un sordo murmullo,
brotd sangre mezclada con suciedad,
derramandose a todo lo largo y ancho
del asfalto, contagiando sus zapatos de
un calor repugnante. Iza grito, se alejo
del coche, tropezd con el cuerpo del
hombre del pijama, apretdé la espalda



contra la pared. En el oscuro y brillante
precipicio de la alcantarilla algo se
movia, pulsando y borbollando.

Un hombre surgio gritando desde la
esquina, y detras de ¢l un segundo.
Ambos pasaron a Iza en un tempo de
locura y siguieron corriendo. El viento,
un viento calido que se interrumpi6 de
pronto, le golped6 con su repugnante
hedor.

Desde la esquina...

Iza conocia este sentimiento. Lo
recordaba de su infancia, un suefio que
muchas veces la habia hecho despertarse
con un grito. Un suefio en el que
paralizada, sin voluntad, miraba a una
puerta cerrada desde el exterior con un



cerrojo, sabiendo que dentro de un
momento, pese al cerrojo, la puerta se
abrira. Se abrird y detras de ella habra
algo de lo que no existe posibilidad de
escapar ni de recibir ayuda. Algo que no
deja lugar a esperanza.

Sin comprender por qué, grité con un
agudo e incansable falsete, el aullido de
un animal torturado. Se convirtio de
pronto en un animal, alli, en aquella
calle oscura, cubierta de sangre y
suciedad, entre asfalto, hormigon,
cristal, automoviles y electricidad, entre
miles de productos de la civilizacion,
ninguno de los cuales tenia el mas
minimo sentido en aquel momento. De
pronto se convirtid0 en el castor



estrangulado con un elastico alambre de
seda, el zorro cuyas patas trituran las
mandibulas de acero de una trampa, la
foca golpeada con un palo en la cabeza,
el corzo herido con una escopeta de
canones recortados, la rata debatiéndose
en las convulsiones del veneno. Se
convirtidé en todos aquéllos con los que
compartia el miedo y el dolor y la
seguridad de que en wunos pocos
segundos no seria nada, porque la nada
es un cadaver frio, manchado,
maloliente.

El algo que rechinaba y burbujeaba
al otro lado de la esquina, acentuando
SUs pasos con una respiracion ronca y
pesada, aparecid y la mir6 con la



claridad dorada y carminea de unos ojos
enormes.

Un grito se apagod en la garganta de
Iza con un ronquido ahogado. Su
consciencia, razon, inteligencia 'y
voluntad explotaron y se rasgaron como
una bombilla arrojada contra el
pavimento.

El Pustulado cruzo a través del Velo
rasgado.



Tandaradei!

«Tandaradei!». Si, asi es como
hay que escribirlo, con un signo de
admiracién como en Walther von
der Vogelweide. Las versiones sin
signo de admiracion  estén
equivocadas.

La historia de este texto, mi
segundo cuento de terror y mi
tercer relato que no era sobre
Geralt de Rivia, es Dbastante
curiosa. La idea me surgié en el
tren de la linea Gdynia-Lodz,
cuando en este medio de
transporte tan poco espectacular
regresaba de la convencidn
Nordcon en diciembre de 1990.
Aquella convencion, la segunda a la



que tenia el honor de ser invitado,
resulté en multiples eventos y
atracciones de los que sin embargo
no he de hablar, ya que no es éste
lugar ni hora para ello, por no
mencionar tampoco que buena
parte  de  aquellos  hechos
convendria cubrirlos con el tupido
velo de un olvido piadoso.

Asi que me limitaré a informar
de que durante la subasta de libros
que se llevo a cabo en la Nordcon
compré —entre otros— una
recopilacion de relatos de fantasia
y con la lectura de dicha antologia
maté el aburrimiento que por lo
general acompafia a los viajes en el
ferrocarril. Entre otras
narraciones, contenia «You Are My
Sunshine» de Tanith Lee. Esta
novela corta, pura ciencia-ficcion,



sucede en un futuro lejano, en la
cubierta de un crucero estelar de
pasajeros. Entre los oficiales de
dicho crucero estd también un tal
P. L., Passenger Link, una especie
de azafato cultural (disculpad mi
desconocimiento de la
terminologia marinera), alguien
entre cuyas obligaciones esta la de
proporcionar a los pasajeros todas
las comodidades, entre ellas las
psiquicas. Sin resumir aqui a Tanith
Lee, el P. L. del que estamos
hablando sobrepasa un poco sus
obligaciones, camelando con
desagradable refinamiento a una
fea pacata que hay entre los
pasajeros. Y los resultados son
terribles. Hasta catastroficos.
Rechazo con toda facilidad la
acusacion de plagio. «Tandaradei!»



no tiene lugar en el lejano futuro y
en una nave espacial, sino en
Polonia, en un lugar de veraneo,
aqui y ahora, y con toda seguridad
no es «Tandaradei!» un relato de
pura ciencia-ficcion. Entre «You
Are My Sunshine» y «Tandaradei!»
hay, aparte de ello, muchisimas
mas diferencias que entre Los
siete samurais 'y Los siete
magnificos, asi que no se puede
hablar por supuesto de robar una
idea ni —si asi se quiere decir—
de una adaptacion secundaria. Y el
escritor que afirme que no obtiene
la mayoria de sus ideas de otras
lecturas no es mas que un
mentiroso. Para aclarar, afiado que
entre las lecturas no solo cuento a
los periodicos, sino también al
cine y la television.



«Tandaradei!» aparecid el afio
1992 en el nimero de enero de la
revista Feénix. Sin embargo, este
relato habia tenido su premiére un
ano antes, durante la convencion
Polcon-Cracon-Eurocon’91, donde
fue incluido en un libro editado
con ocasion de esta celebracion y
que se llamaba Suplemento
critico-literario. El redactor del
tal  Suplemento, el escritor
Miroslaw P. Jablonski, alabd en su
prologo «Tandaradei!» con las
siguientes palabras: «Un texto
inteligente y lirico que se destaca,
entre otras cosas, por su tension
dramatica desarrollada con una
excelente precision». Gracias,
Mirek.

Acerca de si «Tandaradei!» es
un relato de terror o de fantasia



podriamos discutir largo rato,
encontrariamos con toda seguridad
tanto defensores de la primera
opciéon como de la segunda.

Personalmente, prefiero el
calificativo de «cuento de
desasosiego» tomado y

parafraseado de Vladimir Vysotski.
Pero, por supuesto, no porque me
averglience del calificativo ni de la
etiqueta de fantasia, que le den al
que asi lo crea.

Para terminar, una curiosidad:
Fenix, al anunciar «Tandaradei!» en
un numero anterior, adorndé el
anuncio con una ilustracion que
presentaba a un caballero de la
Orden de Santa Maria de la Casa de
Alemania, es decir, un caballero
teuton. Dios sabe por qué, puede
que porque los caballeros teutones



de Sienkiewicz cantaban canciones
de Walther von der Vogelweidel*l.
En cualquier caso, luego me dio un
montéon de trabajo durante los
encuentros con los lectores el
explicar de donde habian salido los
teutones.



—No soy guapa —dijo Monika
Szreder, mirandose al espejo.

Monika Szreder tenia razon. No solo
eso. En este aspecto al menos, Monika
Szreder y el mundo que la rodeaba
estaban completamente de acuerdo.

No, Monika no era fea. Simplemente
no era guapa. Era la quintaesencia de la
falta de belleza, irradiaba una falta de
belleza capaz de contaminar todo 1o que
hubiera podido embellecer a cualquier
otra, incluso a la muchacha mas fea del
mundo. De alguna forma
incomprensible, un conglomerado de
rasgos que en si mismos eran atractivos,
agradables, incluso hasta hermosos, en
el caso de Monica se convertian en



indeterminados, desagradables e
insipidos. Sus cabellos, que se suponia
que eran de un rubio oscuro, en realidad
resultaban grises y mates. Su natural
tendencia a la suavidad, su completa
individualidad, la tendencia a
desobedecer a todo tipo de peines y
cepillos ocasionaban que tuvieran un
aspecto descuidado y desordenado y
todo intento de cambiar esto resultaba
baldio. No ayudaba tampoco el
maquillaje mas artistico, ni siquiera con
ayuda de caros cosméticos se podia
hacer nada con aquellos ojos que tenian
siempre un aspecto informe y palido al
otro lado de los gruesos cristales de
unas gafas. El efecto sobre una silueta,



que en realidad era normal, de todo tipo
de prendas elegantes y atractivas venia a
resultar en algo que ni siquiera con la
mejor intencion se podia decir que fuera
como para alegrar la vista.

El hecho de que Monika Szreder
fuera consciente de todo ello empeoraba
ain mas las cosas. Sabedora de que no
era capaz de conseguir mostrarse mas
bella, Monika, desde el momento en que
habia llegado a la mayoria de edad,
hacia todo lo posible de forma
consecuente y planificada para no
resaltar, no salirse de la masa,
desaparecer y agrisarse. Esta especie de
mimica que s€ suponia que tenia que
enmascarar y ocultar su falta de belleza



producia por supuesto un resultado
completamente opuesto.

Ahora precisamente, a las cinco de
la manana, de pie frente a un espejo
desportillado, en la semioscuridad
rasgada por rafagas de luz de una casa
de camping, Monika sentia de forma mas
intensa que nunca su falta de belleza.
Lamentaba haber venido a aquellas
vacaciones, a aquella colonia en mitad
de la nada, a aquella falta de
comodidades que se suponia que tenia
que ser romantica y que habia resultado
ser simplemente pesada. La agencia de
viajes Rommar Tour, recordo. «;Estas
sola? Danos tu edad, profesion,
estudios, intereses. Escribenos tus



ilusiones y te organizaremos las
vacaciones de tus suefiosy.

La vacaciones de mis suefos...

Se fue porque estaba sola y no
queria pasar en soledad el verano en la
ciudad. Rommar Tour no habia mentido
ni exagerado en general, aunque estaba
bastante claro que en el formulario el
apartado «estudios» era el mas
importante. A su alrededor todo eran
avidas doctorandas 'y profesores
divorciados.

Las vacaciones de mis suefios...

El viaje debia de ser una prueba mas
que Monika se imponia a si misma para
demostrarse que le gustaba la compaiiia.
La prueba, como todas las anteriores,



resultdo un fracaso. Una vez mas Monika
no se probo a si misma nada mas que el
hecho de que odiaba la soledad.

Y estaba sola. Otra vez sola. La
chica con la que por azar le habia
tocado compartir habitacion, Elka, por
razones desconocidas llamada Perdiz,
que durante los primeros dias de las
vacaciones le habia puesto nerviosa con
sus parloteos, su indolencia y el
desorden que dejaba a su alrededor,
ahora solia desaparecer por las tardes y
volver de madrugada. E incluso por la
mafana, como hoy. Monika no tenia la
menor duda de lo que Perdiz debia de
haber escrito en el cuestionario de
Rommar Tour en el apartado



«interesesy.

Al  principio Monika estaba
asustada, tenia miedo de que Perdiz
fuera de esas muchachas que pensaban
que un relato colorista y detallado era el
colofon natural y el complemento
obligado de sus hazafias nocturnas.
Monika no hubiera aguantado esto,
desde luego. Por suerte, Elka no era muy
dada a contar. Antes al contrario, era
discreta. Lo que no impedia sin embargo
que demostrara espontdneamente la
satisfaccion y superioridad que en la
naturaleza la hembra elegida esta
obligada a demostrar con respecto a la
hembra rechazada.

Monika Szreder no se sentia



rechazada. Tenia veintis€is afios y habia
tenido dos experiencias amorosas
importantes. El caracter y el discurrir de
ambas hacian que no anhelara una
tercera.

Y sin embargo...

—No soy guapa —Ile dijo al
maltrecho espejo. Y no lloro. Estaba
orgullosa de ello. No hay nada peor que
comenzar el dia llorando, penso.

(El dia? Resultaba dificil Ilamar
todavia dia a aquello, pensd. La colonia
de vacaciones dormia el suefio de los
justos esperando que el sol secara el
rocio del todo y calentara el ambiente,
que aun estaba fresco y heria la piel con
los mordiscos del invierno.



Se tumbo, puso el almohadén muy
alto, cogid su libro. Intentd encontrar el
lugar en el que habia dejado de leer por
la noche, sofiolienta y nerviosa de
esperar a Elka. En vez de ello volvio al
principio, a la pagina marcada por una
pequefia flor de pensamiento seca. Su
pagina favorita. Solo algunas estrofas,
penso. Solo algunas.

Unter den Linden

Bei der Heide

Wo wunser beider Bette
gemacht

Da mégt ihr finden

Wie wir beide

Pfliickten im Grase der



Blumen Pracht
Vor dem Wald im tiefen Tal
landaradei!
Lieblich sang die Nachtigall

Era muy delgado, se diria que
escualido, la capa agitada por el viento,
que abrazaba su silueta firmemente,
acentuaba todavia mas su delgadez. Su
sombra, estrecha, como si estuviera
hecha con un trazo negro, se posaba
sobre un tapiz en el que un blanco
unicornio se erguia, con las patas
anteriores dispuestas en una pose
heraldica.

—Tandaradei —repitid el
minnesdnger—. Esta cancion. ..



Tantos recuerdos. Tantos hermosos
recuerdos. Unter den Linden, bei der
Heide... T... Esta eres ti. Cabellos de
lino...

Monika movia las manos, apartando
las flores, las miles de flores sobre las
que yacia. En su mayoria eran rosas,
rojas, himedas, maduras, a las que se
les caian las hojas.

—Como entonces —continud el
minnesdnger en voz baja y sus 0jos eran
negros, frios, como el Rin al pasar por
la roca Lorelei.

En el castillo de Wuerzburgo... Y
puede que incluso luego, en Suabia, en
el castillo de Felipe... Recuerdo los
labios llenos de Beatriz, la hija de



Berenger de Passau. Y luego, muchos
afos despucs, escuché aquella cancion
no lejos de Worms. Vor dem Wald im
tiefen 1al... Me despiertas del suefio.

Monika cerr6 con fuerza los
parpados.

Me despiertas del suefio. Esta
cancion... Perdurd tanto. Recuerdo que
la cantamos durante la marcha a
Marienburgo, cuando ibamos a encontrar
al comtur Wolfram de Lys, en el viaje a
Drwecy. E incluso después, muchos
afnos después, la canté junto con otros en
Frankenhausen, cuanto las faldas de la
montafia de Hausberg se llenaron de la
sangre de los campesinos que se habian
rebelado.



Monika estaba tendida, inmévil en
una cama de flores. Miraba directamente
a los ojos del minnesédnger. Jamas habia
visto unos ojos tan frios. Jamas habia
visto aquel rostro.

Solo la sonrisa.

—Dame la mano.

Si, ya habia visto antes aquella
sonrisa. Seguro que la habia visto.

Pero no recordaba donde.

—Dame la mano.

Desde detras del minnesidnger
salieron otras formas, que llevaban
grotescas mascaras de piel, con unas
gigantescas orejas temblorosas. Se fue
alzando un cantico bajito, ritmico,
escandido, un coro  polifonico,



cacoféonico, unas palabras aisladas,
acentuadas, ininteligibles...

Tandaradei!

—iMonika! —gritd6 Elka, llamada
Perdiz—. Eh, Monika, ;no sabes donde
esta el aziicar?

—(Qué? —Monika se incorporo,
tirando el libro al suelo, agitando las
manos por las sabanas—. ;Qué? ;Ela?
(Me he dormido?

—No —dijo Elka, cerrando la
puerta del armario con un estruendo
terrible, lo que espantd los ultimos
restos del extrafio sueio—. Al revés. Te
has despertado justo a tiempo. Son las
nueve. Escucha, no puedo encontrar mi
bote con el cafe. Debo de habérmelo



llevado a algin sitio. ;Puedo coger un
poco del tuyo?

Monika se restregd los ojos con los
nudillos, cogio6 sus gafas.

—Puedes, FEla.

Las sefiales que se repetian cada dia,
cada noche, llegaban apagadas, en
apariencia  insignificantes,  apenas
perceptibles. La doctora que vivia en la
cumbre de la colina no se dio cuenta al
principio de lo que significaban. El que
se dio cuenta mucho antes fue el gato.
Comenzo a dar sefiales de cambios en su
comportamiento, de desasosiego, de una
agresividad incontrolada que



descargaba sobre lo que estuviera a
mano. La doctora se dio cuenta de ello
pero no se inmutd, lo achaco a la
naturaleza feroz e indomable del animal.
No le asombro tampoco que el tejon,
que por lo comun corria detrds de ella
como un perrillo, se metiera en su
escondite y no saliera de ¢l por el dia.
La doctora lo explicé como miedo ante
la rabia del gato.

Las siguientes sefiales fueron ya mas
claras: el croar nocturno de las ranas
que se detenia de improviso, seguido de
largos periodos de un silencio nervioso
y lleno de espanto. Mudos vuelos
matinales de los chotacabras, en
bandadas que hasta oscurecian el cielo.



El rumor del rio entre los arboles
caidos, furioso y de alguna manera
distinto.

Se esta preparando algo, penso la
doctora. Se esta preparando algo.

Al dia siguiente encontré en el
mismo limite del bosque un arrendajo
destrozado, wunas gotas de sangre
coagulada brillaban como abalorios
sobre su plumaje rojizo. La doctora
sabia que aquello no habia sido cosa del
gato. El gato, que vino corriendo hacia
ella, al ver el pdjaro muerto siseo, se
agacho, contemplando con miedo sus
0jO0s.

—Por Bajor y Pola —murmur6 ella.
El gato maullo.



Volvio a salir, pensativa, sin darse
cuenta de donde estaba. Y entonces. ..

El gato sise0, encorvo el lomo.

En la puerta de la casa no estaba la
hoz que siempre estaba alli, cubierta con
un ramillete de yerbas secas. Se dio la
vuelta en el momento adecuado para ver
como un hierro ensangrentado volaba
hacia ella, girando y silbando en el aire.

—iEth! —grit6, con la espalda
contra el marco.

La hoz giro, se agitd como una cinta
viva, se doblo durante el vuelo, se clavd
con un estampido en la puerta
descascarillada, tembld rabiosa, cantd
un gemido metalico. La doctora escuchd
como el negro bosque que estaba



inclinado contra las rocas se agitaba en
una risa maligna.

—Deskath —balbuce6—. Tu... Te
reconozco...

El gato siseaba.

La hoz temblaba, se agitaba y
cantaba.

—Pero venga, Monika —dijo Elka,
llamada Perdiz. Se quit6 las gafas de sol
y se untd crema en su nariz respingona
con mucho cuidado—. Es verdad que no
puede ser. ;Por qué no quieres ir con
nosotros? ;Con todo el grupo? ;Por qué
estas sentada aqui sola todo el tiempo?
(Por que?



—No me siento bien.

Y ademas no estoy mintiendo, dijo
Monika para si. S6lo con pensar en
vuestra ruidosa pandilla me siento mal.
No entiendo vuestras bromas. No se me
contagia vuestra alegria, al contrario,
solamente me produce confusion. Y no
estoy segura de que no sea eso
precisamente lo que buscais.

—De verdad, Monika —charloteaba
Elka, unas veces de pie junto a la
tumbona, otras junto a ella—. Deberias
venir con nosotros. No te haces una idea
de qué bonito es el rio...

Alejandro, pensé Monika, no me
tapes el sol.

—Jacek, el historiador, sabes, ése



que esta solo, en la doce —Perdiz se
extendio los restos de la crema en las
manos, exudando a su alrededor el olor
de Ponds—, el amigo del rubio que tiene
un Audi granate, sabes...

Lo sé.

—... cuenta unas cosas tan
interesantes. ..

Lo sé.

—... de la historia de estos
alrededores, de las guerras, los
movimientos de pueblos, de los sabbaths
de las brujas, del culto de no sé¢ qué
demonios, de las excavaciones
arqueologicas, te digo, Monika, se
estaria una escuchando durante horas.
(Sabes que me preguntd por ti?



—(Quién? —Monika alz6 la cabeza.

—Jacek. El historiador.

—¢Por mi?

—Por ti. De doéonde eres, donde
trabajas. Le has gustado, Monika. Vaya
una suertuda. El tio es super guay.

Dios mio.

—No finjas que no te has dado
cuenta de como te mira. ;No, Monika?

Me he dado cuenta, me he dado
cuenta.

—No, Ela, no me he dado cuenta.

—De verdad que no sé como hablar
contigo. —Perdiz se puso de morros—.
Qué es lo que te ha picado, tia? Tienes
una pinta horrible, ;sabes? ;No tendras
la regla? Oh, perdona, no pongas esa



cara. Me largo. Hemos quedado dentro
de media hora. Wolvemos a la hora de
comer. O de la cena. Adios.

—Adi0s, Fla.

Entre los troncos de unos pinos
enanos una arafa tejia su tela, una obra
regular y precisa. La belleza en la
naturaleza, pens6 Monika, tiene un
objetivo, no es una belleza simplemente
estética. Tiene su objetivo, incluso si
ese objetivo es matar.

Una mariquita cayd sobre las
paginas de su libro. Monika la espanto
agitando el libro.

—Vete al cielo —dijo a media voz.

La mariquita no cayo a tierra, en su
caida desplegd torpemente sus alas,



revoloted y fue a parar directamente al
centro de la tela de la arafia.

La arafia, una gran arafia de cruz de
obesa panza, sali0 presurosa de su
cubiculo en una hoja enrollada y
envuelta un capullo. La mariquita, muy
despacio, iba cortando los hilos de la
telarana con las puntas de su coraza de
quitina. Un momento mas y escapara,
pensO Monika.

Pero la arafia fue mas rapida.

Vete, pensd, con las mandibulas
apretadas. Vete, arafia. jYa!

La arafia se agitd en los hilos y se
escondid a toda velocidad en la hoja
enrollada.

La he asustado, pensé Monika



asombrada. Que estupidez, penso al
segundo siguiente. A la arafia, como la
cosa mas normal del mundo, no le gustan
bichos rojos envueltos en una coraza de
quitina. Prefiere las blandas y jugosas
moscas. Tan claro como el sol.

Sinti6 un escalofrio al escuchar el
sonido de unos pasos ya junto a ella.

—Buenos dias, Monika.

—Buenos dias, Jacek.

Dios mio.

—(Con las mnarices entre libros,
como siempre? Monika, quiero que te
des cuenta de que estas de vacaciones.
Un acontecimiento que sucede una vez al
aflo y que por desgracia pasa muy
deprisa. De verdad, es una pena perder



siquiera un minuto. Monika.

—Dime, Jacek.

—Perdiz me dijo que no quieres
venir con nosotros al rio. Al parecer has
rechazado sin piedad tal propuesta. Me
es especialmente triste, dado que era mi
propuesta. Asi que he venido a arreglar
el error causado al usar de Perdiz como
intermediaria. Tendria que habértelo
pedido yo mismo. Hace ya mucho.

Vete, por favor. Me siento mal
cuando te veo ahi delante y mirandome.
No quiero tu mirada. No quiero que me
toque tu mirada.

—Ven con nosotros, Monika.

Vete, por favor.

—No... Disculpa. Puede que otro



dia.

—(Acaso la lectura a que te dedicas
es mas interesante que la perspectiva de
mi... de nuestra compainia? ;Qué estas
leyendo, Monika?

—Ohh... Poesia, Jacek. Poesia
alemana antigua.

—FEso ya lo veo. La reconozco por
la letras goticas, que no sé leer pese a
que mi profesor de aleman consiguid
meterme en la cabeza las bases de la
lengua de Goethe. ;De quién son los
poemas?

—No creo...

—(-.. que sean versos que pueda
conocer un simple historiador? Abh,
filologos. Qué mania tencis de usurpar



el monopolio del conocimiento sobre la
lengua y la literatura. Dime, ;te gustan
los juegos de azar, Monika?

Alz6 la vista, completamente
consciente de que estaba levantando a la
vez rostro y gafas.

—No entiendo.

—Te propongo un pequefio juego y
una gran apuesta. Algo como en el
cuento de Pushkin, tres, siete, as. Si
sobre la base de una o dos lineas
reconozco de quién son los poemas,
vendrds con nosotros. Si me equivoco,
me iré con ftristeza y no volveré a
molestarte.

Reflexiond6 un instante. No es
posible, pens6. Es muy poco



conocido...
—Estd bien —dijo, bajando la
cabeza para que ¢l no viera su sonrisa.

Unter den Linden

Bei der Heide

Wo wunser beider Bette
gemacht...

—Walther von der Vogelweide,
poeta y trovador medieval aleman,
finales del siglo XII, principios del XIIL
—Fl sonrio—. El poema se llama
«Unter den Linden». Has perdido,
Monika. Vuestra dama estd muerta,
camarada Herman. Me llevo todos los



rublos de encima de la mesa. Y también
te me llevo a ti, Monika.

Ella sonri0, sin esconderlo esta vez.
En fin, penso, puede...

—Dicho entre nosotros —dijo él—,
la verdad es que te pega.

—(El qué?

—ILa poesia medieval, las canciones
de los trovadores —dijo, mirandola a
los ojos. A las gafas, se corrigi6 ella a
si misma en sus pensamientos—. Pega
contigo. Naturaleza poética, belleza de
antafio, interior complicado, caracter
solitario. Magia. Venga, elfa de cabellos
de lino, preparate. Nos vamos.

—Si —djjo, todavia con una leve
sonrisa—. En fin, di mu palabra...



Enseguida vengo. Un momento.

—Te esperamos.

No se levantd6 de inmediato.
Continu6 sentada con la cabeza baja,
con la vista clavada en las letras
goticas, sinuosas y vacilantes como si
fueran banderolas retorciéndose en
puntiagudas torres. Escuché el sonido de
los laudes, lejanos, bajitos.

Un unicornio blanco se erguia sobre
sus patas traseras en un tapiz verde,
alzaba las patas delanteras en una
postura heraldica.

La cumbre de la colina era regular,
llana, como si la hubieran cortado con
una navaja de afeitar. La casita de
paredes blancas enclavada entre



manzanos enanos la atraia. La llamaba
hacia si.

Se quedo de pie, indecisa, mirando
como todo el grupo bajaba hacia el rio
por una pendiente arenosa, bafiada por
el sol. Escucho los gritos y risas de los
muchachos, el tintineo lejano y apagado
de una caja con cerveza. El chillido de
las muchachas que caian sobre la
pradera humeda.

—Curiosa colina, (verdad?
Enseguida se ve que no es natural.

—(Como, Jacek? ;Por qué no es
natural?

—Mira qué regular es su forma. Y la
situacion. Monika, es posible que antafio
hubiera aqui alglin castro para defender



el vado. O puede que el santuario de
alguna  diosa adorada por los
pomeranios. Puede que algin lugar de
sacrificio, la montafia sagrada de
algunos paganos, prusianos, godos o
celtas vagabundos. Por estos lares han
pasado tantos pueblos, todavia guarda la
tierra tantas cosas por descubrir...
Venga, vamos. Hablaremos de ello en
nuestro maravilloso campamento.

—Abhora... ahora vengo. Dentro de
un momento.

—¢Por qué?

—Quiero pasear un poco. —Bajo6 la
cabeza.

—Me permites...

—No —dijo muy rapido—.



Perdoname. Sola.

(Por qué me mira asi?

—Vale, Monika. Pero recuerda, te
estamos esperando. Me gustaria que
estuvieras con nosotros. Conmigo.

—Ahora vengo.

Una colina. ;No natural?

Dio un paso adelante. De pronto
sintid6 que tenia que seguir adelante.
Porque a la espalda tenia una negra
pared de bosque, hiimedo, oscuro y
desapacible, y ante si el sol y la
brillante cinta del rio, abajo, muy abajo,
entre los alisos. El bosque la rechazaba,
susurraba con una voz que asustaba, una
voz en la que percibia amenaza vy
maldad. La blanca casa sobre la roca



era clara, calida, amigable. La llamaba,
tiraba de ella, la intentaba convencer.

—Buenos dias... ;Hay alguien aqui?

Un oscuro zaguan, la oscuridad
cortada por un rayo de luz en el que
flotaba el polvo. Estoy entrando sin
invitaciobn a una casa ajena, penso.
Ahora saldra alguien, me mirard con
desagrado y yo me sentiré rechazada,
herida. Y me sentir¢ mal, aunque yo
misma haya sido culpable. Como de
costumbre.

Un cuartito lleno de muebles
oscuros. Un pesado olor a hierbas.

—iBuenos dias! Disculpe...

Sobre la mesa un vaso con asa
metalica, una cucharilla clavada en



posos de caf€, unas gafas de montura de
alambre.

Y libros.

Sin saber por qué¢ lo hacia, se
acercd. Los libros eran antiguos,
encuadernados en tapas carcomidas. Las
letras doradas que decian que se trataba
de la enciclopedia de Orgelbrand
estaban muy gastadas, apenas podian
leerse. Abrid el libro que estaba mas
cerca del borde.

No era la enciclopedia de
Orgelbrand.

Estas letras goticas no portaban el
sonido de los laudes. Este gotico era
maligno y negro, gritaba amenazador y
teutonico.



Geheymwissenschaften und Wirken
des Teuffels in Preussen, Johann
Kiesewetter, Elbing 1792. En la primera
pagina un pentagrama, signos del
Zodiaco, otros simbolos extrafos,
angustiosos.

Otro libro. Y también bajo otra
portada falsa, pegajosa por el polvo,
paginas amarillentas y un titulo
verdadero: Dwymmermorck. Y mnada
mas.

El siguiente. Otro tipo de letra, otra
impresion. Un hombre con cabeza de
cabra, con unas manos de largos dedos
cruzadas sobre un delgado pecho. La
lettre noire. Histoire de la Science
Occulte, Jules de Bois, Avignon 1622.



Otro mas, casi deshaciéndose, una
frase que gritaba con unas grandes patas
de arafa en el medio de una pagina
destrozada: Gondelman, Tractatus de
Magiis.

Y la siguiente.

Cuando extendi6 el brazo para darle
la wvuelta a la mentirosa portada
enciclopédica, su mano temblaba, se
revolvia en una oposicion
incomprensible, en un aura que evitaba
el acceso. Al mismo tiempo otra fuerza,
opuesta, tiraba de su mano como un
1man.

Espejo de las Majias Negras de los
Moros, por Abdul de Hazared. Puesta
en lengua polaca por ledrzey



Sleszkowski, iesuita A M. D. G., en
Cracovia, en la Imprenta de Nicolads
Zborski JKM Ord. Tipografo. Anio del
Serior de 1696.

Algo la detuvo. Algo que le hizo un
nudo en el estomago y le secd el
paladar, algo que era amenaza, asco,
repugnancia nauseabunda. Tuvo la
sensacion de que el pegajoso polvo de
las paginas comenzaba a arrastrase
lentamente hacia su mano. Cerrd el
libro, la recorrié un escalofrio, en los
oidos, en la cabeza le explotd un
inesperado cantico, un coro polifénico,
un balbuceo, un grito, palabras
ininteligibles.

Salir, penso. Tengo que salir de aqui.



Sin embargo, y contra su propia
voluntad, tomé otro libro. Phdnomene,
Didmone und Zaubereysunden, R.
Ennemoser, Niirnberg 1613. Lo abrid.

Habia un unicornio, erguido, con las
patas delanteras alzadas en una postura
heraldica.

Lo abrio al azar, en mitad del tomo.
Las desgastadas letras goticas parecian
moverse, se clavaban profundamente en
el ojo y en la consciencia.

. wie lautet der Name des
Ddamons? Der Hagre Junge, da
er unseren geheymen Siinden
und unsre Bésheyt frisset und
trotzdem hager bleybet. Das



Brennende Kind, das mit Hasse
brennt. Und der echte Name?
Der ist unaussprechlich,
schrecklich. Deskath, was
zugleych Die Wahrheyt oder
Der Betrug bedeutet.Zernebock,
der Schwartze Wahnsinn...

Una sombra rapida e inestable cayo
sobre la pagina, un enorme gato negro se
desplomd, blando pero pesado, sobre la
mesa. Monika retrocedio, ahogando un
grito. El gato la midi6 con una mirada de
disgusto de sus ojos de color amarillo
dorado, se estiro, saltdo de la mesa y se
subid a la cama.

La viejecilla era pequefia pero no



estaba encorvada y su rostro, labrado
por las cicatrices, resultaba serio vy
concentrado. Tenia unos ojos grandes,
extraordinariamente claros, tan claros
que resultaban casi transparentes, como
opalo pulido en forma de cabujon.

—ILe ruego que perdone —aclard
Monika—. La puerta estaba abierta. S¢é
que no deberia...

Ech6 las manos hacia atras vy
comenzo a retorcerse los dedos. Como
de costumbre.

—No importa —dijo la viejecilla,
acercandose a la mesa.

Cerro el libro al tiempo que echaba
un vistazo al vuelo a la pagina abierta.

—Esta casa est4 abierta a todos los



que quieran entrar —dijo—. Te escucho,
nifia.

—Yo... Yo entré¢ por casualidad.
Pasaba por aqui y... Estoy con los que
estan en el rio... Seguro que ha visto
usted el coche...

—Para nada estas con aquéllos que
estan en el rio. —La viejecilla mened la
cabeza—. Y deberias. Deberias estar
con ellos y sin embargo estas aqui. jPor
que?

Monika enmudeci6 con la boca
medio abierta.

—Buscabas en los libros la
respuesta a tu pregunta? No es la mejor
forma, nina. Por encima de todo, yo no
te recomendaria que usaras los libros



que estan aqui.

—Perdoneme  otra  vez. No
deberia... Ya me voy.

—¢Sin hacer la pregunta?

—¢Qué pregunta?

—Eso, nifia querida, yo ya no lo sé.
—Los ojos claros de la vieja todavia se
hicieron mas claros—. Yo no puedo
saber las preguntas. So6lo sé las
respuestas y, con mucho, no de todas.

—Yo... No entiendo. Ya me voy.

—Como quieras. Si quieres volver y
hacer tu pregunta, recuerda que la casa
de la vieja doctora siempre esta abierta.

Dios mio, pensé Monika. He dado
con una bruyja de aldea. Con una
abortista. Piensa que yo...



—Por tu cabeza rondan unos
pensamientos muy raros, nifia —dijo con
fuerza la vieja—. Locos, extrafos,
inadecuados. No me gustas. Acércate a
mi.

No, pensdé Monika, no me acercaré.
Y dio un paso al frente. Y luego un
segundo. Y un tercero.

—Mas cerca.

iNo!

Todavia un paso mas. Contra su
voluntad.

—Habla.

Monika movié los labios sin hacer
ruido. Los ojos, los claros ojos, casi
transparentes...

—Olvidada —murmur¢ la doctora.



Un coro cacofonico, unas palabras
aisladas, ininteligibles, pavorosas, unos
canticos ritmicos que alguien gritaba...

—No —dijo de pronto la viejecilla
—. No te acerques. Ni un paso mas.

Monika tembl6é a causa de un frio
cuya repentina ola le fluyo por la
espalda y el cuello.

—Olvidada —repitié la doctora,
entrecerrando sus 0jos claros—. Si, sin
duda. Os atrae este rio, os atrae esta
colina. Os atraen estos libros, tiran de
VOSOtros como imanes.

El gato, aplastado contra un cojin,
silbo, alzo la cabeza.

—Vete —dijo la doctora—. Vuelve
con ellos. Te estan esperando. Les



perteneces. Perteneces ya a ese mundo,
lo quieras o no.

Monika temblo.

—Vete ya.

El dolor de cabeza que la asaltd por
la tarde, al poco de volver de la
excursion, le continud y se acrecento,
enturbiandole los ojos, hasta la noche.
No cedi6 después de dos okales, no se
hizo mas leve después de dos aspirinas.
La hizo derrumbarse, le pego el rostro a
la almohada. Mientras escuchaba el
sordo pulso de sus sienes, Monika
Szreder espero que llegara el suefio.



Estaba de pie inmovil entre
manzanos enanos en el interior de un
impetuoso maelstrom de pajaros grises y
mudos, en el mismo centro de la calma,
rodeada por el golpe silencioso de alas
afiladas y puntiagudas, entre miles de
medias lunas desembocadas y grises de
las que cada una de ellas parecia
dirigirse directamente hacia ella pero
cambiaba de direccion en el ultimo
instante, rozandola, pero sin golpearla,
sin herirla.

Una vela, rodeada por una fantasmal
aureola de luz llorosa, iluminaba un
interior lleno de muebles oscuros. Los
ojos que la miraban eran claros, casi



transparentes, como lentes, como Opalos
cabuyjones.

—Haz tu pregunta. Te he llamado
para que hagas tu pregunta.

Agitd la cabeza en senal de
asentimiento. Alzando las manos con
lentitud, tocé con ellas los cabellos,
retirandolos de los hombros, desplazé
los dedos por la frente, las mejillas, los
labios. La doctora no la miraba. No
alzaba la vista del libro que apoyaba en
las rodillas.

Baj6 las manos, dio un paso al
frente. El gato buf6. Mir6 hacia abajo,
hacia los pies, a la linea blanca,
intraspasable, que estaba dibujada en el
suelo. La doctora alzo la cabeza.



—~Olvidada —dijo bajito—. Eres
una Olvidada. No pienses siquiera en el
regreso, no hay regreso para quienes son
como ti. Eres una Olvidada, serd mejor
para ti que sigas siéndolo. Sera mejor
para todos.

Ella movi6 la cabeza negandolo,
desplaz6 las manos por el cuello,
bajandolas hacia el suelo.

—No —dijo con fuerza la doctora
—. Ni siquiera pienses en ello. Un
pensamiento asi no te despertara. Pero
puede despertar a otro. A aquél que es la
Verdad y la Mentira. Lo alimentas,
eternamente hambriento, con tus suenos.
Lo despiertas con tus canticos. Ten
cuidado. El viene en suefios que no



recuerdas. Pero ¢l no olvida. Ten
cuidado.

Una mariposa nocturna enorme,
desgarrada y oscura golped contra el
cristal de la ventana.

—Ten cuidado, Olvidada. La Verdad
y la Mentira no se diferencian en nada,
son un todo. Las dos acudirdn a tu grito
si gritas. Y entonces se extendera hacia
ti la mano de las tinieblas. Si tocas esa
mano, no habra regreso. Resucitard el
Nifio Llameante, resucitara el fuego que
avivara el odio. Resucitard de nuevo la
Locura negra, Zernebock, en el altar de
flores.

La doctora enmudecio, bajo la
cabeza, extendio la mano.



—Ten cuidado con la mano que se
extiende en las tinieblas. Si la tocas, no
habra retorno. Va sivros onochei! Si
vuelves como mariposa, arderds. Si
vuelves como llama, te apagaras. Si
vuelves como filo, te devorara Ila
herrumbre.

Ella sinti6 que una lagrima fluia por
la mejilla, una lagrima que heria,
importuna. Indeseada.

—Vete.

(La pregunta?

—No. No responderé.

Un estallido repentino, una erupcién
de fuerzas...

—iNo! —Miedo en los ojos claros
—. No...



La pregunta.

—Esta bien. Esta bien, Olvidada. Si
tanto lo quieres...

Lo quiero.

—La respuesta es asi: «Si». Lo
seras. Pero s6lo en ojos de otros. Y
ahora vete. Déjame. Vete.

Monika despertd, se sentd en la
cama, mird por la ventana, unas tinieblas
azuladas, promesa del alba. Elka,
llamada Perdiz, roncaba un poquito,
tendida boca arriba, con los brazos
apretados abrazando la almohada.

Monika acaricio el libro enterrado
en el edredon, el duro canto de las tapas



se le clavaba en el muslo. Me dormi
mientras estaba leyendo, penso.

Y tuve... un suenio muy extrafno.

No se acordaba de lo que habia
sonado.

—Tengo la sensacion de que me
estas evitando, Monika.

Si, te evito, pensd con valentia, sin
poder decidir hacia donde dirigir su
mirada. Al cabo de un instante de duda
vencieron finalmente las zapatillas de
deporte.

—No, por supuesto —murmuré—.
Para nada.

—(Me permites que te haga



compafiia?

Afirmé con la cabeza, asustada por
si no habia puesto demasiada pasion en
aquel gesto.

Anduvieron despacio a lo largo de
unas filas de abedules de blancos
troncos, por un sendero del bosque,
entre los arbustos de brezo de color
verde oscuro, que marcaban la senda
como setos, a veces tan crecidos que
obstaculizaban el paso.

Por supuesto, se tropezo, no hubo
que esperar mucho. El la sujetd, la tomd
del brazo y el contacto de su mano la
sacudié como una carga eléctrica. Una
carga eléctrica muy agradable.

—Se acaba el verano —interrumpio



¢l el silencio con una afirmacion trivial
—. Se terminan las vacaciones.

—Mmm.

—Habra que regresar. A la ciudad.
A los libros. Al doctorado. Una pena.

—Fl afio que viene también habra
vacaciones —tartamude¢ ella, pensando
en el modo de librarse de su brazo sin
que ¢l lo considerase brusco, agresivo y
descortés.

—~Cierto, las habra. —Adopté una
bonita sonrisa, la apretd contra su brazo
—. Pero me entristece que se acabe el
verano. No me gustan los finales. El
final es el desenlace de la historia. Y a
mi en las historias me gustan los
episodios. Los hermosos episodios que



salvan esa vergonzosa historia, ese
estupido guidon que es nuestra vida.
Estoy filosofando. (No te aburre,
Monika?

No respondid. Estaba mirando el
correspondiente arbusto de brezo para
tropezarse con ¢l y huir de la calidez
que ¢l irradiaba.

—(Monika?

—S1?7 —Se tropezd, pero de un
modo demasiado forzado, demasiado
artificial, ¢l la syjetd sin esfuerzo, no la
soltod de la mano.

—Todo el tiempo pienso en... ese
poema que estabas leyendo. En «Unter
den Linden» de Walther von der
Vogelweide. Hay algo extrafio en esa



balada, algo que no soy capaz de
explicar... Monika, querria pedirte algo.
No me lo niegues, si es posible.

—Dime, Jacek.

—ILéeme los versos de Walther von
der Vogelweide. Por favor.

—(Ahora?

—No. No ahora. Después de la
cena, cuando todo esté silencioso y
tranquilo, cuando caiga la noche. Creo
que esta poesia so6lo puede sonar bien
por la noche, en una noche fria y himeda
como un pétreo castillo de raubritter. Me
paso por tu habitacién después de la
cena, nos dedicaremos por un tiempo a
los minnesang, a las canciones de los
trovadores.



—Jacek, yo...

—No digas que no, por favor.

Monika se detuvo, decidida, pero no
brusca, liber6 su mano del brazo de ¢l.

Le miro6 a los ojos. Atrevida pero no
retadora. Con  naturalidad. Con
sinceridad. Con valentia.

Dime qué es lo que esperas de mi.
Qué quieres de mi, precisamente de mi,
cuando a tu alrededor todo esta lleno de
muchachas multicolores y hermosas
como colibries, alegres, cantarinas, con
ganas si no de flirtear, al menos del
juego que lo precede. Todas ellas te
miran y ninguna se sentiria rara si
pudiera pasear contigo por el bosque y
escuchar tus palabras. Cada una de ellas



se alegraria con la idea de pasar una
noche contigo leyendo versos. Ninguna
estaria temblando en su interior como yo
tiemblo ahora. Asi que di, abierta y
sinceramente: /por qué precisamente
yo? Pero si yo...

iNo soy guapa!

Bajo los ojos, escondio la cabeza
entre los hombros. Como una tortuga,
penso. Tengo miedo.

—¢Monika?

—Esta bien, Jacek.

Qué estoy haciendo, penso, inclinada
sobre el libro. Qué es la que estoy
liando. Pero si  podia haberme



escaqueado con un dolor de cabeza,
desaparecer después de la cena, volver
tarde, cerrar la puerta con llave, hacer
como que no estoy. Se podia haber
hecho cualquier cosa. Y ahora estoy aqui
sentada y...

—Sigue leyendo, Monika. Por favor.

Ich kam gegangen

Hin zar Aue

Mein Trauter harrte schon
am Ort

Wie ward ich empfangen

O Himmelsfraue!

Dass ich bin selig immerfort

Oh er mich kiisste? Wohl
manche Stund.



Tandaradei!
Seht, wie ist so rot mein
Mund

—Tienes una bonita voz, Monika.

No. No. No quiero lo que ya paséd
antes. No aguanto, no quiero aguantar la
humillacién, la pena, el vacio, la
soledad. No quiero culpar a nadie ni
buscar la culpa en mi misma. ;Por qué
me mira asi? Me mira como si yo
fuera...

((Guapa?)

—Lee, Monika.

Da tdt er machen



Uns ein Bette

Aus Blumen mannigfalt und
bunt

Darob wird lachen

Wer an der Statte

Vortiberkommit, aus
Herzensgrund

An den Rosen er wohl mag

Tlandaradei!

Sehen, wo das Haupt mir
lag...

—De verdad que es una cancion muy
bonita, Monika. Casi se escucha el
sonido del laud del trovador. ;Sabes si
alguien ha traducido «Unter den Linden»
al polaco?



—Si. Leopold Staff.

—Ni siquiera te pregunto si conoces
esa traduccion. Sé que la conoces.
Recitala, por favor. Estas dos ultimas
estrofas.

—Jacek... No me acuerdo...

—Te pones muy bonita cuando te
ruborizas. Pero sé¢ que las recuerdas.
Por favor, Monika.

Yo iba corriendo

por el sendero;

alli mi amor me esperaba
ya.

Alll hechizada,

[feliz momento!,

fui  para  siempre en



felicidad.

;Besome él? Mas de mil
veces.

;landaraday!

Mirad mi boca cuan roja
esta!

Con prisa y gozo

mi amor dispuso

fragante lecho para los dos.

Una sonrisa

despertara,

en los que sigan aquel
sendero,

el ver el hueco que, entre las
rosas,

—tandaraday!—

dejo mi cuerpo bajo el



amor[s].

—Precioso, Monika. Lo Ttnico,
perdona, pero estos versos no se pueden
declamar con la cabeza en las rodillas,
ni con esa voz de ultratumba. T misma
sabes que Walther von der Volgelweide,
en esta cancion, abandona el necio
canon de los minnesdnger y del amor
caballeresco, la exaltacion y el suspiro
por la dama inalcanzable. Esta es,
Monika, una cancion sobre el amor
realizado, sobre el tnico amor que tiene
sentido, que produce felicidad. Un
hermoso episodio contado de wuna
manera hermosa. Esta cancion la canta



una muchacha que estuvo tendida con su
amado en una cama de flores... Dios,
pero qué guapa estds cuando te
ruborizas. Estuvo con su amado y es
feliz y quiere contarselo a todo el
mundo, le gustaria que todos vieran las
huellas de su cabeza sobre las flores,
que todos se enteraran de su felicidad.

—Es ya muy tarde, Jacek. Y me
duele un poco la cabeza...

—La ultima estrofa, Monika.

—No recuerdo la traduccion, de
verdad...

—ILee el original. Pero 1éelo con la
voz de una muchacha feliz. Por favor.

Wie ich bei ihm ruhte



Wenn jemand es wiisste

Du  lieber Gott —ich
schdamte mich

Wie mir der Gute

Herzte und kiisste

Keiner erfuhr als er und ich

Und ein kleines Vogelein

Tandaradei!

Das wird wohl

werschweigen sein!

—Eres fascinante, Monika.

—Vale ya, Jacek. Por favor.

—FEres encantadora, ;sabes? Hay
mucho encanto en tu interior. Me estoy
empezando a volver loco por tu causa.
No s¢ cédmo ha pasado, Monika, pero no



puedo dejar de pensar en ti.

—Jacek, me estas poniendo en un
aprieto.

—Monika... Cuando cierro los ojos
veo tu rostro, tu sonrisa. Entonces siento
como algo dentro de mi tiembla, como
algo me aprieta la garganta...

—Por favor, no. Ya es muy tarde,
Ela va a volver enseguida.

—S6lo un poquito mas...

—No, por favor. Hasta mafiana.
Jacek.

—Dimelo.

—(Qué?

—Que te gusto, Monika.

((Y0?)

—Monika.



—Me gustas.

El minnesidnger es delgado, menudo,
delicado, el viento agita su negra capa.
(De donde sale ese viento, aqui en la
sala del trono, donde ni siquiera
tiemblan las Uamitas de las velas ni las
languidas gasas que llevan en la punta
de los sombreros las damas sumidas en
el sonido del latad? Pero detras del
minnesdnger ya no esta el tapiz del
unicornio, ya no hay columnas ni los
agudos arcos de las vidrieras. Detras de
¢l no hay mas que un roquedal y un
negro bosque.

Los ojos del minnesinger arden en la



semioscuridad, se queman en un fuego
negro. En su rostro no hay nada que no
sean esos 0jos, ese fuego.

Dame la mano.

Olvidada. No hay duda. Te atrae el
rio, te atrae esta colina. Dame la mano.
Seh, wie ist so rot mein Mund.

A primera vista se ve que €sta no es
una colina natural. Aqui, en este lugar
que lo domina todo hubo con toda
seguridad un castro que protegia el
vado. Un santuario, un templo sagrado,
un altar de sacrificios...

No, grita Elka, llamada Perdiz. No,
por nada del mundo iria alli, mirad qué
terrible es el bosque, que himedo es,
alli hay arafias, me dan miedo las



aranas.

Dame la mano. Eres fascinante. Los
otros se rien, aplauden, las mascaras de
cuero en sus cabezas mueven ridiculas
las enormes orejas. Zernebock, der
Schwartze Wahnsinn, grita Elka, desnuda
hasta la cintura.

Dame la mano.

iNo! jHuye! Los ojos claros, casi
transparentes. No vuelvas aqui porque
arderas, te apagards, te devorara la
herrumbre.

Monika, Monika, fui para siempre en
felicidad. Eres encantadora, ;lo sabias?

Lo se.

Olvidada. Por Dios, qué bonita te
pones cuando te ruborizas. Cuando



cierro los o0jos veo tu sonrisa. El rojo de
tus labios.

Dame la mano.

Un pantano, negro vy brillante,
cubierto de lentejas de agua que fluian
despacio entre las pompas que
estallaban en el aire aceitoso. Un
abismo a cuyo interior conducen los Mil
Escalones. Y en el fondo del abismo
algo que es un secreto sin resolver, algo
que tiembla, late y se agita. Y espera la
llamada.

landaradei!

Arderas. Te apagaras. Te devorard la
herrumbre.



Se desperto.

Estaba tendida sobre una séibana
himeda por el sudor, desarreglada,
desordenada. No pudo dormir durante
largo tiempo, intentando en vano unir en
un todo los fragmentos de un suefio que
no recordaba.

Al dia siguiente todo el grupo, como
de costumbre, alegre y jubiloso se
apretd en los coches para seguir su
tradicion de llevar el jolgorio, el ruido y
el barullo a algin alejado rincon donde
hasta su llegada s6lo habia silencio y



calma.

Todo el grupo excepto Monika,
quien esta  vez  decidida y
convincentemente habia simulado tener
migrafia. Por supuesto, intentaron
convencerla. El la intentd convencer.
Por supuesto, ella se negd. El quiso
quedarse con ella. Ella también se negd
a ello.

(Por qué?, reflexionaba luego,
mientras caminaba sola, sin objetivo, sin
prestarle atencion ni al paisaje ni a los
otros veraneantes que se movian por las
rutas de senderos y paseos. ;Por qué lo
he rechazado? ;A qué es a lo que tengo
miedo?, penso, apretando un largo palo
que habia encontrado en el camino. ;De



qué¢ estoy huyendo? ;De la wvida?
(Porque la vida no es poesia?

Voy a pasear hasta la noche, penso, y
por la noche...

Por la noche la cabeza me dolera de
verdad. Ya siento el dolor. Algo malo
me pasa. Algo muy malo.

Un pequeiio, al que la madre habia
alejado con violencia de un kiosco lleno
de maravillas multicolores, mir6 a
Monika y se puso a gritar con un grito
agudo, repentino, sin freno.

Ella no presto atencion.

(De qué tengo miedo?, penso. ;De
una decepcion? ;Y esto que ahora hago
no es una decepcion? ;Qué voy a sentir
si esta noche me escondo, cierro la



puerta con llave ante ¢1? El amor
realizado del que hablaba la amante de
Walther von der Vogelweide, (no sera
verdad que tiene algln sentido? ;Y no se
escondera en la palabra «realizado»
antes que en la palabra «amor»? Puede
que de verdad a la mafiana siguiente,
penso, apretando cada vez mas su palo,
puede que de verdad a la mafiana
siguiente fuera capaz de mirar a mi
alrededor y gritar: jmirad todos, mirad
mis labios rojos!

Puede.

S¢ qué es lo que me da miedo,
pensd, mientas cruzaba un puente.

Mi propia debilidad.

Lo que daria, pensd, aferrando el



palo, lo que daria por ser fuerte. No, no
hermosa, aunque. ..

Pero fuerte.

El palito se rompid6 con un
chasquido.

Bajo el puente, en el embalse, uno
de los que pasaban navegando en un
kayak lanzé una maldicion, mirando con
estupor los dos pedazos de su remo que
se le habian quedado en las manos.

Llamas. Unas llamas furiosas que la
envuelven por todos lados, un fuego que
deshace los ojos, un humo que roba el
aliento. Una cadena ceiiida al cuerpo,
que ata sin piedad... El rugido de un



horno ardiente listo para escupir fuego y
carbon.

Sol. Y viento. Viento desde el rio, el
rumor de las hojas de los alisos. Unos
brazos que la envuelven, emanando
calor y fuerza. Eres encantadora,
(sabes? Tienes mucho encanto. Cuando
cierro los 0jos veo tu rostro.

Oh, Jacek.

No quiero ir al bosque, grita Elka,
llamada Perdiz. jNo, alli hay arafas!
jLas arafias me dan miedo! Me moriria
S1...

Tandaradei! Ojos claros, casi
transparentes.  Si vuelves  como
mariposa, arderas.

Di que te gusto. Los ojos del



minnesanger son negros y enormes. Dilo
con la voz de una muchacha feliz que
descansa junto al amado en una cama de
flores. Y alli, sobre la cama de flores...

Arderas. Te apagaras. Te devorara la
herrumbre.

[Donde he visto yo antes esta
sonrisa?

Un bosque negro, enorme, robles
deformes, su oscura corteza cubierta por
bultos con aspecto de abscesos. Un
grupo de gente, todos con mascaras de
piel con grandes orejas. Una muchacha
desnuda hasta la cintura.

Una piedra, negra, plana. Sobre
ella... ;Rosas?



An den Rosen er wohl mag

Sehen, wo das Haupt mir
lag...

Tandaradei!

Zernebock, grita Elka, llamada
Perdiz. Os atrae el rio, os atraec como un
iman. Ojos claros, casi transparentes. Un
unicornio que alza las patas delanteras
en una pose heraldica.

Dame la mano. Es el minnesidnger.
No, no, grita Elka, llevaoslo, es
asqueroso, sabé€is que las arafias me dan
miedo.

Me despiertas... Recuerdo los
abundantes labios de Beatriz, la hija de
Berenger de Passau.



Zernebock, grita la muchacha medio
desnuda, apretando las rosas contra la
piedra negra y plana. Der Schwartze
Wahnsinn!

Dame la mano. Levantate. Vendras
conmigo para conocer la verdad. La
sabiduria no soporta la mentira, no la
creas. La sabiduria da fuerza. La verdad
es fuerza. Y ti quieres ser fuerte,
anhelas fuerza y poder. Dame la mano.

iNo! Ojos claros, casi transparentes.

Levantate. Ven conmigo para
conocer la verdad. Te mostraré qué
aspecto tiene la verdad.

Dame la mano.

Se desperto.



Tengo que levantarme y salir, dijo
sobriamente, de inmediato. Tengo que
levantarme y salir. Entonces conoceré la
verdad. Asi lo dijo...

No. El dijo: Die Wahrheit.

(¢Die Wahrheit?)

Monika Szreder se levanto, planto el
pie exactamente en mitad de un charco
de luz de luna que caia sobre el suelo.

—Y? (Como ha sido?

—Intentas obligarme a hacerte un
cumplido?

—Aja.

—Fl ego masculino, ;verdad? Bien



lo sabes: ha sido maravilloso. Esta
respuesta es lo habitual, me parece. {Eh,
de¢jalo! ;Que haces, loco?

—Cambio lo habitual.

—iAh! ;Y esto es un cambio, segin
ta? No veo la diferencia.

—Te estas volviendo impudicamente
impudica.

—ILe dijo la sartén al cazo. Mmm.
. Te gusta asi?

—;Tengo que responderte de
acuerdo con lo establecido?

—Puedes no responder si  no
quieres. Que los hechos hablen por ti.

—;Qué piensas que soy? Un
clockwork lover? ;Por encargo?

—Has hecho todo lo que has podido



para que pensara en ti, asi que ahora no
intentes darle la vuelta. Yo, al fin y al
cabo, tomo lo que quiero, soy asi. No te
muevas.

—(Asi?

—Mnnnn. jOooooh!

—Qué?

—Un mosquito me ha picado en el
trasero.

—Ahora mismo lo pillo y lo haré
picadillo al libertino. ;Qué se habra
pensado, que esto es un ménage a trois?
(Donde te ha picado? ;jAqui? No es
tonto el bicho.

—iAjjij!

—(Ela?

—(Mmmmm?



—Por que te llaman Perdiz?

—Una vez, en el tren, estabamos
haciendo un crucigrama, habia una
palabra y nadie daba con ella.
Horizontal, seis letras. P4jaro que vive
en las estepas y las tundras del norte. Y
yo la saqué.

—Ela...

—Oh... Mmmm... Jacek...

Monika, pegada a la pared junto a la
ventana entreabierta, temblaba de asco.
Queria irse, pero no podia.

—Jacek?

—Mmm?

—¢Y Monika?

—(Qué pasa con Monika?

—Sabes bien de qué estoy hablando.



(Piensas que nadie ve como la estas
camelando? ;Como estas todo el tiempo
detras de ella?

—Por Dios, Perdiz. No saques
conclusiones banales y precipitadas. Me
da pena, eso es todo. Quiero que pase
unas buenas vacaciones. Las personas
como ella necesitan de un poco de
devocion. De vez en cuando hay que
decirles a quienes son como ella que son
hermosas y entonces verdaderamente lo
son. En la medida de sus modestas
posibilidades.

—Mejor entonces acostarse con una
de ésas, asi ganara todavia mas en
belleza. ;Eso es lo que pensabas?

—iJa! Mira que no haberlo pensado



al momento. ;Asi que es a eso a lo que
le debo esta simpatica aventura, Ela? De
verdad, el sentido oculto no es dificil de
descifrar.

—Vaya, vaya, ti eres ahora el que
resulta banal, acusandome de tener
celos. Peor aun, de envidia. ;Y de
quién? De ese ratoncillo, Dios. No te
hagas el Pigmalion. Hemos encontrado
al benefactor. Hablo completamente en
serio. Acuéstate con ella. Si no lo haces,
le jorobaras las vacaciones. Le dejaras
un sentimiento de  insatisfaccion.
Acuéstate con ella, Jacek.

—FEl problema estd en que no
quiero. No siento atraccion por ella.

—(Entonces qué es esto, arte por el



arte? Ya te lo he dicho, Pigmalion. Un
profesor Higgins para pobres.

—FElla no es... No es guapa.
Simplemente no es guapa. Y es asexual.

—FEgoista. Sacrificate y hazlo solo
por ella. Cierra los ojos y piensa en
Inglaterra. Pero yo pienso que mientes.
Precisamente es esa su ratonidad lo que
te pone.

—FEla, ;de verdad que no hay un
tema mas agradable para hablar?

—Pienso, muchacho, que
ciertamente estamos perdiendo
demasiado tiempo con la charla.

—iElka!

—Mmmmmm.



Corria, ciega, por el bosque, se
chocaba con los troncos de los arboles,
se enredaba en las ramas espinosas de
las zarzas, se tropezaba con los arboles
caidos, con las raices, con las ramas
derribadas por el viento. Corria
queriendo dejar lo mas lejos posible el
asco, la humillacion que le inflamaba el
rostro, la verglienza que le hacia vibrar
las sienes. Queria dejar lo mas lejos
posible...

No voy a llorar. No voy. No. No.
No.

Una rama, elastica y ponzofiosa
como una fusta, le cruzd la cara,
llenando sus ojos de un dolor himedo y



cegador, justificando... Dando un
pretexto...

De rodillas, golpeando con los
puios un tronco de aliso, Monika
Szreder estall6 en lagrimas, se
estremecid en un ahogado y desesperado
grito.

En la blanca casa en la llana cumbre
de la colina bafiada por la intranquila y
ruidosa corriente del rio, la doctora alzo
la cabeza de las paginas amarillentas.
Escuchd durante un instante el silencio
que caydo sobre los alrededores
inesperadamente. El gato negro, hecho
un ovillo sobre un cojin bordado, abrid
sus ojos dorados y sised, con los 0jos
fijos en la oscuridad.



La doctora volvio sus ojos al libro.

. notorio est, que a aquél
que ha los multos nomines, no
haya manera de yamarlo ni de
traerlo de motu proprio, solo en
siendo su voluntad veniera. Su
camino fard desde el Abesmo,
cuyo nomine est Radm-Agakh,
los pies suyos pisando por los
Mil Escalones. Acudira al grito,
et anque en el grito el suyo
nombre no estuviera. El, que
Pluribus Monis Imago est et
que el Descarnado est. Ni el
mads sapiente que en el suyo
camino se transpusiera



expuesto al extra periculum
habiera de estar. Puesto que si
el yamarlo no es facil, ciento y
mds es arduo detenerlo cuando
el yamado a por su nutrimento
acude, por los Mil Escalones

del Abesmo, cuyo nomine est
Radm-Agakh...

Una gris mariposa nocturna golpeo
contra la ventana. Luego una segunda. Y
una tercera.

Monika sollozaba, abrazada al
tronco del aliso, con la mejilla apretada
contra la hiimeda corteza. El bosque,
bafiado por la palida y fantasmal luz de
la luna, se qued6 congelado en una



tranquilidad innatural.

Un repentino brillo, una erupcion de
fuerza. Un blanco unicornio alzd las
patas delanteras en una pose heraldica.
Monika, sintiendo como se acumulaba
en ella la fuerza, tomdé aire en los
pulmones, alzdé ambos puiios y aullo,
aull6 en las macabras tinieblas con una
voz que no era la suya.

—Tandaradei!

La doctora gimid, mirando a las
mariposas que golpeaban contra la
ventana en un loco staccato.

—Por el Hierro y el Cobre —
susurrO—, por la Plata. Magna Mater,



Magna Mater...

La luna, que asomaba partida por la
mitad desde detras de las refulgentes
nubes, se burlo de ella directamente a la
cara, con una mueca retorcida,
insultante, cadavérica.

Antes de que sintiera la presencia,
percibio el aroma. El aroma un pantano
podrido, cubierto de negras lentejas de
agua, exhalando metano. El aroma de un
abismo sin fondo en el que algo que es
secreto, terrible, maligno, tiembla,
palpita y se agita. Y espera la llamada.

Ella no se asustd. Sabia que conocia
lo que se estaba acercando. Sabia que



acudiria a su llamada, a su grito.

No retrocedi6 al escuchar los
himedos chapoteos de unos pasos, el
agua que salpicaba al ser aplastado el
esponjoso suelo.

Monika Szreder alz6 la cabeza.

—Aqui estoy —dijo el minnesidnger.

Sinti6 como le embargaba la paz.
Volvia a ella la fe en si misma, una
fuerte e invencible paz, una paz que era
fria y celeste como el agua, como las
llamas, como...

—Dame la mano —dijo el
minnesanger.

Como el odio.

Miro.

El minnesdnger —seguia sin poder



decidirse a llamarlo con su verdadero
nombre, ni siquiera en su pensamiento—
sonrid. Si. Ya habia visto antes una
sonrisa asi. Se acordaba de donde.
Habia visto aquella sonrisa en la
ilustracion de John Tenniel que mostraba
al Gato de Cheshire. Ahora me
encontraré al otro lado del espejo, penso
inesperadamente.

Los ojos del minnesdnger, grandes y
que no entrecerraba para sonreir, eran
negros y sin fondo. En la boca sin labios
brillaban  unos  dientes  largos,
cilindricos, puntiagudos, como los de un
pez carnivoro.

No tenia miedo.

—Dame la mano —repitio el



minnesdnger, exhalando hacia ella un
olor a ciénaga.

Extendio la mano.

Los otros, en lo profundo del oscuro
bosque, en un circulo de poderosos
robles cubiertos de musgo, estaban
esperando alrededor de una plana piedra
negra, cubierta de mil rosas. Estaban
esperando en el mas absoluto silencio,
alzando la cabeza muy alto, vestidos con
mascaras de piel que llevaban orejas,
con unos orificios en los que ardian unos
ojos brillantes por la locura.

Los dedos del minnesdnger eran
frios, la atravesaron como agujas de



hielo ardiente, estallaron en su cuerpo
en miles de millones de fragmentos de
dolor. Un dolor que acepto con placer.

La doctora, sentada en una silla
dispuesta en el centro de un pentagrama
que habia pintado con tiza en el suelo a
su alrededor, separé las manos de la
sien, las alzd6 en un brusco gesto. El
horno  encendido  crepitd,  aulld,
chasqued, miriadas de  insectos
nocturnos golpearon contra la ventana.

—iDeeeeskaaaath!

La puertecilla del horno retrocedid
con un chasquido, el hogar escupi6 humo
y fuego, pedazos de carbon ardiente



golpetearon contra la chapa y las
maderas del suelo como metralla,
dejando escapar chispas.

Un nifio desnudo surgidé del fuego
como una bola. Se estird, cabrilleo, se
puso de pie sobre unas piernecillas
gordas e inseguras. Su piel estaba
cubierta de grises y rugosas cicatrices
de quemaduras. Aislados mechones de
finos cabellos en la cabecilla calva se
retorcian en llamas inestables 'y
humeantes.

—Deskath —dijo la doctora.

El nifio echaba humo, de pie entre
los pedazos de carbon dispersos por el
suelo.

—Deskath —repitio—. Estas aqui...



—Estoy aqui —respondi6é de forma
poco clara el muchacho, mostrando sus
encias sin dientes—. ;Te ha gustado mi
entrada, vieja?  Siempre  causa
impresion, ;verdad? Reaviva ciertos
recuerdos. ;Te acuerdas?

—Basta —susurr¢ la doctora.

En lugar del nifio aparecié un
jovenzuelo muy delgado, vestido de
negro, se sonrid, mostrando unos dientes
largos y cilindricos.

—Me prefieres en esta forma? Pues
toma. Venga, bruja, al grano. Me has
llamado en el momento menos adecuado.
Me  has  molestado en  algo
tremendamente importante. Me parece
que ya te dije una vez lo que te pasaria



si me molestabas. Si te atrevias a
ponerte otra vez en mi camino.

—Siempre me pondré en tu camino,
Deskath.

El jovenzuelo de negro mened la
cabeza en una negacion.

—No —dijo—. No te pondras.
Demasiado tarde. Esta noche resucitara
el Ardiente, en una avalancha de fuego,
como has visto hace un momento. Todo
estd ya preparado. ;Pensabas que estas
pocas decenas de afios bastaban para
que se me olvidara? Te equivocas. Hay
quienes nunca olvidan. El recuerdo
perdura durante generaciones.

Nuevas nubes de insectos golpearon
el cristal, cubriéndolo de una gruesa



capa viva.

—Deberas acostumbrarte a este
hecho, arpia —sigui6 el joven,
acercandose poco a poco al circulo en
el que estaba sentada la doctora—. Ya
no puedes hacer nada. No te ayudaran ni
tus sefiales de tiza ni la traduccidn
amateur de un conocido libro.
Demasiado tarde.

—Nunca es demasiado tarde —dijo
la doctora lentamente—. Mira, Deskath.

Alzando el brazo, mostré un amuleto
de ambar que colgaba de una cadena y
rodeaba muy apretadamente la mano.
Los ojos del negro jovenzuelo se
empequenecieron.

—Risible —dijo—. (Por qué no



llevas eso a la ciudad y lo vendes en
algin mercadilllo? Igual tienes también
un crucifijo, ;no? ;Agua bendita? Me
haces de reir, bruja.

—Por el Aire y el Agua —gritd con
lentitud la doctora—. Por el Sauce y el
Ciprés. jDeskath! Vuelve al fondo de la
ciénaga. Vuelve al Abismo que te ha
escupido. Hundete de wvuelta en el
Pantano, el Lodazal, el Cenagal.

—Palabras, palabras, palabras —
dijo el jovenzuelo. Se acercé al circulo
y lo cruzo, se irgui6 ante de la viejecilla
con una sonrisa—. Palabras que
perdieron su fuerza y su sentido hace ya
mucho, antes de que el ferrocarril
comenzara a circular por nuestro valle.



No ha quedado nada de tu antigua fuerza,
arpia. No vas con el espiritu de los
tiempos.

—T0 eres quien sobrestima sus
fuerzas, Deskath.

—¢Eso piensas? Ahora lo vamos a
ver. No te voy a matar, no. Sélo te voy a
romper los dos brazos. A tu edad las
fracturas se curan con dificultad. Te
pondran una escayola hasta las mismas
axilas, y la escayola estara fria, muy
fria. Y entonces, cuando te asalte la
fiebre, te haré una visita en el hospicio.
Entraré dentro de ti por la aguja de la
sonda que estarda clavada en tus
calcificadas venas. Entonces
charlaremos sobre los antiguos tiempos.



Miraremos algunas imagenes. Asi que
me voy a poner manos a la obra. Tengo
prisa. Alli, entre los alisos, me esta
esperando una criatura maravillosa, de
cabellos de lino, que me cantaba
canciones por las noches. No puedo
permitir que espere, seria muy
descortés.

—Un paso, Deskath —susurrd la
doctora—, un sélo paso y se abriran los
Mil Escalones ante ti.

—Demasiado tarde. Ya ha tocado mi
mano. Es mia. Esta noche resucitara el
Ardiente.

—(Ha tocado tu mano?

—Si. —Sonri6 el muchacho—. Ha
tocado mi mano.



—Entonces mira tu mano, Deskath.

El joven grit6 al alzar la extremidad.
Agité un muion deforme y sangrante, del
que fluia una masa verde que dejaba
caer humeantes y ennegrecidos restos.
Unos largos y finos huesos surgian del
tejido destrozado, se deshacian, fluian y
chorreaban como goma arrojada al
fuego. Burbujeaba la piel preniada de
pompas en su delgado antebrazo.

—No sabes qué es lo que has
tocado, Deskath —dijo la doctora—. Un
error fatal.

El jovenzuelo delgado desaparecio.
El nifio desnudo, cubierto por una costra
de quemaduras gritd, pataled con sus
pies descalzos, agitd la humeante



cabeza, removio su ennegrecido munion.

—iVete, Deskath! ;Al Lodazal, al
Cenagal!

El pequefio grit6 alin mas. En los
dedos de la mano que no estaba herida
le surgieron unas garras grandes como
las de un halcon. Las encias que se veian
en su boca abierta ya no estaban
desarmadas.

—iMagna Mater! —grit6 la doctora
—. jGladius Domini!

Los carbones del suelo y del horno
silbaron como si les echaran agua
encima, lanzaron columnas de vapor y
de negro humo.

—iTe atrapar¢! jTodavia te atraparé!
—amenazo el nino, escondido entre el



humo—. ;Me oyes, bruja?

El humo se abrié por un momento,
muy poquito, lo justo para que lo viera
en su verdadera forma, enorme, giboso,
con unos cuernos retorcidos que
arrojaban sombras sobre el suelo.

—Y a ella —aull6 con visible
esfuerzo, apenas inteligible—. A ella
también la atraparé... Atra... paré€...

—No creo que eso sea posible,
Deskath.

—1La atra... pareeee... —balbuceo,
mientras desaparecia en un humo denso
y corrosivo que iba llenando poco a
poco la habitacion.

—No —susurro la doctora, tomando
aliento con esfuerzo.



Su corazén latia desbocado, la
adrenalina golpeaba en el eso6fago con
pesadas olas, se le oscurecian los 0jos.

—No, Deskath. Ya no la atraparas
nunca. Nadie la atrapard ya nunca.

Las mariposas que cubrian el cristal
giraron en un torbellino alocado, se
separaron, volaron hacia la noche.

—Nadie —solloz6 la doctora—.
Nadie ya la atrapard. Ni nadie la
detendra.

Monika estaba de pie entre los
alisos, mirando la punta de los dedos de
la mano extendida. Mirando, dijo...

No. No fue ella quien lo dijo. Lo



dijo algo que estaba en ella, en su
interior. Algo que estaba con ella.
—Por fin. Por fin libre.

Los que estaban en lo profundo del
bosque se agitaron. La muchacha
desnuda hasta la cintura se quitd la
grotesca mascara de la cabeza. Alguien
gritd, arrojandose convulsivamente entre
las hojas secas. Otro se dio la vuelta, se
lanz6 como un loco por el boque,
haciendo  crujir los  matorrales,
quebrando las hojas.

—iZernebock! jZerneboooock!

La muchacha medio desnuda
comenzd a chillar, entrecortadamente,



histéricamente, de un modo horrible.

La doctora seguia sin atreverse a
salir del circulo aunque sentia
claramente el completo alivio del vacio
que pulsaba en el aire por la ausencia
del mal. Mir6 a la puerta. Estoy
exhausta, pensd, demasiado débil, un
esfuerzo mas me matara. Si... ella...

El gato negro salidé cauteloso de
debajo de la cama, se estir6, maulld
bajito, inseguro. Luego se sentd, se
lami6 la pata, se rasco con ella la oreja,
tranquilo, indiferente.

La doctora respir6 con un alivio
verdadero, anhelado y Gltimo.



Lo que habia surgido del oscuro
bosque, sonriendo y susurrando, no se
dirigia hacia su colina.

Iba en direccion contraria.

Monika se restregd los ojos con el
dorso de la mano, mir6 sus dedos,
verdosos a causa del musgoso tronco del
aliso al que habia golpeado con los
puios alli, en lo profundo del bosque.
Pero ahora estaba en medio de su propia
casa de veranco, en medio de una
brillante mancha de luz de luna que
entraba por la ventana. Elka, llamada
Perdiz, su compainera de habitacion,
estaba durmiendo en su cama, boca



arriba, con los labios medio abiertos,
roncando levemente. Ya habia vuelto a
su cama.

Monika Szreder sonrio, llena de
fuerza y de calma.

Mir6 por la ventana, al pino enano
donde en la horquilla de una rama
brillaba la concéntrica tela de una arana,
plateada por las gotas de rocio.

Con un movimiento  ligero,
descuidado, extendio la mano, movié los
dedos.

Una enorme y gruesa araia de cruz
salio de inmediato de la hoja enrollada
en la esquina de su tela, bajo por los
hilos como un rayo. Al cabo de unos
instantes se arrastraba ya por el alféizar,



por la cortina, por el suelo. Se detuvo
junto al pie de Monika, alzd las patas
delanteras en sefial de que estaba
esperando.

Todavia sonriendo, Monika sefialo a
la boca abierta de Elka, 1lamada Perdiz.
Sin esperar, salid de la casa. No tuvo
que abrir la puerta para ello.

La arafia, siguiendo la orden, avanzo
rapida en direccion a la cama.

Abrio los ojos, atragantandose,
asustado por una pesadilla. Quiso
llevarse la mano a los labios y no pudo.
Quiso alzar la cabeza y no pudo. Estaba
como paralizado. Sentia el penetrante y



dulce aroma de las flores, sintio el roce
de los pétalos, los tallos, las espinas, las
hojas mojadas, por todos lados, en las
mejillas, en el cuello, en los hombros.

Yacia entre montones de flores.

Monika Szreder se acercd y sonrio.
Al ver aquella sonrisa €l abrio la boca
para gritar. Para lanzar un grito que
podria haber despertado a todo el
campamento de vacaciones, a la ciudad
de Tlen, y hasta a los bomberos del muy
lejano Laskowice. Pero todo lo que
salio de sus cuerdas vocales, apretadas
por un garrote vil invisible, fue tan so6lo
un chillido desesperado pero apenas
audible.

Monika Szreder se acercé aun mas,



se puso de pie sobre ¢l, susurrando, y en
el susurro habia una pasion pulsante, una
llamada rabiosa y loca, una fuerza
poderosisima. El reacciond, asustado
porque reaccionaba. Escucho su susurro
cada vez con mas claridad.

Yo iba corriendo

por el sendero;

alli mi amor me esperaba
ya.

Alll hechizada,

[feliz momento!,

fui  para  siempre en
felicidad.

/Besome ¢él? Mas de mil
veces.



jTandaraday!

Ella se desnuddé poco a poco, sin
prisa y sin dejar de sonreir. El la miraba
con los ojos abiertos hasta casi dolerle.
Y hasta el dolor se entregaba a ella.

Cuando ella lo toco, ¢l se removid
como si le hubieran aplicado al pecho
un atizador al rojo. Cuando ella lo
abrazd y le apretd con sus muslos, ¢l
tuvo la sensacion de que le habian
echado por encima un cubo de oxigeno
liquido. Vio los ojos de ella sobre los
suyos.

—iMirad mi boca cudn roja esta!

—Y qué, sefior doctor?

—Una hemorragia interna. Se le



rompi0 una arteria en el cerebro.
Demasiado esfuerzo, el casanova éste,
mas de lo debido.

—Quiere decir que piensa usted
que...

—ILa autopsia lo confirmara. Pero
por lo que veo, intuyo que fue una
muerte hermosa y masculina. Cay6 en la
lucha, en el campo de batalla, por asi
decirlo.

—Tan joven? Me da que no tiene ni
los cuarenta.

—También los jovenes tienen
arterias débiles, senor Kazik. En fin, era
un muchacho romantico, mire usted estas
flores. Joder, qué¢ fantasia. Llend de
flores toda la cama y sobre las flores se



la...

—Cay6 fulminado. ;Y qué puedo
hacer ahora? A mi me va a tocar
encontrar a la muchacha que estaba con
¢l. (Y como? ;Voy a tener que ir por ahi
preguntando?

—¢Y para qué? ;Desde cuando es un
delito? Ya le digo, fue una hemorragia.
Le podia haber pasado trabajando, o
conduciendo.

—Ya, pero... habrd que escribir
alguna declaracion o algin protocolo.
Por lo que usted dice resulta que ella
estaba con él cuando... Bueno, usted
sabe.

—Y que si estaba. Extrafio que no le
diera un shock. Y al fin y al cabo, qué



mas da. Voy a llamar una ambulancia, yo
no me lo voy a llevar. Y usted busque a
la chica ésa, senor Kazik, si tiene usted
ganas. Igual por las huellas.

—¢Por qué huellas?

—Desde luego, usted no es Sherlock
Holmes. Solo tiene que mirar esas
flores, esa almohada.

—ILas miro, ;y queé?

—Aqui ha quedado marcada la
huella de la cabeza.

El tren de Czersk a Laskowice llegd
a la estacion con puntualidad, rodo hasta
el andén, apenas ocultando con su ruido
el sonido de una loca y chillona
campana que estaba junto a la barrera.
El andén estaba vacio, no habia mas que



tres pescadores, cargados con bolsas,
mochilas y cajas cilindricas para las
cafias, que subieron los escalones de
hierro del vagon.

Colocaron sus bartulos en los
anaqueles para el equipaje y en los
asientos, se desembutieron los pesados
abrigos que llevaban pese a que la
mafiana era calida y soleada. Uno saco
del bolsillo de una camisa de fantasia un
paquete de cigarrillos y se lo ofrecid a
Ssus amigos.

Pero los amigos del pescador
estaban sentados sin moverse, con los
ojos clavados en una muchacha de
cabellos como el lino que junto a ellos,
al otro lado del compartimiento,



inclinaba ligeramente la cabeza sobre un
libro.

El pescador se quedo paralizado con
la mano extendida. No podia apartar la
vista. Aquella muchacha era... era...
imposiblemente... increiblemente...

Hermosa.



En el crater de la
bomba

Escribi el relato «En el crater
de la bomba» para una antologia.
Por desgracia, la antologia no vio
la luz. Y cémo fue esto, lo voy a
contar de inmediato. Alla por
febrero del Anno Domini 1992, el
cartero me trajo una carta de Rafal
A. Ziemkiewicz, conocido escritor
y politico. Poco después recibi
otra carta, esta vez de Jacek Inglot,
conocido escritor y critico. El
tenor de las cartas era el mismo. El
mundo que nos rodea es terrible,
vendido y enfermo, escribieron los
conocidos, no es un mundo esto



sino una enorme psicosis. La
realidad, escribian los conocidos,
rechina y sin embargo después de
cambiar el sistema teniamos todos
que cantar dulcemente como los
pajaros de los campos y también
murmurar bajito como un torrente
de la sierra. Nuestra obligacion, de
los escritores, escribieron los
conocidos, es reaccionar. Nos dio
ejemplo Bonaparte. Perdon, nos
dio ejemplo Janusz A. Zajdel.
Zajdel protestd, condend, aplasto,
ridiculizd y reprocho, sabemos a
quién: al ancien régime. Aunque el
régimen ya es nuevo, parece,
escribieron los conocidos, que
sigue habiendo todavia por qué
protestar, a quién aplastar, algo que
reprochar. Asi que al trabajo,
literatos a la pluma, preparemos y



editemos una antologia. Una
antologia a lo Zajdel.

Me tomé el asunto seriamente,
aunque —entre nosotros— yo ya
me habia conseguido acostumbrar
al terrible mundo que nos rodeaba;
de la realidad, excepto un rechinar,
no esperaba nada, y como jamas
habia albergado ilusiones, tampoco
me embargaba el dolor de la
pérdida. Pero en fin, una antologia
es una antologia, un autor como es
debido no deja pasar una antologia
ni la menosprecia, y yo ya iba en
ello retrasado, no habia ningin
relato mio en La misa negra, la
otra antologia de Wojtek Sedenko,
publicada en 1991. Yo habia sido,
por asi decirlo, quien invento el
titulo de La misa negra, yo fui al
que se le ocurri6 tamaia antologia



«anticlerical». Pero en fin, cuando
hubo que ponerse a escribir resulté
ser poco anticlerical, por lo que
parece. Ja, pensé. Esta vez no me
voy a dejar vencer. Me puse a
trabajar y escribi un cuento en el
plazo sefialado por Ziemkiewicz e
Inglot. Otros también escribieron.
Hubo wuna comisién especial
destinada a wverificar los relatos
escritos para la antologia desde el
punto de vista de su utilidad.
Después de  sus  sesiones
quedaron... dos relatos. Dos, «En
el crater de la bomba» del abajo
firmante y «Qué hermoso es el
valle» de Rafal Ziemkiewicz. Mas
con so6lo dos relatos, como se os
ocurrird al punto, no se puede
hacer una antologia.

La antologia planeada preveia



el preceder los relatos con
introducciones de los autores
aclarando esto y aquello. «En el
crater...» fue dotada por supuesto
de tal prologo. Lo adhiero aqui in
extenso.

Nuestras antologias fantasticas
han creado ya dos tradiciones. La
primera es la de escribir cuentos
antolégicos segun las reglas de la
Gran Carrera de Caballos de
Pardubice, es decir, se tira una
bomba y hurra, a hacer lo que se
quiera. Los mas réapidos ganan
puntos y obtienen con ellos el
titulo de «principal creador de la
ciencia-ficcion polaca». Otros
tropiezan en las eliminatorias o
caen en las primeras luchas. A
estos ultimos les queda al menos
recoger fuerzas para escribir



resefias asesinas.

La otra tradicion es la de
preceder  los cuentos de
comentarios autoriles: el autor
revela de donde saco la idea, qué
queria decir con ello, declara
diversas cosas. A veces el autor
afiade al cuento una cita inicial o
lema. La cita tiene que asegurar al
lector que el autor no sélo escribe,
sino que también a veces lee, y
ademds cosas muy profundas, de
donde saca la cita.

Asi que también a mi me es
dado preceder mi cuento del
correspondiente comentario, para
colmo extenso.

Hace mucho, mucho tiempo,
cuando yo era todavia un joven e



inefablemente atractivo moreno,
se publico e hizo bastante ruido un
libro de Leopold Tyrmand titulado
El mal. No era, pese a lo que
pudiera parecer, algo acerca de
como Lucifer se le apareci6 a la
santa Inés ni de cémo la moza
engaid al diablo. Al fin y al cabo,
todo el mundo sabe de qué trataba
El mal, pese al hecho de que
durante un tiempo muy largo no se
llegd a reeditar el best seller
porque el autor era, en opinion de
ciertas gentes, todavia peor.

Pero no es del libro de
Tyrmand de lo que hablo, sino de
su introduccion, escrita en la
sobrecubierta. La sobrecubierta de
mi ejemplar de £l mal padecio, por
desgracia, la destructiva accion del
tiempo y de las personas a las que



prestara el libro.

Recuerdo sin embargo cierto
fragmento de la tal introduccion.
El critico, cuyo apellido borré de
mi mente la senilidad, escribid
mas o menos asi: «La Varsovia de
El mal no existe y no existid
nunca, de la misma forma que
nunca existio6 el Londres de la
Opera de tres peniquesy. Toutes
proportions gardées, declaro aqui
que la ciudad de Suwalki y sus
alrededores entendidos en un
sentido amplio y descritos en el
cuento «En el crater de la bombay»
no ha existido nunca, del mismo
modo que nunca ha existido el
Londres de la Opera de tres
peniques.

La presente introduccion al
relato fue escrita Unicamente para



no tener que utilizar la cita de Ubu,
rey, porque la cita de Ubu, rey es
tan conocida que no tiene sentido
jactarse de conocerla.

El autor declara al mismo
tiempo que el parecido de alguno a
todo y mnada que pudiera
desprenderse  del relato es
puramente casual y resultado de
esto y aquello. A la pregunta de por
qué es asi, el autor responde: para
que hubiera de qué reirse.

«En el crater de la bombay»
aparecié en el afio 1993, en el
numero de abril de Fénix. En el
ano 1994, en la Polcon de Lublin,
recibi por este relato el premio
Zajdel. Asi es como se llama
popularmente la estatuilla otorgada
por los aficionados, el premio
anual Janusz A. Zajdel.



«En el crater de la bomba» es
mi Unico relato del que puedo
decir con toda seguridad que no es
fantasy. Gracias a «En el crater...»
puedo decir con la cabeza muy alta
sobre mi mismo: «autor de science
fiction».



La cosa fue asi: me cai, temprano
por la mafiana, en el crater de una
bomba. Miro a mi alrededor y veo: el
Pavo. Esta alli, sentado...

No. Comencemos por el principio.
Os debo un prologo, una apertura,
algunas palabras de aclaracion aunque
no sea mas que para que no penséis que
el caer en crateres de bombas es algo
que acostumbro a hacer cada mafiana,
como algo normal, una actividad
cotidiana. Asi que habréis de saber que
aquello fue pura casualidad. Me cai en
un crater por vez primera. Y espero que
por ultima.

De modo que hace falta comenzar
contando que el dia aquél —y era,



queridos mios, un jueves— se anunciaba
desde el mismisimo principio como un
mal dia. Mientras me lavaba los ojos
con agua fria golpeé con la cabeza en la
repisa de debajo del espejo y tiré al
suelo todo lo que estaba en ella. Los
tubitos, los cepillos, los peines y los
vasitos de PVC no se rompieron, por
supuesto, a causa del impacto. Sin
embargo, en la repisa estaba también un
vaso de cristal con la dentadura postiza
de padre. El vaso, un vaso normal y
corriente, se rompid en mil pedazos y la
dentadura se desliz6 con la fuerza de una
catarata debajo de la bafiera y cayo por
el sifon. Por suerte el sifon estaba lleno
de barro y pelos, la dentadura se quedo



empotrada como en el Mar de los
Sargazos y consegui recuperarla antes
de que se introdujera por los tubos de la
canalizacion municipal. Oh, qué alivio.
Padre sin dentadura: ;os imaginais lo
que podria ser? Padre no tiene dientes.
Ninguno. Chernobil, ya sabéis.

Lavé la dentadura mientras echaba
una mirada furtiva en direccion a la
habitacion. Sin embargo, parecia que
padre no habia escuchado nada. Eran las
siete de la mafiana, a tan temprana hora
tenia ¢l la costumbre de dormir
profundamente. Padre esta ausgerechnet
en el paro porque lo echaron de las
Fabricas de Concentrados Alimenticios
Padre Skorupka, antes llamadas Marceli



Nowotko. La razon por la que lo
echaron fue, por lo que se dice,
relaciones irregulares con la fe y falta
de respeto hacia los simbolos que son
santos para todos los polacos. Pero mis
colegas de la escuela habian oido en sus
casas que la razdbn verdadera de su
expulsion fue una denuncia. Y ademas
verdadera. Durante el antiguo régimen
padre tomaba parte en la demo del
primero de mayo y, para colmo, llevaba
una banderita. A padre, como os podéis
imaginar, le importan un pimiento las
fabricas éstas, que encima siempre
andan al borde de la bancarrota y estan
constantemente de huelga. A nosotros no
nos va mal para nada gracias a que



madre trabaja con los alemanes, al otro
lado del rio, en la Ostpreussische
Anilin-und-Sodafabrik, fabrica que es
parte de las Cuatro Hermanas, donde se
gana tres veces mas que lo que padre
ganaba en los concentrados
skorupkianos.

Recogi rédpidamente los pedazos de
cristal y retiré el agua que se habia
derramado y luego limpié otra vez el
suelo con la fregona para que la corega
no se nos comiera el lindleo. Madre
tampoco habia advertido nada porque
estaba haciéndose el make up en la
habitacion grande, al mismo tiempo que
veia un fragmento de Dinastia que le
habia grabado yo la tarde anterior en un



video cassette. Era la version en lituano,
porque no habia llegado a tiempo de
grabar la polaca. Madre no sabe ni una
palabra de lituano, pero afirma que en el
caso de Dinastia eso no importa. Aparte
de ello, la version lituana solo tiene
anuncios tres veces y no dura mas que
hora y media.

Me vesti deprisa, apuntando primero
mi mando a distancia en direccion a mi
propio Sony. La MTV estaba dando
«Awake On the Wild Side». Me puse la
ropa meneandome al ritmo de
«Tomorrow», el nuevo hit de Yvonne
Jackson del album Can't Stand The
Rain, que estaba teniendo una
promocion de aupa.



—iMe  voy, mama! —grité,
corriendo hacia la puerta—. Me voy,
¢has oido?

Mama, sin mirar hacia mi, me saludo
intensamente con una mano que tenia la
ufias pintadas de purpura mientras Jamie
Lee Verger, que interpretaba a Ariel
Carrington, una de las nietas del viejo
Blake, decia algo en lituano. Blake puso
los ojos en blanco y dijo: «Alexisy.
Pese a las apariencias, aquello no era
lituano.

Sali corriendo a la calle, en una
despejada manana de octubre. Hay una
buena distancia hasta la escuela. Tenia
suficiente tiempo, asi que decidi
recorrer toda la distancia de una carrera.



Jogging, ;comprendéis? Nada mas que
salud y forma. Y aun mas porque la
Empresa Municipal de Transportes se
habia declarado en bancarrota hacia
medio afio.

En seguida me di cuanta de que algo
pasaba. Era dificil no darse cuenta:
desde la parte norte de la ciudad, desde
Maniowka, se escuchd una canonada
repentina y un minuto después algo
estallo con tanta fuerza que temblo toda
la casa, dos cristales del edificio de la
Liga Marina y Colonial volaron con un
crujido y vibraron sobre la fachada del
cine Palladium los carteles de 1la
pelicula de propaganda Piedad, mama,
que estaban echando en sesidon matinal a



causa del poco ¢€xito.

Algunos minutos después hubo un
nuevo estallido y por encima de los
tejados aparecieron en formacion militar
cuatro Mi-28 Havoc, pintados con
manchas marrones y verdes, con el humo
de los cohetes que habian lanzado
saliendo por los aguilones. Alrededor
de los helicopteros brillaban las
descargas antiaéreas disparadas desde
abajo.

Otra vez, pens¢. Otra vez comienza.

No sabia entonces quién le daba a
quién ni por qué. Pero las posibilidades
no eran tantas. Los Mi-28 pertenecian
con toda seguridad a los lituanos de la
division Plechavicius. Nuestro ejército



no estaba por los alrededores porque
habia sido concentrado en la frontera
con Ucrania. Otra vez estaban echando a
patadas de Lwow, Kiev y Vinnica a
nuestros emisarios jesuitas y también en
Human, se decia, se estaba preparando
algo. Lo que queria decir que a los
saulisos les estaban dando cafia los de
la Autodefensa o los alemanes del
Freikorps. Podian ser también los
americanos de la 101 Airborne, que
estaba estacionada en Gdansk y en
Koenigsberg y que desde alli volaba
para arrojar napalm sobre las
plantaciones del Triangulo de la
Amapola Biala Podlaska-Pinsk-Kowel.

Podia ser también un simple ataque a



nuestro Chemical Bank local o una
simple venganza entre coheteros. Jamas
habia oido que los coheteros de la
organizacion Nuestra Obra dispusieran
de Mi-28 Havoc, pero no se podia
excluir. Al fin y al cabo, alguien habia
robado en San Petersburgo el crucero
Aurora y habia huido con ¢l en una
priedrassvietnii turnan. Asi que, /por
que no un helicoptero? Un helicoptero es
mas facil de robar que un acorazado,
(no?

Bah, qué mas daba. Me coloqué los
cascos en las orejas y puse el walkman
para escuchar «Julie», una cancién de
Jests and Mary Chain de su nuevo CD,
titulado Cruising. Puse el volumen a



full.

Julie, your smiie so warm
Your cheek so soft
Ifeel a glow just thinking of

you
The way you look tonight
Sends shivers down my
spine
Julie
You're so fine
So fine...

En la puerta junto a la que acababa
de pasar estaba mi amigo y colega
Curiana. Tenia cogida de la mano a su



hermana pequefia, Ratona. Me par¢, me
quite los auriculares.

—FEh, Curiana. Hola, Ratona.

—Blierppp —dijo Ratona y se
babed un poco encima porque se le cayo
su labio inferior.

—Hola, Jarek —dijo Curiana—.
¢ Vas a la schule?

—Voy. (Tt no?

—No. (No lo oyes? —Curiana
sefial6 con la mano en direccién a la
Maniowka y, en general, al norte—. Su
puta madre sabrd qué serd eso. La
guerra, hermano, del todo.

—~Cierto —respondi—. Se oye que
se responde a la violencia con la
violencia. Who s fighting whom?



—Keine Ahnung. ;Qué mas da? Pero
no voy a dejar a Ratona sola, ;no?

En el segundo piso del edificio, por
las puertas abiertas del balcon, se
escuchaban, gritos, bramidos, ruido de
golpes, quejidos y chillidos.

—Nowakowski —explicd Curiana,
siguiendo mi mirada—. Le da lefia a su
mujer porque se ha apuntado a los
Testigos de Jehova.

—No tendrds mas dioses que yo —
dije, moviendo la cabeza.

—Qué?

—Urpppl —dijo Ratona, torciendo
la boca y guifiando su unico 0jo, lo que
en el caso de Ratona era equivalente a
una sonrisa. Acarici¢ levemente sus



cabellos, escasos y rubios.

Desde la Maniowka llegaba el ruido
de las explosiones y el tableteo de las
ametralladoras.

—Me voy —dijo Curiana—.
Todavia tengo que pegar con cinta
aislante la ventana de la cocina, si no se
nos va a romper otra vez el cristal. Bye,
Jarek.

—Bye. Pa, Ratona.

—Birppp —chillo6 Ratona, y trago
saliva.

Ratona no es guapa. Pero todos
queremos a Ratona. Yo también. Ratona
tiene seis afios. No llegara a tener nunca
los dieciséis. Chernobil, como con razén
os imaginais. Precisamente ahora esta la



madre de Curiana y Ratona en el
hospital. Todos tenemos curiosidad por
saber qué es lo que le va a nacer.

—iPendona! —gritaba Nowakowski
desde arriba—. jJudia de mierda! jTe vi
a quitar esas herejias de la cabeza, vaca
pelirroja!

Enchuf¢ el walkman y segui
corriendo.

Julie, Julie

There's nothingfor me but to
love you

Hoping its the kind of love
that never dies

I love the way you look
tonight



Julie

You’re so fine

You're all that really
matters...

En la Plaza Nueva casi no habia
nadie. Los duefios de las tiendas
cerraban las puertas a cal y canto,
bajaban las rejas y las persianas de
hierro. S6lo McDonald’s estaba abierto
porque McDonald’s es extraterritorial e
intocable. Como de costumbre estaban
alli sentados poniéndose las botas los
corresponsales de diversos consorcios
de prensa y equipos de television de
diversas emisoras. También estaba
abierta la libreria Atenea, que



pertenecia a un amigo mio, Tomek
Hodorek. Yo 1iba alli a menudo, le
compraba de tapadillo diversos
contrabandos, samizdats y estraperlos
prohibidos por la Curia. Aparte de su
actividad como librero, Tomek Hodorek
se ocupaba también de la edicion de la
provechosa revista mensual Jaranero,
una mutacién local de Playboy.

Tomek estaba precisamente delante
de la libreria y limpiaba con disolvente
una pintada que habia en el escaparate:
TE VAMOS A COLGAR, JUDIO:

—Servus, Tomek.

—Salve, Jarek. Come inside! Tengo
El maestro y Margarita, de la editorial
Siewier. Y el Blechtrommel de Grass.



—Tengo el uno y el otro, en una
edicion antigua. Padre los escondid
cuando andaban quemando. ;Has
conseguido el Salman Rushdie?

—Me lo van a traer dentro de dos
semanas. /Te lo guardo?

—Claro. Adios. Llego tarde a la
escuela.

—(Ausgerechnet hoy? —Tomek
senaldo en direcciéon a la Maniowka,
desde donde se oia un intercambio de
disparos cada vez mas fuerte—. Que le
den por culo a la escuela, vuelve a casa.
Inter arma silent Musae.

—Audaces fortuna iuvat —dije,
inseguro.

—Your business. —Tomek saco del



bolsillo un trapo limpio, escupio en él y
limpi6 el cristal hasta que brillaba—.
Bye.

—Bye.

Junto a la sede de la logia masonica
Gladius, junto al monumento a Maria
Konopnicka, habia un coche acorazado
de la policia con una torreta M-60
montada sobre ¢l. En el pedestal del
monumento habia una pintada de color
rojo: UNSERE JAMELGO, y un poco
mas abajo ESTE JAMELGO ES
NUESTRA PROFETISA VIANDANTE
NO JO. Junto al monumento habia una
tablilla de propaganda y sobre ella,
detras de un cristal, fotografias que
documentaban la devastacion de la



tumba de la escritora en el cementerio
Lyczakowski de Lwow.

Julie
You're so fine
So fine...

Segui por la calle Eligiusz
Niewiadomski, antano Narutowicz,
corri a lo largo del muro de una fabrica
textil ahora cerrada. Habia un enorme
cartel, creo que de nueve por nueve,
sujeto al muro. En ¢él aparecia la difunta
madre Teresa. Alguien habia esprayado
con letras enormes: GENOWEFA
PIGWA. Dobl¢ por una calle que dirigia



hacia Czarna Hancza.

Y me tope¢ directamente con los
cruzados blancos.

Eran como wunos veinte, todos
rapados a cero, con chaquetas de cuero,
T-shirts color oliva, pantalones militares
woodland camu y pesadas polainas de
paratroops. Cinco, armados con uzis y
heckler-kochy policiales de
contrabando, vigilaban las motocicletas.
Uno pintaba una estrella de David en el
escaparate de la boutique de Margarita
Zamoyskiej. Otro, que estaba en medio
de la calle, sujetaba en los hombros un
radiocasette marca Sharp y se agitaban
al ritmo de «Saviour», el hit del grupo
Megadeth del album Lost In the Vagina.



Tanto el disco como la cancion estaban
en el indice.

Los otros cruzados blancos estaban
ocupados en colgar a un personaje que
llevaba una camisa de color lila. El
personaje de la camisa lila aullaba, se
retorcia y tiraba de las manos que
llevaba atadas hacia atras mientras que
los cruzados lo zarandeaban y lo
golpeaban donde podian, arrastrandolo
hacia un castafio en una de cuyas ramas
estaba ya colgado un elegante lazo hecho
de cable del teléfono. En el trotuar yacia
una gran bolsa de pléstico con unas
rayas azules y rojas. Junto a la bolsa
yacian blusas de colores, leggins,
jerseis, muchos paquetes de medias,



videocasettes y camcorder Panasonic.

No more lies, no more crap

I'm fed up

I’'m sick

With your words slimy and
slick

No more!
Don't try to save me
anymore

I'm not made in your
likeness...

Un cruzado blanco con el Sharp en
el hombro dio unos pasos en mi
direccion, cortandome el camino. Tenia



sujeto al muslo un pesado cuchillo del
tipo Survival. Otros por detrds me
cortaron la retirada.

Adiés, Julia, pense. Adios,
walkman. Adiés, mis hermosos dientes
delanteros.

—iEh! —grit6 de pronto uno de los
cruzados blancos—. jGuaperas! ;Eres
ta?

Lo reconoci pese a la cabeza
afeitada y la ropa de circo. Era Mariusz
Estufista, apodado Zorrillo. Hijo de un
ginec6logo, uno de los mas ricos del
pueblo. Del Estufista viejo se decia que
estaba en el consejo de direccion de
Art-B International AG y que tenia parte
en las Cuatro Hermanas.



—D¢jalo en paz, Menda —le dijo
Zorrillo al del Sharp—. Lo conozco, es
mi colega, un buen polaco. jFuimos
juntos al colé!

Eso era verdad. Zorrillo estuvo
algin tiempo en nuestro colegio. Yo le
dejaba que copiara de mi. Sin efectos
evidentes, porque Zorrillo apenas sabia
leer.

El personaje de la camisa lila,
arrastrado por una pierna hacia la horca,
gritdé como un loco, dio patadas, logro
soltarse y cayd sobre el trotuar. Los
cruzados blancos se colocaron a su
alrededor, lo patearon y lo volvieron a
arrastrar.

—iEeeeh! —gritd uno que llevaba



un crucifijo al cuello bamboleandose al
lado de su uzi—. jZorrillo! jYa podias
ayudar, en vez de estar ahi hablando con
ese engendro!

También conocia yo a aquél. Le
llamaban el Gran Gonzo, porque tenia
una nariz que parecia un grifo y que
ademads era tan brillante como uno.

—Es mejor que te vayas, Jarek —
Zorrillo se rasco su pelada coronilla—.
Mejor que te vayas de aqui.

Yeah, prayers and hate

Nothing but prayers and
hate

Too late

Black  hounds  lurking



everywhere

Salivating and drooling

No more!

Dont try to save me
anymore...

Se abri6 una ventana en el primer
piso.

—iSilencio! —gritd un viejecillo de
calva brillante al tiempo que se
inclinaba. Tenia sobre las orejas dos
mechones grises que le daban un aspecto
de buho—. jSilencio! jAqui hay gente
durmiendo! ;Qué son esos ruidos?

—ilLargo de aqui, abuelo! —bramoé
Zorrillo, rascandose la cabeza y sacando
la uzi—. jPero ya! jCierra el pico!



—Mas amablemente, Zorrillo —Ile
recordd el Gran Gonzo, mientras le
ponia la soga al cuello al personaje de
la camisa lila, quien no hacia mas que
gritar—. |Y usted, compatriota, cierre la
ventana y vaya a ver la television como
corresponde a un buen patriota! Porque
si no, subo alli y le corto el culo, joder.

El buho se inclind todavia mas en la
ventana.

—¢Y qué es lo que andais haciendo,
chavales? —grito—. ;Qué leches estais
haciendo? ;Qué es este linchamiento?
(Como se puede ser asi? ;Como se
puede ser tan cruel? jEsto es inhumano!
iNo es de buenos cristianos! ;Qué es lo
que ha hecho?



—iRobaba las tiendas! —grit6 el
Gran Gonzo—. {Un saqueador, un
robber, su puta madre!

—iPero para eso esta la policia! jLa
guardia municipal o el Grenzschutz! La

justicia. ..
—Pomogitieeeeee! —gritd en ruso
el de la camisa lila—. jPor el amor de

Dios, pomogitieeeee! jSalvadme! jRadi
Boga, ayudadmeeee, sefior!

—Ah —dijo el buho y mened la
cabeza con tristeza—. Ah4. Uno de €sos.

Y cerrd la ventana.

—WVete, Jarek —repitid Zorrillo,
limpiandose la mano en los pantalones
llenos de lamparones.

Eché¢ a correr, sin mirar para atras.



Desde la parte norte de la ciudad
seguian oyéndose los cafionazos.
Escuché¢ los sordos disparos de un
destacamento de tanques.

—Nieeeeeet! —se oyd a mis
espaldas.

—iPolonia para los polacos! —gritd
el Gran Gonzo—. jArriba con ¢€l, boys!
Hang him high!

Escuché todavia como los cruzados
blancos entonaban «We Shall
Overcome» como de costumbre en tales
ocasiones. Me concentré en mi
walkman.

Julie, Julie You're so fine...

Un BTR cruzo la calle, apestando a
gasolina. Vi como llevaba pintado en



blanco sobre la coraza: DIOS, HONOR
Y PATRIA. Esto queria decir que la
Guardia Civica estaba alerta y nadie nos
haria nada. Teoricamente.

Llegu¢ hasta el cruce de las
Ursulinas con Drzymaly. Alli habia otro
BTR. También habia una barricada muy
elegante con sacos de arena y un cabrio.
La barricada y el cabrio sefialaban la
frontera. Y lo sabéis: donde estamos
nosotros, alli hay un cabrio y donde hay
un cabrio, alli estd la frontera. Un
peloton de voluntarios vigilaba la
barricada y el cabrio. Los voluntarios,
como todos los voluntarios del mundo,
fumaban sin pausa y también sin pausa
maldecian. Eran de la Autodefensa



Campesina, porque en el BTR estaba
pintado:  NO  PERDAIS LA
ESPERANZA.

—(Adonde vas, mocoso? —gritd en
mi direccién uno de los mocosos que
estaba vigilando el cabrio.

No  consideré  adecuado el
responder. Si por el camino al insti uno
va a tener que responder a todas las
patrullas, barricadas, cabrios, schtraifes,
barreras y checkpoints de Suwalki,
llegaria siempre a decir amén. Segui
corriendo, tomando un atajo por la
pasarela que cruzaba el rio Czarna
Hancza.

—Wohin? —gritd desde las
barricadas alemanas un Freikorps



vestido con un chaleco antibalas vy
armado con un M-16 y unas granadas
que llevaba colgando. Tenia un paquete
de Marlboro sin abrir prendido de la
cinta que le rodeaba el casco.

—Halt! Stehenbleiben!

Leck mich am Arsch, pensé, mientras
corria en direccion al parque. Nuestro
hermoso parque municipal.

Nuestro hermoso parque llevaba
antes, como me contd mi difunto abuelo,
el nombre de Mariscal Pilsudski. Luego,
durante la guerra mundial, se le cambid
el nombre a Parque Horst Wessel.
Después de la guerra le colocaron de
patronos a los héroes de Stalingrado y
¢stos estuvieron alli bastante tiempo,



hasta que de nuevo el Mariscal Pilsudski
volvio a gozar del favor de las
autoridades y su busto regreso al parque.
Luego, alla por 1993, comenzo la Era de
los Rapidos Cambios. El Mariscal
Pilsudski comenz6 a tener mala prensa:
llevaba mostachos y daba golpes de
estado, sobre todo en mayo, y no eran
aquéllos tiempos en los que se podian
tolerar en los parques los bustos de
tipos con mostachos a los que les
gustaba poner la mano armada sobre el
gobierno legal, independientemente de
sus efectos y de la estacion del ano. Asi
que le cambiaron el nombre al parque
por el de Parque del Aguila Blanca, el
escudo de Polonia. Pero entonces otras



nacionalidades, de las que en Suwalki
habia por wun tubo, protestaron
ferozmente. Y con hechos consumados.
Asi que le pusieron al parque el nombre
de Jardin del Espiritu Santo, pero
después de una huelga de bancos de tres
dias, se decidi6 cambiarle el nombre. Se
propuso Parque de Grunwald, pero
entonces protestaron los alemanes. Se
propuso Parque de Adam Mickiewicz,
pero protestaron los lituanos por la
ortografia del nombre y la inscripcidn en
el proyecto del monumento de «poeta
polaco». Se propuso Parque de la
Amistad, pero protestaron todos. Como
resultado se bautizo el parque con el
nombre del rey Juan III Sobieski y asi se



quedo, seguramente porque el porcentaje
de turcos en Suwalki es minimo y su
lobby no tiene fuerza para cambiarlo. El
propietario del restaurante Istanbul
Kebab, Mustafa Baskar Yusuf Oglu,
podia si queria hacer huelga hasta que
reventara.

A la juventud de Suwalki no le
afectd todo aquello y seguia llamandolo
como antes: «nuestro parejatorio» o «el
Bosquecillo del Folleteo». Y a aquéllos
a los que les pudiera asombrar este lio
con los nombres les aconsejo que
recuerden cuantos gritos y disputas hubo
en Varsovia antes de que le cambiaran el
nombre al Barrio del Centro y lo
llamaran Barrio Sésamo. ;{Os acordais?



La calle Drzymaly terminaba en la
linea de Czarna Hancza (lo que seguia
era ya la Bismarck-Strasse) y yo tenia
que torcer detras de la Casa de la
Cultura, que hacia mucho que estaba
cerrada, seguir por un bulevar del
parque, cortar la Adenauer-Platz y llegar
hasta el edificio del instituto. Pero iba
sumido en mis pensamientos: corriendo
no me di cuenta de que ya no existia la
Casa de la Cultura. Me meti en una nube
de polvo y humo.

Y me cai en el crater de la bomba.
Por mi falta de atencion.

Miro a mi alrededor y veo: el Pavo.

Estaba sentado, encogido, en
cuclillas junto al mismo borde del crater



y escuchaba cOmo resonaban vy
zumbaban dos Apache de combate, que
giraban sobre el estadio de la Ostmark
Sportverein, antiguo CD Golgota. Me
arrastré despacito, el estrépito regular
de los pesados gatlings oculto el chirriar
de la grava.

—iHola, Pavo! —grité, dandole de
improviso en la espalda.

—iAy, Jesus! —aullo el Pavo y se
tird al fondo del crater.

Se quedo alli tendido y temblando,
sin decir ni pio, pero mirandome con
ojos acusadores. Al cabo de cierto
tiempo llegué a la conclusion de que me
habia comportado de forma bastante
estupida, dandole en la espalda y



gritando. Sabéis como es eso, si se
asusta, se puede cagar las patas abajo.

Saqué la cabeza por encima del
borde del crater, con cuidado, y eché un
vistazo por los alrededores.

No muy lejos de alli, a través de
unos arbustos, se veian las paredes de
los urinarios del parque, cubiertos de
graffitis y de impactos de bala producto
de alguna batalla anterior. No se veia a
nadie, pero los dos Apache disparaban
hacia la parte oriental del parque, desde
donde se escuchaban cada vez mas
claramente rafagas de armas automaticas
y sordas explosiones de granadas de
mano.

Pavo dej6 de mirarme con 0jos



acusatorios. Me llamo algunas veces,
aunque algo bastante feo, acusandome de
padecer un complejo de Edipo activo y
una homosexualidad pasiva, ante lo cual
se alzd y también saco la cabeza del
crater.

—¢(Qué haces aqui, Pavo? —
pregunte.

—Me cai —respondio—. Esta
manana temprano.

—Vamos a llegar tarde al insti.

—Seguro.

—Entonces salimos?

—Tu primero.

—No, tu primero.

Y entonces comenzo todo.

Hacia el borde del parque estallo



una feria de cegadores relampagos
naranjas. Los dos nos hundimos en el
fondo del crater, entre un monton de
cables que habian resbalado desde la
destrozada central telefonica como los
intestinos desde una tripa abierta. Todo
el parque temblaba con las
detonaciones, una, dos, tres. Y luego
tartamudearon las armas de tiro,
aullaron los proyectiles y la metralla.
Escuchamos el griterio de los atacantes.

—Lietuuuuuva!

Y seguidamente el estruendo de
handgranades al estallar, el trueno de los
M-60 y el ladrido de las AK-74, muy
cerca.

—Lietuuuuuva!



—Son los tuyos —jade¢, apretado
contra las ruinas del fondo del crater—.
La  division  Plechavicius. Tus
compatriotas, Pavo, se lanzan a la
conquista de nuestro parque. ;Te parece
que eso estad bien?

Pavo lanz6 un pecao bien gordo y
clavd sus ojos en mi. Me eché a reir.
Joder, habia pasado ya mas de un afio y
no dejaba de hacerme reir aquella
graciosa historia. A Pavo, por su parte,
no dejaba de hacerle enfadarse.

El asunto, sabed, era el siguiente:
hacia como unos dos afios comenzd una
moda de lo que entonces se llamo las
raices. Una buena parte de los habitantes
de Suwalki y sus alrededores, entre



ellos la familia de Pavo, se sintid de
pronto lituana de generacion en
generacion, de aquéllos de los que junto
con Swidrygiella fueron a la Ragnete y a
Nuevo Kowno y que con Kiejstut
cruzaron el rio Niemen para atacar a los
teutones. En los formularios que
escribieron a la Liga de los Patriotas de
la Margen Izquierda de Lituania y
Samogitia, se repetian emocionantes
declaraciones de amor a las orillas de
riachuelo Wilejki, a los campos pintados
con los mas diversos trigos, abundante
serpol y la Madre de Dios de
Ostrobramka, asi como preguntas no
menos emocionantes sobre si estaba
todavia el Gran Baublis alli donde tenia



que estar puesto que toda la familia
hacia depender su futuro del hecho de
que estuviera. El motivo del despertar
patriético era muy prosaico: los
lituanos, a causa de la ley de minorias
nacionales, tenian muchos privilegios y
descuentos, entre ellos fiscales, y no les
vigilaba la Curia.

Muchos de mis amigos del insti se
convirtieron de pronto en lituanos como
consecuencia, cosa clara, de las
correspondientes  declaraciones vy
peticiones de sus padres. Casi de un dia
para otro Wochowicz le exigid al
profesor que lo llamara Vochavicius, de
Maklakowski  sali6 un verdadero
Maklakauskas y de Orowski un auténtico



Goldbergis.

Y aqui comenzd la verdadera
tragedia de los Pavo. La simpatica y
deliciosa ave que le habia dado a la
familia su nombre se dice en el dialecto
lituano local Tokapoiyas. El cabeza de
la familia de los Pavo, el por lo general
flematico y serio seiior Adam, estall6 en
furia cuando se le anunci6 que a ¢l
también se le habia aceptado su peticion
de lituanidad, pero que desde aquel
momento debia llamarse Adornas
Tokapoiyas.

El sefior Adam hizo una peticion
pero la Liga de Patriotas de la Margen
Izquierda de Lituania y Samogitia se
mantuvo inmutable y no aceptd ninguna



mutacion apestada de polaquismo como
Pavas, Pavys o Pavyskis. La familia de
los Pavo considerd la propuesta de que
el sefior Adam primero consiguiera la
naturalizacion por parte de los
americanos con el apellido de Turkey y
solo entonces volviera al seno de la
patria como Terkulis, como algo
estupido, costoso y que les hacia perder
un monton de tiempo. Ante la acusacion
de que las objeciones del sefior Adam
apestaban a chauvinismo polaco porque
la mencionada poya no hace de reir ni
denigra a ningin verdadero lituano, el
sefior Adam insultd a la comision con
mucha sabiduria y erudicion, utilizando
alternativamente las expresiones en



ambos 1diomas: «Chupame el culo» y
«Papuciok szykini». La comision, herida
en lo mas profundo, mandd los
documentos ad acta y al sefior Pavo al
diablo.

He aqui por qué nadie de la familia
de los Pavo se convirtié en lituano. Por
eso también mi colega Lesio Pavo iba a
la misma escuela y clase que yo y no al
instituto de Punsk. Gracias a ello estaba
sentado en aquel momento junto conmigo
en el crater de la bomba en vez de
correr por el parque con un AK-74
vestido con un uniforme de color de
mierda, con el WVytis en la gorra y el oso
de la division Plechavicius en el brazo
1zquierdo.



—Jarek? —dijo Pavo, abrazando
los restos de la central telefonica.

—S1?

—CoOmo es, di... Pues ti eras tan
super duper, clever y demas... ;Como
es?

La cafionada cobr¢ fuerza, el parque
se estremecid con las explosiones y
sobre nuestras cabezas cayo0 la arena.

—(COomo es qué? —pregunte.

—Esto es Polonia, ;no? ;Entonces
por qué los Freikorps y los lituanos
andan montandose aqui una guerra? ;En
el mismo centro de la ciudad? Su puta
madre, que se vayan a dar lefia a su
casa, a Koenigsberg... jEsto es Polonia!

No estaba seguro de si Pavo tenia



razon.

Porque sabéis, esto era asi. Poco
después de la firma del tratado con la
Bundesrepublik y de la creacion de un
nuevo land con capital en Allenstein,
hubo un plebiscito entre la poblacion de
las parroquias de Goldap, Dubeninka,
Wizajna, Giba, Punsk y Sejna. Los
resultados del plebiscito, como suele
pasar, resultaron ser mas bien raros y no
decian nada, también porque por lo
menos el ochenta por ciento de las
personas con derecho a voto no acudi6 a
las urnas entendiendo con razon que era
mejor acudir al bar. Asi que no se sabia
si y qué porcentaje de habitantes se
consideraban como prusianos orientales,



polacos del norte, samogitios de la
margen izquierda u otros jacwingos. De
una u otra forma, menos de un mes
después del plebiscito, cruzo la frontera
un cuerpo lituano formado por dos
divisiones: los regulares de Gedyminas
y los voluntarios de Plechavicius. El
cuerpo lo dirigia el general Stasys
Zeligauskas. Los lituanos ocuparon las
parroquias indecisas casi sin resistencia
porque la mayor parte de nuestro
gjército estaba precisamente en Irak,
donde pagaban la deuda polaca con el
Mundo Libre. Otra parte mas pequefia
de nuestro ejército también estaba
ocupada puesto que estaba realizando
una demostracion de fuerza en la Silesia



de Cieszyn.

El cuerpo de Zeligauskas controlo
rapidamente Sejna, pero Suwalki no
pudo ocuparla porque lo detuvieron las
unidades del Grenzschutz y la 101
Airbone de Gdansk. Ni los alemanes ni
los americanos querian tener a los
saulisos en Prusia Oriental. El gobierno
polaco reacciono con una serie de notas
y realizd una protesta oficial a la ONU,
a lo que el gobierno lituano respondid
que no sabia nada. Zeligauskas, declar6
el embajador lituano, actia sin 6rdenes
y por propia iniciativa, porque toda la
familia de los Zeligauskas eran desde su
tatarabuelo en adelante cabezas locas y
corazones calientes que no conocian el



concepto de «subordinaciony.

En verdad, los alemanes, los
americanos y las unidades de
Autodefensa movilizadas a toda prisa
empujaron a los saulisos al cabo de
cierto tiempo mas alla de la linea de
Czarna Hancza, sin embargo los
conflictos armados no cesaban. El
general Zeligauskas no tenia ninguna
intencion de retroceder tras la linea
Curzon y amenazaba que iba a echar a
los alemanes de la regiéon de Suwalki
porque a los polacos €l podia y queria
tolerar, puesto que no eran otra cosa mas
que autoctonos polaquizados, pero a los
germanos ¢l no aguantaba y no
soportaba. Por supuesto, Zeligauskas no



us6 el toponimo, poco popular en
Lituania, de Suwalki. En lituano se dice
«la Samogitia de la Margen Izquierday.
Se trataba, por supuesto, de la margen
izquierda del rio Nemynas, antafio
Nieman y todavia mucho antes Niemen.

El senado de la Republica polaca no
tomd decision alguna en lo tocante a la
disputa de Suwalki. Se discutidé si no
echar mano a las experiencias de nuestra
rica historia la cual, ademas, tiene gusto
por repetirse, pero no se llegd a un
acuerdo de a qué echar mano. Algunos
de los senadores optaban por una nueva
Union de Lublin, otros —como de
costumbre— preferian un nuevo pogrom
de Kielce.



Los disparos se fueron alejando
algo, el ataque de los saulisos se
desviaba por lo visto hacia el oeste.
Empujados por la curiosidad, de nuevo
nos arrastramos hacia el borde del
crater. Mir¢ en direccion al centro de la
ciudad, a la torre de la iglesia de San
Alejandro, oculta por el humo. Por
desgracia, nada apuntaba a que el cura
Kociuba tuviera intenciones de cumplir
su amenaza. Hacia un mes, el cura
Kociuba habia hecho traer de Suiza unos
flakvierling Oerlikon de cuatro cafiones,
los habia montado en el campanario y
habia dicho que si cualquier ejército u
organizacion paramilitar se acercaba
otra vez al terreno de la parroquia o al



cementerio, le haria, con ayuda de un
flakvierling, un wash and go tan grande
que lo recordaria hasta el dia del Juicio
Final.

En fin, el curilla solo asustaba.
Como de costumbre. Padre tenia razon
cuando decia que la religion es el opio
de las masas.

Un Mi-28 Havoc pintado de
camuflaje dibuj6 un circulo sobre el
parque y dispard alrededor de dos
pesados PKS, que estaban montados en
las puertas abiertas. Los tiradores se
inclinaron temerariamente, yo estaba
esperando que alguno de ellos se cayera
y se quedara colgado en los alamos. En
el borde izquierdo del bosquecillo



golpearon unos impactos de mortero.
Bajé la cabeza porque el aire silbaba
lleno de metralla. Pero todavia me dio
tiempo a observar a los saulisos,
corriendo bajo el fuego en direccion a
los edificios de la calle de los
Sacramentos, antigua Libertad. El Mi-28
hizo un circulo otra vez y se fue.

—Me parece —dije, retrocediendo
mas— que la war 1s over. Farewell to
arms. Im Westen nichts Neues. Los
Freikorps les han dado a tus
compatriotas para el pelo. Vy proigrali,
uvayaiemui gospodin Tokapoiyas.

—Ya te vale, Jarek —bufé Pavo de
mal humor—. Y por cierto, ibas a
explicarmelo. Sabes que.



Abri la boca para decir algo
profundo, algo que fuera digno de mu
inteligencia, de mi 1Q, que alcanzaba a
ratos hasta los 180. ;Os he hablado de
mi 1Q? ;No? Puede que mejor que no.
Madre se enfada cuando alardeo de mi
IQ. Porque segiin se dice, el psicologo
del instituto, cuando vio el resultado de
los textos, usé la expresion «mutante de
Chernobil». La noticia se fue corriendo,
lleg6 hasta la profa de religion. La profa
de reli fue mas sincera, uso la expresion
«engendro del diablo». Y de pronto
dejaron de tenernos aprecio en el
pueblo.

No consegui decir algo profundo. De
pronto algo pegd un peo, un peo



tremendo, la tierra temblo y me parecia
que las alambradas, con el temblor de la
tierra, se recogian como si fueran
lombrices. Por el aire se extendid un
hedor a meado, mierda y kordytem, y
sobre nuestras cabezas se derramd una
lluvia de fragmentos de hormigon,
gravilla, arena y otros elementos.

—iAy, Dios! —gimié Pavo cuando
uno de los mencionados elementos le
golped en la espalda—. Ay, Dios,
Jarek, mira... mira esto...!

Miré. Y me rei nerviosamente.

Lo que le habia caido encima a Pavo
era una tapa de vater. La tapa del vater
mas normal del mundo, de plastico,
adornada con unas enormes iniciales R.



Z. grabadas a navaja y algunas cicatrices
de haber apagado cigarrillos en ella.

Si, queridos, hay cosas en el cielo y
en la tierra con las que no han sofiado
los filosofos.

—Jarek... —Pavo me golped de
pronto en un costado—. ;Oyes? Alguien
esta llorando.

Agucé el oido. No, no se habia
equivocado mi listillo colega. Alguien
lloraba, y aquel llanto se dejaba oir por
encima de las explosiones y cafionadas,
era mas bajo, pero distinto, tanto se
diferenciaba de los estallidos 'y
estruendos.

Saqué otra vez la cabeza del crater y
mir¢ a mi alrededor, esta vez con mayor



atencion. No vi a ningun soldado por
alli. Un pesado y apestoso humo se
extendia por todos los alrededores. El
humo anegaba también la Bismarck-
Strasse, por lo menos en la parte que se
podia ver desde detras de los arboles.
Habia alli, humeando como si fuese un
barril de alquitran, un trailer destrozado.

El llanto —estableci— llegaba
desde los wurinarios del parque. La
explosion que habiamos escuchado
hacia un momento tenia explicacién del
mismo modo que el fendmeno de la tapa
de vater voladora resultd ser, como la
mayoria de los fendémenos, un asunto
banal y natural. Simplemente, alguno de
los saulisos de la division Plechavicius,



al retroceder, oculto desde los arbustos,
habia tomado como punto de tiro los
urinarios y habia lanzado sobre ellos un
disparo acumulativo de RPG-9. El
disparo habia afectado al edificio y
arrancado las puertas que estaban
adornadas con el simbolo internacional
de una mujercita con falda de pie. La
onda expansiva habia desenraizado o
defoliado los arbustos que rodeaban los
urinarios y dejado al descubierto las
pintadas y los graffiti en los restos del
edificio. Y detrds de los restos del
edificio alguien estaba llorando con
fuerza y sentimiento.

—(;Qué hacemos? —dije.

Pavo reflexion6. Yo sabia sobre que,



porque yo también estaba reflexionando
sobre lo mismo. Seguian silbando las
balas por encima del crater. Los AK-74,
sturmgewehr, M-16 y galile con los que
se disparaban las balas estaban muy
lejos, lo que queria decir que las balas
iban ya despacio y no tenian fuerza para
atravesar el muslo, el hombro, la cadera
o la tripa con un agujerito pequefio y
limpio. Sabiamos que una bala lenta
podia chapotear en el cuerpo como un
pellon de barro blando, puede hacer en
el lugar del impacto una horrible papilla
de sangre, huesos y pedazos de ropa y
quedarse en el cuerpo o, todavia peor,
salir por el otro lado pero arrastrando
consigo bastante de lo que uno tiene



dentro.

Asi que, como veis, habia sobre lo
que reflexionar.

Reflexionando, lei un letrero en la
pared de los urinarios. En situaciones de
estrés no hay nada mejor que la lectura,
os digo. Books, como dicen en la MTV,
feed your head.

En la pared que el disparo habia
dejado al descubierto unos garabatos
que representaban falos en estado de
ereccion, anclas, horcas y tridentes.
También se veia un letrero pintado en
negro que ponia: BAYERN NENAS, FC
KOLN VEJESTORIOS Y LODZ KS
JUDE.

Un poco mas abajo alguien habia



pintado con tiza en diagonal, con una
letra bonita, fluida aunque medio
borrada, sin uso de mayusculas vy
violando las reglas de puntuacion:
«quemamos judios prepara el fuego por
jesus dios para contra el diablo un error
en el rosario pecado de siony.

Debajo alguien habia escrito un
comentario con aerosol azul:
MESZUGENE GOJ.

Y atn mas abajo, en alfabeto
cirilico. FOLLATE A TU MADRE
JuDioO.

Al lado se veian uno graciosos
versillos:

En invierno



0 en verano
una puta
siempre a mano

Y todavia mas abajo estaba
garrapateado a toda prisa con un pedazo
de ladrillo, una declaracion que
exhalaba deseo y desesperacion: |
REALLY WANNA FUCK YOU AL. El
resto del nombre del objeto de aquellos
fervorosos deseos del poliglota habia
sido destrozado por el proyectil del
RPG-9. En fin, podia ser Alice, podia
ser Albin. En realidad, aquello no me
importaba un pimiento. Por mi igual
podia tratarse de Almanzor con todos
sus caballeros.



Bajo la confesion anglosajona
distingui un ideograma auténticamente
polaco que representaba en esquema el
organo reproductor femenino. El artista,
bien consciente de la escasa calidad de
su dibyo, bien dudando de Ila
inteligencia del receptor, se habia
asegurado ante una posible lectura
erronea de la obra dotdndolo de un titulo
adecuado y sin esforzarse en absoluto
por una version en lengua extranjera.

—(Qué hacemos? —repitid6 Pavo
mientras las balas silbaban que daba
gusto y la persona al otro lado de los
urinarios lloraba cada vez mas fuerte.

—Podemos cagarla —dije con los
dientes apretados—. Podemos,



podemos, podemos.

—¢Entonces qué hacemos?

Reflexioné. Un segundo.

—Vamos. jDeprisa, Pavo, en tramos
cortos!

Y salimos del crater y corrimos y
nos tiramos sobre la tierra cubierta de
escombros y nos levantamos y volvimos
a correr. Podiamos cagarla. Pero era
necesario. jAcaso vosotros os ibais a
quedar en el crater de una bomba
oyendo a alguien llorar? No lo hariais.
Entonces, joder, ;por qué os extrafiais?

Llegamos hasta los urinarios y vimos
a la llorona. Oy, vaya pinta que tenia.
Oy, se veia que aquella gata no siempre
habia comido whiskas.



—jAnalisis! —jaded Pavo al tiempo
que tomaba aliento—. Qué es lo que...

—iNo te pares! —grité—. jCogela y
al crater! jCorriendo!

Lo conseguimos. No la cagamos. Las
balas que silbaban por encima del
parque parece que tenian otra cosa qué
hacer. Llegamos hasta nuestro crater y
nos tiramos al mismo fondo, con lo cual
yo me hice polvo el codo con un trozo
de hormigon y me gané aquel dia mi first
blood por hacerme el Rambo.

—Analisis —resoplé—. ;Qué estas
haciendo aqui? jHoly shit, tia! ;De
donde has salido?

Analisis se sentd, metid la cabeza
entre las rodillas despellejadas, recogio



alrededor los restos de su falda y eché a
llorar a full volume.

Pavo escupio en el suelo y se
acurrucO en la tapa del wvater
conquistada. Yo también escupi, pero en
un trozo de periodico encontrado en el
fondo del crater. En un lado del papel
estaba impreso: IGUE LA HUELGA DE
LA BOM, y en el otro. OMPRA UN
POCO DE LUJO PARA TU BA. Me di
el gusto de ese poquito de lujo y pegué
el papel escupido a mi codo sangrante,
BOM por abajo y BA por arriba.
Analisis seguia berreando.

—Venga, Ania —dije—. Déjalo. Ya
vale. No tengas miedo, no te vamos a
dejar sola. En cuanto se acabe esta



mierda te llevamos a casa.

Analisis hipo atn mas fuerte. Meneé
la cabeza con tristeza.

Analisis, como todos nosotros, era
una tipica nifia de la época. Su madre, a
quien yo no habia conocido, procedia de
Plock, de donde habia huido, cruzando
ilegalmente la  frontera a la
Bundesrepublik. Estaba entonces al
principio del embarazo no deseado de
Andlisis y jamas le hubieran dado ni
pasaporte ni el certificado de la Curia.
Fue a parar a Schneidemiihl, antes
llamada Pila, con intenciones de abortar.
Aqui, mientras estaba  buscando
febrilmente a un médico abtreiber,
conocid a cierto ingeniero aleman.



Ruckzuck, se enamoraron, se casaron y
decidieron tener a la nifia. Poco después
el ingeniero consiguid trabajo en
Ostpreussen y luego se mudaron a
Suwalki y se puso a trabajar en nuestro
Holzkombinat. Era un tio raro, aquel
ingeniero, enamorado de todo lo polaco,
al parecer hasta intentd conseguir la
nacionalidad polaca, pero no se la
dieron  porque era  evangélico.
Consideraba a Polonia como un pueblo
elegido, como un pais y una naciéon que
tenia una Gran Mision Historica y en
general noch ist Polen nicht verloren,
hurra. En verdad os digo que tenia una
mania con aquello. Por eso también,
cuando se mudaron a Suwalki, envid a



su hija al instituto polaco. Ausgerechnet
a nuestro instituto, el Santo Espiritu. Por
supuesto, la hija era nominalmente
catolica. Seguia llamandose Anneliese
Budischewsky, pero todos la llamaban
Analisis. La madre de Analisis, a la que
no llegué a conocer, murid6 en 1996
durante una epidemia de colera
contagiada por los rumanos. Lo
recordaréis, murieron entonces COMo
unas sesenta mil personas de aquel
colera al que llamaban Ceaucescu o
Dracul. A todos aquéllos que
enfermaron y sobrevivieron, se los
llamé en broma «dupa boli», lo que en
rumano significa «después de la
enfermedad», pero en polaco, como bien



sabéis, «me duele el culo». Desde
entonces ¢sta es la denominacion
popular para el convaleciente.

Junto al crater, con un estampido, se
destroz6 un proyectil de mortero.
Analisis chillo y se me pego6 fuertemente
al tiempo que se aferraba a mis brazos
de tal modo que no pude quitarme la
tierra que me habia caido sobre la
cabeza.

—Venga, ya vale, Ania —djje,
escupiendo la arena de los dientes.
Analisis hipé bajito.

Pavo, que se habia puesto en los
oidos los auriculares de mis walkman,
se sumergid entre los spaghetti
multicolores de los cables de la central



telefonica. Con la lengua un poco fuera,
rebuscaba alli, tiraba de conductores y
pinchaba juntas con un destornillador
que se habia sacado del bolsillo. Pavo
es un apasionado de la electrotécnica, es
su hobby. Tiene un talento increible y
natural para estas cosas. Es capaz de
arreglar y montar cualquier cosa. Tiene
en casa un microondas y una cadena
estéreo construida por ¢l mismo. Ha
arreglado y mejorado mas de una vez mi
Sony y mi Kenwood. Pavo, pienso, seria
capaz de enroscar una bombilla en la
arena y conseguir que luciera. No puedo
evitar mi asombro: yo soy un completo
desastre para la técnica, no soy capaz ni
siquiera de arreglar los fusibles con un



alambre. Por eso Pavo y yo tenemos una
cooperativa: ¢l me sopla en mates y
fisica y yo a ¢l en lengua e historia. Una
especiec de  Autoayuda  Obrera,
Consulting Company Limited.

El parque volvio a estremecerse con
una explosion, los Freikorps lanzaban a
las lineas de los lituanos todo lo que
tenian: morteros, misiles antiaéreos,
cohetes. Los urinarios, tocados de vez
en cuando, habian empequefiecido
mucho. El humo recorria el suelo, fluia
hasta nuestro crater, asfixiante.

—/ Analisis?

—Qué?

—(Estabas en el parque cuando
comenzo?



—No —sorbi¢ las narices—. Iba al
instituto y... me cogieron... y me
arrastraron al parque... entre los
arbustos. ..

—Ya, ya, Ania. Ya estd bien. No
llores. Ahora estas segura.

Y una mierda.

Desde la parte oeste del parque
tartamudeaban los kaems, restallaban las
granadas. Por ambos lados se oian gritos
de guerra.

—Vorwdrts! Gott mit uns!

—Lietuuuuva!

Lo que faltaba. Las dos partes
habian tenido la misma idea y esa idea
era el ataque. Lo que era peor, algin
Guderian de andar por casa del



Freikorps habia decidido llevar su
blitzkrieg directamente a nuestro crater
para atacar a los saulisos por el flanco.

Nos aplastamos contra la tierra,
encogidos como  gusanos  entre
escombros y alambradas.

—Feuer frei! —gritd alguien junto
al mismo crater—. Verdammt noch Mal,
Feuer  frei!  Schiess doch, du
Hurensohn!

Una rabiosa rafaga de M-60 ahogd
los gritos. La rafaga estaba tan cerca que
hasta escuché como las vainas caian
sobre el cemento. Alguien gritd, gritd
horriblemente. So6lo una vez y al
momento callo. Las botas hacian chirriar
la grava, resonaban los cafionazos.



—Zurtick! —gritd6 alguien desde
arriba, desde lo profundo del parque—.
Beeilung, Beeilung! Zuriick!

—Lietuuuuva!

Claro, estaria  bueno, pense€.
Zeligauskas contrataca. También directo
a nuestro crater, puto motherfucker.

Cerca del crater se oy6 ladrar a las
AK-74, de otro modo que los M-16 del
Freikorps, como mas embotado, mas
alto, y sobre ello se escuchd enseguida
el estallido de las granadas y la
explosion que destrozaba los oidos de
las minas de mortero.

— Ay, Jesuuuuuus! —aullo
reprobatorio alguien al mismo borde del
crater.



Analisis, que yacia junto a mi,
temblaba encogida. Temblaba tan
terriblemente que tuve que apretarla por
la fuerza contra el suelo, si no, sus
temblores casi la hubieran hecho
levantarse.

—iAy, Je... suuus! —repiti6 alguien
cerca, rodd pesadamente por el borde
del crater y se cay6 directamente encima
de nosotros. Analisis gritd. Yo no grité
porque me habia quedado sin voz del
susto.

Era un saulis, sin gorra. Sus cabellos
rubios como el trigo estaban manchados
de sangre. La sangre le llenaba también
la 6rbita del ojo 1zquierda y le anegaba
todo el cuello. Parecia como si por



debajo del uniforme hubiera tenido una
t-shirt de color carmin. Estaba tendido
sobre el fondo del crater, acurrucado,
cavaba en los escombros con pequefios
golpes de sus botas, luego se echo hacia
un lado y aullo, tosid y abrio el ojo. Y
me mird. Y se echd a gritar, ahogandose
con la sangre. Cuando cerr6 los
parpados, el rostro entero le temblaba.

No sé si os lo he dicho antes. No soy
precisamente  guapo. Chernobil, ya
sabéis. Mutaciones genéticas.

No puedo hacer nada. Nada.

Mutaciones genéticas.

El saulis abri6 el ojo y me mir6 de
nuevo. Mas tranquilo. Sonrei. A través
de las lagrimas. El saulis también



sonrid. Quise creer que era una sonrisa.
Pero no lo crei.

—Quiero... beber... —dijo
claramente. En polaco.

Miré con desesperacion a Pavo y
Pavo también me mir6 a mi
desesperado. Ambos, absolutamente
desesperados, miramos a Analisis.
Analisis, desconcertada, encogid sus
delgados hombros y la barbilla se le
sacudi6 horriblemente.

Una handgranade estalldé con un
estampido junto a nuestro crater,
regandonos de grava. Escuchamos un
grito desgarrador y luego una répida
rafaga de pistola automatica. Las
pistolas automaticas son de gran rapidez



de disparo y aquella rafaga sondé como
si alguien partiera en dos violentamente
una gigantesca sabana. Junto a nosotros
se oy0 un tumulto, alguien grito
Scheisse! y cayd sobre nosotros.

Nos tiramos otra vez al suelo.

Lo que nos habia caido encima era
un voluntario del Freikorps, vestido con
un mono de manchas, pintoresco,
totalmente estipido para luchar en una
ciudad. Toda la parte delantera del
mono, desde el walkie-talkie que
colgaba del cuello hasta el cinturon
decorado con vainas, estaba rojo oscuro
a causa de la sangre. El voluntario se
tumbo en el fondo del crater, se estiro de
un modo de alguna manera extrafio y



dejo salir el aire, aunque la mayor parte
del aire salid, burbujeando, por un
agujero que tenia en el pecho.

—Beber —repitio el saulis—. Oh,
Jesus... Beber... jAguaaa

—Wasser —murmur6 el voluntario,
muy confusamente, porque tenia la boca
llena de sangre y grava—. Wasser...
Bitte... Hil... fe, bitte... Hilfeeee!

Analisis  distingui6 la  forma
caracteristica del grueso morral del
voluntario. Lo echdé mano, desatando los
nudos del cierre y sacod una botella de
coca-cola. Pavo la tomé y abrid el tapén
diestramente golpeadndola contra la
barrera de alambre.

—¢(Qu¢ piensas, Jarek? ;Se lo



podemos dar?

—No se puede —dije, y algo
extrafio pasaba con mi voz—. Pero
tenemos que hacerlo. Tenemos, joder.

Primero le dimos al saulis, al finy al
cabo habia que llegar a un orden y ¢l
habia caido primero en nuestro crater.
Luego, después de limpiarle la boca con
un pafiuelo, le dimos al voluntario del
Freikorps. Y luego limpiamos el cuello
de la botella de sangre y lo bebimos
nosotros a pequefios tragos, Analisis,
Pavo y yo.

Alrededor de nosotros casi se hizo
el silencio. Humeaban disparos
aislados, restallaban regularmente los
M-60 desde la zona del estadio. El



voluntario del Freikorps se estird de
pronto, tan violentamente que las tirillas
de velero de su mono saltaron con un
chasquido.

—Oh... Jesus... —dijo de pronto el
saulis y murio.

—You... can’t beat the feeling... —
gimi6 el voluntario, tras lo cual vomito
en el pecho sangre y coca-cola.

Y también murio.

Andlisis se sentd en el fondo del
crater, abrazo sus piernas con las manos
y se echd a sollozar. Y bien hecho.
Alguien, maldita sea, tenia que llorar a
los dos guerreros. Se les debia aquello.
Se les debia al menos un réquiem asi, el
llanto de la pequefia Analisis, sus



lagrimas como guisantes fluyendo por su
sucia boca. Se les debia.

Mientras, Pavo y yo estuvimos
rebuscando en sus bolsillos. Aquello
también era necesario, es lo que nos
enseian en las lecciones de
supervivencia.

De acuerdo con lo que se nos habia
ensefiado, no tocamos las armas. FEl
saulis tenia granadas y el Freikorps una
beretta y un kampfmesser. Pavo tom6 de
inmediato el walkie-talkie y de
inmediato comenzo a hacer algo con é€l.

Miré en los bolsillos del mono del
voluntario y encontré media tableta de
chocolate. En la tableta estaba escrito:
Milka Poland, antes E. Wedel. Limpi¢ la



tableta y se la di a Analisis. La tomo,
pero no se movio, siguid sentada,
encogida, con los mocos fluyendo y
mirando obtusamente a su alrededor.
Miré¢ en los bolsillos del saulis porque
al ver el chocolate habia sentido algo
raro en la boca y en la tripa.
Sinceramente, con  gusto  habria
devorado yo mismo aquella media
tableta. Pero no se debe hacer eso, ;no?
Si se esta en compaiia de una muchacha
hay que ocuparse de ella en primer
lugar, hay que halagarla, cuidarla, hay
que darle de comer. Pues si esto estd
claro. Es algo tan... tan...

Humano.

(O no?



El saulis no tenia chocolate.

En cambio tenia en un bolsillo del
uniforme una carta doblada en cuatro. El
sobre también estaba al lado, sin sello,
pero con una direccioén, y cual, de
Polonia, de Cracovia. De alguien que se
llamaba Maryla Wojnarowska.

Eché un rapido vistazo a la carta.
Porque el saulis estaba muerto y al finy
al cabo no la habia mandado. Eché un
répido vistazo. «He sofiado contigo».
Asi escribia el saulis. «Ha sido un
suefio muy corto. Un suefio en el que
estoy a tu lado y toco tu mano y tu mano
es tan calida, Marylu, tan suave y calida,
y entonces, en mi suefio, pens€ que te
quiero, Marylu, porque es verdad que te



quiero...»

No segui leyendo. No sentia la
necesidad de conocer el resto, que al fin
y al cabo no era tanto, s6lo hasta el final
de la pagina, hasta la firma: «Witek».
Witek, no Vytautas.

Meti la carta en el sobre y la guardé
en el bolsillo. Pensé que puede que
mandara la carta, se la mandaria a
Maryla Wojnarowska, a Cracovia.
Ahorraria para un sello de un zloty y
enviaria la carta. Quién sabe, puede que
llegara hasta Maryla Wojnarowska.
Quién sabe. Puede que llegase. Aunque
al parecer muchas cartas se pierden en
la frontera durante los controles de los
vagones de correos.



Pavo, sentado entre los cables como
si fuera un cormoran en su nido, daba
vueltas a los mandos del walkie-talkie,
del que salian silbidos, chasquidos y
fragmentos de conversaciones.

—Ya podias dejar eso —le dije,
enfadandome.

—Silencio —dijo Pavo, poniéndose
los cascos del walkman en los oidos—.
No molestes. Estoy cogiendo la
frecuencia.

—Y por qué cojones —no aguanté
— coges la frecuencia? Si tienes que
coger algo coge tu culo, cretino. jHaces
ruido, joder, haces ruido y todavia nos
va a escuchar alguien y nos tira una
granada aqui!



Pavo no respondio. Inclinado, seguia
revolviendo los cables de la centralita
de teléfonos. Las balas cruzaban por
encima del crater.

Analisis sollozaba. Me senté¢ a su
lado y la abracé. Es lo que hay que
hacer, ;verdad? Algo tan pequeiio e
indefenso, en un crater tan horrible, en el
maldito parque del rey Sobieski, donde
continuaba aquella maldita guerra.

—Jarek? —Analisis sorbio la
nariz.

—Qué?

—No tengo bragas.

—;Qué?

—No tengo bragas. Mi padre me
mata si vuelvo sin bragas.



Ja, esto no estaba descontado. El
ingeniero Budischewsky era famoso por
su mano de hierro y su moralidad de
hierro. Tenia en ello una verdadera
mania, me parece que ya os lo he
contado. Con los ojos del alma me
imaginé a Analisis en un sillon del avidn
del doctor Estufista, en el acto de emitir
un certificado de virginidad. El doctor
Estufista, que desde hacia algin tiempo
no ganaba ya lo que antes, se sacaba un
extra con los certificados porque sin un
certificado asi era dificil casarse por la
iglesia y si la muchacha era menor de
edad, podia terminar en el reformatorio
de Waplewo. Los certificados falsos,
por lo que sabia, costaban seis mil



zlotys. Una fortuna.

—(Ania?

—S1?

—Te hicieron algo? Perdona que te
pregunte, s€¢ que no es asunto mio,
pero...

—No. No me hicieron nada. Me
quitaron las bragas y... me tocaron.
Nada mas. Tenian miedo, Jarek... Me
tocaban y miraban alrededor y no se
quitaron las carabinas...

—Tranquila, Ania, tranquila.

—... apestaban a miedo, a sudor, a
humo, apestaban a lo que apesta aqui en
este agujero, a lo que queda después de
una explosion... Y a lo que apestan los
uniformes, sabes, algo de lo que te



lloran los 0jos. No lo olvidaré... Tendré
pesadillas por las noches...

—Tranquila, Ania.

—Pero no me hicieron nada —
susurrto—.  Nada. Uno  queria...
Temblaba completamente... Me pego.
Me pegd en la cara. Pero me dejaron y
huyeron... Jarek... Eso ya no son
personas... Ya no.

—Son personas, Ania —dije con
conviccion, tocando la carta que crujia
en mi bolsillo.

—Jarek?

—Qué?

—(Se lo digo al cura? ;Lo que me
hicieron?

La muchacha no estaba de verdad



bien de la cabeza. La influencia
evangélico-neofita del ingeniero
Budischewsky habia matado en ella todo
su instinto de conservacion.

—No, Ania. No se lo digas al cura.

—¢ N1 siquiera en la confesion?

—Ni siquiera. Analisis, jes que
estabas dormida en las clases de
religion o qué? Hay que confesarse de
los pecados. Si robas algo o dices el
nombre en vano. Si no honras a tu padre.
Pero no estd escrito que tengas que
confesar si alguien te baja las bragas por
la fuerza.

—Fh —dijo Ania insegura—. ;Y el
pecado de impureza? ;Qué sabes ti de
esto? El cura dice que tu padre y ti sois



ateos sordos y ciegos o algo asi... Que
no eres... ;como se dice? Aja, que no
eres como hay que ser. No, tengo que
confesarme... Y mi padre me va a
matar...

Analisis bajé la cabeza y volvio a
sollozar de nuevo. En fin, no habia
salida. Reprimi en mi interior la justa
rabia contra el cura Kociuba. Un hombre
que estd sentado en el crater de una
bomba junto a una mujer, tiene que
ocuparse de ella. Consolarla.
Proporcionarle un sentimiento de
seguridad. ;Verdad? ;Tengo razon o no?

—Analisis —le dije con aspereza
—. El cura Kociuba es un gilipollas y
dice tonterias. Ahora mismo te



demuestro que conozco el catecismo y
las Escrituras. Puesto que estd escrito
en... las cartas de Ambrosio a los
efesios.

Andlisis dejo de llorar y me mird
con la boca abierta, no habia salida.
Tenia que seguir adelante con Ambrosio.

—Esté4 escrito —menti, poniendo un
gesto de sabio— que vinieron los
caduceos...

—¢No serian los saduceos?

—No molestes. Vinieron, como
digo, los saduceos y los... bueno... los
aduaneros, a Ambrosio y le dijeron: «De
verdad, hombre santo, ;cometidé pecado
la judia a la que los romanos le bajaron
las bragas por la fuerza?». Y Ambrosio



pintd en la arena un circulo y una
crucecita...

—Qué?
—No me interrumpas. Y dijo el
santo: «;Qué veis aqui?».

«Verdaderamente vemos un circulo y una
crucecitay, respondieron los aduaneros.
«De este modo en verdad os digoy, dijo
Ambrosio, «ésta es la prueba de que no
cometid pecado la tal mujer y mejor
idos a vuestras casas, aduaneros, porque
no sois sin culpa y no juzguéis y no
seréis juzgados. Idos, puesto que en
verdad os digo, que ahora mismo cojo
una piedra y os tiro esta piedra a la
cabezay. Y se fueron los aduaneros con
gran vergiienza, porque habian errado,



mancillando a aquella mujer. ;Has
entendido, Ania?

Analisis dejo de llorar y se apoyo
contra mi. QGracias, san Ambrosio,
pense.

—Y ahora —me levanté, me
desabroch¢ los pantalones y me sali de
ellos—, quitate esa destrozada falda y
ponte mis Lee. Tu padre no tiene ni
pajolera idea de lo que llevabas cuando
saliste de casa. Venga, ya mismo.

Me di la vuelta.

—Y olvidate de aquello —afiadi—.
No ha pasado nada, ;entiendes? Fue un
suefio, Analisis. Todo esto es un sueiio,
un mal suefio, este parque, esta guerra,
este crater, este hedor y este humo. Y



estos muertos. ;Entiendes?

Analisis no respondio, se apreto
todavia mas contra mi. Pavo nos mird
por un instante con un gesto raro, luego
volvid a sus cables y sus conductores.
Precisamente habia regulado el walkie-
talkie para que se oyera un vivo didlogo,
cortado con unos restallantes overs que
sonaban exactamente como si cada uno
de los contertulios terminara su pregunta
subiéndose al micréfono y tirandose un
pedo.

Dominando el asco, le quité al saulis
los pantalones, que estaban
relativamente poco ensangrentados, y me
los puse. Se me caian, asi que me sent¢ y
comencé a regular el cinturén de



arpillera. Pavo dejo en paz las emisoras
de radio, sacd de un bolsillo de su
cazadora un pequefio transistor y unas
herramientas de aspecto extrafo.
Encendi6 el transistor, se oy0 una
musica de iglesia, lo que queria decir
que era alguna emisora polaca. No
protesté. La misica no era muy alta y en
las cercanias hacia ya un rato que no se
escuchaban ni disparos ni gritos.
Analisis, arrodillada, se limpiaba
con un pafiuelo el rostro y las manos.
Pavo at6 sus extrafias herramientas a
unos cables que salian de la tierra, puso
al lado el walkie-talkie y los cascos de
mi walkman. Luego comenzd a darle
vueltas al transistor. Se escuchaban



chasquidos y zumbidos, fragmentos de
melodias y estatica.

—Escuchad —dijo de pronto—.
Ausgerechnet he pillado Varsovia. Algo
pasa alli. Algin tumulto o algo asi.

—Seguro que estan quemando una
sinagoga. —Escupi la grava que tenia en
los dientes—. Como de costumbre. Hay
de qué ocuparse.

—O queman una iglesia ortodoxa —
hablé Analisis—. Como en Lodz. En
Lodz quemaron la iglesia ortodoxa. De
esos... si... dijeron en television.
(Coémo se llamaban? Cirilo Rusin y
Metodio Vano.

—Justo. Deja Varsovia, Pavo, pilla
Gdansk o Koenigsberg. A ver si nos



enteramos de lo que pasa en el frente. Ya
estoy harto de estar metido en este crater
y tengo un hambre de la leche.

—Si  —dijo  Andlisis— Yo
también. ..
—Silencio —hablo Pavo,

inclindndose sobre el transistor—. No
es eso. Es otra cosa. Una manifestacion.

—Os digo que es una iglesia
ortodoxa.

—Pero hay en Varsovia iglesia
ortodoxa?

—Ayer por lo menos habia. Porque
estaba lloviendo.

—Os digo que os calléis. Es una
manifestacion en Varsovia, delante de la
International Harvester en el barrio de



Ursus. Parece que un monton de gente.
Oh, precisamente estd hablando Marcin
Kenig.

—Marcin Kenig? —Analisis tiro
hacia arriba de mis Lee y dobld los
piececillos—. ;Ya lo han sacado de la
carcel?

—Cuidado que eres tonta, Analisis
—dijo Pavo—. Estuvo en la carcel en
tiempos de la Union, desde hace medio
ano es el, eso, el dirigente del
Movimiento. ;Capisco?

—Si. —Analisis mened la cabeza,
pero yo sabia que no habia entendido ni
torta. No podia capisco porque aquello
no habia capisco que pudiera.

—Ponlo mas fuerte, Pavo —le dije.



Porque estaba algo interesado en lo que
tenia que decir Marcin Kenig.
Ultimamente se hablaba mucho de
Marcin Kenig.

—(Mas fuerte? —pregunté Pavo—.
(Lo quieres mas fuerte, Jarek?

—Pues si ausgerechnet lo estoy
diciendo. ;Te has vuelto sordo?

—Pues entonces aqui esta.

Y en aquel momento Marcin Kenig
grito por todo el parque. Por todos
lados. Desde todas las direcciones.
Todo el parque, el estadio, quién sabe,
puede que toda la ciudad. Pavo se moria
de risa.

—Scheisse! —grité—. ;Qué es
esto?



—El megafono del estadio —se
enorgullecio Pavo—. Llegu¢ a €l por la
central.

—ijApaga eso, joder!

—Lo querias mas alto —se r16 de
nuevo el dotado electrotécnico—, pues
toma. Que escuchen todos. No tengas
miedo, Jarek. ;Quién se va a coscar que
esto viene de nuestro crater? Mejor
escucha lo que dice este tio.

Escuché.

—iTuve un suefio! —gritd de pronto
Marcin  Kenig, y la  multitud
arremolinada junto a la fabrica
International Harvester en Ursus gritaba
y aullaba—. jTuve un suefio!

Los disparos cesaron, todavia



algunas rafagas aislada, en algin lado
reventd una mina, zumbo un helicoptero.
Y luego todo quedo en silencio. Toda la
ciudad. Soélo estaba Marcin Kenig y la
multitud reunida junto a la International
Harvester.

—iTuve un suefio y en el suefio
llegaba el dia de la verdad! El dia en
que se convertia en verdad evidente y
comprensible para todos el hecho de que
somos hermanos, que somos todos
iguales! jEl dia en que comprendimos
que no habia fronteras, que las fronteras
no son otra cosa mas que dibujos en
unos mapas, papeles que no significan
nada! jEl dia en que expulsabamos de
nuestros espiritus el veneno del odio que



nos habian  inculcado durante
generaciones! jSe acerca ese dia,
hermanos!

La multitud, gritaba, pitaba, siseaba.
Algunos aplaudian. Algunos cantaban
«We Shall Overcome». Alguien gritaba:
«jJuden raus!». Alguien silbaba.

—iTuve un suefio y en mi suefio este
mundo se convertia por fin en el reino
de Dios en la tierra! jTuve un suefio y en
verdad os digo, hermanos: fue una
profecia! jEn mi suefio los hombres y
mujeres de todas las razas, creencias,
ideologias, color de piel y nacionalidad
se daban los unos a los otros la mano y
las apretaban! jSe convertian en
hermanos!



Sobre el parque seguia alzandose el
humo, pero el humo parecia hacerse mas
ralo, como si lo expulsara el
multiplicado eco de la voz de Marcin
Kenig, tronando desde los megafonos de
un estadio que llevaba un nombre que no
tenia importancia, en un parque con un
nombre sin importancia. Sobre una
ciudad cuyo nombre no tenia
importancia brillo de pronto el sol. Asi
me parecid. Aunque puede que me
equivocara.

—iTuve un suefo! —gritd6 Marcin
Kenig.

—iTuve un sueno! —respondid la
multitud. No todos. Alguno silbaba
penetrantemente.



—iFuera! —grit6 alguien—. jFuera,
a Cubal!

—iNos dicen —gritd6 Marcin Kenig
— que ha llegado la era de la libertad,
de la felicidad general y del bienestar
comin! jNos mandan trabajar, comer,
dormir y gastar dinero, nos mandan
arrodillarnos ante el becerro de oro bajo
la masica que nos introducen en nuestros
oidos! jNos han encerrado en una red de
mandamientos, prohibiciones y
obligaciones que tienen que suplir
nuestra conciencia, nuestra razon y
nuestro amor! jQuieren que nos
convirtamos en ganado, contentos de
nuestros pastos cerrados por una valla,
ganado satisfecho incluso del alambre



electrificado que nos rodea! Nos
ordenan matar diciendo «Deus vulty!
iNos han rodeado de fronteras que
atraviesan nuestra ciudad, nuestra calle
y nuestra casa! jFronteras que atraviesan
nuestra alma! jPero estamos hartos!
iNosotros decimos que NO! jEste fue mi
suefio! jEl suefio de que la era del odio
entra en el olvido! jQue comienza una
nueva era, la Era del Cumplimiento del
Suefio!

La multitud gritaba.

—iTuve un suefio! Tuve...

Y de pronto Marcin Kenig
enmudecid y el enorme y asustado grito
de la multitud golped desde los
altavoces. Algo chasqueo, alguien, junto



al mi crofono gritd6 «Dios mio» y otro
distinto aullo: «;Medicooooo!».

Otra vez crepitd y rechind algo
desde los altavoces.

—Dispararon desde alli... desde el
tejado... —gritd alguien con una voz
quebrada y emocionada.

Y luego reino el silencio.

Se hizo el silencio en el transistor de
Pavo y silencio en el parque del rey
Sobieski. Imagino que se hizo el silencio
también en la plaza delante de la fibrica
International Harvester en Ursus.

Al cabo de un largo silencio, el
transistor de Pavo comenzdé a sonar,
sonaba musica de piano. Durante algin
tiempo un nocturno se dejo oir desde los



megafonos del estadio de la Ostmark
Sportverein, pero luego Pavo deshizo su
elaborada conexion y sond bajito ya,
solo desde su receptor microscopico.

Analisis no lloré. Estuvo sentada,
con la cabeza baja, en un silencio
completo, y luego me mird. Me mird
largo rato. Supe que queria preguntar
algo. Pavo también estaba callado y
también me miraba. Puede que ¢l
también quisiera preguntar algo.

Pero no pregunto.

—Shit —dijo por fin.

No coment¢ nada.

—No future —afadié al cabo.
Tampoco hice comentario alguno.

Estuvimos sentados en el crater



durante algiin tiempo todavia. Alrededor
reinaba la paz. Habian enmudecido los
rotores de los helicopteros lituanos, el
aullido de las ambulancias y las 6rdenes
de las patrullas que limpiaban el borde
norte del parque. No nos dimos cuenta
de cuando se hizo de noche.

Salimos del crater. Reinaba el
silencio, soplaba una tranquila brisa
nocturna, refrescante, como Oid Spice.
Salimos, evitando los cadaveres, los
automoviles que ardian, los agujeros en
el asfalto y las zonas de cristales
destrozados.

Cruzamos por la pasarela de Czarna
Hancza. El rio, nos dio la impresion,
apestaba aquella tarde mucho mas de lo



acostumbrado.

El McDonald’s estaba abierto.

Las calles estaban desiertas pero de
todas las ventanas se oian MTV, Jukebox
y Radio Moskva. El grupo April, May,
Decay ejecutaba su ultimo hit del 4lbum
Mental Disease.

Hail, we greet you

We, children of the past

Those about to die

In our rags of light,
translucent and pale

Hail!

Nos despedimos en la Plaza Nueva.



No dijimos mucho. Bastd6 con lo de
siempre: «Hasta mafiana», «Tschiissy,
«A rivederci». Nada mas.

Mi calle también estaba vacia.
Nowakowski ya se habia tranquilizado,
tocaba a Brahms en el piano, muy fuerte,
como si pretendiera acallar la MTV que
resonaba desde las casas de los vecinos.

Hail!

You’ve come at last
Not a minute too late
Hail, long awaited Age
Age of Hate!

No pas6 nada mas aquel dia.



Oh, bueno, casi al crepusculo se
puso a llover y junto con las gotas de
agua cayeron miles de pequefias ranas
verdes. Y nada mas.



Algo termina, algo
comienza

La idea de «Algo termina, algo
comienza» me la inspird, como se
entiende por la dedicatoria del
cuento, la noticia de la boda de
cierta pareja conocida y querida
por el fandom. Ja, hoy no tengo
que hacer secreto alguno de que se
trataba de Paulina Braiter y Pawel
Ziemkiewicz®!.

Por su parte, quien me animo a
escribir el cuento, gloria le sea
dada en este punto, fue Krzysztof
Papierkowski, presidente del Club
de Fantasia de Gdansk (GKF). El
GKF publicaba por entonces un



fanzine, El enano rojo, 'y
Krzysztof a menudo hacia
esfuerzos para conseguir textos no
publicados de conocidos
escritores polacos de fantasia con
destino a ese fanzine. Un dia me lo
propuso a mi y yo, cuando acepté,
decidi no solo enlazar con la
mencionada boda de fandom sino
darle en general al cuento la forma
de una broma, de un chiste cercano
a la atmoésfera de las convenciones
de ciencia-ficcion. De modo que
hoy dia sigo viéndolo como broma
de convencidbn méas que como
relato propiamente dicho.

Pese a las apariencias, las
situaciones y los protagonistas del
relato  «Algo termina, algo
comienza» no estdn relacionados
en absoluto con la llamada Saga de



Geralt de Rivia. No se trata de
ningln final alternativo de la serie,
no es tampoco, pese a ciertos
rumores, un final que fuera
rechazado a lo largo del proceso
creativo, sustituido por otro menos
alegre. No todos lo entendieron ni
lo entienden. Tadeusz A. Olszanski,
quien goza de gran estima entre el
fandom polaco, me dijo una vez
que solamente yo podia ser lo
suficientemente sinvergiienza
como para publicar el epilogo de
una saga jantes incluso de haber
escrito la propia saga! Incluso la
persona que, podria parecer, esta
mas enterada de todo, mi editor
polaco Miroslaw Kowalski, no
muy alegre a causa de la lentisima
marcha de la escritura del ultimo
tomo, mostrd su asombro de que



todo fuera tan despacio. «Pues si
ya tienes el ultimo capitulo», dijo
un dia. Y el nombre de las personas
a las que la falta de boda en el
epilogo de la saga dejo
completamente sorprendidas es
legion.

Sin embargo, el lector atento
observard en «Algo termina, algo
comienza» ciertos fragmentos de
textos que vinculan de algiin modo
el cuento con la saga. Se trata de
una prueba decisiva de que la Saga
de Geralt de Rivia fue escrita
siguiendo un plan preciso y que,
pese a las habladurias, no fue
escrita cadticamente como si se
tratara del desarrollo de un juego
de rol que se termina cuando el
autor empieza a aburrirse. Basta
con comparar las fechas: «Algo



termina, algo comienza» fue
escrita al final del afo 1992, y
aparecié en El enano rojo en el
afio 1993. El primer tomo de la
saga propiamente dicha, La sangre
de los elfos, se publico en el aio
1994. Sin embargo, el ultimo
tomo, en el que se habla de la
masacre en las escaleras durante la
que los cabellos de Ciri se vuelven
blancos, fue escrito y publicado en
el afio 1999.



A todos los recién casados
y especialmente a dos de ellos



I

El sol se colaba con sus tentaculos
de fuego por las rendijas de las
contraventanas, atravesaba la habitacion
con oblicuos rayos de luz que palpitaban
a causa del polvo que flotaba en el
espacio y derramaba manchas claras
sobre el suelo y las pieles de oso que lo
cubrian. Uno de sus destellos se reflejo
cegador en la hebilla del cinturon de
Yennefer.

El cinturén de Yennefer yacia sobre
un zapato de tacon. El zapato de tacdn
yacia sobre una camisa blanca con
volantes y la camisa blanca yacia sobre



una falda negra. Una media negra
colgaba del brazo de un sillon, labrado
en forma de cabeza de quimera. La otra
media y el otro zapato no se veian por
ningin lado. Geralt suspir6. A Yennefer
le gustaba desnudarse deprisa y con
pasion.  Tenia que empezar a
acostumbrarse a ello. No le quedaba
otra salida.

Se levantd, abrio las contraventanas,
echo un vistazo. Una neblina surgia de
un lago sereno como la superficie de un
espejo, las hojas de los abedules y los
alisos riberefos brillaban cubiertas de
rocio, los prados mas lejanos estaban
ocultos por una niebla densa y baja que
colgaba como una tela de arafa justo



por encima de la punta de la hierba.
Yennefer se removid bajo la manta,
murmurd algo ininteligible.  Geralt

suspiro.
—Hermoso dia, Yen.
—(Eh? ;Que?
—Hermoso dia. Un dia

extraordinariamente hermoso.

Ello lo sorprendio. En vez de
maldecir y cubrir su cabeza con la
almohada, la hechicera se sentd, se
coloco los cabellos con los dedos y
comenzO a buscar entre las sdbanas su
camison. Geralt sabia que el camisén
estaba al otro lado de la cabecera de la
cama, donde Yennefer lo habia arrojado
la noche anterior. Pero no dijo nada.



Yennefer no aguantaba tales consejos.

La hechicera maldijo por lo bajini,
dio una patada a la manta, alz6 la mano
y extendid los dedos. El camison floto
desde detrds de la  cabecera
directamente hasta la mano expectante,
agitando sus volantes como si fuera un
fantasma penitente. Geralt suspiro.

Yennefer se levantod, se acerco a él,
lo abrazdé y le mordi6 en un hombro.
Geralt suspird. La lista de cosas a las
que iba tener que acostumbrarse parecia
no tener final.

—(Querias  decir algo? —le
preguntd la hechicera, con los ojos
entrecerrados.

—No.



—Bien. ;Sabes qué? Es verdad que
el dia es hermoso. Buen trabajo.

—¢ Trabajo? ;Qué quieres decir?

Antes de que Yennefer tuviera
tiempo de responder escucharon un
agudo grito y un penetrante silbido que
llegaban desde abajo. Por la orilla del
lago, haciendo salpicar el agua,
galopaba Ciri sobre una yegua mora. La
yegua era de buena raza vy
extraordinariamente hermosa. Geralt
sabia que habia pertenecido a cierto
medioelfo que habia juzgado a la brtjula
de cabellos grises por las apariencias y
se habia equivocado de medio a medio.
Cir1 le dio a la conquistada yegua el
nombre de Kelpa, que en la lengua de



los islefios de las Skellige era un
malvado y peligroso espiritu marino que
a veces tomaba la forma de un caballo.
El nombre era ideal para la yegua. No
hacia mucho tiempo que cierto mediano
que habia querido robar a la yegua se
habia convencido de ello de forma muy
dolorosa. El mediano se llamaba Sandy
Frogmorton, pero desde entonces todos
le llamaban Coliflor.

—Se va a partir el cuello —
murmurd Yennefer, mirando cémo Ciri
galopaba entre las salpicaduras del
agua, inclinada, de pie sobre los
estribos—. Algun dia esa loca de tu hija
se va a partir el cuello.

Geralt volvio la cabeza, sin decir ni



palabra mir6 directamente a los ojos
violetas de la hechicera.

—Bueno, vale —sonri6 Yennefer sin
bajar la vista—. Lo siento. Nuestra hija.

Ella volvi6 a abrazarlo, apretandose
fuertemente contra €I, lo beso6 repetidas
veces y le mordio de nuevo. Geralt rozd
sus cabellos con los labios y retird con
cuidado el camison de los hombros de la
hechicera.

Y al punto se encontraron otra vez en
la cama, sobre las retorcidas sabanas,
todavia calientes y oliendo a suefo. Y
comenzaron a buscarse de nuevo
mutuamente, y se buscaron largo tiempo
y con mucha paciencia, y la seguridad de
que se encontrarian los embargaba de



felicidad y alegria, y la felicidad y la
alegria atravesaban todo lo que hacian.
Y aunque los dos eran tan diferentes,
comprendieron, como siempre, que no
eran diferencias de las que separan sino
de las que unen y enlazan tan fuertemente
como la entalladura labrada con el
hacha donde se juntan las vigas de las
cuales va naciendo una casa. Y fue como
la primera vez, cuando ella lo embriagd
con su deslumbrante desnudez y su
violento deseo y a ella la embriagd la
delicadeza y sensibilidad de ¢él. Y como
la primera vez ella quiso decirselo, pero
¢l la detuvo y con un beso y unas
caricias privo a sus palabras de todo
sentido. Y luego, cuando ¢l quiso



decirselo a ella, no pudo alzar la voz y
luego la felicidad y el placer cayeron
sobre ellos con una fuerza capaz de
destruir montafias y hubo algo que fue un
grito sin sonido y el mundo dej6 de
existir, algo termind y algo comenzo, y
algo perduro y hubo silencio, silencio y
paz.

Y embriaguez.

Poco a poco el mundo volvié en si y
de nuevo hubo unas sibanas oliendo a
suefio y una habitacion bafiada por el sol
yun dia. Un dia...

—¢Yen?

—¢Mhn?

—Cuando dijiste que el dia era
hermoso afiadiste «Buen trabajo».



(Significa que...?

—ILo significa —confirm6 y se
estir, desplegando los brazos 'y
cogiendo la almohada por los bordes, y
sus pechos tomaron entonces una forma
que hizo que al bruyjo le recorriera un
escalofrio por la parte inferior de la
espalda—. Sabes, Geralt, nosotros
preparamos este tiempo. Ayer por la
tarde. Yo, Nenneke, Triss y Dorregaray.
Al fin y al cabo no podia arriesgarme,
este dia tenia que ser hermoso...

Se detuvo, le dio con la rodilla en el
muslo.

—Pues al fin y al cabo éste es el dia
mas importante de tu vida, idiota.



11

Elevado sobre un promontorio en
mitad del lago, el castillo de Rozrog
estaba pidiendo a gritos unos buenos
arreglos, por fuera y por dentro, y ello
desde hacia ya mucho tiempo. Hablando
sin tapujos, Rozrog era una ruina, un
conglomerado de piedras sin forma,
cubierto  densamente de  hiedra,
enredaderas y amor de hombre, una
ruina que se elevaba entre lagos, barro y
pantanos llenos de ranas, tortugas vy
culebras de agua. Habia sido una ruina
ya entonces cuando se lo regalaron al
rey Herwig. El castillo de Rozrog y los



terrenos que lo rodeaban eran por
entonces algo asi como una concesion de
por vida, un regalo de despedida para
Herwig, que doce afios atrds habia
abdicado en favor de su sobrino
Brennan, desde hacia algin tiempo
llamado El Bueno.

Geralt habia conocido al antiguo rey
a través de Jaskier. El trovador habia
estado en Rozrog a menudo porque
Herwig era un anfitrion amable vy
agradable  para sus invitados.
Precisamente habia sido Jaskier quien se
habia acordado de Herwig y su
castillejo cuando Yennefer rechazo por
imposibles todos los lugares de la lista
que el bryo habia preparado.



Extrafiamente, la hechicera aceptod la
propuesta de Rozrog de inmediato y sin
fruncir la nariz.

Asi que la boda de Geralt y Yennefer
habia de celebrarse en el castillo de
Rozrog.

111

En principio, la boda tenia que ser
tranquila y sin formalidades, pero con el
paso del tiempo resultd que, por razones
diversas, esto era imposible. Asi que
era necesario alguien con talento para



organizar. Yennefer, por supuesto, se
negd, no estaba bien encargarse de
organizar la propia boda. Geralt y Ciri,
por no mencionar a Jaskier, carecian de
talento alguno para ello. Asi que le
confiaron el asunto a Nenncke, la
sacerdotisa de la diosa Melitele de
Ellander. Nenneke llegd de inmediato y,
junto con ella, dos sacerdotisas mas
jovenes, lola y Eurneid.
Y comenzaron los problemas.

1V



—No, Geralt. —Nenneke estaba
enfadada y daba golpecitos con un pie
—. No acepto ninguna responsabilidad
ni por la ceremonia ni por el banquete.
Este desastre al que a algin idiota se le
ocurrio llamar castillo no sirve para
nada. La cocina esta destrozada, la sala
de baile no sirve mas que para establo y
la capilla... no es capilla alguna.
(Puedes decirme a qué dios adora ese
cojo de Herwig?

—Por lo que s€, a ninguno. Afirma
que la religion es la mandragora del
pueblo.

—FEstaba  segura —dijo la
sacerdotisa, sin ocultar su desprecio—.
En la capilla no hay ni una estatua, no



hay nada de nada, si no contamos a los
ratones de campo. Y encima este
maldito paramo! Geralt, ;por qué no
queréis casaros en Vengerberg, en una
tierra civilizada?

—Sabes de sobra que Yennefer es
una cuarterona y en esas tus civilizadas
tierras no se permiten matrimonios
mixtos.

—iPor la gran Melitele! ;Qué
significa una cuarta de sangre élfica?
iPero si casi todo el mundo tiene algo de
mezcla de sangre del Antiguo Pueblo!
iEso no es mas que un prejuicio idiota!

—No he sido yo quien lo ha
inventado.



\%

La lista de invitados —mno
excesivamente larga— la
confeccionaron los futuros esposos
conjuntamente y de invitar a la gente
tenia que encargarse Jaskier. Al poco
resultd que el trovador perdid la lista, y
eso aun antes de que tuviera tiempo
todavia de leerla. Avergonzado, no dijo
nada y tir6 por el camino de en medio:
invitd a quien pudo. Por supuesto,
Jaskier conocia a Geralt y a Yennefer lo
suficiente como para no olvidar a nadie
importante, mas no habria sido ¢l mismo
si no hubiera enriquecido la lista de



invitados con una asombrosa cantidad
de personas completamente casuales.

Asi que aparecieron el viejo
Vesemir de Kaer Morhen, el maestro de
Geralt, y junto con é¢l, el bryo Eskel,
amigo de Geralt desde la mas tierna
infancia.

Vino el druida Myszowor en
compafiia de una apasionada rubia
llamada Freya que era una cabeza mas
alta que ¢l y unos cien aflos mas joven.
Junto con ellos aparecio el yarl Crach an
Craite de Skellige en compafiia de sus
hijos Ragnar y Loki. A Ragnar, montado
a caballo, los pies casi le llegaban al
suelo, mientras que Loki recordaba a un
afiligranado elfo. No era esto de



extrafiar puesto que eran hermanos
naturales, hijos de distintas amantes del
yarl.

Aparecio el alcalde Caldemeyn de
Blaviken con su hija Anica, una
muchacha muy atractiva, aunque
terriblemente vergonzosa.

Acudio el enano Yarpen Zigrin, y lo
mas curioso, solo, sin los barbados
bandoleros a los que Ilamaba
«muchachos» y que solian acompaiiarlo.
A Yarpen se le uni6 por el camino el
elfo Chireadan, personaje mas bien
oscuro, pero indudablemente de alta
posicion entre el Antiguo Pueblo,
escoltado por algunos de sus
congéneres, desconocidos para todos y



de pocas palabras.

También vino una tumultuosa
pandilla de medianos, de los que Geralt
solo conocia a Dainty Biberveldt,
granjero de Centinodia del Prado y —de
oidas— a su grufiona esposa, Gardenia.
En la pandilla habia también un mediano
que no era un mediano, el famoso
empresario 'y  mercader  Tellico
Lunngrevink Letorte de Novigrado,
doppler capaz de cambiar de forma, que
vivia bajo la forma de mediano y con el
pseudoénimo de Dudu.

Aparecid el baron Zywiecki de
Brokilon con su myjer, la encantadora
driada Braenn y sus cinco hijas,
llamadas Morenn, Cirilla, Mona, Eithne



y Lola. Morenn tenia el aspecto de tener
quince afios y Lola cinco. Todas eran
pelirrojas como el fuego, aunque
Zywiecki tenia el cabello negro vy
Braenn rubio miel. Braenn estaba en un
estado de prefiez avanzado. Zywiecki
afirmaba serio que esta vez iba a ser un
nifio, ante lo que la bandada de sus
pelirrojas driadas se miraban las unas a
las otras y se reian, mientras que
Braenn, sonriendo levemente, anadia
que el «nifio» iba a llevar el nombre de
Melissa.

Lleg6 también Jarre el Manco, el
joven sacerdote y cronista de Ellander,
discipulo de Nenneke. Jarre vino sobre
todo a causa de Ciri, de quien se habia



enamorado. Ciri, para desesperacion de
Nenneke, menospreciaba por completo
al joven manco y sus torpes intentos.

La lista de invitados inesperados la
abrio el principe Agloval de
Bremervoord, cuya llegada era un
verdadero milagro, puesto que el
principe y Geralt no se aguantaban el
uno al otro. Todavia mas extrafio era el
hecho de que Agloval aparecido en
compafiia de su esposa, la sirena
Sh’eenaz. Sh’eenaz habia cambiado
hacia tiempo su cola de pez por un par
de increiblemente hermosas piernas en
honor de su principe, pero era sabido
que nunca se alejaba de la orilla del mar
porque el continente le producia miedo.



Pocos eran los que esperaban la
llegada de otras testas coronadas,
porque también es cierto que nadie las
habia invitado. Pese a ello, los
monarcas habian enviado cartas,
regalos, legados, o todo a la vez. Debian
de haberse puesto de acuerdo, porque
los legados viajaban en un grupo que ya
por el camino habia tenido tiempo de
trabar amistad. El caballero Yves
representaba al rey Ethain, el comes
Sulivoy al rey Venzlav, sir Matholm al
rey Segismundo y sir Devereux a la
reina Adda, antigua estrige. El viaje
debia de haber sido divertido porque
Yves tenia un labio partido, Sulivoy un
brazo en cabestrillo, Matholm cojeaba y



Devereux tenia una resaca que apenas se
tenia en la silla.

Nadie habia invitado al dragon
dorado Villentretenmerth porque nadie
sabia como invitarlo ni donde buscarlo.
Para asombro general el dragon se
presentd, por supuesto de incdgnito,
bajo la figura del caballero Borch Tres
Grajos. Sin embargo, alla donde
estuviera Jaskier no era posible
mantener incognito alguno, por supuesto,
aunque pocos eran los que creian al
poeta cuando éste sefalaba a un fornido
caballero y afirmaba que era un dragén.

Tampoco nadie habia invitado ni
estaba esperando a la pintoresca chusma
que se definia a si misma como «amigos



y conocidos» de Jaskier. Eran
principalmente  poetas, musicos vy
trovadores, y por afiadidura un acrobata,
un jugador de dados profesional, una
domadora de cocodrilos y cuatro
multicolores seforitas de las que tres
tenian aspecto de ser pelanduscas y la
cuarta, que no lo parecia, lo era por
encima de toda duda. El grupo lo
completaban dos profetas, de los que
uno era falso, un escultor de marmol,
una médium rubia de género femenino
que siempre estaba borracha y un gnomo
de rostro lleno de cicatrices de viruela
que afirmaba llamarse Schuttenbach.

Los hechiceros llegaron en una nave
anfibia y magica que tenia el aspecto de



ser un cruce entre un cisne y una
almohada gigante. Eran cuatro veces
menos de los que habian invitado y tres
veces mas de los que se esperaban,
porque los confrateres de Yennefer, por
lo que decia el rumor, condenaban su
enlace con un hombre «de fuera» y para
colmo brujo. Algunos de ellos habian
ignorado la invitacidén sin mas, otros se
habian disculpado alegando falta de
tiempo y la obligacion de acudir a la
convencion  mundial anual de
hechiceros. Asi que en la cubierta del,
como lo definiera Jaskier,
almohadomdvil sélo estaban Dorregaray
de Volé y Radcliffe de Oxenfurt.

Y Triss Merigold, de cabellos como



los castanos de noviembre.

VI

—Has sido ti quien ha invitado a
Triss Merigold?

—No. —FI brujo mene6 la cabeza,
contento del hecho de que la mutacion
de sus capilares le imposibilitaba
ruborizarse—. Yo no. Sospecho que fue
Jaskier, aunque todos ellos afirman que
se enteraron de la boda por los cristales
mAagicos.

—iNo quiero que Triss est¢ en mi



boda!

—Por que? Pero si es tu amiga.

—iNo me tomes por tonta, brujo!
iTodo el mundo sabe que te has acostado
con ella!

—iMentira!

Los ojos violetas de Yennefer se
encogieron peligrosamente.

—iVerdad!

—iMentira!

—iVerdad!

—Esta bien. —Fl se dio la vuelta
con rabia—. Es verdad. ;Y cual es el
problema?

La hechicera guardd silencio por un
instante, jugueteando con la estrella de
obsidiana que llevaba sujeta en negro



terciopelo.

—Nada —dijo por fin—. Pero
queria que lo reconocieras. No intentes
nunca mentirme, Geralt, nunca.

VII

El muro olia a piedra mojada y a
acidas hierbas, el sol iluminaba la
parduzca agua del foso, extraia con su
calor el verde del emboscado fondo del
pantano y el deslumbrante amarillo de
los nenafares que flotaban en la
superficie.



El castillo volvia a la vida poco a
poco. En el ala occidental alguien abrid
las contraventanas con un estruendo y se
r16. Otro, con voz débil, pedia zumo y
col fermentada. Uno de los amigotes de
Jaskier cantaba invisible mientras se
afeitaba:

Alld va la despedidaaaa,

la que le echo el junco al juncoooo.

Me  han dicho que andas
calienteeee,

la ostia si lo barruntoooo.

Chirriaron las puertas, Jaskier salio
al patio, estirandose y tocandose el
rostro.

—(Como estas, novio? —dijo con la
voz cansada—. Si tienes intenciones de



escapar, €sta es tu ltima ocasion.

—Qué madrugador estas, Jaskier.

—Ni1 siquiera me he acostado —
murmurd el poeta, sentindose junto al
bryjo en un poyete de piedra y apoyando
las espaldas en el muro cubierto de
amor de hombre—. Por los dioses que
ha sido una noche muy dura. Pero en fin,
no se casa un amigo todos los dias, hay
que celebrarlo de alguna manera.

—FEl banquete de boda es hoy —Ile
recordo Geralt—. ;Aguantas?

—No me insultes.

El sol calentaba con fuerza, los
pajaros alborotaban entre los arbustos.
Desde el lago les llegaban unos chufidos
y chapoteos. Morenn, Cirilla, Mona,



Eithne y Lola, las driadas tahefias, hijas
de Zywiecki, se bafaban, desnudas
como era su costumbre, en compaiia de
Triss Merigold y Freya, la amiga de
Myszowor. Arriba, en las arruinadas
almenas del castillo, los legados reales,
caballeros Yves, Sulivoy, Matholm y
Devereux, se quitaban los unos a los
otros el catalejo.

—Lo pasasteis bien, Jaskier?

—No preguntes.

—Algin alboroto especialmente
grande?

—Algunos.

El primer alboroto, contd el poeta,
tuvo un origen racial. Tellico
Lunngrevink Letorte afirmé de pronto en



mitad de la fiesta que estaba harto de
aparecer como un mediano. Sefialando
con un dedo a driadas, elfos, medianos,
sirena, enano y hasta al gnomo que
afirmaba llamarse Schuttenbach, todos
ellos presentes en la sala, el doppler
declaré que era una discriminacién el
hecho de que todos podian ser ellos
mismo y solamente ¢l, Tellico, tenia que
vestirse con ajeno pelaje. Dicho lo cual
adoptd6 —por un instante— su forma
natural. Ante aquella vista, Gardenia
Biberveldt se desmayo, el principe
Agloval se atragantd peligrosamente con
una lucioperca y a Anica, la hija del
alcalde Caldemeyn, le dio un ataque de
histeria. La situacion la sello el dragon



Villentretenmerth, todavia bajo la forma
del caballero Borch Tres Grajos,
aclarandole al doppler con serenidad
que la capacidad de metamorfosearse
era un privilegio que obliga, entre otras
cosas, a tomar formas que por lo general
se consideren decentes y aceptadas en
sociedad, y que esto no era otra cosa
que simple cortesia para el anfitrion.

El doppler acus6 a Villentretenmerth
de racismo, chauvinismo y de no tener ni
pajolera idea del objeto de la discusion.
Villentretenmerth, enfadado,  tomo
también por un instante la forma de
dragdn, destrozando unos pocos muebles
y haciendo reinar el panico general.
Cuando se serend la cosa, comenzd una



fuerte discusion en la que humanos y no
humanos se lanzaron los unos a los otros
ejemplos de falta de tolerancia y de
prejuicios raciales. Un acento bastante
inesperado en la discusion lo aportd la
voz de la pecosa Merle, la puta que no
tenia aspecto de puta. Merle afirmé que
toda aquella trifulca era tonta y sin
sentido y que no tenia nada que ver con
los verdaderos profesionales, quienes
no saben lo que son los prejuicios, que
ella estaba dispuesta a probarlo en aquel
mismo instante y por su correspondiente
pago incluso aunque fuera con el dragon
Villentretenmerth en forma natural. En el
silencio que cayd se escucho a la
médium de género femenino declarando



que ella estaba dispuesta a hacer lo
mismo pero de gratis. Villentretenmerth
cambid6 de tema rapidamente y
comenzaron a discutir de temas mas
seguros como economia, politica, pesca,
caza y juegos de azar.

Los otros escandalos tuvieron unas
dimensiones mas  bien  sociales.
Myszowor, Radcliffe y Dorregaray
apostaron a ver quién de ellos era capaz
con su sola fuerza de voluntad de hacer
levitar mas objetos a la vez. Gand
Dorregaray, que fue capaz de mantener
en el aire dos sillas, una fuente con
frutas, una olla con sopa, un globo
terraqueo, un gato, dos perros y a Lola,
la hija mas pequefia de Zywiecki y



Braenn.

Luego Cirilla y Mona, las hijas
medianas de Zywiecki, se pelearon vy
hubo que llevarselas. Poco despu€s se
pelearon Ragnar y el caballero Matholm
y la causa de la pelea era Morenn, la
hija mayor de Zywiecki. Zywiecki,
nervioso, mandd a Braenn encerrar en
sus habitaciones a todas sus tahefias
mozas, mientras que ¢l se uni6 al
concurso de bebida que habia
organizado Freya, la amiga de
Myszowor. Pronto resultdé que Freya
tenia una resistencia al alcohol
inimaginable, rayana con la inmunidad
total. La mayoria de los poetas y bardos
amigos de Jaskier aterrizaron bajo la



mesa. Zywiecki, Crach an Craite y el
alcalde  Caldemeyn se  batieron
bravamente, pero tuvieron que ceder. El
hechicero Radcliffe se mantuvo hasta
que se demostrd que estaba haciendo
trampas: llevaba consigo un cuerno de
unicornio. Cuando se lo quitaron, no
tenia ni una posibilidad contra Freya. Al
poco, el lado de la mesa que ocupaba la
islefia se quedd casi vacio. Durante un
tiempo estuvo bebiendo con ella un
hombre muy palido vestido con un jubdn
pasado de moda y al que nadie conocia.
Al cabo, el hombre se levanto, se dio la
vuelta, hizo una cortés reverencia y
atravesoO la pared como si fuera niebla.
La inspeccion de los antiguos retratos



que adornaban la sala permitio
confirmar que era Willem, llamado el
Diablo, sefior de Rozrog, asesinado con
un estilete durante un banquete algunos
cientos de afos atras.

El  antiguo castillo  ocultaba
numerosos secretos y en el pasado se
habia cubierto de una fama bastante
siniestra, asi que no dejo de haber mas
percances de caracter sobrenatural.
Hacia la medianoche un vampiro entr6
volando por una ventana abierta, pero el
enano Yarpen Zigrin expulso al
chupasangre arrojandole un ajo. Durante
todo el tiempo algo estuvo aullando,
suspirando y agitando unas cadenas,
pero nadie le prestd atencion, todos



pensaban que eran Jaskier y sus escasos
amigos aun sobrios. Eran aquéllos sin
embargo espectros, porque se confirmo
que en las escaleras habia buenas
cantidades de ectoplasma: algunas
personas se resbalaron y se dieron
dolorosos golpes.

Hubo un desgrefado espectro de
ojos ardientes que sobrepasd las
fronteras de la decencia, pellizcando el
trasero de la sirena Sh’eenaz desde un
escondite. Por poco no se llegd a un
tumulto de consideracidén, porque
Sh’eenaz pensd que el culpable habia
sido Jaskier. El espectro, aprovechando
el jaleo, deambulo por Ila sala
pellizcando, pero Nenneke lo descubrid



y lo expuls6 con ayuda de wunos
€XOrcismos.

A algunas personas se les aparecio
la Dama Blanca, a la cual, s1 se ha de
creer la leyenda, la emparedaron viva
hacia muchos afios en las mazmorras de
Rozrog. Sin embargo, hubo algunos
escépticos que afirmaron que no se
trataba de la Dama Blanca sino de la
médium de género femenino que
deambulaba por los sotanos buscando
algo de beber.

Luego comenzd una desbandada
general. Primero desaparecieron el
caballero Yves y la domadora de
cocodrilos. Poco después desaparecio
toda huella de Ragnar y Eurneid, la



sacerdotisa de  Melitele.  Luego
desaparecid Gardenia Biberveldt, pero
resultd que se habia ido a dormir. De
pronto resultd que faltaban Jarre el
Manco y Iola, la otra sacerdotisa de
Melitele. Ciri, aunque habia dicho que
Jarre le era indiferente, mostro cierto
desasosiego, mas se aclard6 que Jarre
habia salido a hacer sus necesidades y
se habia caido en un foso llano, donde
se habia quedado dormido mientras que
a lola se la encontraron debajo de las
escaleras. Con el elfo Chireadan.
También se vio codmo Triss Merigold
y el bruyjo Eskel de Kaer Morhen
entraban en el cenador del parque,
aunque por la mafiana alguien dijo que



del cenador aqueél habia salido el
doppler Tellico. La gente se rompio la
cabeza dandole vueltas a qué forma era
la que habia tomado el doppler, Triss o
Eskel. Hasta hubo quien arriesgd la
teoria de que podia haber en el castillo
hasta dos dopplers. Se quiso preguntar
su opinion al dragdén Villentretenmerth
en su calidad de especialista en
metamorfosis, mas resultdo que el dragén
habia desaparecido, y junto con ¢l
Merle, la puta.

También desaparecid otra puta y uno
de los profetas. El profeta que no habia
desaparecido afirm6 que ¢l era el
verdadero, pero no supo probarlo.

Desaparecio también el gnomo que



se hacia pasar por Schuttenbach y
todavia no lo han encontrado.

—Laméntalo —concluyo el bardo,
con un amplio bostezo—. Lamenta que
no estuvieras, Geralt. Fue una fiesta de
la leche.

—Lo lamento —murmur6d el bryjo
—. Pero sabes... No podia, porque
Yennefer... Lo entiendes. ..

—Claro que lo entiendo —dijo
Jaskier—. Por eso no me caso.

VIII



De la cocina del castillo surgian un
tintineo de los calderos, unos cantecillos
y unas risitas alegres. La manutencion de
toda la pandilla de invitados suponia un
problema y no pequeiio, porque el rey
Herwig practicamente no tenia criados.
La presencia de los hechiceros tampoco
resolvidé el problema, porque por
consenso general se habia decidido
comer de forma natural y renunciar a
hechizos gastronomicos. Asi que la cosa
termind en que Nenneke asigno el
trabajo a todo el que pudo. Al principio
no fue facil. Aquéllos a los que la
sacerdotisa fue capaz de cazar no tenian
ni idea de cocina, y los que si la tenian
habian huido. Sin embargo, Nenneke



encontr6 inesperado socorro en la
persona de Gardenia Biberveldt y las
medianas de su séquito. Excelentes y
simpatiquisimas en su colaboracion con
las cocineras resultaron también,
extrafiamente, las cuatro pelanduscas del

grupo de Jaskier.
En lo que respecta al
aprovisionamiento, habia menos

problemas. Zywiecki y el principe
Agloval  organizaron cacerias vy
proveyeron de la caza mayor. A Braenn
y a sus hijas les bastd6 con dos horas
para llenar la despensa de aves de caza,
porque hasta la menor de las driadas,
Lola, sabia usar del arco con una
asombrosa maestria. El rey Herwig, que



amaba la pesca, navegaba al rayar el
alba por el lago y trajo lucios,
luciopercas y enormes percas. Por lo
general le acompanaba Loki, el hijo
menor de Crach an Craite. Loki tenia
experiencia en pesca y barcas, y aparte
de ello estaba disponible al alba, puesto
que, del mismo modo que Herwig, no
bebia.

Dainty Biberveldt y sus parientes,
ayudados por el doppler Tellico, se
ocuparon en decorar la sala y las
habitaciones. A limpiar y lavar se obligd
a los dos profetas, a la domadora de
cocodrilos, al escultor de marmol y a la
eternamente borracha médium de género
femenino.



Al principio se puso al cuidado del
bebercio a Jaskier y a sus amigos, pero
esto resultod un error terrible. Asi que se
expulso a los bardos y le dieron la llave
a Freya, la amiga de Myszowor. Jaskier
y los poetas se pasaban sentados dias
enteros junto a las puertas de la bodega
e intentaban conmover a Freya con
baladas amorosas a las que, sin
embargo, la islefia mostraba la misma
resistencia que al alcohol.

Geralt alzo la cabeza, arrancado de
su duermevela por el sonido de unos
cascos sobre las piedras del patio. Una
Kelpa brillante de agua con Ciri sobre
sus lomos apareci6é de entre unos
arbustos pegados a la pared. Ciri



llevaba su traje negro y a la espalda
colgaba su espada, la famosa Guverr,
conseguida en las catacumbas del
desierto de Korath.

Durante un instante se miraron el uno
al otro en silencio, al cabo de lo cual la
muchacha espole6 a la yegua y se
acercd. Kelpa bajo la testa, intentod
alcanzar al bruyjo con sus dientes, pero
Ciri la detuvo con un seco tiron de las
riendas.

—Asi que hoy —hablo la brijula,
sin desmontar—. Hoy, Geralt.

—Hoy —confirmo ¢l al tiempo que
se apoyaba en la pared.

—Me alegro —dijo ella insegura—.
Pienso... No, estoy segura de que vais a



ser felices y me alegro de que...

—Desmonta, Ciri. Vamos a hablar.

La muchacha agitd la cabeza,
echandose los cabellos para atras,
detras de la oreja. Geralt vio durante un
momento la larga y fea cicatriz en su
mejilla, recuerdo de aquellos dias
terribles. Ciri habia dejado que sus
cabellos le crecieran hasta los hombros
y los peinaba de tal modo que escondian
la herida, pero se olvidaba a menudo de
ello.

—Me voy, Geralt —dijo—. En
cuanto termine la ceremonia.

—Desmonta, Ciri.

La brajula salto de la silla, se sento
al lado. Geralt la abrazo. Ciri apoyo la



cabeza contra su hombro.

—Me voy —repiti6 ella. El guardé
silencio. Las palabras le venian a los
labios, pero no habia entre aquellas
palabras ninguna que pudiera considerar
adecuada. Necesaria. Sigui6 callado.

—S¢ lo que piensas —dijo ella
despacio—. Piensas que estoy huyendo.
Tienes razon.

El guardaba silencio. Lo sabia.

—Por fin, después de tantos afios, os
tenéis el uno al otro. Yen y ti. Os
merecéis la felicidad, el reposo. Una
casa. Pero a mi todo esto me da miedo.
Por eso... huyo.

El guardd silencio. Pensé en sus
propias huidas.



—Me voy en cuanto acabe la fiesta
—repitid Ciri—. Quiero ver de nuevo
las estrellas sobre el camino, quiero
silbar por la noche las baladas de
Jaskier. Y deseo la lucha, el baile con la
espada, deseo el riesgo, deseo el placer
que produce la victoria. Y deseo la
soledad. ;Me comprendes?

—Por supuesto que te entiendo, Ciri.
Eres mi hija, eres una bruja. Haces lo
que tienes que hacer. Pero algo tengo
que decirte. Una sola cosa. No
escaparas aunque te vayas.

—ILo sé. —Se apretd mas fuerte
contra ¢l—. Todo el tiempo albergo
todavia la esperanza de que algin dia...
Si espero, si tengo paciencia, también



para mi amanecerd un dia tan hermoso...
Un dia tan hermoso... Aunque...

—¢(Que, Ciri?

—Nunca fui guapa. Y con esta
cicatriz...

—Ciri —le interrumpi6o—. Eres la
muchacha mas hermosa del mundo.
Después de Yen, ha de entenderse.

—Oh, Geralt...

—Si no me crees, pregunta a Jaskier.

—Oh, Geralt.

—(Adonde...?

—Al sur —le interrumpid de
inmediato, volviendo el rostro—. El

pais todavia esta humeante después de la
guerra, hace falta reconstruir, la gente
lucha por resistir. Necesitan cuidado y



defensa. Serviré para algo. Y ain queda
el desierto de Korath... Y Nilfgaard.
Tengo alli mis cuentas. Tenemos alli
nuestras cuentas que saldar, Gveir vy
yo...

Se quedd callada, su rostro se
petrific, sus ojos verdes se
entrecerraron, los labios se fruncieron
en una fea mueca. Lo recuerdo, penso
Geralt, lo recuerdo. Si, alli, en las
escaleras resbaladizas por la sangre del
castillo de Rhys-Run, donde lucharon
hombro con hombro, ¢l y ella, el Lobo y
la Gata, dos maquinas de dar muerte,
inhumanas en su rapidez y crueldad
porque los habian arrastrado hasta el
final, enloquecidos, apoyados contra la



pared. Si, entonces los nilfgaardianos
retrocedieron, llenos de miedo, ante el
brillo y el silbido de sus hojas, y ellos
fueron bajando despacio, hacia abajo
por las escaleras del castillo de Rhys-
Run, hamedas de sangre. Bajaron
apoyados el uno en el otro, unidos, y
delante de ellos caminaba la muerte, la
muerte en forma de dos blancas hojas de
espada. El frio y tranquilo Lobo y la
loca Gata. El brillo de las hojas, el
grito, la sangre, la muerte... Si,
entonces... Entonces...

Ciri volvié a echarse los cabellos
hacia atrds y entre sus mechones
cenicientos brillo la nivea blancura de
la ancha banda de su sien.



Entonces se le volvieron blancos los
cabellos a la muchacha.

—Tengo alli mis cuentas que saldar
—-sise0 Ciri—. Por Mistle. Por mi
Mistle. La vengué, pero no basta con una
sola muerte para pagar por Mistle.

Bonhart, pens6 ¢l. Ella lo mato,
llena de odio. Oh, Ciri, Ciri. Estas al
borde del abismo, hijita mia. Por tu
Mistle no bastan mil muertes. Guardate
del odio, Ciri, el odio te devora como
un cancer.

—Cuida de ti —susurr¢ él.

—Prefiero cuidar de otros —sonrid
maligna—. Es mejor a la larga.

Ya no la veré nunca mas, penso
Geralt. Si se va, ya no la veré nunca



mas.

—Me veras —dijo y sonrio, y fue
aquella una sonrisa de hechicera, no de
bruyja—. Me veras, Geralt.

Se alzd de pronto, alta y delgada
como un muchacho, agil como una
bailarina. Se subi6 de un salto a la silla.

—iYaaa, Kelpa!

De bajo los cascos de la yegua
saltaron chispas que lanzaban las
herraduras.

Jaskier salié de detrds de la pared,
con el laud al hombro, syjetando en las
manos dos enormes jarras de cerveza.

—Aqui  tienes, bebe —dijo,
sentandose al lado—. Te hara bien.

—:De  verdad?  Yennefer me



prometio que si llega a notar que...

—Pues masticas un poco de perejil.
Bebe, calzonazos.

Durante un largo rato estuvieron
sentados en silencio, tomando lentos
tragos de las jarras. Por fin, Jaskier
suspiro.

—Ciri se va, /no es cierto?

—Si.

—Lo sabia. Escucha, Geralt...

—No digas nada, Jaskier.

—Vale.

Callaron de nuevo. Un agradable
aroma a carne asada sazonada con
mucho enebro les llegaba desde la
cocina.

—Algo termina —dijo Geralt con



esfuerzo—. Algo termina, Jaskier.
—No —nego el poeta con seriedad
—. Algo comienza.

IX

La tarde fluyd bajo el signo de un
llanto general. Comenzd a causa del
elixir de belleza. El elixir, y mas
concretamente la crema, llamada
feenglanc, y en la Antigua Lengua
glamarye, usada con propiedad era
capaz de acrecentar la belleza de forma
asombrosa. Las sefioras hospedadas en



el castillo apremiaron a Triss Merigold
y ésta prepard una gran cantidad de
glamarye, después de lo cual las sefioras
se aprestaron al uso de los cosméticos.
De las puertas cerradas de wuna
habitacion salian los sollozos de Cirilla,
Mona, Eithne y Lola, a las que se habia
prohibido usar el glamarye; el honor de
usarlo recaeria solamente en la driada
mayor, Morenn. La que mas gritaba era
Lola.

Un piso mas abajo gritaba Lily, la
hija de Dainty Biberveldt, porque
resultaba que el glamarye, como la
mayor parte de los hechizos, no hacia
efecto sobre los medianos. En el jardin,
entre las endrinas, lloriqueaba Ila



médium de género femenino, que no
habia sabido que el glamarye produce
una sobriedad repentina y los fenomenos
que la acompaiian; entre otros, una
profunda melancolia. En el ala
occidental del castillo gritaba Anica, la
hija del alcalde Caldemeyn, que no
habia sabido que el glamarye hay que
ponérselo bajo los 0jos, comid su parte
y le entr6 cagalera. Ciri aceptd su
porcion de glamarye y frotd con ella a
Kelpa.

Lloraron también las sacerdotisas
Iola y Eurneid, puesto que Yennefer
decididamente rechazd ponerse el
vestido de boda blanco que habian
cosido. No ayud6 la intervencion de



Nenneke. Yennefer maldijo, lanzo
aparatos y hechizos, repitiendo que de
blanco tenia el aspecto de una puta
virgen. Nenneke, nerviosa, comenzo
también a gritar, acusando a la hechicera
de comportarse peor que tres putas
virgenes a la vez. En respuesta, Yennefer
hizo aparecer un rayo globular y
destrozd el tejado de la torre de la
esquina, lo que al fin y al cabo tuvo su
lado bueno: el estruendo fue tan terrible
que a la hija de Caldemeyn le dio un
shock y se le paso la cagalera.

De nuevo se vio a Triss Merigold y
al bruyjo Eskel de Kaer Morhen,
tiernamente  abrazados, perderse a
hurtadillas en el cenador del parque.



Esta vez no hubo dudas de que eran
ellos en persona, puesto que el doppler
Tellico bebia cerveza en compafiia de
Jaskier, Dainty Biberveldt y el dragdn
Villentretenmerth.

Pese a los denodados esfuerzos
realizados, no se encontr6 al gnomo que
decia llamarse Schuttenbach.

X

—Yen...
Tenia un aspecto encantador. Los
r1zos negros, ondulantes, sujetos con una



pequefia diadema de oro, caian como
una brillante cascada sobre los hombros
y el alto cuello de un largo vestido de
blanco brocado con mangas abombadas
negras y encajes mantenidos en su sitio
por una incontable cantidad de tiras de
lilas y colgaduras.

—Las flores, no olvidéis las flores
—dijo Triss Merigold, vestida toda de
profundo azul celeste al tiempo que le
daba a la novia un ramo de rosas
blancas—. Oh, Yen, me alegro tanto...

—Triss, querida —sollozd
inesperadamente Yennefer, después de
lo cual ambas hechiceras se abrazaron
con cuidado y besaron el aire junto a las
orejas y los pendientes de brillantes.



—Basta de tanta terneza —dijo
Nenneke, mientras se alisaba la falda de
su traje de sacerdotisa blanco como la
nieve—. Vamos a la capilla. Iola,
Eurneid, sujetadle el traje porque se va
a rozar con las escaleras.

Yennefer se acerco a Geralt, con una
mano dentro de un guante de encaje le
arregldo el cuello de un jubon negro
galonado de plata. El brujo le tendi6 la
mano.

—Geralt —le susurré junto a la
oreja—, todavia no puedo creérmelo...

—Yen —Ile contesto ¢él—, te quiero.

—Lo sé.



X1

—;Doénde, maldita sea, estd
Herwig?

—No tengo ni idea —dijo Jaskier,
limpidndose la hebilla con la manga de
su jubon a la moda de color brezo—. /Y
donde esta Ciri?

—No lo sé. —Yennefer fruncio el
cefio y arrugd la nariz—. Anda que no
apestas a perejil, Jaskier. ;Te has hecho
vegetariano?

Los invitados se iban reuniendo,
llenaban poco a poco la enorme capilla.
Agloval, vestido de negro ceremonial,
llevaba del brazo a Sh’eenaz, que iba de



blanco seledina. Junto a ella daban
grandes pasos una bandada de medianos
vestidos de bronce, beis y ocres, Yarpen
Zigrin y el dragdn Villentretenmerth,
ambos de centelleante color dorado,
Zywiecki y Dorregaray en tonos
violetas, los legados reales de colores
heraldicos, los elfos y las driadas de
verde y los amigos de Jaskier de todos
los colores del arco iris.

—Ha visto alguien a Loki? —
preguntd Myszowor.

—Loki? —Eskel, acercandose, les
mird desde detras de las plumas de pavo
que decoraban su boina—. Loki se fue
con Herwig a pescar. Los vi en la barca,
en el lago. Ciri fue alli a decirles que



estaba empezando.

—(Hace mucho?

—Hace mucho.

—El diablo se los lleve, malditos
pescadores —blasfem6 Crach an Craite
—. Cuando se ponen con los peces, se
olvidan del mundo entero. Ragnar, corre
a por ellos.

—Espera —dijo Braenn, sacudiendo
un diente de ledn que se habia posado
sobre su enorme escote—. Aqui hace
falta alguien que corra deprisa. Mona,
Lola! jRaenn’ess aen lacke, va!

—Ya os dije —bufé Nenneke— que
no se podia contar con Herwig. Un
idiota irresponsable, como todos los
ateos. ;A quién se le ocurrid concederle



precisamente a ¢l el papel de maestro de
ceremonias?

—Es un rey —dijo Geralt inseguro
—. Abdicado, pero rey...

—iVivan los novios! —gritd
inesperadamente uno de los profetas,
pero la domadora de cocodrilos le hizo
callar de un pescozon. En el grupo de
los medianos hubo un pequefio tumulto,
alguien maldijo y a otro le dieron un
codazo. Gardenia Biberveldt aullo
porque el doppler Tellico le habia
pisado la falda. La médium de género
femenino comenzo a sollozar sin motivo
alguno.

—Un poco mas —sised Yennefer
desde detras de sus labios, que portaban



una amable sonrisa, mientras agitaba el
ramo—. Un poco mas y me da algo. Que
empiece por fin esto. Y que se termine
por fin.

—iNo te remuevas, Yen —grufio
Triss—, porque se te rompe la cola!

—Dénde esta el £nomo
Schuttenbach? —grit6 uno de los poetas.

—iNi  pajolera  idea! —Ile
contestaron a coro las tres putas.

—iPues que lo busque alguien,
joder! —gritd Jaskier—. jPrometio que
iba a cortar flores! ;Y ahora qué? iNi
Schuttenbach, ni flores! ;Y qué pinta
tenemos nosotros?

A la salida de la capilla hubo un
revuelo y entraron corriendo las dos



driadas que habian mandado al lago,
lanzando grititos agudos, y detrds de
ellas aparecid Loki, chorreando agua y
fango, sangrando por una herida en la
frente.

—iLoki! —grit6 Crach an Craite—.
(Que¢ ha pasado?

—iMaaamaaa! —llor¢ Lola.

—(Que’ss aen? —Braenn alcanz6 a
sus hijas, completamente nerviosa, paso
de la misma excitacion a hablar el
dialecto de las driadas de Brokilon—.
(Que’ss aen? ;Que suecc’ss feal, caer
me?

—Nos ha destrozado la barca... —
jade6 Loki—. Junto a la misma orilla...
iUn monstruo horrible! jLe di con el



remo pero se lo comid, se comio el
remo!

—Quién? ;Qué?

—iGeralt! —gritd6 Braenn—. Geralt,
iMona dice que es una cirenea!

—iUn girador! —bramo6 el brujo—.
iEskel, corre a por mi espada!

—iMi varita! —grit6 Dorregaray—.
iRadcliffe! ;Donde esta mi varita?

—iCir1! —exclamo Loki al tiempo
que se limpiaba la sangre de la frente—.
iCiri estd peleando con ¢l! jCon ese
monstruo!

—iVoto a brios! jCiri no tiene ni una
posibilidad contra un girador! jEskel!
iEl caballo!

—iEsperad! —Yennefer se quito la



diadema y la estrell6 contra el suelo—.
iOs teleportaremos! jSera mas rapido!
iDorregaray, Triss, Radcliffe! Dadme la
mano...

Todos se quedaron callados y luego
gritaron. En la puerta de la capilla
estaba de pie el rey Herwig, mojado
pero entero. Junto a ¢l habia un
muchacho jovencito con la cabeza
pelada, con una armadura brillante de
extraiio modelo. Y detras de ellos entrd
Ciri, chorreando agua, manchada de
barro, desgrefiada, con Gveir en la
mano. En la parte delantera de su
mejilla, desde la sien hasta la barbilla,
le corria un corte hondo y horrible que
sangraba con fuerza a través de un



pedazo de manga que se habia apoyado
en ella.

—Ciri!

—Lo he matado —dijo de forma
casi ininteligible la brujula—. Le he
destrozado la cabeza.

Desfallecio. Geralt, Eskel y Jaskier
la syjetaron, la alzaron. Ciri no solto la
espada.

—Otra vez... —balbuceo el poeta
—. Otra vez le han dado en la cara...
Qué puta mala suerte tiene esta
muchacha...

Yennefer gimié con fuerza, se acercod
a Ciri, desplazd a Jarre, quien con su
unica mano soOlo entorpecia. Sin
importarle que la sangre mezclada con



fango y agua podia manchar y destruir su
vestido, la hechicera apoyo un dedo en
el rostro de la brajula y gritd un hechizo.
A Geralt le dio la impresion de que todo
el castillo temblaba y de que el sol se
habia apagado por un segundo.

Yennefer retir6é la mano del rostro de
Ciri y todos lanzaron una exclamacion
de asombro. La terrible herida se habia
reducido hasta convertirse en una fina
linea roja marcada por algunas pequefias
gotas de sangre. Ciri quedo colgada en
los brazos que la sujetaban.

—Bravo —dijo  Dorregaray—.
Mano de maestro.

—Mis reconocimientos, Yen —dijo
Triss con la voz sorda mientras Nenneke



lloraba.

Yennefer sonrid, puso los ojos en
blanco y se desmayo. Geralt consiguid
agarrarla antes de que cayera a tierra,
blanda como una cinta de terciopelo.
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—Tranquilo, Geralt —dijo Nenneke
—. Sin nervios. Ahora se le pasara. Se
ha quedado sin fuerzas y eso es todo, y
para colmo la emocion... Ella quiere
mucho a Ciri, ya sabes.

—Io sé. —QGeralt alzo la cabeza,



mir6 al mozalbete de la armadura
brillante que estaba de pie junto a la
puerta de la habitacion—. Escucha, hijo,
vuelve a la capilla. Aqui no hay nada
para ti. Y asi, entre nosotros, ;jquién
cono eres?

—Soy... Soy Galahad —murmur¢ el
caballerete—. ;Puedo...? ;Estaria mal
que preguntara cOmo estd esa hermosa y
valiente doncella?

—Cual? —El brujo sonrio—. Hay
dos, las dos hermosas, las dos valientes
y las dos doncellas, aunque una lo es
todavia por casualidad. ;A cudl te
refieres?

El mozalbete se ruborizo
visiblemente.



—A la... mas joven... —dijo—. A
aquélla que se lanzo sin dudarlo a salvar
al Rey Pescador.

—(A quién?

—Se refiere a Herwig —dijo
Nenneke—. El girador ataco la barca en
la que Herwig y Loki estaban pescando.
Ciri se lanzo sobre el girador y este
jovencito, que se encontraba por
casualidad en los alrededores, se
apresuro a ayudarla.

—Ayudaste a Ciri. —FEIl bruyjo mir6
al caballerete con mayor atencién vy
acentuada simpatia—. ;Como te 1lamas?
Lo he olvidado.

—Galahad. (Es esto Avalon, el
castillo del Rey Pescador?



La puerta se abrio, salid6 Yennefer
por ella, algo palida, apoyada en Triss

Merigold.

—iYen!

—Vamos a la capilla —anunci6 la
hechicera con voz débil—. Los

invitados estan esperando.

—Yen... Podemos retrasar...

—iVWoy a ser tu mujer aunque se me
lleven todos los diablos! ;Y lo voy a ser
ahora!

—Y Cir1?

—Qué pasa con Ciri? —La brtjula
sali6 de detras de  Yennefer,
embadurnandose de glamarye la mejilla
sana—. Todo estad bien, Geralt. Ni
siquiera senti este arafiazo estipido.



Galahad, con la armadura
tintineando y chirriando, se arrodillo o,
mejor dicho, se echd sobre una rodilla.

—Hermosa senora...

Los grandes ojos de Ciri se hicieron
incluso mayores.

—~Ciri, permiteme —dijo el bryjo
—. Este es el caballero... humm...
Galahad. Ya os conocéis. Te ayudo
cuando luchabas con el girador.

Ciri se cubri6 de rubor. El glamarye
comenzaba a actuar, asi que el rubor
aquél era verdaderamente encantador y
la herida casi no se veia.

—Sefiora —balbuced Galahad—,
concededme una merced. Permitid, oh
hermosa, que a los pies vuestros...



—Me apuesto el cuello a que ahora
va a querer ser tu caballero, Ciri —dijo
Triss Merigold.

La brajula se puso las manos a la
espalda y buf6é ruidosamente, sin decir
nada.

—Los invitados estdn esperando —
interrumpio Yennefer—. Galahad, veo
que no solo eres valiente sino también
atento. Has luchado hombro con hombro
junto a mi hija, asi que le prestaras tu
brazo durante la ceremonia. Ciri,
deprisa, ponte el vestido. Geralt, peinate
y métete la camisa dentro de los
pantalones, que se te ha salido. jQuiero
veros a todos en la capilla dentro de
diez minutos!
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La boda fue todo un éxito. Las
sefioras y sefioritas lloraron
gremialmente. La ceremonia la dirigié
Herwig, quien aunque abdicado, era un
rey. Vesemir de Kaer Morhen y Nenneke
interpretaron el papel de padres de los
novios y Triss Merigold y Eskel
hicieron de testigos. Galahad llevd del
brazo a Ciri y Ciri se ruborizd como un
clavel.

Los que portaban espada hicieron un
arco con ellas. Los amigos de Jaskier
rasguearon los laudes y las zanfonas y
cantaron una canciéon especialmente



compuesta para aquella ocasion y en el
estribillo les ayudaron la pelirroja hija
de Zywiecki y la sirena Sh’eenaz, muy
famosa por su bonita voz.

Jaskier pronuncio un discurso, desed
felicidad a los recién casados, suerte y
sobre todo una noche de bodas con
¢éxito, por lo que recibid un puntapié de
Yennefer en las espinillas.

Luego todos se agolparon en la sala
del trono y rodearon las mesas, Geralt'y
Yennefer, con la mano ain enlazada con
un trozo de terciopelo, se sentaron en la
cabecera, desde donde repartieron
sonrisas y brindis.

Los invitados, que en su mayor parte
habian alborotado y jaraneado la noche



anterior, banquetearon con aire estatico
y distinguido y durante un tiempo
asombrosamente largo nadie se pill6 una
cogorza. La excepcion inesperada fue
Jarre el Manco, al que le colm¢ el vaso
de lo que podia aguantar ver a Ciri
ardiendo de rubor bajo la mirada
mantecosa de Galahad. Tampoco nadie
desaparecid, si descontamos a Lola, a la
que sin embargo se encontré al poco
debajo de la mesa, durmiendo como un
perrillo.

A los fantasmas del castillo de
Rozrog la noche anterior también les
debi6 de haber dejado su huella, porque
no dieron sefales de vida. La Unica
excepcion la constituyd un esqueleto que



llevaba colgando restos de un sudario.
El esqueleto surgi6 de improviso del
suelo a espaldas de Agloval, Zywiecki y
Myszowor. Sin embargo, el principe, el
baron y el druida estaban sumidos en
una discusion sobre politica y no
hicieron caso de la aparicion. El
esqueleto se enfaddé por la falta de
atencion, continud a lo largo de la mesa
y se puso a chasquear los dientes junto a
la oreja de Triss Merigold. La
hechicera, que estaba tiernamente
apretada contra el hombro de Eskel de
Kaer Morhen, alz6 graciosamente la
blanca manita y estir6 los dedos. Los
perros se encargaron de los huesos.
—Que la gran Melitele os ayude,



queridos mios. —Nenneke besdé a
Yennefer y choco su jarra con la copa de
Geralt—. Os ha costado un porron de
tiempo, pero al fin estdis juntos. Me
alegro muchisimo, pero espero que Ciri
no tome ejemplo de vosotros y que si
encuentra a alguien no vacile durante
tanto tiempo.

—Parece —Geralt sefnaldé con un
movimiento de cabeza a Galahad, que
tenia la vista fija en la brijula— que ya
ha encontrado a alguien.

—Te refieres a ese bicho raro? —
se burlo la sacerdotisa—. Oh, no. No
habra pan de estos trigos. ;Lo has visto
bien? ;No? Pues entonces mira lo que
hace. N1 que estuviera clavado con Ciri



y sin descanso sOlo mira y manosea
todas las jarras y vasos que hay en la
mesa. TG mismo habras de reconocer
que no es un comportamiento
especialmente normal. Le extrafia tanto
la muchacha que la mira como si fuera
un cuadro. Jarre es otra cosa. Un
muchacho razonable, solido...

—Tu solido y razonable Jarre
justamente acaba de caer bajo la mesa
—Ile interrumpi6 Yennefer con desapego
—. Basta ya, Nenneke. Ciri se acerca.

La brajula de cabellos cenicientos
se sentd en el lugar que Herwig habia
dejado libre y se apretd con fuerza a la
hechicera.

—Me voy —djijo en voz baja.



—Lo sé, hija.

—Galahad... Galahad... se va
conmigo. No s€ por qué. Pero tampoco
se lo puedo prohibir, ;no es verdad?

—Verdad. jGeralt! —Yennefer alzo
los ojos que ardian de calido violeta
hacia su marido—. Date una vuelta por
la mesa, habla con los invitados. Te
permito que bebas. Una jarra. Pequeia.
A mi me gustaria hablar aqui con mi hija
de mujer a muyjer.

El bryjo dio un suspiro.

Se iba haciendo cada vez mas alegre
en la mesa. La compana de Jaskier
cantaba canciones y para colmo del tipo
que hacian que a Anica, la hija del
alcalde Caldemeyn, se le pusieran rojas



las mejillas. El dragon
Villentretenmerth, bastante achispado,
abrazaba al todavia mas achispado
doppler Tellico y lo convencia de que
transformarse en el principe Agloval
con objeto de sustituirlo en la cama de
la sirena Sh’eenaz seria una falta de
tacto.

Las tahefias hijas de Zywiecki daban
todo de si para gustarles a los legados
reales, y los legados reales intentaban
de los modos mas diversos imponer a
las driadas, lo que al final provocd un
verdadero pandeménium. Yarpen Zigrin,
sorbiendo por su roma nariz, le
explicaba a Chireadan que cuando era
nifio sofiaba con ser elfo. Myszowor



gritaba que el gobierno no iba a seguir y
Agloval que al contrario. Nadie sabia de
qué gobierno se trataba. Herwig le
contaba a Gardenia Biberveldt acerca
de una carpa enorme que habia sacado
con una cafia que tenia un sedal hecho
con un solo pelo de caballo. La mediana
asentia sofiolienta, de vez en cuando
gritaba a su marido que dejara de
trasegar.

Por las galerias corrian los profetas
y la domadora de cocodrilos, intentando
en vano encontrar al  gnomo
Schuttenbach. Freya, visiblemente harta
de los debiluchos hombres, bebia sin
pausa con la médium de género
femenino, tarea que la cual ambas



abordaban una absoluta seriedad y un
digno silencio.

Geralt dio la wvuelta a la mesa,
tropezando, poniendo la espalda para
golpes gratulatorios y la mejilla para los
besos gratulatorios. Por fin se acerco al
lugar donde junto al abandonado por
Ciri Galahad se habia sentado Jaskier.
Galahad, mirando la copa del poeta,
hablaba, y el poeta entrecerraba los ojos
y fingia interés. Geralt se puso de pie
detras de ellos.

—Asi que me subi a aquella barca
—decia Galahad— y navegué hacia la
niebla, aunque he de reconoceros, don
Jaskier, que el corazdn se me habia
congelado de miedo... Y os reconozco



que entonces dudaba. Pensé: he aqui mi
final, moriré ciertamente en esta
impenetrable niebla... Y entonces salio
el sol, las aguas brillaron como... como
oro... Y he aqui que ante mis 0jos veo...
Avalon. Porque esto es Avalon, ;jno es
cierto?

—No —Ile corrigi6 Jaskier, al
tiempo que llenaba la jarra—. Esto es
Schwemmland, lo que se puede traducir
como El Pantano. Bebe, Galahad.

—Y este castillo... ;Acaso sea el
castillo de Montsalvat?

—En absoluto. Esto es Rozrog.
Jamas he oido hablar, hijo, del castillo
de Montsalvat. Y si yo no he oido hablar
de ¢l eso quiere decir que no existe. jA



la salud de los novios, hijo!

—Salud, don Jaskier. Mas el rey...
(No es ¢l el Rey Pescador?

—(Herwig? Cierto, le gusta pescar.
Antes le gustaba cazar, pero desde que
le dejaron cojo en la batalla de Orth no
puede montar a caballo. Pero no le
llames Rey Pescador, Galahad, lo
primero porque es una tonteria y lo
segundo porque puede poner triste a
Herwig.

Galahad guard6 silencio durante un
buen rato, jugueteando con una copa
medio vacia. Por fin dio un hondo
suspiro, mird a su alrededor.

—Tenéis razon —susurro—. No es
mas que una leyenda. Un cuento. Una



fantasia. Hablando en plata: una mentira.
En vez de Avalon, un simple Pantano. Y
en ningun lugar la esperanza...

—Fh —el poeta le dio un codazo—,
no te amorriies, hijo. jPor qué esa
jodida melancolia? Estas en un
bodorrio, diviértete, bebe, canta. Eres
joven, tienes toda la vida por delante.

—IlLa vida —repiti6 el caballero
pensativo—. ;Como es eso, don
Jaskier? ;Algo comienza, algo termina?

Jaskier le lanz6 una mirada rapida y
atenta.

—No lo s¢ —dijo—. Pero si yo no
lo sé, entonces nadie lo sabe. En
conclusién: nada se termina y nada
comienza.



—No entiendo.

—No necesitas entender.

Galahad reflexion6 de nuevo, la
frente se le arrugo.

—Y el Grial? —pregunt6 por fin—.
(Que pasa con el Grial?

—(Que es el Grial?

—Algo que se busca. —Galahad
poso sobre el poeta sus ojos sofiadores
—. Algo que es lo mas importante. Algo
sin lo que la vida pierde sentido. Algo
sin lo que se es incompleto, inconcluso,
imperfecto...

El poeta abri6 los labios y miré al
caballero con su famosa mirada, una
mirada en la que la arrogancia se
mezclaba con una alegre simpatia.



—Toda la tarde —dijo— has estado
sentado junto a tu Grial, cordero.
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Hacia la medianoche, cuando los
invitados comenzaron a bastarse por si
solos, y Geralt y Yennefer, libres del
ceremonial, pudieron mirarse
tranquilamente a los ojos, las puertas se
abrieron con un estampido y entr6 en la
sala el bandolero Vissing, conocido
cominmente por el pseuddénimo de Paf-
Paf. Paf-Paf media unos dos metros,



tenia una barba hasta la cintura y la nariz
de la forma y el color de un boniato. El
bandolero llevaba a un hombro su
famosa maza Pajita y al otro un enorme
$aco.

Geralt y Yennefer conocian a Paf-Paf
desde hacia mucho tiempo. Sin embargo,
ninguno de ellos habia pensado en
invitarlo. Se trataba evidentemente de
obra de Jaskier.

—Bienvenido, Vissing —dijo la
hechicera con una sonrisa—. Muchas
gracias por acordarte de nosotros. Toma
asiento.

El bandolero hizo una distinguida
reverencia, apoyandose en Pajita.

—Muchos afios de felicidad y un



monton de crios —anuncido con fuerte
voz—. Eso es lo que sus deseo, amigos.
iCien anos de felicidad, que cofio digo,
doscientos, joder, doscientos! Ah, cuan
contento estoy, Geralt y vos, dofia
Yennefer. Me daba a mi siempre que sus
ibais a acabar casando, y eso aun
cuando andabais to el dia de gresca y
sus ladrabais lo mismito, lo mismito
que, mejorando lo presente, los perros.
La puta, pero que digo yo...

—Bienvenido, bienvenido, Vissing
—dijo el brujo mientras servia vino en
la jarra mas grande que habia por los
alrededores—. Bebe a nuestra salud.
(De donde vienes? Corria el rumor que
estabas en la trena.



—Y he salido. —Paf-Paf bebi6 con
gusto, dio un hondo suspiro—. He salido
por, joder, como cofio lo llaman, ah, si,
caucion. Y aqui, amigos, hay un regalillo
para vusotros. Tomar.

—(Qué  es? —murmurd Geralt,
mirando el gran saco en el que algo se
movia.

—Lo agarré por el camino —dijo
Paf-Paf—. Lo pesqué en el giierto ése,
ande estd la moza ¢€sa en pelotas, toa de
piedra labra. Sabéis, €sa que estd toa
cagé de palomas...

—(Qué hay en ese saco?

—Un diablo, por asi decirlo. Lo
agarré pa vosotros, como regalo.
JTenéis aqui una casa de fieras, no?



Pues lo disecais y lo llenais de paja, y
asi se asombraran vuestros giiéspedes.
Vaya un ganao listo, el tal diablo, ya sus
digo. Va y dice que se llama
Schuttenbach.



Battle Dust

La idea de escribir «Battle
Dust» surgio en una charla durante
una convenciéon. Una verdadera
convencion fantistica es un
Parnaso y un santuario del arte,
asilo de artistas y templo de la
inspiracion y el trabajo creativo.

La convencion de la que estoy
hablando era la Polcon de Lublin
del afio 1994. Aparte de otros
NuUMerosos sucesos y
acontecimientos que mejor que
queden ocultos por las tinieblas y
sub rosa, tuvo lugar una
conversacion de gran importancia.
Mi contertulio era Krzysztof
Papierkowski, el presidente del



Club de Fantasia de Gdansk (GKF).
Llamo la atencidn del lector sobre
el hecho de que ya por segunda vez
el GKF me inspird para crear algo,
el sentido de aquella charla era
precisamente el inspirarme algo.
Teniendo en cuenta, por supuesto,
el interés de su club y de la
convencion de su club (la
Nordcon), a Krzysztof
Papierkowski se le ocurrié una
idea genial en su sencillez y falta
de pretensiones. La propuesta que
me fue hecha era ésta: «Escribe
algo que parezca como un
fragmento de nowela de space
opera, como si fuera una parte
arrancada del contexto. Nosotrosy,
léase el GKF, «publicamos este
fragmento en el fanzine de la
convencion Nordcon’94 con la



siguiente nota: “Sapkowski ha roto
con la fantasy y con Geralt y
escribe ahora un extenso space
opera de varios tomos en el mejor
estilo de E. E. “Doc” Smith y Jack
Williamson... jUn fragmento de
estanovela en exclusiva!”».

Al principio no mostré mucho
entusiasmo, puesto que si habia
algo de lo que  estaba
completamente seguro de que
nunca y a ningin precio iba a
escribir, se trataba precisamente
del space opera. Sin embargo,
cambié de opinion cuando llegué a
la conclusion de que era algo
completamente distinto un space
opera y un fragmento de space
opera. Del mismo modo que en
una Opera normal una cosa es un
aria o un dueto y otra la dpera en



si. El fragmento no me obligaba a
construir una compleja narracion
operistica, a imaginar una guerra
que abarcara planetas y estrellas.
Porque, de acuerdo con Ila
enciclopedia de la ciencia-ficcidon
de Nichols, un space opera es,
cito: «Action-adventure stories of
interplanetary ~ or  interstellar
conflicty. Un segmento, que no
estd lastrado por el inventario de
bienes habidos, me permitia
concentrar mis esfuerzos en una
pequeia parte del frente y en lo
que era esencial. En aquello que
prejuzga la calidad del texto: es
decir, sangrientos héroes y accidon
desenfrenada.

Asi que escribi un fragmento
de space opera. Para no reventar
la broma, durante algiin tiempo no



revelé que aquello era un
fragmento y que jamads iba a haber
una opera. S6lo después comencé
a desmentirlo. Pero la broma tuvo
su efecto. Y menudo efecto, como
atestigua por ejemplo el hecho de
que algiin amante del género, lleno
de entusiasmo, dio su voto a
«Battle Dust» para el premio J. A.
Zajdel en la categoria de novela. Y
hasta hoy dia me siguen
preguntando en los encuentros de
autor cuando por fin se va a
publicar el space opera que estoy
escribiendo, porque todos estan
esperando impacientes por
conocer las nuevas aventuras del
valiente =~ comandante  Thierry
Lemoine. Este comandante, por
cierto, es precisamente Krzysztof
Papierkowski, otorguemos al



inspirador lo que se merece.
Dentro de un rato —en el siguiente
prélogo— hablaré de «La variante
del unicornioy, el relato de Roger
Zelazny, y explicaré por qué su
protagonista lleva el nombre de
Martin.

Ah, y algo mas. El titulo en
inglés de mi falso space opera se
debia no a que tuviera en mente el
polvo de las batallas, el humo de
los incendios y las gotas de la
sangre hermana, sino que se referia
a un narcOtico que lleva dicho
nombre y que usan los
mercenarios  para  despejarse,
acrecentar la atencion y la
resistencia al dolor, y que
despierta en los soldados una
verdadera locura guerrera. En el
citado fanzine de la convencion, el



GKF tradujo el titulo al polaco,
pensando con toda seguridad que
simplemente me habia dejado
llevar por mi entusiasmo de
poliglota cosmopolita.



I

El vidrio de las ventanas ya habia
estallado antes. Ahora, cuando el
Nashville lanzo sus torpedos, salieron
volando los marcos y los bastidores. Por
supuesto, el Nashville no nos disparaba
a nosotros, aquel edificio de oficinas no
lo hubiera resistido con toda seguridad.
Los torpedos estallaron contra el
complejo de gimnasios que todavia
estaba defendido por lo que quedaba del
grupo de asalto de Novak. Aunque
parecia increible, el grupo de Novak
seguia respondiendo al fuego: los
brillantes hilos de los lasers pesados



bailaban llameando sobre el casco del
acorazado insignia de la Compaiia
Ifigenia-Thetis. Por desgracia, la coraza
de tungsteno del acorazado no sufria
mucho con ello.

Yamashiro dijo todo lo que tenia que
decir y entonces resultd que de todo el
cuerpo de oficiales de nuestra
maravillosa banda de mercenarios la
mas impulsiva y la que menos supo
controlarse fue Valerie van Houten.
Todos conociamos a Valerie van Houten.
Por eso no nos asombrd para nada lo
que hizo.

Valerie tir6 la silla de un puntapié,
haciendo caer de ella un monton de clips
para carabinas Craftsman MKIII, después



de lo cual lanz6 un enorme escupitajo a
la pantalla del monitor, que estaba
cubierta de lineas producidas por las
interferencias.
—iMaldito hijo de puta! —escupid
con voz desagradable—. jCa...!
Continud durante medio minuto y no
se repitid ni una vez. A todos nos daba
la sensacion de que lo que hacia temblar
las paredes del edificio no eran los
estallidos de los proyectiles, cohetes y
torpedos fotonicos, sino sus gritos.
Yamashiro, en la pantalla, fruncio el
ceflo casi como si pudiera ver la saliva
de Valerie resbalando por el cristal.
—Qu¢ aburrido —dijo—. Qué
trivial...



—Y qué gran verdad —no pude
contenerme—. Eres un hijo de la gran
puta, Yamashiro-san. Y no solo eso. Con
lo que nos acabas de comunicar has
demostrado lo que eres. Y sabes de
sobra que eres un hijo de puta. Ahora
que somos duefios de todo el complejo,
ahora que practicamente controlamos
toda la ciudad, ti, en vez de mandar aqui
las patrulleras del Consorcio, quieres
que simplemente capitulemos porque tu
empresa mientras tanto ha llegado a un
acuerdo con Ifigenia-Thetis y resulta que
esta guerra de mierda no le hacia falta a
nadie. ;jAhora nos lo dices? ;jAhora que
el Nashville nos estd masacrando a base
de torpedos?



—Te recuerdo —dijo Yamashiro
desde detras de las lineas de
interferencia— que estamos hablando de
hechos. De hechos sobre los que ninguno
de nosotros tiene influencia. Ni
vosotros, ni todavia menos yo mismo.
Yo simplemente os informo de estos
hechos, asi que el cubrirme de
invectivas no parece ni que sirva de
mucho, ni que tenga algin sentido.
Tampoco se altera la situacion por ello.
Se trata, sefiores mios (y sefioras), de
forcé¢ majeure, fuerza mayor. Os
comunico el ultimatum de Ifigenia-
Thetis. Si no os entregais de inmediato,
el Nashville y el Electra seguiran
disparando contra el complejo. Y luego



desembarcaran. Quienes ofrezcan
resistencia seran fusilados en el acto...

—Yamashiro  —Ile  interrumpi,
intentando mantener la calma—. Tu
firmaste nuestro contrato en nombre del
Consorcio. Con esa misma Parker de
oro que sobresale ahora de tu bolsillo. Y
en ese puto contrato hay una cliusula
que nos garantiza proteccion y asistencia
en caso de que una accidon fracase.
(Sabes por qué esa clausula estaba en el
contrato? Ifigenia-Thetis no reconoce a
los mercenarios ningun  derecho
convencional. Si nos entregamos,
acabaran con nosotros. jCumple el
contrato, Yamashiro!

—Lo siento, comandante Lemoine,



pero ya no hay contrato. Lo firmé con
plenos poderes otorgados por el consejo
de direccion del Consorcio Schraeder
amp; Haikatsu. Y ahora, amparado en
los mismos poderes, declaro el contrato
no valido. Null and void. Por supuesto,
segin la clausula tres del anexo al
contrato, podéis proceder ante los
tribunales con objeto de conseguir una
indemnizacion. ..

Culture Vulture echo la cabeza hacia
atras y se carcajed con unas risas casi
de burro. La risa era tan contagiosa que
todos, de uno en uno, comenzamos a reir
y a gritar hasta que se nos cayeron las
lagrimas. Primero Papa Cuxart. Luego
Muireann Tully, con una risa aguda vy



chillona, de muchacha. Luego Jaime
Santacana, quien arrugaba el rostro,
porque los espasmos de alegria le
provocaban un dolor en la quemadura de
laser que tenia en el hombro. Luego me
uni yo y por ultimo Valerie.

A Yamashiro no le divirti6 aquello.
Fruncio el cefo, abrid los labios como
para decir algo. No lo consiguid.
Muireann Tully saco de su pistolera su
anticuado Walther y le metio a la
pantalla tres proyectiles, debido a lo
cual del monitor portatil s6lo quedaron
unas salpicaduras humeantes en las
paredes y el techo.

—End of transmission —dijo con
serenidad—. No confirmation required.



(Que hacemos, Thierry?

—iNos tiramos al suelo!

Nos tiramos, y justo a tiempo. El
Nashville y el Electra, que se le habia
unido, regaron el complejo con una
tormenta de fuego. Escupi yeso vy
mechones de poliuretano del
recubrimiento del suelo, encendi el
transmisor.

—iNovak!  —grité,  intentando
sobrepasar el estruendo y el estrépito—.
iInforma de tu situacion, cambio!

El transmisor crujid. Novak hablaba
deprisa, ininteligiblemente y también
intentando superar el ruido de las
explosiones y los disparos. No pude
reconocer mas que una de cada tres



palabras, pero comprendi el sentido.
Después de eliminar de lo que habia
dicho Novak todas las blasfemias, sélo
quedo la esencia: en el Bulevar no habia
salida, los espejos les machacaban sin
pausa, se les acababa la municion, no se
mantendria la posicion, me cago en su
puta madre, cambio.

Culture Vulture volvié la cabeza
separandose del ordenador junto al que
estaba arrodillado.

—Los tengo —dijo—. Tengo al
Nashville. ;Los llamo? ;Vas a pactar?

—ILlama —me decidi—. Voy a
pactar. Qué se le va a hacer. El
Consorcio nos ha dejado tirados, lo
unico que podemos hacer es salvar a los



nuestros. Se acabd, muchachos. No
tenemos ya por qué¢ luchar, no hay
contrato, no hay dinero. Menos mal que
al menos el adelanto estd seguro en
Credit Betelgeuse. Jaime, transmite las
ordenes para los grupos. Cease fire,
deponer las armas, emitir la sefial de
rendicion por todos los canales.
iValerie, cierra el pico! En lugar de
gruiiir intenta pillar a la Hermione y
luego vete al Private Mode de Novak,
Cuypers y Raikinnen. Transmiteles... S.
Y. A. Desde este momento que cada uno
cuide de si mismo.

—¢ Y nosotros?

—Nosotros también. Haz lo que te
he dicho.



—Al centro de control de la
Companiia Ifigenia-Thetis —repetia
Culture Vulture al microfono—. Al
centro de control de la Compania
Ifigenia-Thetis en el puente de mando
del acorazado Nashville...

Santacana le escupi6 de pronto al
transmisor una serie de pintorescos
insultos espafioles basados sobre todo
en el proceso de ensuciamiento de la
leche materna por medio de diversos
fluidos expelidos por el organismo
humano. Me imaginé que alguno de los
grupos de asalto mas combativos estaba
protestando contra el «Cease firen. Y
efectivamente, la canonada no se
detenia. Los lasers y los Oerlikon de



cuatro cafniones del Bulevar seguian
ennegreciendo el rugoso casco de los
acorazados que colgaban sobre el

complejo.

—Un torpedo ha tocado a la
Hermione. —Valerie se sacod el
auricular del oido—. ;Me oyes,

Thierry? El Electra ha disparado contra
la plataforma. jRaikinnen le respondio
con una salva, pero la Hermione no
puede despegar!

—Le has mandado a Einar el S. Y.
A.?

—Ahora mismo lo hago. Raikinnen,
(jme oyes, cambio? jLemoin te manda
una S. Y. A., over! ;Como que no
entiendes? jSave your ass! jSalva tu



culo! /Y como voy a saber yo de qué
modo? jE. O. T. no confirmation! ;Y
ahora qué, Thierry?

—iContacta con la Sterret!

—AIl centro de mando... —repetia
Culture Vulture.

En la zona donde estaba el complejo
energético se hizo el silencio. Soélo
disparaban el Nashville y el Electra,
acribillaban la tierra y los edificios con
las radiaciones de los lasers y las
burbuyjas de los torpedos fotonicos. Miré
a Santacana. Santacana confirm6 con un
gesto de la cabeza, después de lo cual
marcd en el transmisor el codigo del
siguiente grupo. CultureVulture seguia
llamando al Nashville. Muireann Tully y



Papa Cuxart, a quienes nunca hacia falta
explicarles mucho, no perdieron el
tiempo. Cargaron a toda prisa los clips y
energetizadores en nuestro arsenal de
campafa. Seis Craftsman, un laser
manual tipo SACO Mini Silverlode, dos
granadas de termita Mitsuoki AGS vy
nuestro orgullo: un modernisimo flamer
Stalwart de la marca Interdynamic.
—Piensas en escapar? —Valerie
miro el arsenal por el rabillo del ojo—.
(Adonde? La Sterret no contesta, seguro
que la han jodido, como a la Hermione.
No tenemos adonde escapar. Thierry
tiene razon. Es el final, Siobhan.
—Valerie. —Muireann Tully alzo la
cabeza, se apartd de la frente sus



cabellos rojos ligeramente rizados.
«Siobhan» era su pseudonimo de
tiempos del IRA—. No sé¢ t, pero yo no
tengo intenciones de entregarme.

—Ni1 yo —dijo Papa Cuxart sin
alzar la cabeza—. Tengo dos condenas
de muerte, en Marubeni Ito y en la
Federacion. Incluso si los espejos no me
hacen trizas en el acto, me
extraditaran...

—FEl Nashville estd en linea —le
interrumpi6 Culture Vulture—. Thierry,
no vas a adivinar quién...

—Lo adivino —dije—. Damelo en
audio. Y cierra el video. No quiero ver
a ese hijoputa, ni que ¢l me vea a mi.

—Puedes hablar.



—Comandante Lemoine al
Nashville. —Carraspe¢, sin estar
especialmente contento del sonido de mi
voz—. Comandante Lemoine...

—No perdamos tiempo en charlas
inutiles —se extendio por el lugar la voz
asquerosa, fria y chasqueante de la Rana
—. Rendicion incondicional, Lemoine.
Surrender U. C. Nada de tratos ni
negociaciones. Inmediata suspension del
fuego, bloqueo de las comunicaciones y
del comando por ordenador,
desactivacion de los lasers de direccion,
deposicion de las armas y asegurado de
los materiales. Confirm.

—Los unicos que en este momento
estan disparando son tus acorazados,



Ruskin.

—Me gustaria creerlo. Estd bien,
Lemoine. Doy la orden de suspender el
fuego. Envio tropas de desembarco al
complejo. Sin embargo, advierto de que
todo intento de establecer resistencia o
de destruir propiedad de la compaifia
serd castigado. En el acto y con
severidad. Dame tus coordenadas,
comandante. Enviaré un destacamento
especial a por ti y a por... los siguientes
oficiales: John Cuxart...

Papa hizo una mueca ironica.

—Maynard Mannering. ..

Culture Vulture escupié al suelo
lleno de escombros.

—Jaime Santacana —la Rana



continu6 con voz fria—. Muireann
«Siobhan» Tully, Leslie Novak, Einar
Raikinnen, Jan Willem Cuypers, Valerie
van Houten...

Muireann sonrié dulcemente a
Valerie, tras lo que le tendi6 un
Craftsman, una bolsa de clips y una
bandolera con granadas. Valerie Ilo
acepto.

—Confirm and re-confirm —exigio
Ruskin cuando termin6 de croar los
nombres de aquéllos sobre los que
pesaba una condena. El almirante
Ruskin. Hacia tiempo, cuando todavia
era un mercenario COmo nosotros y
todavia no era almirante, le llamaban la
Rana a causa de su belleza especifica.



Culture Vulture me guiid un ojo y
acto seguido marco en el teclado las
coordenadas de la plataforma de
Rogers, que distaba de nosotros unos
seis kilometros.

—Confirm, Ruskin —Ile respondi
también con un guifio, al tiempo que
tomaba de manos de Muireann un
Craftsman cargado—. Surrender U. C. in
force. Esperamos a tu destacamento en
las coordenadas senaladas. See you
later, alligator. E. O. T., N. C. R. ;Has
cortado, Vulture?

—Por supuesto.

—Bien, entonces. —Sopesé la
carabina en las manos—. Que te den por
culo, Rana.



11

Nos atraparon en el tercer nivel.
Puede que se hubieran dado cuenta de
que sabiamos en qué dock estaba el
Isogi Maru. Puede que la Rana nos
conociera tan bien que fuera capaz de
anticipar nuestros movimientos. O puede
que simplemente tuvieran suerte. Una
suerte que a nosotros nos falto.

Se acercaron en cuatro ATV dotados
de sensores y localizadores Infra-R,
porque empezaron a freirnos cuando
todavia nos parecia que estabamos
cubiertos por la oscuridad y el humo.
Nos lanzaron todo lo que tenian:



cohetes, plasma, napalm, proyectiles
SLAP. Un verdadero overkill.

Se cargaron a la mitad de los
muchachos del peloton de vanguardia.
Por desgracia se cargaron también a
Santacana, que era quien los dirigia.
Jaime muri6 en el acto. Muy rapido.
Tuvo suerte, el granuja. Quienes no
tuvieron tanta suerte, quemados vy
heridos, aullaban de tal modo que
algunos de los nuestros se quitaron por
un instante el casco de la cabeza para
escapar a lo que salia por los
auriculares.

Pero nos recuperamos enseguida. Y
respondimos con un overkill todavia
mayor. Les dimos con todo lo que



teniamos.

Muireann Tully destrozé un ATV con
un laser SACO, Papa hizo polvo al otro
con un proyectil-termita Mitsuoki. Nadie
consigui6 salir de ninguno de los dos
transportes. De los que quedaban, que
también estaban ardiendo, fueron
saliendo rangers de Ifigenia-Thetis
Interplanetary Security Forces con sus
armaduras negras de kevlaron y sus
cascos con cubierta de espejo que les
daban el nombre en nuestro argot.

Y las cosas se pusieron feas. Entre
el humo, entre el fuego y el estruendo,
entre los aullidos, el ruido y el silbido
del agua que fluia de los antifuegos. Los
espejos debian de haber pensado que



nos harian retroceder con su mismo
impetu, que nos acorralarian en el
pasillo, en el segundo nivel. Pero
nosotros no teniamos otra salida.
Teniamos que ir hacia adelante, hacia el
dock en el que estaba el Isogi Maru, el
carguero que era nuestra Unica
esperanza.

Antes de que Valerie y Papa Cuxart
instalaran el tripode del Stalwart, nos
dieron una buena. Las granadas y los
proyectiles de los Craftsman no
suponian suficiente resistencia, al fin y
al cabo ellos también tenian Craftsmans,
tenian Daihatsus de dos cafiones. Y los
sabian usar. Asi que comenzo a haber
claros en nuestras filas. En las suyas



también, pero ellos eran mas.

Pero entonces comenzo a hablar el
Stalwart. Lasciate ogni speranza, dijo, y
el tercer nivel se convirtio en el infierno
del Dante. Valerie, de rodillas, con la
mejilla junto al punto de mira, gritaba
como poseida y el flamer vomitaba y
escupia fuego, el hormigon y las corazas
de acero se fundian. Muireann y Culture
Vulture lanzaban a las llamas granada
tras granada y Papa regaba todo aquello
con una fina linea roja del SACO.

—iBasta! —grité¢, viendo que de
verdad ya bastaba—. jBasta, Valerie!
jAlto el fuego!

Alzbd la cabeza del punto de mira.
Tenia los ojos erraticos, las lagrimas



dibyjaban sobre su sucio rostro un
disefio macabro. Levant¢ un Mitsuoki
del suelo. Estaba cargado. Lo encendi
sujetandolo bajo la axila, sin apuntar. La
termita hizo un agujero en la pared de la
nave a través de la que hubiera podido
pasar un ATV sin esfuerzo alguno. Papa
Cuxart levanto con delicadeza a Valerie,
cogio el Stalwart junto con el tripode.
—D¢jalo —Ile gritt—. Ya ha
cumplido su mision. No podemos
arrastrar con nosotros equipo pesado.
Tomad sélo las carabinas y los SACO.
iSiobhan, Vulture, al agujero, abrid
paso! jVamos al dock! jEnseguida
estaran rodeando el complejo! Valerie,
,que te pasa? jDe pie, joder, levanta!



Valerie se atragantd, tosio, mientras
miraba lo que yacia a nuestro alrededor,
y lo que yacia a nuestro alrededor eran
los restos sangrientos de lo que habia
quedado del grupo de vanguardia. La
agit¢ con brutalidad, levantdndola. Me
mird directamente a los 0jos. Y yo de
pronto senti pena. Lamenté que nunca
nos hubiera unido nada a Valerie y a mi.
Nada, aunque hubo un cierto momento en
el que algo pudo habernos unido. Pero
entonces supe que aquel momento no iba
volver nunca mas.

Echamos a correr. Desde lejos,
desde detras del humo, el fuego y el
agua, escuch¢ el silbido de mas
transportes que avanzaban cruzando los



escombros sobre sus ruedas globulares.
iEl Isogi Maru!

Unas escaleras de acero. Una
plataforma con pasamanos. Estruendo y
gritos, siluetas negras con cascos de
espejo. Por encima y por debajo. Y
nosotros en el centro. A nuestro
alrededor el metal chispeaba a causa de
los proyectiles. jEl Isogi Maru!

Los milagros no se producen a
menudo. No todos los dias. No aquel
dia. Cuando nos abalanzamos, jadeando,
en el pasillo salvador, Papa Cuxart
recibi6 un proyectil SLAP en la nuca. Su
cabeza desaparecio sin mas, junto con el
casco y un paquete de Camel que
llevaba sujeto por la banda del casco.



Una mano cayo al suelo, la otra siguid
sujeta al cuerpo, aunque resultaba dificil
decir a qué. Aceptamos aquello sin
emocion. Cada uno de nosotros tenia sus
preocupaciones, no habia nadie que
estuviera del todo entero. Sangrabamos,
tropezdbamos, caiamos, nos
levantabamos. jEl Isogi Maru!

En la segunda plataforma Muireann
cayo0 y ya no se pudo levantar. Valerie se
quité su webbing, enganchd las tachas a
los cinturones de la irlandesa, la
arrastro por las placas de metal mientras
que yo, de rodillas, disparaba contra los
espejos que nos perseguian todos los
cohetes de Mitsuoki a la vez. Los ftres.
Pero el ultimo hizo polvo las escaleras,



la termita transform6 la mitad de la
plataforma en una pintoresca tela de
arafa, de la que goteaban chispas y
lagrimas de metal fundido.

Hubo un estruendo de Craftsman en
el pasillo, vibro el grito de ambas
muchachas en los auriculares. Corri tras
ellas, corri siguiendo la brillante vy
ancha linea de sangre que iba dejando
Muireann por el suelo.

Nos habian rodeado cortando con
los lasers un paso a través de las
paredes del complejo. Pero la
plataforma era estrecha, angosta, y la
enorme curvatura de un deposito de agua
nos daba algo de cobertura y proteccion.
Yacimos alli, sintiendo el calor de



nuestros cuerpos y haciendo todo para
sobrevivir. Los espejos se acercaron
tanto que algunos hasta pusieron las
bayonetas telescopicas sobre el cafion
de sus Daihatsus. Pero nosotros
queriamos vivir a toda costa. A los mas
cercanos nos los cargamos a una
distancia de unos pocos metros, yo con
mi Glock, Muireann con su anticuado
Walther.

Y cuando retrocedieron y nos
dejaron respirar, cuando adverti que
Culture Vulture estaba muerto, cuando
Muireann, temblando, yacia con el
rostro sobre el suelo metalico, cuando
Valerie termind de vendarse el muslo
con su paquete personal de first aid,



encontré una salida. A través de un pozo
de ventilacion cuya cubierta habian
destrozado los SLAP.

—iValerie! jSiobhan! jDeprisa!

Muireann alzo la cabeza.

—No me puedo levantar —dijo fria
y escueta—. No puedo mover las
piernas. La columna. Dejadme aqui.

Seguramente no me creeréis, pero
aquellas palabras no sonaban patéticas
en absoluto.

Nuestra profesion tiene sus normas,
su codigo no escrito. Me arrodillé y la
bes¢ en la mejilla sucia y ensangrentada.
Luego la ayudé a sentarse, apoyé su
espalda contra el depdsito de agua. Le
di su Craftsman y el Gltimo clip que me



quedaba. Valerie, también sin decir
nada, depositd6 junto a ella wuna
bandolera con granadas. Las dos que nos
quedaban. Y luego, sin mirar atras, nos
arrastramos hasta el pozo. Valerie y yo.
No podiamos hacer mas por Muireann.
De verdad.

No nos habiamos arrastrado mucho
cuando escuchamos el sonido del
Craftsman. 'Y un instante después
escuchamos su grito. No, no un grito. Un
canto. Muireann Siobhan Tully, la
pelirroja Muireann Siobhan Tully de
Dublin, de la hermosa Fenian Street,
cantaba mientras escupia su ultimo clip
a los espejos que subian por las
escaleras hacia ella con las bayonetas



telescopicas en las puntas de sus
Daihatsus.

In Dublin's fair city
Wkere the girls are so
pretty...

El Craftsman tartamuded y quedo en
silencio, después ambas granadas
explotaron en cortos intervalos.

[ first set my eyes on sweet
Molly Malone...

Disparos de su anticuado Walther.
Uno, dos, tres... Y el canto, cada vez



mas enloquecido, cada vez mas
desesperado.

As  she  wkeeled  her
wheelbarrow

Thru' streets broad and
narrow,

Crying...

Un disparo. Y silencio.

Muireann Siobhan Tully de
Fenian Street.

No pudimos hacer nada. Nada.
Cuando la saqué del tubo de



ventilacion, sobre la plataforma, Valerie
van Houten murid. Se habia desangrado
a causa de una venda mal colocada.
Antes y durante la lucha, se habia metido
Euphoral y Battle Dust, y cuando se le
pasd, se pinchdo estimulantes vy
analgenes. No sentia dolor, ni se habia
dado cuenta de que estaba muriendo.
Muri6 en el preciso instante en que nos
encontraron los muchachos de Jan
Cuypers. Cuypers, cuando escuchd que
el S. Y. A, se acordd del dock en el que
estaba el olvidado carguero Isogi Maru.
Y salvo el pescuezo. El suyo, y el de
aquellos muchachos y muchachas que
dirigia y que tuvieron la fortuna de
llegar hasta alli. Y también mi pescuezo.



Aunque no tendria por qué haberse
preocupado por ¢l. Porque cuando le di
el S. Y. A. no le dije nada acerca del
carguero, no se lo dije ni a ¢l, ni a
Novak, m a Raikinnen. Nuestra
profesion tiene sus normas y leyes.
Cuypers, Novak y Raikinnen tenian que
distraer la atencién de los espejos,
tenian que atraerlos. Y el Isogi Maru
tenia que sacarme del planeta a mi, a
Papa Cuxart, a Santacana, a Culture
Vulture y Muireann Tully. Y a Valerie.

Pero Valerie murio.

Nos fuimos, imaginaos, sin ningin
problema. No nos destrozaron los
torpedos del Nashville ni de la Electra,
no nos atraparon con un rayo tractor, ni



enviaron tras de nosotros destructores ni
cazas. Los milagros no tienen lugar a
diario. Pero por lo visto aquél era
nuestro dia.

Nos fuimos.

Y entonces, en la cubierta del Isogi
Maru, que después de vaciar la carga
resultd ser una nave bastante buena,
pronunci¢ un juramento muy estupido,
incluso, diria, delirante. Envuelto en
vendajes 'y compresas, lleno de
medicamentos, juré algo al almirante
Ruskin, conocido por la Rana, juré algo
al abogado Yamashiro del Consorcio
Schraeder amp; Haikatsu asi como a
Kahlenberg, presidente de dicho
Consorcio. Se entiende que en mi



juramento no olvidé a la Compaiiia
Ifigenia-Thetis ni a su brazo armado, los
espejos de la Interplanetary Security
Forces. Los tuve en cuenta a todos. Y
afnadi, por si acaso, a todos aquellos que
se pusieran en medio y quisieran
entrometerse.

Hice el juramento. Y lo mantendré.
Aunque transcurran afos, incluso
decenas de afios, no olvidaré a quién y
qué juré. ;Me escuchas, Siobhan? ;Me
escuchais, Jaime, Papa, Vulture, Novak,
Einar?

(Me escuchas, Valerie?

Paciencia. Yo no olvido.



La tarde dorada

Escribi «La tarde dorada»
especialmente para la antologia
Trece gatos, publicada por la
editorial SuperNowa en el afio
1997. Sobre la génesis de esta
antologia pululan diversas leyendas
y hay también bastantes personas
que pretenden alzarse con el honor
de ser recordadas  como
ingeniosos inspiradores de ella. La
verdad, sin embargo, me permito
asegurar, es la siguiente:

Miroslaw Kowalski, jefe de
SuperNowa, edit6é en 1995 el libro
de Tadeusz Konwicki titulado
Panfleto para uno mismo. En este
libro, don Tadeusz dedicé muchas



y célidas palabras a su gato Ivan,
famoso por sus Calendarios y
clepsidras, y que por aquel
entonces habia pasado ya a mejor
vida.

—Vosotros, escritores de
fantasia —me dijo cierta vez
Kowal, apoyado por Danuta
Gorska, excelente traductora y
también gran admiradora de los
gatos—, sois todos gateros, como
un solo hombre, sois todos cat
lovers ciento por ciento. Podriais
escribir cada uno un relato que
tratara de gatos y de asuntos
gatunos. Para una antologia. Si
escribis sobre los gatos con tanta
calidez y de forma tan bonita como
Konwicki, la antologia le gustara a
la gente.

Asi que pasamos a los hechos:



con los gatos nos liamos, entre
otros, Ewa Bialolecka, Marcin
Wolski, Gieno Debski y yo, por
supuesto. Yo, en el momento en
que se oyo la palabra «gatoy,
decidi llevarme al taller a uno de
los gatos mas famosos de la
literatura universal: el gato de
Cheshire, filosofo de sonrisa
mortal. No voy a contar mas acerca
del relato, hay que leerlo y eso es
todo.

Me limitaré a una anécdota y
una curiosidad.

La anécdota se refiere a las

antologias como tales,
especialmente a las antologias de
ciencia-ficcion y fantasia

tematicas —al fin y al cabo eso era
Trece gatos—, que gozan de una
increible popularidad en el mundo



anglosajon. En el prologo a uno de
sus relatos, Roger Zelazny contaba
como habia nacido éste. Sono el
teléfono, al otro lado de la linea
estaba Gardner Dozois, que le
proponia a Zelazny participar en
una antologia tematica. El tema:
los unicornios. Zelazny le dijo que
se lo pensaria. Al poco sond de
nuevo el teléfono, esta vez le
llamaba al escritor otro autor que
le proponia escribir un cuento para
una antologia tematica. El tema:
bares y saloons.

Zelazny no alcanzé a colgar
cuando Fred Saberhagen le
propuso por teléfono tomar parte
en una antologia tematica que
estaba preparando. El tema: ajedrez
y ajedrecistas. Entonces aparecio a
visitarlo George R. R. Martin,



escuchd sus quejas acerca del
exceso de trabajo y propuso una
solucion:  «Escribe», le dijo
bromeando, «un cuento que pueda
servir para las tres antologias». Y
de esta forma surgid el famoso
«La variante del unicornio», una
novela corta en la que un unicornio
juega al ajedrez en un saloon. Y el
protagonista lleva por nombre
Martin, asi le agradeci6 Zelazny la
idea a su inspirador.

Por cierto, que solo queda
lamentarse de que aqui las
antologias  temdticas  —tanto
especialmente  escritas como
recogiendo cuentos ya publicados
— sean tan raras. Yo seria capaz, si
hubiera tal necesidad, de anadirle
al gato de Cheshire también un
saloon y un tablero de ajedrez.



Ahora, la curiosidad prometida,
que se refiere en concreto a «La
tarde dorada». Esto al menos no es
invencién mia ni licentia poética.
Es un hecho: las fotografias que se
encontraron en 1996, bastante
atrevidas para aquellos tiempos,
que atestiguaban la no demasiado
inocente fascinaciéon de Lewis
Carroll por muchachitas muy
jovenes, pasaron de verdad bajo el
martillo de la casa de subastas
Sotheby’s y ademas por la misma
suma que se dice en el cuento.

Anado también que hubo
personas que me acusaron y se
permitieron lanzarme pullas y todo
a causa de que en «La tarde
dorada» relleno el texto con
numerosas y densas frases hechas
de no mas y no menos que cinco



lenguas extranjeras, incluyendo en
ellas las lenguas muertas. Algunos
de ellos, con salvaje
Schadenfreude, se dieron cuenta
de esta cuestion después de la
publicacion de la famosa y curiosa
ley «De la defensa del idioma
polaco». Yo, por mi parte, me
permito opinar que las personas
que no saben lenguas extranjeras
son deficientes mentales e
imbéciles dignos de lastima y que
con leyes debiera perseguirse no a
aquellos letreros que contengan
palabras como «Café», «Sex shop»
o «Irish puby sino a aquéllos en los
que se escriben cosas como
«erramientasy, «arreglos en el ato»
o «serbisios de montage». Puesto
que estos segundos, tan comunes,
son crimenes, mientras que los



primeros son claros e inteligibles
para todos, excepto, por supuesto,
para gente aquejada de imbecilidad.

Ala antologia Trece gatos se le
afiadi6 también —por voluntad del
editor— mi  cuento  «Los
musicos». Sin embargo, el que
«Los musicos» se refiriera a los
gatos era de  importancia
secundaria. Lo esencial era el
hecho —descorro el welo del
secreto profesional— de que al
editor le faltaban cuentos para la
antologia, puesto que demasiados
de los que le habian sido enviados
los tuvo que desechar a causa de su
tragica naturaleza de gato. Perdon,
quiero decir de gurrapatos.

«La tarde dorada» resultd
candidato al premio Janusz A.
Zajdel del ano 1997 en la Polcon



de Bialostok en 1998, aunque
perdid en la votacidn final. Asi que
«En el crater de la bomba» sigue
siendo el unico cuento fuera de la
Saga de Geralt de Rivia por el que
me concedieran el Zajdel.

Y como final, una cita que
explica al gato de Chesire, a otros
gatos, a la antologia gatuna. La cita
proviene del ya citado Panfleto
para uno mismo de Tadeusz
Konwicki y lo explica todo.
Después de un largo fragmento
dedicado a su gato Ivan, escribe
don Tadeusz: «El gato, con el gato,
sobre el gato. ;Y los seres
humanos?, preguntdis. De los seres
humanos se nos fue la madre del
cordero».

Nada que afiadir. S6lo queda
aplaudir.






All in the golden afternoon
Full leisurely we glide...

Lewis Carroll



La tarde se anunciaba en verdad
Iinteresante, una de esas tardes
maravillosas que existen solo para
poder pasarlas en un dulce y larguisimo
far niente hasta llegar a cansarse
deliciosamente de la propia pereza. Por
supuesto, tal bienestar no se alcanza
porque si, sin planes ni preparativos,
echandose en posicion horizontal en
cualquier lugar. No, queridos mios. Ello
precisa de una actividad que lo preceda,
tanto intelectual como fisica. La
holgazaneria, como se dice, hay que
trabajarsela.

Asi que para no perder ni uno de los
instantes calculados con precision de los
que se suele componer una tarde



deliciosa, me puse manos a la obra. Me
fui al bosque y me acerqué¢ a ¢l,
ignorando el letrero admonitorio que
habia en sus limites: «Beware the
Jabberwock». Sin un apresuramiento
que en tales circunstancias resulta
perjudicial, busqué un arbol que
respondiera a los cénones prescritos y
me encarame a €l. Seguidamente procedi
a elegir la rama adecuada, guiandome en
mi  eleccion por la teoria de
revolutionibus orbium coelestium. ;Os
resultan estas palabras demasiado
cultas? Pues os lo diré con mayor
sencillez: elegi la rama en la que durante
toda la tarde el sol me iba a calentar el
pellejo.



El sol calentaba con fuerza, la
corteza olia bien, los pajarillos y los
insectos cantaban polifonicos  sus
canciones eternas. Me tumbé en la rama,
dejé caer pintorescamente la cola, apoyée
la barbilla en las patas. Tenia la
intencion de entrar en un bendito letargo,
estaba listo ya para demostrar al mundo
entero mi desprecio ilimitado, cuando
de pronto observé un punto negro muy
alto en el cielo.

El punto se acercaba muy deprisa.
Alcé la cabeza. En circunstancias
normales puede ser que no me rebajara a
concentrar mi atencidén en puntos negros,
puesto que en circunstancias normales
tales puntos por lo general resultan ser



pajaros. Pero en el Pais en el que vivia
en aquel momento no reinaban
circunstancias normales. El puntito
negro que volaba por el cielo, al
examinarlo mas de cerca, podria resultar
que fuera un piano.

La estadistica por no sé qué vez mas
resultd ser la reina de las ciencias. El
puntito que se acercaba no era, es cierto,
un pajaro en el sentido cldsico del
término, pero estaba lejos de ser un
piano. Suspiré, porque la verdad es que
hubiera preferido un piano. Un piano, en
tanto no vuele por el cielo junto con un
taburete y un Mozart sentado en el
taburete, es un acontecimiento pasajero
y que no molesta a los oidos. Radetzky



—pues precisamente era Radetzky el
que se acercaba volando— podia ser un
acontecimiento ruidoso, molesto 'y
fatigoso. Lo diré no sin malicia: eso era
en esencia todo lo que Radetzky sabia
hacer.

—(Come murci¢lagos el gato? —
gritd, haciendo un circulo sobre mi
cabeza y mi rama—. ;Come murciélagos
el gato?

—Vete a la mierda, Radetzky.

—Cuidado que eres vulgar, Chester.
iJaaa-jaaa! Do cats eat bats? [Come
murci¢lagos el gato? ;Y a veces no
come el murciélago gato?

—Por lo visto deseas contarme algo.
Hazlo y alé¢jate.



Radetzky engancho las garras en una
rama por encima de la mia, se colgd
cabeza abajo y plegd las alas
membranosas, tomando ese misSmo
aspecto tan simpatico a mis 0jos que
tienen los ratones de las antipodas.

—iYo sé algo! —aull6 con voz
aguda.

—Por fin. La naturaleza es
inescrutable en su misericordia.

—iUn  visitante! —=chillo el
murci¢lago, retorciéndose como un
acrobata—. jUn visitante ha venido al
Pais! jHa amaneciiiiiiddo un dia
maravilloo0000s0! i Tenemos un

visitante, Chester! jUn visitante de
verdad!



—;Lo has visto con tus propios
0jos?

—No... —Se desconcertd, meneod
sus grandes orejas y movio con gracia el
brillante botoncito de su nariz—. No lo
vi. Pero me lo dijo Johnny Carterpillar.

Por un momento me entraron ganas
de reprenderlo ejemplarmente y sin
reparar en palabras por interrumpir mi
siesta por el método de extender
rumores no confirmados. Sin embargo,
me contuve. En primer lugar, Johnny
«Blue» Carterpillar tenia muchos
defectos, pero entre ellos no estaba la
tendencia a engafar y a confabular. En
segundo lugar, un visitante en el Pais era
una cosa bastante rara, por lo general



irritante, pero que pese a ello sucedia
con cierta regularidad. No lo creeréis,
pero una vez se nos metid aqui hasta un
inca, completamente entontecido por las
hojas de la coca o de otra porqueria
precolombina. jVaya unas risas que hubo
con ¢l! Anduvo vagando por todos
lados, se meti6 con todos, habldo en un
dialecto incomprensible para todo el
mundo, gritd, escupid, nos regd de
saliva, nos amenazo con un cuchillo de
obsidiana. Pero al poco se fue, se fue
para siempre, como todos. Se fue de una
forma espectacular, cruel y sangrienta.
Se ocupd de ¢l la reina Mab. Y su
séquito, quienes gustan de referirse a si
mismos como «los amos de los



corazones». Nosotros los llamamos
simplemente Los Corazones. Les
Coeurs.

—Me largo —anuncié de pronto
Radetzky, interrumpiendo el hilo de mis
pensamientos—. Me largo a contarselo a
otros. Lo del wvisitante, se entiende.
Adi6s, Chester.

Me extendi sobre la rama sin
dignarme responderle. No se merecia
dignidad alguna. Al fin y al cabo yo era
un gato y ¢l solo un ratoén volador, que
intentaba en vano tener el aspecto de un
conde Dréacula en miniatura.

(Qué puede ser peor que un idiota en
un bosque?

Aquél de vosotros que ha gritado



que nada, se equivoca. Hay algo peor
que un idiota en un bosque.

Y ello es una idiota en un bosque.

A una idiota en un bosque —
atencion— se la puede reconocer por
las cosas siguientes: se la escucha a una
distancia de media milla, cada dos o tres
pasos efectha wunos saltitos poco
graciosos, canturrea, habla consigo
misma, intenta dar una patada a cada
piia que haya por el camino sin
conseguir acertar a ninguna.

Y cuando os ve tumbados sobre la
rama de un arbol dice «jOh!», después
de lo cual se os queda mirando
desvergonzadamente.

—ijOh! —dijo la idiota, echando la



cabeza para atrds y mirandome
desvergonzadamente—. Hola, gato.

Sonrei y la idiota, que ya era de por
si palida, palideci6 ain mas y puso las
manos a la espalda. Para esconder sus
temblores.

—Buenos dias, sefior gato —
mascull6 e hizo luego un feo gesto.

—Bonjour, ma fille —respondi sin
dejar de sonreir. El francés, como ya os
imaginaréis, tenia por objetivo el
confundir a la idiota. No habia decidido
todavia qué hacer con ella, pero no
podia rechazar un poco de diversion. Y
una idiota confundida es una cosa muy
divertida.

—Ou est ma chatte? —chillo de



pronto la idiota.

Como 1maginais acertadamente, no
se trataba de una conversacion. Esta era
la primera frase de su manual de
francés. Pese a ello, una reaccion
interesante.

Corregi mi posicion en la rama.
Poco a poco, para no espantar a la
idiota. Como ya he dicho, todavia no
habia decidido qué hacer. No tenia
miedo de vérmelas con Les Coeurs,
quienes usurpaban para si el derecho
exclusivo de destruir a los visitantes y
se ponian violentos si alguien se atrevia
a precederles en ello. A mi, como soy un
gato, me 1mportaban un pimiento sus
derechos exclusivos. Me importaba un



pimiento, hablando en plata, cualquier
derecho. Por eso habia tenido ya ciertos
pequefios conflictos con Les Coeurs y
con su reina, la pelirroja Mab. No me
asustaban tales conflictos. Hasta los
provocaba cuando me apetecia. En aquel
momento, sin embargo, no me apetecia
especialmente. Pero corregi mi posicion
en la rama. En caso necesario preferia
arreglar el asunto de un salto porque no
tenia ni pufietera gana de echar a correr
por el bosque detras de la idiota.

—Jamas en mi vida —dijo la
muchacha con una voz ligeramente
temblorosa— habia visto a un gato que
se riera. De tal modo.

Movi la oreja en sefial de que



aquello no era nuevo para mi.

—Yo tengo una gatita —aclar6—.
Mi gatita se llama Dinah. ;Y t0 como te
llamas?

—Ta eres la visitante, querida
muchachita. Tu eres quien se tiene que
presentar primero.

—Perdon. —Hizo una reverencia, al
tiempo que bajaba la vista. Una pena,
pues tenia los 0jos oscuros y, para un ser
humano, bastante bonitos—. Es cierto,
no ha sido muy educado por mi parte,
debiera presentarme primero. Me llamo
Alicia. Alicia Liddell. Estoy aqui
porque entré en la madriguera de un
conejo. Persiguiendo a un conejo blanco
de ojos rosas que llevaba un chaleco. Y



un reloj en el bolsillo del chaleco.

Un inca, pensé. Habla de modo
inteligible, no escupe, no tiene un
cuchillo de obsidiana. Pero también es
un inca.

—Hemos fumado yerba, sefiorita?
—1le dije con cortesia—. ;Nos tragamos
barbituricos? ;O puede que nos
pusiéramos hasta arriba de anfetas? Ma
foi, si que empiezan pronto ahora los
jovenes.

—No entiendo ni una palabra. —
Mene¢ la cabeza—. No he comprendido
ni una palabra de lo que hablas, gatito.
Ni palabrita, ni palabritita.

Hablaba raro, e 1ba vestida todavia
mas raro, solo entonces me di cuenta.



Una falda de campana, un delantalito, un
cuello de bordes redondeados, cortos
guantes de bullon, pololos... Si, joder,
pololos. Y zapatitos de charol. Fin de
siecle, para curarnos en salud. Asi que
habia que excluir narcoticos y alcohol.
Por supuesto, si el traje no era un
disfraz. Podria haber caido en el Pais
directamente desde una funcion teatral
de su colegio en la que hacia de la
Pequetia Miss Muffet sentada en la arena
junto a la arafia. O desde una fiesta en la
que un joven grupo de teatro festejaba el
¢xito de su espectaculo con un pufiado
de farlopa. Y precisamente esto ultimo,
decidi después de reflexionar, era lo que
parecia mas posible.



—(Qué es entonces lo que nos
metimos? —pregunté—. ;Qué sustancia
nos permiti6 alcanzar un estado alterado
de consciencia? ;Qué preparado fue el
que nos transportd al pais de los
suefios? ;O simplemente hemos bebido
sin medida vasos de gin and tonic tibio?

—¢(Yo? —Se ruborizo—. Yo no he
bebido nada... Es decir, s6lo un
traguitito pequenitito... Bueno, puede
que dos... O tres... Pero al finy al cabo
en la botella habia un papelito que
ponia: «Bébeme». No me ha podido
dafiar, de ninguna manera.

—Exactamente como si estuviera
escuchando a Janis Joplin.

—¢;Como?



—No importa.

—1Ibas a decirme como te llamas.

—Chester. A tu servicio.

—Chester esta situado en el condado
de Cheshire —anuncié con orgullo—.
Me lo ensefiaron hace poco en el
colegio. jAsi que eres un gato de
Cheshire! (Y como me serviras? ;Me
haras algo agradable?

—No te haré nada desagradable. —
Sonrei, mostrando los dientes 'y
decidiendo finalmente que al fin y al
cabo la dejaria a disposicion de Mab y
Les Coeurs—. Tomate esto como un
servicio. Y no cuentes con mas. Hasta la
vista.

—Humm... —Vacilo—. Bien, ahora



me voy... pero primero... dime, ;qué
haces en el arbol?

—FEstoy situado en el condado de
Cheshire. Hasta la vista.

—FPero yo... Yo no s¢ como salir de
aqui.

—Me referia solamente a que te
alejaras —le expliqué—. Porque si se
trata de salir, entonces es un esfuerzo en
vano, Alicia Liddell. De aqui no se
puede salir.

—(Como?

—De aqui no se puede salir, tontita.
Tendrias que haber mirado en el reverso
del papelito de la botella.

—No es verdad.

Agité¢ la cola que colgaba hacia



abajo de la rama, un gesto que en
nosotros, los gatos, es el equivalente a
encogerse de hombros.

—No es verdad —repitid con aire
de desafio—. Daré¢ un paseo por aqui y
luego volveré¢ a casa. Tengo que hacerlo.
Voy a la escuela, no puedo faltar a las
clases. Aparte de eso, mama me echaria
de menos. Y Dinah. Dinah es mi gatita.
JTe he hablado ya de ella? Hasta la
vista, Gato de Cheshire. ;Serias tan
amable de decirme adonde conduce este
sendero? ;Adonde iré a parar si sigo por
¢1? ;Vive alguien alli?

—AIlli —senalé con un pequeno
movimiento de la cabeza— vive
Archibald Haigh, Archie para los



amigos. Esta mas loco que una liebre en
marzo. Por eso le llamamos Liebre de
Marzo. Alli vive Bertrand Russell Hatta,
que esta tan loco como un sombrerero.
Por eso le llamamos Sombrerero.
Ambos, como seguramente ya te habras
imaginado, son dementes.

—Pero yo no tengo ganas de conocer
a dementes ni locos.

—Todos aqui estamos locos. Yo
estoy loco. Tu estas loca.

—Yo? Mentira! ;Por qué dices
eso?

—Si no estuvieras loca —Ie
expliqué, un poco aburrido ya—, no
hubieras venido a parar aqui.

—Hablas s6lo con enigmas... —



comenzo, pero de pronto abrid mucho
los ojos—. Hey... ;Que¢ te pasa? jGato
de Cheshire! jNo desaparezcas! jNo
desaparezcas, por favor!

—Querida nifia —Ile dije con
suavidad—. No soy yo quien
desaparece, es tu cerebro que deja de
funcionar, pierde la capacidad hasta de
mantener una alucinacion dentro del
delirio. Cesa en su actividad. En otras
palabras...

No terminé. No pude decidirme a
terminar. A explicarle que se estaba
muriendo.

—iVuelvo a verte! —gritd triunfante
—. De nuevo estas aqui. No lo vuelvas a
hacer. No desaparezcas tan



repentinamente. Es horroroso. La cabeza
da vueltas.

—Lo sé.

—Tengo que irme ahora. Hasta la
vista, Gato de Cheshire.

—Adi6s, Alicia Liddell.

Adelantaré los hechos. No vagueé
mas aquel dia. Arrancado del suefio y
expulsado del bendito letargo, no me
sentia ya capaz de reconstruir el estado
de animo anterior. En fin, este mundo se
va al garete. No se muestra ya ninguna
consideracion ni respeto alguno por el
gato que duerme o descansa. Donde
estan aquellos tiempos en que el profeta
Mahoma, con animo de levantarse ¢ irse
a la mezquita y no queriendo despertar



al gato dormido en la manga de su
tinica, se cortd la manga con un
cuchillo. Ninguno de vosotros, me
apuesto lo que sea, se decidiria a
realizar algin noble gesto semejante.
Pero por eso también supongo que
ninguno de vosotros lograria convertirse
en profeta aunque corriera un afio entero
de La Meca a Medina y de vuelta. En
fin, lo que Mahoma es al gato, asi es el
gato a Mahoma.

No me lo pensé mas de una hora.
Luego —sorprendiéndome a mi mismo
— me bajé del arbol y sin apresurarme
anduve a lo largo de la estrecha senda
forestal en direccion al habitdculo de
Archibald Haigh, llamado Liebre de



Marzo. Podria, por supuesto, si lo
hubiera querido, hallarme en casa de la
Liebre en cuestion de algunos segundos,
pero consideré esto como una
exageracion que podria sugerir que me
era necesario. Y puede que lo fuera un
poquito, pero no tenia intencion de
demostrarlo.

Las tejas rojas de la casa de la
Liebre pronto se mezclaron con el ocre y
el amarillo de las hojas otofiales de los
arboles de alrededor. Y a mis oidos
llegaba una musica emotiva. Alguien —
o algo— tocaba y cantaba en voz tenue
«Greensleeves». La melodia encajaba
maravillosamente con el momento y el
lugar.



Alas, my love, you do me

wrong
To cast me off
discourteously

And I have loved you oh so
long

Delighting in your
company...

En el patio delante de la casa habian
puesto una mesa cubierta con un mantel
limpio. Sobre la mesa habian dispuesto
platos, tazas, una tetera y una botella de
whisky Chivas Regal. A la mesa estaba
sentado el anfitrion, la Liebre de Marzo,
y sus invitados: el Sombrerero, que
andaba por alli casi permanentemente, y



Pierre Dormousse, que andaba por alli
—y por cualquier lugar— muy
raramente. A la cabecera de la mesa
estaba sentada también Alicia Liddell,
repantigada con descaro infantil en un
sillon de mimbre y sosteniendo una
tacita con las dos manos. Parecia que no
le afectaba para nada el hecho de que en
su five o’clock whisky and tea le
acompanaran una liebre de bigotes
desordenados, un enano con una chistera
ridicula, un cuello tieso y una pajarita
desastrada, ademas de un lirén
gordezuelo que estaba echando wuna
cabezada sobre la mesa.

Archie, la Liebre de Marzo, fue el
primero en verme.



—Mirad, alguien viene —grito, y el
timbre de su vOZ mostro
indiscutiblemente que en aquel grupito
la Gnica que tomaba t¢ era Alicia—.
(Alguien se acerca? ;La vista no me
confunde? ;Serd, y cito aqui al profeta
Jeremias, la mas noble de todas las
bestias, dotada de un maravilloso paso y
de una altiva forma de andar?

—Han  debido de romper
secretamente el séptimo sello —Ile
acompafio6 el Sombrerero, tomando
pequefios sorbos de una taza de
porcelana que evidentemente no
contenia té—. Mirad, pues, un gato
palido y el infierno sigue sus pasos.

—En verdad os digo —les expliqué



sin énfasis mientras me acercaba— que
sois como cimbalos retumbantes.
—Siéntate, Chester —dijo la Liebre
de Marzo—. Y sirvete. Como ves,
tenemos un invitado. Precisamente ahora
nuestro invitado nos entretiene con el
relato de las aventuras con que se ha
tropezado desde que entr6 al Pais.
Supongo que a ti también te gustaria
escucharlas. Permite que te presente...
—Nosotros ya nos conocemos.
—Por supuesto —dijo Alicia, vy
adoptd una encantadora sonrisa—. Nos
conocemos. Precisamente ¢l me mostrd
el camino a vuestra hermosa casa. Es el
Gato de Cheshire.
—(Que tonterias son las que le has



contado a la cria, Chester? —Archie
movid los bigotes—. jHas hecho alarde
otra vez de tu elocuencia para mostrar tu
superioridad con respecto a otros seres?
(Eh? ;Gato?

—Yo tengo una gata —dijo Alicia
sin venir a cuento—. Mi gata se llama
Dinah.

—Ya lo has dicho antes.

—Y este gato —Alicia, poco
educadamente, me senald con el dedo—
a veces desaparece de tal modo que solo
queda su sonrisa colgando en el aire.
Brrr, horrible.

—¢Acaso no lo he dicho? —Archie
alzo la cabeza y puso las orejas de
punta, todavia tenia en ellas hojas de



hierba y granos de trigo—. jSe dio el
pisto! ;Como de costumbre!

—No  juzguéis —habldé Pierre
Dormousse,  totalmente  consciente
aunque todavia con la cabeza sobre el
mantel— y no seréis juzgados.

—~Cierra el pico, Dormousse. —
Liebre de Marzo agit6 la pata—.
Duerme y no te entrometas.

—Y tu continGia, continua, nifia —
anim6 a Alicia el Sombrerero—. Nos
alegraria escuchar tus aventuras y el
tiempo apremia.

—Y cOmo apremia —murmur€,
mirandole a los ojos. Archie resopld
desdefiosamente.

—Hoy es miércoles —dijo—. Mab



y Les Coeurs juegan a ese juego idiota
del croquet. Apuesto a que todavia no
saben nada sobre nuestra invitada.

—No menosprecies a Radetzky.

—Tenemos tiempo, repito. Asi que
utilicémoslo. No se encuentra uno todos
los dias una diversion asi.

—(Y qué es, st me es permitido
preguntar, lo que le encontradis de
divertido a esto?

—Ya lo wverds. Venga, querida
Alicia. Somos todo oidos.

Alicia Liddell pasé por nosotros la
curiosa mirada de sus 0jos oscuros
como si esperara que de verdad nos
fuéramos a transformar en orejas.

—:Donde me habia quedado? —



reflexiond sin esperar a metamorfosis
alguna—. Aja, ya sé. En los pastelitos.
Los que tenian el letrero de «Coémemey,
que estaban hechos de maravillosas
grosellas y crema amarilla. jAh, qué
ricos eran aquellos pastelillos! jDe
verdad que tenian un gusto que
encantaba! Y es cierto que eran
encantadores. Cuando comi un pedacito
comencé a crecer. Como os podéis
imaginar, me asusté... Y réapidamente
mordi otro pastel, tan rico como el
primero. Entonces empecé a encoger.
iEsos eran los encantamientos, ja! Podia
ser grande y luego pequenia. Podia
encogerme y podia alargarme. Como
quisiera. ;Entendéis?



—Entendemos —dijo el Sombrerero
y se restregd las manos—. Venga,
Archie, tu turno. Te escuchamos.

—FEl asunto estd claro —anuncid
orgulloso la Liebre de Marzo—. El
delirio tiene un subtexto erético. El
hecho de comer el pastel es la expresion
de la tipica fascinacion oral de la
infancia, que tiene su base en un
sexualismo todavia dormido. Lamer y
hacer ruido al comer, sin pensar, es el
tipico  comportamiento  pubertario,
aunque hay que reconocer que conozco a
unos cuantos que no dejaron de hacerlo
ni siquiera a la edad mas avanzada. En
lo que respecta a los encogimientos y
alargamientos  producidos por la



ingestion de los pastelillos, creo que no
ser¢ demasiado original si os hago
memoria de Procusto y del lecho de
Procusto. Se trata del deseo inconsciente
de adaptarse, de tomar parte en el
misterio, de participar del secreto vy
adentrarse en el mundo de los adultos.
También hay en ello una base sexual. La
nifia desea...

—Asi que en esto reside vuestra
diversion —afirmé, no pregunté—. En
psicoanalizar el por qué milagro ella
vino a parar aqui. El problema reside en
que para ti, Archie, todo tiene una base
sexual. Lo cual es, al fin y al cabo,
tipico para liebres, conejos, hurones,
nutrias y otros roedores que solo tienen



una cosa en la cabeza. Repito, sin
embargo, mi pregunta: ;qué es lo que
tiene esto de divertido?

—Como en todo juego —dijo el
Sombrerero—, lo divertido es matar el
aburrimiento.

—Y el hecho de que a alguien esto
no le divierta por lo menos no es prueba
de que ese alguien sea un ser superior
—aulld6 Archie—. No te rias, Chester,
aqui no impones a nadie con tu sonrisa.
(Cuando te vas a enterar por fin de que
por mucho que te hagas el listo nadie de
los presentes te va a adorar como dios?
No estamos en Bubastis sino en el
Pais...

—(El Pais de la Magia? —se



entrometid Alicia, recorriéndonos con la
mirada.

—De las Maravillas —le corrigio el
Sombrerero—. El Pais de la Magia es
Faerie. Esto es Wonderland. El Pais de
las Maravillas.

—Semantica —murmurd Dormousse
desde la mesa. Nadie le presto atencion.

—Contintia, Alicia —Ila apremio el

Sombrerero—. ;Qué es lo que hubo
luego, después de los pastelillos?
—Yo —explic6 la  muchacha

mientras jugueteaba con el asa de la taza
— queria encontrar al conejo blanco del
chaleco, el que llevaba guantes y un
reloj de cadena. Pensaba que si lo
encontraba podria encontrar también la



madriguera donde cai... Y que podria
volver a través de aquella madriguera. A
casa.

Todos guardamos silencio. Aquel
fragmento no necesitaba aclaraciones.
No habia nadie entre nosotros que no
supiera lo que es y lo que simboliza una
madriguera oscura, un tropezén, una
caida larga e interminable. No habia
entre nosotros ninguno que no supiera
que no habia en todo el Pais nadie que
se pareciera siquiera de lejos a un
conejo blanco con chaleco, guantes y
reloj.

—Yo caminaba —continu6 Alicia
Liddell en voz baja— a través de una
pradera llena de flores y de pronto



resbalé¢ porque toda la pradera estaba
himeda del rocio y muy resbaladiza. Yo
misma no s€ bien como, pero de pronto
me cai al mar. Asi pensaba, porque el
agua estaba salada. Pero no se trataba
del mar, ;sabéis? Era un gran charco de
lagrimas. Porque yo habia llorado antes,
habia llorado mucho... Porque tenia
miedo y pensaba que nunca mas iba a
encontrar a aquel conejo y su
madriguera. Todo me lo explicd un ratdn
que nadaba en aquel charco porque
también cayo alli por casualidad, como
yo. Nos sacamos el uno al otro del
charco, es decir, el raton me empujé a
mi un poquito y yo empuj¢ un poquito al
raton. Estaba todo mojado, pobrecito, y



tenia un rabo muy largo...

Se callo y Archie me mir6 con
altivez.

—Independientemente de lo que
piensen ciertos gatos —exclamo,
mostrando a la vista del pablico sus dos
dientes amarillos—, el rabo del raton es
un simbolo falico. Esto explica, por
cierto, el miedo panico que embarga a
algunas mujeres a la vista de los ratones.

—FEstais todos locos —dijo Alicia
con convencimiento. Nadie le hizo caso.

—Y el mar salado —bromeé— que
surge de las lagrimas de la muchacha
simboliza, por supuesto, la envidia del
pene que es lo que le provoca el 1lanto.
(No es verdad, Archie?



—iAsi es! Freud y Bettelheim han
escrito sobre el tema. Especialmente,
merece la pena apoyarse en Bettelheim
dado que se ocupa de la psiquis de los
nifos.

—No vamos a apoyarnos en
Bettelheim. —FEl Sombrerero fruncié el
ceflo al tiempo que se echaba whisky en
la taza—. Y que Freud también
requiescat in pace. Esta botella tiene lo
justito para nosotros cuatro, comme il
faut, no necesitamos a nadie mas aqui.
Sigue, Alicia.

—ILuego... —reflexiond Alicia
Liddell—. Luego, por azar me encontré
a un lacayo. Pero cuando miré mas
directamente, resultd que no era un



lacayo, sino una rana grande vestida con
una librea de lacayo.

—ijAjal —se alegrd la Liebre de
Marzo—. jHasta hay una rana! jUn
anfibio himedo y baboso, que cuando se
excita se hincha, crece, aumenta su
tamafio! ;Qué simboliza esto, qué os
parece? jEsta claro, un pene!

—Por supuesto. —Mene¢ la cabeza
—. No podia ser otra cosa. A ti, Archie,
todo te parecen pollas y culos.

—FEstais todos locos —dijo Alicia
—. Y sois vulgares.

—Por supuesto —afirmé
Dormousse, alzando la cabeza vy
mirandola sofioliento—. Todos lo saben.
Oh, ;todavia esta ella aqui? ;Todavia no



han venido a por ella?

El Sombrerero, perceptiblemente
intranquilo, mird hacia el bosque, desde
cuyas profundidades les llegaban unos
sonidos de crujidos y pisadas. Yo, como
soy un gato, hacia tiempo que habia
escuchado aquellos ruidos, mucho antes
de que se acercaran. No eran Les
Coeurs, era una pandilla de alecas rastas
buscando entre los arbustos algo de
comer.

—Si, si, Archie. —No tenia
intenciones de tranquilizar a la Liebre,
quien también habia escuchado los
pasos y movia con miedo las orejas—.
Deberias  darte prisa con tu
psicoanalisis; si no, lo va a terminar



Mab en tu lugar.

—¢Y no lo quieres terminar t0? —
La Liebre de Marzo mened los bigotes
—. Tua, como ser superior, conoces
todos los mecanismos que intervienen en
los procesos psiquicos. Sin duda sabes
también por qué la hija moribunda del
decano de Christ Church, en vez de
partir en paz, vaga por el Pais sin
despertarse del letargo.

—Christ Church. —Escondi mi
asombro—. Oxford. ;En qué afio?

—Mil ochocientos sesenta y dos —
gruii® Archie—. Noche del siete al ocho
de febrero. ;Importa acaso?

—No  1mporta.  Plantea  las
conclusiones de tus razonamientos.



Porque seguro que ya tienes listas tus
conclusiones.

—Por supuesto que las tengo.

—Ardo de curiosidad.

El Sombrerero se sirvid. Archie dio
un sorbo, me mird otra vez con altivez,
carraspeo, se frotd las patas.

—Tenemos que vérnoslas aqui —
comenzO ceremoniosa y afectadamente
— con un tipico caso de conflicto entre
el 1d, el ego y el superego. Como saben
los respetables colegas, en la psiquis
humana el id representa lo peligroso, lo
instintivo, lo amenazador e ininteligible,
aquello que estd relacionado con la
tendencia a  autosatisfacerse  sin
reflexionar, una tendencia que es



imposible de detener. Ante tal
acatamiento irreflexivo de los instintos,
la persona en cuestion, como hemos
observado hace un instante, intenta en
vano justificarse imaginando
instrucciones del tipo «bébeme» o
«comeme», con lo que, por supuesto
falsamente, aparenta someter su id al
control de su ego racional. El ego de la
persona en cuestion ha sido inculcado
con las leyes victorianas de la realidad,
la legitimidad, la necesidad de estar
sometida a mandamientos y
prohibiciones. La realidad es la severa
educacion de su tiempo, la severa
aunque aparentemente colorida realidad
del Young Misses Magazine, TUnica



lectura de esta muchacha...

—iNo es cierto! —gritd Alicia
Liddell—. jTambién he leido Robinson
Crusoe y a sir Walter Scott!

—Todo ello —la Liebre no se
inmutd por los gritos— lo intenta
controlar en vano el superego alin no
desarrollado de la persona en cuestion y,
sit licentia verbo, aqui presente. Y el
superego, aunque rudimentario, gobierna
entre otras cosas la capacidad de
fantasear. Por ello también intenta
traducir en visiones e imagenes los
procesos que estan teniendo lugar.
Vivere cesse, imaginare necesse est, si
los respetables colegas me permiten
parafrasear...



—Los respetables colegas —dije—
me permitirdn la advertencia de que las
conclusiones, aunque en principio
teoricamente correctas, no explican
nada, de modo que devienen en un caso
clasico de charlataneria académica.

—No te enfades, Archie —el
Sombrerero me apoyod inesperadamente
—, pero Chester tiene razon. Seguimos
sin saber por qué¢ ha aparecido aqui
Alicia.

—iEntonces sois gilipollas! —La
Liebre agito las patas—. jPues si os lo
estoy diciendo! jLa trajo aqui su fantasia
embotada de erotismo! jSus miedos! Sus
suefios secretos excitados por algin
narcotico. ..



Se interrumpio, miré algo a mis
espaldas. También yo, en aquel
momento, escuché el ruido de las alas.
Lo hubiera oido antes si no hubiera sido
por su charla.

Sobre la mesa, exactamente entre la
botella y la tetera, aterrizo Edgar. Edgar
es un cuervo. Edgar vuela mucho y habla
poco. Por eso sirve a todos en el Pais
como mensajero. Esta vez también debia
de ser asi, porque Edgar sostenia en el
pico un sobre bastante grande, adornado
de las iniciales «MR», sobre las que
habia una corona.

—Maldita banda —susurrd el
Sombrerero—. Maldita banda efectista.

—¢(Es para mi? —se asombrd



Alicia. Edgar afirm6 con la cabeza, el
pico y la carta.

Ella tomo el sobre, pero Archie se
lo quitd sin ceremonias y abrio el sello.

—Su Alteza Real la reina Mab,
etcétera, etcétera —leyo—, invita a
tomar parte en el partido de croquet que
tendra lugar...

Nos miro.

—Hoy. —Movi6 los bigotes—. Asi
que se han enterado. El puto murciélago
ha largado y se han enterado.

—iMaravilloso! —Alicia Liddell
dio unas palmadas—. jUn partido de
croquet! jCon una reina! ;Puedo irme
ya? Seria descortés llegar tarde.

El Sombrerero carraspe6d haciendo



fuerte ruido. Archie dio vueltas a la
carta en sus manos. Dormousse roncaba.
Edgar guardaba silencio, colocandose
las plumas.

—Retenedla aqui tanto como podais
—me decidi de pronto, y me levante—.
Ahora vuelvo.

—No hagas tonterias, Chester —
murmur6 Archie—. No conseguiras
nada, incluso aunque consiguieras dar
con el lugar, cosa que dudo. Es
demasiado tarde. Mab sabe que estd
aqui, no la dejara irse. No la salvaras.
No de este modo.

—(Apostamos algo?

El viento del tiempo y el espacio
todavia me resonaba en los oidos y me



erizaba la piel, y la tierra sobre la que
me hallaba no queria dejar de temblar
por nada del mundo. Sin embargo, el
equilibrio y la dura realidad i1ban
expulsando rapida y consecuentemente
el horror wvacui que me habia
acompanado durante los  Ultimos
momentos. La nausea, como a
regafiadientes, fue cediendo, los ojos se
fueron poco a poco acostumbrando de
nuevo a la geometria euclidiana.

Miré a mi alrededor.

El jardin en el que habia aterrizado
era un verdadero jardin inglés, es decir,
repleto de arboles y de puieteros
matojos. En algin lugar, hacia la
izquierda, olia un poco a pantano y de



vez en cuando se escuchaban algunos
cuacs, por lo que extraje la conclusion
de que no faltaba aqui ni siquiera un
estanque. Al fondo brillaba la luz de la
fachada semioculta por la hiedra de una
casa no muy grande.

En lo esencial estaba seguro de que
habia llegado al lugar adecuado y al
tiempo adecuado. Pero  preferia
asegurarme.

—Hay alguien aqui, diablos? —
pregunté impaciente.

No esperé mucho tiempo. De la
oscuridad surgi6 un caballero de pelo
rojizo y atigrado. No tenia aspecto de
ser el propietario del jardin, aunque
intentaba a todas luces parecerlo. Tonto



no era, por lo visto le habian inculcado
ya en su edad de cachorrillo algunas
maneras y savoir vivre, porque cuando
me vio me saludd con cortesia,
sentandose y enrollando la cola sobre
las patas. Ja, me gustaria veros a
vosotros, humanos, reaccionar de forma
tan sosegada a la aparicién de alguna
criatura de vuestra mitologia. Y de
vuestra demonologia.

—Con quién tengo el placer? —
pregunté rapido y con brusquedad.

—Russet Fitz-Rourke Tercero, your
Grace.

—¢Esto —con un movimiento de la
oreja le sefal¢ a lo que me referia— es
por supuesto Inglaterra?



—Por supuesto.

—(Oxford?

—Cliertamente.

Asi que habia acertado. Los patos
que habia escuchado con toda seguridad
no nadaban por un estanque sino por el
Tamesis o el Cherwell. Y la torre que
habia visto en el momento del aterrizaje
era la Carfax Tower. El problema
radicaba en que la Carfax Tower tenia
un aspecto idéntico durante mi anterior
visita a Oxford, y esto habia sido en
1645, poco antes de la batalla de
Naseby. Por entonces aconsejé al rey
Carlos que mandara todo al cuerno vy
huyera a Francia.

—Quién gobierna en Inglaterra en



este momento?

—FEn  Inglaterra, Merlin  de
Glastonbury. En Escocia...

—No me refiero a los gatos, idiota.

—Perdon, alteza. La reina Victoria.

No estaba mal. Aunque, por otro
lado, la vieja gobernd sesenta y cuatro
anos, 1837-1901. Siempre quedaba la
posibilidad de que me hubiera desviado
por un poco, hacia adelante o hacia
atras. Podria  haberle preguntado
directamente al pelirrojo la fecha en que
estabamos pero no era conveniente,
como comprenderéis. Podria haber
pensado que no soy omnisciente. El
prestigio, como se dice, liber alies.

—(A quién pertenece esta casa?



—A  Venera Whiteblack... —
comenzO, pero inmediatamente se

corrigio—. Es decir, el propietario
humano es el sefior decano Henry
George Liddell.

—Tiene hijos? No me refiero a
Venera Whiteblack, sino al decano
Liddell.

—Tres hijas.

—(Alguna de ellas se llama Alicia?

—ILa mediana.

Suspiré¢ con alivio. El pelirrojo
también respird. Estaba convencido de
que no le estaba preguntando, sino
examinando.

—Le estoy muy reconocido, sir
Russet. Feliz caza.



—Gracias, your Grace.

No me correspondi6 en el deseo de
una caza con ¢xito. Conocia la leyenda.
Sabia qué tipo de caza podia significar
mi aparicion en su mundo.

Atraves¢ paredes, atravese tabiques
cubiertos de papel pintado de colores
chillones, atravesé estucados, muebles.
Atraves¢ el olor a polvo, a
medicamentos, manzanas, jerez, tabaco y
lavanda. Atravesé voces, susurros,
suspiros 'y sollozos. Atravesé¢ el
iluminado living room en el que el
decano Liddell y su mujer charlaban con
un hombre moreno, delgado, cargado de
espaldas, de abundante cabello.
Encontré las escaleras. Pasé por delante



de los dormitorios de dos nifias que
palpitaban en un suefio juvenil y sano. Y
frente al tercer dormitorio me tropecé
con la Guardiana.

—WVengo en paz —dije con rapidez,
retrocediendo ante la amenaza de los
siseos, los colmillos, las ufias y la rabia
—. iEn paz!

Venera Whiteblack, tendida en el
umbral, bajo las orejas, me lanzd una
nueva ola de odio y luego adopto la
postura clasica de lucha.

—iFrena, gato!
—jApage! —sise0, sin cambiar de
posicion—. jFuera! jNingin demonio

cruzara por el umbral en el que yo
yazgo!



— (N1 siquiera aquel que te llame
Dinah? —hablé con impaciencia.

Ella temblo.

—Sal de mi camino —repeti—.
Dinah, gata de Alicia Liddell.

—Alteza? —Me mird insegura—.
Vos aqui?

—Quiero entrar. Echate a un lado.
No, no te vayas. Entra conmigo.

En el cuarto, de acuerdo con la
costumbre de la época, habia tantos
muebles como cabian. También aqui las
paredes estaban cubiertas por un papel
pintado con un horrible motivo de
flores. Sobre la comoda colgaba un
grabado no demasiado conseguido que
mostraba, si se daba crédito al titulo, a



cierta Mrs. West en el papel de
Desdémona. Y sobre la cama yacia
Alicia Liddell, inconsciente, sudorosa y
palida como un fantasma. Deliraba con
tanta fuerza que en el aire, sobre ella,
casi pude ver las tejas rojas de la casa
de la Liebre y escuchar «Greensleevesy.

—Navegaban con un bote por el
Tamesis, ella, su hermana y don Charles
Lutwidge Dodgson. —WVenera
Whiteblack anticipd mis preguntas—.
Alicia cayo6 al agua, se constipd y le dio
fiebre. Vino el médico, le recetd
diversos medicamentos, la trataron
también con la farmacia casera. Por un
descuido se colo entre las medicinas una
botellita de laudano y ella se la bebid.



Desde entonces esta en este estado.

Me quedé¢ pensativo.

—Ese irresponsable de Charles era
el hombre con corte de pelo de pianista
que hablaba con el decano Liddell?
Cuando crucé por el salon percibi los
pensamientos que emanaban de ¢l. Un
sentimiento de culpa.

—Si, justo ¢ése es. Un amigo de la
casa. Profesor de matematicas, pero
aparte de ello, se le puede aguantar. Y
no lo llamaria irresponsable. No fue
culpa suya lo del bote. Un accidente
puede ocurrirle a cualquiera.

—(Suele estar a menudo con Alicia?

—A menudo. Ella le quiere. El la
quiere. Cuando la mira, murmura algo.



Se inventa y le cuenta pequeiias historias
increibles. A ella eso le encanta.

—Aja. —Movi la oreja—. Historias
increibles. Fantasias. Y laudano. Asi
que ¢ésta es la cosa, pun not intended. No
importa. Pensemos en la muchacha. Mi
deseo es que se cure. Y urgentemente.

La gata entrecerrd sus ojos dorados
y alargd los bigotes, lo que entre
nosotros, los gatos, significa asombro
sin limites. Sin embargo, se controld
répidamente. Y no contestd. Sabia que
preguntar por mis motivos supondria una
falta de tacto monstruosa. Sabia también
que yo no responderia a tal pregunta.
Ningin gato responde jamas a tales
preguntas. Hacemos siempre lo que



queremos y no acostumbramos a
justificarnos.

—Mi deseo es —repeti con énfasis
— que la enfermedad abandone a Alicia
Liddell.

Venera se sentd, ronroned, alzo la
oreja.

—Es vuestro privilegio, principe —
dijo dulcemente—. Yo... yo sélo puedo
agradecer... el honor. Amo a esa nifia.

—No es un honor. Asi que no
agradezcas y ponte al tajo.

—¢Yo? —Casi dio un salto de la
impresion—. ;Yo tengo que curarla?
iPero si eso les estd prohibido a los
gatos normales! Pensé que vuestra alteza
misma... Al fin y al cabo, no sé¢ si



sabria...

—En primer lugar, no hay gatos
normales. En segundo, a mi me estd
permitido quebrar cualquier ley. La
presente ley la quiebro. Ponte al tajo.

—Pero... —Venera no apartaba de
mi unos ojos en los que de pronto habia
aparecido el miedo—. Pero si le

arranco la enfermedad, entonces yo...

—Si —le dije con menosprecio—.
Moriras en su lugar.

Dices que amas a esta muchacha,
pens¢€. Demuéstralo. ;Pensaras quiza que
basta con yacer sobre las rodillas,
ronronear y  dejarse  acariciar?
(Reforzaras la conviccion de que los
gatos son falsos, que no se atan a las



personas sino exclusivamente a los
lugares?

Por  supuesto, decirle tales
banalidades a Venera Whiteblack
hubiera estado por debajo de m
dignidad. Y habria sido totalmente
innecesario. Detras de mi estaba el
poder de la autoridad. De la tnica
autoridad que aceptan los gatos. Venera
maullé bajito, salté sobre el pecho de
Alicia, comenz6 a apretar con fuerza la
colcha con sus patas. Escuché los
apagados chasquidos de las ufas al
engancharse en el adamasco. Al percibir
el sitio exacto, la gata se colocd y
comenzo a ronronear muy fuerte. Pese a
su evidente falta de practica, lo hacia a



la perfeccion. Casi pude sentir cOmo con
cada ronroneo extraia de la enferma lo
que habia que extraer.

No la molesté, por supuesto.
Vigilaba para que no la molestara nadie
mas. Resultd que con razon.

Las puertas se abrieron en silencio y
al cuarto entr6 aquel palido hombre
moreno, Charles Ludwig o Ludwig
Charles, lo habia olvidado. Entr6 con la
cabeza baja, compungido y repleto de
dolor y culpa. De inmediato vio a
Venera Whiteblack tumbada sobre el
pecho de Alicia y de inmediato
reconocio que habia a quien echarle la
culpa.

—Eeeh, ggg... gato —tartamude6—,



ipsss! iSal de la cama innnn...
inmediatamente!

Dio dos pasos, mir6 al sillon sobre
el que yo estaba tumbado. Y me vio. O
puede que no tanto a mi como a mi
sonrisa flotando en el aire. No s¢ por
qué¢ milagro, pero la vio. Y palidecio.
Agito la cabeza. Se restregd los 0jos. Se
lami6 los labios. Y luego elevo la mano
hacia mi.

—Tb6came —Ile dije en el tono mas
dulce del que era capaz—. Todcame,
insolente, y durante el resto de tu vida te
limpiaras las narices con una protesis.

—(Quién eee... —tartamudeo—
eee... res?

—Mi  nombre es legion —Ile



respondi indiferente—. Para los amigos
Malignus, princeps potestatis aeris. Soy
uno de aquéllos que rondan y miran
queaerens quem devoret. Para vuestra
suerte 1o que queremos devorar son por
lo general ratones. Pero en tu lugar no
extraeria  conclusiones  demasiado
rapidas ni demasiado profundas.

—Fs... to nn... —tartamudeo, esta
vez con tanta violencia que los ojos por
poco no se le salen de las orbitas—.
Esto nooo eess...

—Posible, posible —Ile aseguré,
todavia sonriendo blanco y afilado—.
Quédate ahi donde estds. Limita tu
actividad al minimo y te concederé que
sigas sano y salvo. Parole d’honneur.



(Has entendido lo que he dicho, dos
patas? Lo unico que te es licito mover
son los parpados y las orbitas de los
ojos. Te permito también aspirar vy
espirar con precaucion.

—Pero...

—ILa chachara no estd permitida.
Guarda silencio y no te muevas, como si
tu vida dependiera de ello. Porque, de
hecho, depende.

Lo comprendid. Se quedo de pie en
silencio, me miraba y pensaba
intensamente. Sus pensamientos eran
muy complicados. No esperaba aquello
de un profesor de matematicas. Mientras
tanto, Venera Whiteblack hacia su
trabajo, el aire vibraba a causa de la



magia de sus ronroneos. Alicia se
movid, gimio. La gata la tranquilizo,
poniéndole la pata sobre el rostro.
Charles Lutwidge Dodgson —me acordé
de su nombre— tembl¢ al verlo.

—Tranquilo —Ile dije
inesperadamente suave—. Aqui estamos
curando. Esto es una terapia. Ten
paciencia.

Me miré durante un instante.

—Fres mm... mi propia fantasia —
murmuré por fin—. No tiene sentido
habbb... blar contigo.

—NMe lo has quitado de los labios.

—Esto —sefial6 a la cama con un
breve movimiento de cabeza— se
supone que es una ttt... terapia? ;Una



terapia gatuna?

—Lo has adivinado.

—Though this be madness —
masculld, extranamente, sin tartamudear
— yet there 1s method in’t.

—Esto también me lo has quitado de
los labios.

Esperamos. Por  fin  Venera
Whiteblack dejé de ronronear, se echo a
un lado, bostezd y se repasod algunas
veces la piel con su lengua rosacea.

—Creo que ya esta —afirmo
insegura—. Le he sacado todo. EI
veneno, la enfermedad y la fiebre. Tenia
también algo en la médula espinal, pero
no s¢ lo que era. Para mas seguridad
tambien se 1o he sacado.



—Bravo, my Lady.
—Your Grace?

—S1?
—Sigo viva.
—¢No pensarias —sonrei con

altivez— que te iba a dejar morir?

La gata entrecerrd los o0jos en un
agradecimiento mudo. Charles Lutwidge
Dodgson, que desde hacia rato seguia
intranquilo con los o0jos nuestras
acciones, carraspeo de pronto. Lo miré.

—Habla —le permiti magndnimo—.
Pero no tartamudees, por favor.

—No sé cudl es el ritual que se esta
aqui celebrando —comenzd en voz
bajita—. Pero hay cosas en el cielo y en
la tierra...



—Pasa de esas cosas.

—Alicia todavia esta inconsciente.

Ja. Tenia razon. Parecia que la
operacion habia tenido €xito. Pero solo
para los médicos. Medice, cura te
ipsum, pens¢. Me demoré¢ en alzar la
voz, sintiendo sobre mi la mirada
interrogativa del gato y los ojos
intranquilos del profesor de
matematicas. Sopes¢ las diversas
posibilidades. Una de ellas era
encogerse de hombros y largarse. Pero
ya me habia comprometido demasiado
con esta historia, no podia retroceder.
La botella que me habia apostado con la
Liebre era una cosa, pero el prestigio...

Estaba pensando intensamente. Me



interrumpieron.

Charles Lutwidge dio un repentino
salto y Venera Whiteblack se puso tensa
y alz6 bruscamente la cabeza. Sobre los
floripondios del papel Victoriano
bailaba una sombra rapida y dinamica.

—iJaa-jaa! ——chill6 la sombra,
dando vueltas alrededor de la lampara
de arana—. ;Come murciélagos el gato?

Venera bajo las orejas, sised, erizod
los pelos, buf6é rabiosa. Radetzky se
colgd con cuidado de la pantalla de la
lampara.

—iChester! —gritdo desde la altura,
desplegando un ala—. jArchie me pidio
que te dijera que te apresuraras! jAlgo
va mal! jLes Coeurs se llevaron a la



muchacha! jDate prisa, Chester!

Lancé una blasfemia bastante fea,
pero en egipcio, asi que nadie la
entendid. Miré a Alicia. Respiraba con
tranquilidad, en su rostro vislumbré algo
parecido al rubor. Pero joder, seguia
inconsciente.

—Todavia estd soflando —Charles
Lutwidge Dodgson descubri6 América
—. Lo que es peor, me da la sensacion
de que no es su suefio.

—Yo también lo temo. —Le miré a
los ojos—. Pero no hay tiempo para
teorias. Hay que arrancarla de los
delirios antes de que se llegue a un
punto irrecuperable. Radetzky, ;donde
esta la muchacha en este momento?



—iEn las Wonderland Meadows! —
gritd el murciélago—. jEn el campo de
croquet! jCon Mab y Les Coeurs!

—Vamos.

—Id. —Venera Whiteblack saco las
ufias—. Y yo vigilaré aqui.

—Un momento. —Charles Lutwidge
se limpi6 la frente—. No entiendo
todo... No s¢ adonde os vais ni para
que... pero no os iréis sin mi... Soy yo
el que tiene que encontrar el final de
esta historia. Para hacerlo... By Jove!
Tengo que ir con vosotros.

—FEstds bromeando —bufé—. No
sabes de lo que hablas.

—Lo sé. Esta es mi propia fantasia.

—Ya no.



En el camino de regreso el horror
vacui fue todavia peor. Porque tenia
prisa. La prisa durante estos viajes
resulta perjudicial. Un pequefio error en
los calculos y de pronto se acaba en
Florencia, en el afio 1348, durante la
epidemia de la Muerte Negra. O en
Paris, en la noche de veintitrés al
veinticuatro de agosto de 1572.

Pero tuve suerte. Llegu¢ a donde
tenia que llegar.

El Sombrerero no exageraba ni se
habia equivocado al llamar efectistas a
toda aquella asquerosa pandilla. Ellos
hacian todo con efecto y para el efecto.
Siempre. Esta vez también.

El prado situado entre acacias fingia



en vano ser un campo de croquet. Para
lograr el efecto se habian colocado
incluso esas porterias semicirculares
que en el argot de croquet se denominan
arches. Les Coeurs —en nimero de diez
— tenian en las manos los requisitos:
martillos, o sea mallets, y por la hierba
corria algo que tenia que imitar a una
pelota, pero que parecia mas bien un
erizo enrollado sobre si. Sin embargo, la
batuta la llevaba, por supuesto, Mab, la
de cabellos ardientes, vestida de satén
carmin y chillona bisuteria. Con la
cabeza alta y un gesto de mando les
mostraba a Les Coeurs los lugares que
tenian que ocupar. Con una mano
sujetaba por los hombros a Alicia



Liddell. La muchacha miraba a la reina y
los preparativos con un vivo interés y
las mejillas ardientes. A todas luces no
comprendia que no se estaba preparando
una diversidén, sino una ejecucion
efectista y sadica.

Mi inesperada aparicion provocd —
como siempre— una cierta agitacion y
unos susurros entre Les Coeurs, que, sin
embargo, Mab control6 rapidamente.

—Lo lamento, Chester —dijo con
frialdad, retorciendo los volantes de los
hombros de Alicia con unos dedos
armados de anillos—. Lo lamento
mucho, pero ya tenemos completo el
equipo. Esta ha sido, entre otras, la
razon de que no te hayamos enviado una



invitacion.
—No importa —bostece, mostrando
mis incisivos, colmillos, molares vy

premolares, en conjunto un
impresionante monton de marfil vy
esmaltes—. No importa, alteza, en

cualquier caso hubiera estado obligado
a rechazarlo. No me gusta demasiado el
croquet, prefiero otros juegos 'y
diversiones. En lo que concierne al
equipo, me imagino que tendréis también
jugadores de reserva.

—JY a ti qué puede importarte —
Mab entrecerrd los ojos— lo que
tenemos y lo que no?

—Estoy obligado a llevarme de aqui
a la sefiorita Liddell. Cuento con que no



os estropearé¢ el juego.

—Aja. —Mab me correspondioé con
una demostracion de su dentadura que
imitaba malamente una sonrisa—. Aja.
Comprendo. Explicame, sin embargo,
por qué nuestra eterna lucha por la
hegemonia tiene que Dbasarse en
quitarnos el uno al otro las diversiones.
(JAcaso tenemos que comportarnos
siempre como nifios? jAcaso ho
podemos acordar un lugar y un tiempo,
resolver lo que haya por resolver?
(Podrias explicarmelo, Chester?

—Mab —repliqué—. Si quieres
discutir, fija un lugar y un tiempo. Con la
debida antelacion. Hoy no tengo humor
para disputas. Aparte de eso, los



jugadores estan esperando. Asi que me
llevo a Miss Liddell y desaparezco,
dejo de importunar.

—¢(Pa qué rabanos —Mab, cuando
se ponia nerviosa, echaba mano siempre
de algin horrible argot— y pa qué
leches necesitas ti a esta cria, gato del
diablo? ;Por qué la necesitas tanto? ;Y
no sera que en realidad no te interesa la
cria? ;Qué? jRespondeme!

—Dije que no tengo ganas de
discutir. Lo cual incluye también las
respuestas a tus preguntas. Ven aqui,
Alicia.

—Ni1 te atrevas a moverte, mocosa.
—Mab apretd los dedos sobre el
hombro de Alicia y el rostro de la



muchacha se retorcio y palidecié a
causa del dolor. Por la expresion de sus
0jos oscuros Vi que comenzaba a
comprender a qué juego se estaba
jugando alli.

—Tenga la bondad vuestra alteza —
mir¢ a mi alrededor y comprendi que
Les Coeurs poco a poco me iban
rodeando— de quitar su hermosa mano
del hombro de esta nifia.
Inmediatamente. Tenga también la
bondad vuestra alteza de informar a sus
servidores de que se retiren a la
distancia prevista por el protocolo.

—;De verdad? —Mab mostré mas
dientes—. Y si no tengo la bondad, ;que,
si puede saberse?



—Puede saberse. Entonces, bellaca
pelirroja, también yo me comportaré sin
hacer caso al protocolo. Obligaré a
sangrar un poquito a vuestra banda de
mierda.

Y con esto se acabd la charla. Les
Coeurs, como de costumbre, se echaron
sobre mi sin esperar a que dejara de
resonar el grito de Mab ni a que su mano
anillada terminara el gesto de mando. Se
echaron sobre mi todos los que habia. A
mogollon.

Pero yo ya estaba preparado para
aquello. Volaron jirones de sus trajes
adornados con simbolos de cartas.
Volaron jirones de ellos mismos. Y de
mi también, pero muchisimos menos. Me



tumbé¢ sobre el lomo, lo que reducia un
tanto mi movilidad, pero me permitia
hacerlos pedazos también con ayuda de
mis patas traseras. Poco a poco el
esfuerzo comenzo a dar resultado: unos
cuantos Les Coeurs, bastante marcados
por mis ufias y dientes, emprendieron
una deshonrosa retirada ignorando los
gritos de Mab, quien con palabras no
demasiado escogidas les ordenaba el
queé y con qué me tenian que cortar.

—Y a quién le importdis? —gritd
de pronto Alicia, aportando una nota
completamente nueva a la batahola
general—. {Solo sois cartas de la
baraja! ;Solo cartas de la baraja!

—(Si1? —aull6 Mab, agitandola



violentamente—. ;Qué es lo que no
diras?

Uno de Les Coeurs, un muchacho de
pelo rizado con la sefal de un trébol en
el pecho, me agarrd la cola con las dos
manos. No soporto tales confianzas, asi
que le arranqué la cabeza. Pero otros
estaban ya junto a mi e hicieron uso de
puios, tacones y martillos de croquet,
jadeando con fuerza. Estaban rabiosos
del copon. Pero yo también estaba
rabioso. Después de un instante, hubo
mas espacio alrededor. Pude pasar de
una guerra de posiciones a una guerra de
maniobras. La hierba estaba ya
tremendamente roja y resbaladiza.

Alicia dio una patada a Mab con



todas sus fuerzas en la espinilla. Su
majestad blasfem6 horriblemente y la
golpe6 con impetu en la cara. La
muchacha cayo, aterrizd sobre uno de
Les Coeurs que justamente intentaba
levantarse. Antes de que se quitara de
encima a Alicia, le saqué un ojo. A otro
que estaba intentando entrometerse le
saqu¢ los dos. Los que quedaban
echaron a correr y me pude levantar.

—Qué, querida Queen of Hearts?
¢, Vale ya por hoy? —Resoplé, me lami la
sangre de las narices y los bigotes—.
(Quiz4d acabaremos en otro momento,
acordando previamente el tiempo y el
lugar?

Mab me obsequié con una tirada en



la que la expresion «hijoputa atigrado»
era la mas suave, aunque la que mas a
menudo se repetia. A todas luces se veia
que no tenia intencion de dejar el
conflicto para otra vez. Algunos Les
Coeurs se habian recuperado ya del
primer shock y se preparaban para un
nuevo ataque. Y yo estaba algo cansado
y mas alld de toda duda tenia una
costilla rota. Me puse delante de Alicia.

Mab aull6 triunfalmente. Los
matorrales de acacia se abrieron de
pronto como si fueran el Mar Rojo. Y de
alli, excitado para la lucha por los
chillidos de Les Coeurs, aparecio a todo
galope un zumbabadanas. En concreto,
un extraordinariamente bien



desarrollado zumbabadanas. Un
peligroso zumbabadanas.

—iMe haré coser un sombrero con
tu piel, Chester! —aull6 Mab mientras
seflalaba al zumbabadanas sobre quién
tenia que lanzarse—. ;Si es que queda
suficiente piel tuya para hacer un
sombrero!

Soy un gato. Tengo nueve vidas. No
s¢, sin embargo, si os he contado que ya
he hecho uso de ocho de ellas.

—iEscapa,  Alicial  —grité—.
iEscapa!

Pero Alicia Liddell no se movio,
paralizada de miedo. No me asombré
demasiado.

El zumbabadanas hozo con las



garras en la tierra como si quisiera
excavar una estacion de metro o el tunel
del Mont Blanc. Erizé su pellejo
rojinegro, con lo que se hizo casi dos
veces mayor, aunque sin necesidad de
ello era ya suficientemente grande. Los
musculos bajo su piel tocaban la
Novena sinfonia, los ojos le ardian con
un fuego infernal. Abrié las mandibulas
de una forma que me halagd mucho. Y se
echo sobre mi.

Me defendi acerbamente. Puse todo
de mi parte. Pero ¢l era mas grande y
fuerte. Antes de que consiguiera por fin
quitirmelo de encima y hacerlo
retroceder, me dio una terrible tunda.

Apenas me tenia en pie. La sangre



me anegaba los 0jos y se coagulaba a
los lados y la afilada punta de una de
mis costillas rotas intentaba una y otra
vez buscar algo en mi pulmon derecho.
Alicia chillaba de tal forma que hasta
pitaban los oidos. El zumbabadanas se
limpid con brio los huevos en la hierba,
meneod los restos de las orejas, me mird
por debajo de sus rasgadas cejas y por
encima de sus narices sangrantes. Luego
abrio las fauces. Y de modo totalmente
inesperado las volvio a cerrar. En vez
de saltar de nuevo y acabar conmigo, se
mantuvo en un irribundio silencio. Como
el culo de un buey.

Mir¢ inconscientemente y, os digo,
la ultima vez que vi algo parecido fue en



El nacimiento de una nacion de
Griffith. Porque de entre los arboles
venia a la carga un peloton de combate.
Pero no se trataba de la US Cavalry ni
del Ku-Klux-Klan. Era mi conocido, un
cierto Charles Lutwidge Dodgson. Tenia
el aspecto, os digo, del san Jorge de un
cuadro de Carpaccio, estaba armado con
una espada vorpal que lanzaba
cegadores destellos cocinantes.

No lo creeréis, pero el
zumbabadanas huy6 primero. Siguiendo
las huellas de su rabo encogido, se
salvaban huyendo aquéllos de Les
Coeurs que aun controlaban sus pies. Y
como ultima, del campo de batalla se
fue la reina Mab, envuelta en su vestido



de raso. Por mi parte veia todo esto
como a través de un acuario lleno de
sopa de remolacha. Y un instante
despugs...

Jurad que no os vais a reir.

Un instante después vi a un conejo
de ojos rosados que miraba la esfera de
un reloj que habia sacado del bolsillo de
un chaleco. Y luego cai por una
madriguera negra y sin fondo.

La caida dur6 mucho.

Soy un gato. Siempre caigo sobre
mis cuatro patas. Incluso si no me
acuerdo de ello.

—Ah —dijo de pronto Charles
Lutwidge Dodgson, apoyandose con los
codos en la cesta de mimbre que



contenia bocadillos—. ;Conoces, Gato
de Cheshire, ese delicioso sentimiento
de somnolencia que acompafia al
despertar en una mafiana de verano,
cuando el aire esta repleto de trinos de
pajaros, un vivificante airéenlo corre
por la ventana abierta y td, yaciendo
perezosamente con los ojos medio
abiertos, miras, como si todavia
estuvieras sonando, unas ramas verdes
balanceandose levemente, la superficie
del agua arrugada por olas doradas? Ah,
créeme, Gato, ese placer que limita con
la profunda tristeza, ese placer que llena
los ojos de lagrimas como si fuera un
hermoso cuadro o un poema...

No lo creeréis. No tartamudeo6 ni una



sola vez.

El picnic seguia. Alicia Liddell y
sus hermanas jugaban ruidosamente a
orillas del Tamesis, entrando una tras
otra en uno de los botes amarrados a la
orilla y saltando una tras otra fuera de
¢l. Si al hacer esto alguna de las
muchachas provocaba un chapoteo en el
agua, lanzaba un grito agudo y alzaba
bien alto el vestido. En esos momentos,
Charles Lutwidge Dodgson, que estaba
sentado junto a mi, se animaba
ligeramente y ligeramente se ruborizaba.

—And I have loved you so long...
—canturreé¢ bajo mis bigotes, al llegar a
la conclusion de que la Liebre de Marzo
tenia bastante razon en lo que decia.



—;Qué?

—"Greensleeves". No  importa.
Sabes que, querido Charles? Describe
todo esto. El cuento, como se puede ver
por las ilustraciones que lo acompaiian,
ha i1do creciendo lentamente como un
edificio y estd lleno de personajes
singulares. Es hora de describirlo. Tanto
mas que el principio ya esta escrito.

Guardo silencio. Y no alzo la vista
de Alicia Liddell, quien, chillando de
alegria, se levantaba el vestido hasta
que se le podian ver las braguitas.

—Media vida nos separa —dijo de
pronto en baja voz—. Y el tiempo, que
cruel pasa. Nunca ya en mi pensara, en
los afios jovenes que vendran...



—Sugeriria mejor la prosa —mno
resisti—. La poesia no se vende bien.
Me mir6 y frunci6 el cefo

ligeramente.
—¢(No podrias... humm. ..
materializarte ~ mas?  —pregunto—.

Resulta enervante mirar a tu sonrisa
flotando en la nada.

—Hoy, querido Charles, no soy
capaz de negarte nada. Tengo una deuda
demasiado grande contigo.

—No hablemos de ello —dijo con
embarazo, volviendo la  vista—.
Cualquiera en mi lugar... No podia
permitir que a ella... y a ti... os matara
mi propia fantasia.

—GQracias por no permitirlo. Y entre



nosotros: ;de donde, oh flor de la
caballeria y de la infanteria, sacaste la
espada vorpal cocillante?

—;Lo qué?

—Forget it. Charles, nos salimos del
tema.

—Un libro que describa todo esto?
—Se volvi6 a sumir en sus
pensamientos—. Yo qué sé. De verdad,
no sé si seria capaz...

—Serias capaz. Tu fantasia tiene una
fuerza capaz de romper costillas.

—Humm. —Hizo un movimiento
como si quisiera acariciarme, pero se lo
pens6 mejor a tiempo—. Humm, ;quién
sabe? ;Puede que a ella... le gustara un
libro asi? Aparte de eso, la universidad



paga mal, no me desagradarian un par de
libras extra... Por supuesto, tendria que
editarlo bajo pseudonimo. Mi puesto de
profesor...

—Te es necesario un buen nom de
plume, Charles —bostecé—. No solo
por tus jefes de la universidad. Tu
nombre verdadero no sirve para la
cubierta de un libro. Suena como si
alguien que estuviera muriendo de
neumotorax dictara su testamento.

—Increible. —Fingi6 enfado—.
JTienes alguna propuesta? ;Algo que
suene mejor?

—Lo tengo. William Blake.

—Te burlas.

—FEmily Bronté.



Esta vez se calldé y durante un buen
rato no dijo nada. Las seforitas Liddell
encontraron en la orilla la concha de una
almeja. Sus gritos de alegria no tenian
fin.

—¢Duermes, Gato de Cheshire?

—Lo intento.

—Bueno, entonces duerme, oh tigre
que ardes brillante en el bosque de la
noche. No te molestaré.

—FEstoy tendido sobre la manga de
tu levita. ;Qué pasaria si quisieras
levantarte?

Sonrio.

—Cortaria la manga.

Estuvimos callados durante mucho
tiempo, contemplando el Tamesis, por



donde nadaban patos y somormujos.

—ILa escritura... —dijo de pronto
Charles Lutwidge, dando la sensacion
de que se habia despertado bruscamente
en una manana de verano—. La escritura
es un arte muerto. Llega el siglo XX, y
¢éste sera el siglo de la imagen.

—Te refieres al juguete inventado
por Luis Jacques Mond Daguerre?

—Si ——confirmé—. Justamente me
refiero a la fotografia. La literatura es
fantasia, es decir, mentira. El escritor
engafia al lector, llevandolo de las
riendas de su propia imaginacién. Le
confunde con equivocos y
ambigliedades. La fotografia no miente
nunca. ..



—(Seguro? —Movi la punta de la
cola, lo que para nosotros, los gatos,
significa burla—. ;La fotografia no es
ambigua? ;Incluso aquélla que muestra a
una muchacha de doce afios en un
deéshabillé bastante ambiguo y atrevido?
(O tendida en un sofd en una posicion
bastante ambigua?

Enrojecio.

—No hay de qué avergonzarse. —
Meneé de nuevo la cola—. A todos nos
gusta la belleza. A mi también, querido
Charles Lutwidge, me fascinan las gatas
jovencitas. Si me ocupara de la
fotografia tampoco yo, como ti, buscaria
otras modelos. Y me cago en las
convenciones.



—Nunca le ennn... sefi¢ a nnadie
esas fotografias. —Inesperadamente,
comenzd de nuevo a tartamudear—, Y
nunca se las ennn... sefiaré. Aunque has
de saber que hubo un mmm... momento
en que albergué ciertas esperanzas con
la fotografia... De naturaleza financiera.

Sonrei. Apuesto a que no
comprendio mi sonrisa. No sabia en lo
que estaba pensando. No sabia lo que yo
vi mientras caia por la negra galeria de
la madriguera del conejo. Y vi y conoci,
entre otras cosas, que dentro de ciento
treinta y cuatro afios, en junio de 1996,
cuatro de sus fotografias, que mostraban
muchachas de edad de once a trece afios,
todas vestidas con romantica y excitante



lenceria victoriana, todas en poses
ambiguas, pero sugestivamente eroticas,
caerian bajo el martillo de Sotheby’s y
serian vendidas por la pequefia suma de
cuarenta y ocho mil quinientas libras
esterlinas. No estd mal, para cuatro
pedazos de papel trabajados con la
técnica de la colotipia.

Pero no tenia sentido hablarle de
ello.

Escuché un susurro de alas. En una
pradera cercana se aposentd Edgar. Y
graznd apremiante. No era necesario. Yo
ya sabia que era hora.

—Es hora de acabar el picnic. —Me
levanté—. Adios, Charles.

No mostro sorpresa.



—(Estas en condiciones de irte? Tus
heridas... —Soy un gato.

—Casi lo habia olvidado. Eres el
Gato de Cheshire. ;Nos volveremos a
ver otra vez? [Qu¢ piensas? No
respondi.

—¢Nos volveremos a ver otra vez?
—repitio.

—Nevermore —dijo Edgar.

Y esto seria, queridos mios, en
principio el final. Asi que resumiré.

Cuando volvi al Pais, todavia
duraba la tarde porque aqui el tiempo
fluye algo distinto que en vuestro mundo.
Sin embargo, no me fui a casa de la
Liebre y del Sombrerero para bebemos
juntos la botella ganada en la apuesta y



jactarme de un nuevo éxito —después
del cabezon de Shakespeare— en la
redencion del destino de la literatura
mundial. No me fui a ver a Mab para
intentar suavizar el conflicto con ayuda
de una conversacion banal pero atestada
de piropos. Me fui al bosque, para
tumbarme en la rama, lamer las heridas
y calentar el pellejo al sol.

Alguien habia roto la tablilla con el
letrero de «Beware the Jabberwock» y
la habia arrojado entre los matorrales.
Seguramente lo hizo el propio
Jabberwock en persona, acostumbra a
hacerlo a menudo. Le gusta dar sustos y
el letrero de advertencia le estropea el
efecto de sorpresa.



Mi rama estaba alli donde la habia
dejado. Me encaramé a ella. Dejé caer
pintorescamente la cola. Me tumbeg,
después de asegurarme de que Radetzky
no andaba por los alrededores.

El sol calentaba. En la espesura de
tumtumes y tulgidos clascaban alegres
los burgovos. Silbramaban las alecas
rastas. Las tovas agilimosas hacian algo
en las cercanias del larde pero no podia
ver el qué. La distancia era demasiado
grande.

Era una tarde dorada.

Era un dia cocillante. Y debirable.
Como suele ser aqui.

Qué¢ mas da, leed acerca de ello
vosotros mismos. En el original. O en



cualquiera de las traducciones.
Hay tantas de ellas.



Lo que sucedio en
Mischief Creek

«Lo que sucedi6 en Mischief
Creek», relato a cuya idea basica
estuve dandole vueltas durante casi
seis anos, lo escribi casi en el
cambio de siglo: lo comencé en el
invierno de 1999 y estuvo listo
poco después de Nochevieja, en el
Ano Nuevo del Y2K, es decir, el
2000. El titulo es un homenaje a
Bret Harte, que solia titular en tal
estilo sus cuentos.

Escribi «Lo que sucedio...»
después de un largo tiempo en el
que no practiqué la forma corta.
Recordemos que la anterior



narracion, «La tarde dorada», la
terminé de escribir en el afo 1997.
La Saga de Geralt de Rivia, para
qué hablar mas, me tenia absorbido
por completo. Especialmente en la
ultima acometida, con los dos
ultimos tomos.

El relato tenia inspiraciones
sin cuento: Janet Cave y Margary
A. du Mond, Witches and
Witchcraft; Phillip W. Sargeant,
Witches Brian P. Levack, La caza
de brujas en Europa al principio
de la edad moderna; y tampoco
conviene olvidar a Las brujas, de
Jules Michelet. Pocas obras sobre
hechizos y hechiceras olvidan
mencionar el famoso caso de
Salem.

El caso de Salem, que en el
discurso y los detalles de la novela



corta, incluyendo los nombres de
los implicados, reproduzco con mi
acostumbrada atencién por la
verdad histérica, fue bastante
atipico. Tuvo lugar en febrero del
ano 1692, es decir, muy tarde. La
locura criminal atraves6 el
Atlantico mucho después de que
hubiera dejado de hacer estragos
por Europa y casi desapareciera de
alli. El climax de la caza de brujas
en Europa fueron precisamente los
anos 1600 a 1620. En Salem,
ademas, s6lo mataron a veintidos
personas. Puede que no fuera poco
para un sitio como Salem, pero
lejos estuvieron aquellos fiscales y
jueces de aquel Felipe Adolfo von
Ehrenberg, arzobispo de Wiirzburg,
que en un solo afio quemo a
novecientas «brujas». Su coleguilla



el obispo Fuchs von Dornheim de
Bamberg quemo a seiscientas. En
Franconia, en Fulda, quemaron a
trescientas mujeres en tres afios.
Sin embargo, el récord lo obtuvo
Quedlinburg, en Sajonia: ciento
treinta mujeres... en un dia. Y en
Nysa, una ciudad de Silesia,
verdaderamente renacentista, de
acuerdo con el espiritu de la
época, el espiritu del progreso,
como le correspondia a un siglo
que se dirigia hacia la revolucion
industrial, el gremio de estufistas
construyd0 a peticion de los
hermanos dominicanos un horno
especial para quemar brujas. El
progreso! Desaparecen el arado sin
freno, el torno de hilar, el molino
de mano y el montén de lena
puesto de cualquier modo en mitad



de la plaza, ahora tenemos ya el
arado moderno, el telar, el molino
de agua y el horno para las brujas.
Cierto que en el prototipo de Nysa
solo se quemd a wunas cien
mujeres, pero fue un verdadero
ejemplo precursor que no quedo
en el olvido, sino que floreci6d en
millones apenas tres siglos
después. En aquella misma region.
En Auschwitz-Birkenau.

Volvamos sin embargo a Salem.
Investigando el caso obtuve una
irresistible sensaciéon de que su
origen no residia, como en la
mayor parte de los casos europeos,
tan s6lo en la psicosis, fanatismo y
rabiosa misoginia del clero (ante
lo cual hay que decir con claridad
que las iglesias reformadas no se
quedaron atras con respecto al



clero catolico y a la Inquisicidn, a
la que se le acusa de todo lo habido
y por haber). Luteranos y
anglicanos con el mismo fervor
enviaban a las mujeres a la tortura
y la hoguera. En Salem, me daba la
impresion, realmente ninguno de
los denunciadores ni de los jueces
creia entonces en las brujas, y se
trataba sobre todo de cuestiones
monetarias o de  venganzas
privadas, lo que, al fin y al cabo,
sugiere Arthur Miller en su famosa
obra. De ahi el origen y el
leitmotiv del relato, cercano
ademds a «Los  musicos»:
torturamos a los animales porque
son demasiado débiles para
oponérsenos, torturamos a las
«brujas» porque, /qué pueden
hacernos unas débiles mujeres? Y



he aqui que, de pronto, sorpresa...

El relato apareci6 en el afio
2000, en el nimero de agosto de
Nowa Fantastyka.



Se tropezaron con el cadaver de
improviso, sin esperarlo, de pronto les
estaba mirando con sus negras Orbitas
desde detras de unos arbustos de enebro,
atado a un seco arbol con el que daba la
sensacion de que formaba un todo. A
primera vista tenia precisamente ese
aspecto, era como si el hombre y el
arbol hubieran muerto juntos. Al mismo
tiempo. Como si se hubieran injertado
en el momento de la muerte. A Jason
Rivet le recorri6 un fuerte escaloftio.

Por supuesto, se corrigidé en sus
pensamientos, esto no podia ser verdad,
esta muerte coman. El arbol era blanco,
casi completamente desprovisto de
ramas, enano, costroso, mutilado,



desgarrado por una gran abertura.
Estaba claro que habia muerto hacia
mucho, mucho tiempo. El hombre cuyos
restos habian sido clavados al arbol
habia muerto con toda seguridad
después. También hacia mucho tiempo,
pero despugs.

—Que el diablo... —comenzo
Adam Stoughton, pero se callo. El tio
William escupio, inclindndose sobre la
silla. El reverendo Maddox no se movio
ni dijo nada.

Abiram Thorpe se bajo del caballo,
se acercO con cuidado, removiendo el
enebro con el candon de su mosquete. Se
acercOo, quedo de pie junto a Izmael
Sassamon. Preguntd algo, el indio



contesto rapida y guturalmente.

El craneo del cadaver, separado del
resto del esqueleto, estaba ensartado en
un nudo a una altura de mas de seis pies
del suelo. Bajo el craneo, como un pie
mas abajo, habian clavado la caja
toracica, podridas cufias de madera
sobresalian entre las costillas cubiertas
de musgo. Una mano terriblemente
destrozada colgaba de la clavicula. La
otra, junto con la pelvis, los féemures, las
tibias y muchos huesos mas pequefios,
descansaba formando un montoncillo a
los pies del arbol seco.

—IlLos pieles rojas —dijo con
conviccion el constable Henry Corwin
—. Esto es obra de los salvajes.



—Izmael dice que no —le
contradijo Abiram Thorpe—. ;Verdad,
Izmael?

—No mohawk —dijo el indio con
un sonido gutural— No senesca. No
mohicano. No lenni lenape.

—F] mismo es un piel roja —bufo el
constable—, por eso lo dice. Un
cristiano no trataria un cuerpo de esa
forma. Y apostaria la cabeza a que a este
desgraciado le ataron al tronco vivo.
.Qué piensa, seiior Thorpe? Al fin y al
cabo sabe usted leer las huellas tan bien
como los salvajes, con perdon por la
comparacion. ..

—No s€¢ qué huellas —bufo el
cazador—. Esto es una reliquia. Igual



lleva aqui no s¢ los afios.

—En los tiempos de la Guerra del
Rey Felipe —habl6 Adam Stoughton—
no faltaron muertos por estos bosques,
raro no era tropezarse en los arbustos
con un esqueleto. ;Piensas, Abiram, que
¢ste también puede colgar aqui desde el
setenta y cinco?

—Puede. Me parece que...

—Hay que enterrar estos restos —le
interrumpid el reverendo Maddox,
mostrando con claridad lo poco que le
interesaba el parecer del trampero—.
Venga, sefores, desmontemos.

—¢Y no serd perder el tiempo? —EI
tio William fruncio el cefio—. Esto no
son mas que unos pocos de giiesos, a lo



seguro un salvaje muerto por otros
salvajes. Que le...

—Somos cristianos —Ie interrumpio
John Maddox con una voz que le era
habitual, es decir, ronca, desagradable y
que no toleraba oposicion. Delgado, con
su gorrito alto, envuelto en su capote, el
pastor tenia el aspecto de un gran pajaro
negro. Un gran cuervo negro, pensod por
enésima vez Jason Rivet, un delgado
cuervo negro sentado sobre un rucio.

El reverendo se dio la vuelta en la
silla y atraves6 al muchacho con su
mirada, casi como si fuera capaz de leer
sus pensamientos.

—Toma los caballos, muchacho.
Ll¢valos al rio y abrévalos. jPresto!



iMuévete! Bajen del caballo, sefores.
Le procuraremos al muerto un entierro.

—No nos vamos a cansar —
murmurd el carpintero Stoughton—. No
hay mucho. Bastaria con arafar la tierra
con el tacon...

Henry Corwin respondié algo con
enfado. Jason Rivet ya no lo oy0, estaba
conduciendo a los caballos hacia la
garganta.

El riachuelo olia a frio, salvia y
cortezas podridas. El agua estaba
marron a causa de la turba, y en los
lugares mas profundos, en los recodos,
donde la corriente cavaba huecos,
parecia ser negra, escondida entre las
sombras de los arboles inclinados sobre



la garganta. Por encima de la misma
agua crecian hayas, que se entrelazaban
en lo alto para formar como un tejado.
Bajo las hayas, detras de unos
enjambres de endrinos, se habian
asentado los sasafrases, alerces vy
abetos. En la curva, en una poza junto a
la lavada orilla, nadaba una trucha con
un chapoteo digno de un castor. Jason
Rivet se estremecid, los caballos
alzaron la testa.

—Si los caballos ya han abrevado
—Ile llegd desde lo alto la fuerte voz del
reverendo Maddox—, traelos aqui,
muchacho. jAprisa! jMuévete!

Que deje de mandarme, pensé Jason.
Que deje de tratarme como a un



sirviente, como a un negro, que deje de
darme ordenes y para colmo con tal voz,
como si ya antes de cumplirlas estuviera
quejandose de la indolente y fallida
realizacion de esas ordenes. Estoy harto.
Estoy harto de que el tio William se lo
permita, de que lo acepte con
indiferencia o haga como que no ve y no
oye. No pasaria esto si viviera padre.
Padre jamas lo permitiria, no se lo
permitiria ni al mismisimo reverendo
John Maddox.

Estoy harto, repiti6 en su mente
Jason Rivet mientras recogia en la mano
las riendas de los seis caballos.
Caminaban  serviles, resbalandose,
pateando y haciendo sonar las piedras



con las herraduras, el castrado gris del
reverendo, el castafio del carpintero
Stoughton, la yegua baya de Abiram
Thorpe, la jaca pinta del constable
Corwin, el colorado semental del tio, su
propio caballo overo.

—Venga, mozo —Ile apremio el
pastor—. jNo te entretengas!

Estoy harto, pens6 Jason. Estoy harto
de ¢l y de todo este viaje.

Por suerte, me parece que no soy el
unico que esta harto.

—Hemos de mirar la verdad a los
0jos —dijo sombrio Adam Stoughton—.
Estamos a mas de sesenta millas de
casa. El forraje para los caballos se
acaba, y no habra donde topar mas,



porque si acaso hubiera por estos
andurriales granjas o aldeas, con toda
seguridad serdn pobres y menesterosas y
nada conseguiremos alli. Diablos,
sefiores, ¢cuan largo mas tienen
intenciones de seguir con esta empresa?
(Hasta el invierno? ;A donde quieren
llegar, al rio Connecticut? ;A los
Apalaches? Abiram Thorpe, diablos, di
algo, repite lo que me dijiste no ha
mucho. jDiablos, alguien tendrd que
atreverse a decirlo por fin!

Abiram Thorpe, que estaba apoyado
en su mosquete, pasaba el peso de un pie
al otro, suyjetando con la mano su gorro
adornado con un rabo de mapache. No
era un secreto que no le gustaba hablar.



Si se le preguntaba, respondia corto, de
mala gana y no siempre. Si no se le
preguntaba, casi nunca hablaba.

—Me da a mi —murmur6 por fin el
cazador, tosiéndose en el pufio— que
hora es de volver. Hemos ido mas bien
lejos.

—iMas bien lejos! —buf6 Adam
Stoughton—. ;Ya te vale! jEstamos a
mas de sesenta millas al oeste de
Watertown! jHemos ido sin duda mas
lejos que el capitan Elisur Holyoke en
mil seiscientos treinta y tres!

—Ustedes —el reverendo Maddox
clavo en el carpintero y el cazador sus
ojos penetrantes, que brillaban como
negros lagos entre el ala del sombrero y



el blanco alzacuellos que estaba un tanto
sucio—, ustedes se presentaron como
voluntarios para esta persecucion, nadie
les obligd a ello. Asi que asombran sus
palabras, sefior Stoughton, y su
inesperada desgana. Parece que se
olvidara usted del proposito que nos
guia. La ley y la justicia.

—ila ley! —le interrumpid,
bufando, el carpintero Stoughton. Era el
unico de todo el grupo, habia advertido
Jason Rivet hacia ya tiempo, que se
atrevia a interrumpir al reverendo sin
ceremonia alguna—. jCon la ley no
vamos a dar de comer a los caballos,
diablos!

—QGuardate —ladr6 Henry Corwin



—. Guardate de llamar al diablo, Adam
Stoughton. Porque esta presto para
aparecer a tu llamada.

El carpintero mird a su alrededor
asustado, contempl6 el montdn de tierra
fresca que cubria al esqueleto que
habian descolgado del arbol. Pero al
momento alzo la cabeza con orgullo.

—En lo tocante a su justicia —
sigui6, mirando al pastor—, estoy
seguro y os aseguro que tal satisfaccion
se hara incluso sin nosotros. El caballo
de la muchacha cayd en Panacook, lo
reventd, visteis al fin y al cabo el
cuerpo. Y dado que la moza esta coja,
no tiene posibilidad alguna de ir por
estas soledades a pie. La justicia se la



tomaran el frio y el hambre, de verdugo
hara el oso, el lobo o el piel roja. De
ella no quedara mas que lo que de éste.
Unos pocos huesecillos blancos roidos
del todo. De modo que podemos volver
a casa y decir a todo el condado con la
conciencia tranquila...

—iNo! —EI constable Corwin le
quito la palabra—. No volveré antes de
cogerla. O de ver sus despojos. Al finy
al cabo, dudo de que nos sea dado lo
segundo. No olvidéis con quién nos las
habernos. Si fuera una moza del comun,
ya la tendriamos. Pero ella no es normal.
A ella no le importan el hambre ni las
fieras. jA ella tamafios esfuerzos no le
importan, porque tiene en ella la fuerza



del diablo! ;Habé¢is olvidado de qué era
capaz George Burroughs, el de Salem?
Aunque era de complexion menuda,
podia syjetar en sus manos extendidas un
pesado mosquete y un barrilete de
melaza y podia sostenerlos durante tres
padrenuestros o bien...

—(Y qué tiene esto que ver? —le
interrumpi6 con enfado el carpintero—.
(Eh?

—Que, al contrario que algunos, no
soy un cagbn —buf6—. Que a la vista
de un cacho muerto no meto la testa en
mi concha y no lloriqueo que quiero
irme a casa.

—T fuiste a quien no ha mucho le
dio miedo del diablo, Corwin.



—iYo no le tengo miedo a nada!

—iN1 yo!

—Paz, sefiores. —John Maddox
evitd la disputa con su voz ronca—.
Haya paz entre ustedes. Y temer no hay
que temer mas que a Dios. Entiendo,
constable Corwin, que esta por la labor
de continuar la persecucion.

—Lo estoy, como de que estoy vivo.
Quiero ver a la moza en el cadalso, no
pienso dejar el castigo para los lobos ni
los pieles rojas. Y yo no soy el
carpintero, que tiene miedo de los
esqueletos.

—Sefior Hopwood?

El tio William desplazo el trozo de
tabaco a la otra mejilla con la lengua,



escupid sobre los juncos una saliva
parduzca. Estuvo callado durante
algunos minutos. Pero Jason Rivet no
tenia dudas de lo que iba a responder. Y
no se equivoco.

—A mi me da igual. Lo que mande,
reverendo. Si manda ir adelante, me voy.
Si manda volver, también. Yo voy
adonde vaya.

—Y yo —=l pastor atravesé con la
mirada al carpintero— estoy por que
continuemos la persecucion. Asi lo
manda la ley y asi lo mandan las
Escrituras. Y esto bastaria incluso
aunque estuviera en minoria. Pero es
usted quien estd en minoria, sefior
Stoughton.



—Interesante manera de contar,
reverendo. Y un poco pronto, me parece.
—Cuento perfectamente —
respondio el pastor con voz gélida—.
Los sefiores Corwin y Hopwood
comparten mi opinion. Asi que son tres
votos contra dos y ahi se acaba la
votacion. Porque no vamos a pedir su
opinién a un crio. Y mucho menos a un
indio. Asi que sigamos las huellas.
—No hay huellas —dijo con su voz
gutural Izmael Sassamon, apareciendo
como un fantasma entre la espesura.
—(Como que no hay? —Abiram
Thorpe frunci6 el cefio—. ;Y donde se
han metido? ;Has mirado bien, Izmael?
—No hay huellas.



—No hay huellas —repiti6 Adam
Stoughton al cabo de un largo instante de
silencio—. (Y donde puede haberse
metido? ;Adonde vamos, reverendo?
(Constable? ;Y t, Izmael? Aqui nadie
escucha tu opinion de indio ni cuenta
con ella. Pero, diablos, a mi
precisamente me  gustaria  mucho
escucharla.

El indio le mir6 y su rostro era como
el semblante de un mufieco tallado en
madera.

—(En qué direccion —repiti6d el
carpintero sin intentar enmascarar su
burla— nos mandas que vayamos?

—AIll4 donde el hacha. —El rostro
de Izmael Sassamon seguia sin expresar



nada—. Se oye un hacha. No lejos de
aqui cortan lefia.

El grupo se subio a las sillas sin
decir nada, incluso sin que nadie lo
ordenara. Izmael corria por delante, los
otros le seguian tan deprisa como
permitia el bosque. Los primeros eran
Abiram Thorpe, que iba preparando ya
el mosquete, y el constable Corwin.
Jason Rivet era el ultimo. Le habian
ensefiado cudl era su lugar.

—FEs curioso —murmurd Adam
Stoughton, que iba delante de ¢él—,
quién puede habitar aqui, en estas
soledades. Poco se ha oido de aldeas al
oeste de Worcester y de la Penacook
Plantation.



William Hopwood no respondio,
estaba ocupado en comprobar el estado
de la cazoleta de la pistola y del
trabuco. Jason Rivet sabia que su tio era
habil en el manejo de la pistola y el
trabuco. Todos lo sabian. Era al fin y al
cabo el tinico motivo por el que habian
enrolado a su tio en la persecucion.
William Hopwood gozaba, por asi
decirlo, de fama de asesino. Todos
sabian que de joven habia cazado por
los bosques a penobscots, pequods y
nashuos, que habia combatido con los
senescas y los mohawks, que tenia una
coleccion de  cabelleras.  Segin
afirmaban algunos maliciosos, en su
mayoria de muyjeres.



El reverendo Maddox, alarmado por
el chirrido del cerrojo, se dio la vuelta
en la silla. El también conocia la
opinion general sobre el tio. El también
advirti6 como el holgazan William
Hopwood, por lo general, sofioliento,
apatico e impasible, se habia convertido
de pronto en un depredador de ojos
ardientes.

—Dispare —le advirtidé con una voz
silbante— so6lo a mis Ordenes, senor
Hopwood. A mis o6rdenes. Nunca antes.
¢Entendido?

Cabalgaban hacia arriba por el rio,
retorciéndose entre grupos de sasafrases
y zumaques. Pronto hasta a los oidos
inexpertos de Jason lleg6 el eco del



golpeteo de unas hachas. Después de un
corto momento, el penetrante chasquido
y el cercano ruido y crujido de las ramas
al romperse anunciaron el efecto de los
esfuerzos de los lefiadores. Y enseguida,
el grupo de Watertown salié a un claro.
Brillaba el blanco de la madera y las
astillas cortadas. Olia a resina.

Habia  seis  lefadores.  Tres
limpiaban de ramas un pino caido. Dos
arrastraban hacia el borde del claro un
tocoOn enorme, dirigiendo hdbilmente a
dos pequetios caballos achaparrados y
peludos. El sexto, el que estaba mas
cerca, recogia las ramas y las
amontonaba en una pila.

A la vista del grupo los lefiadores se



quedaron paralizados, quietos en la
posicion en que estaban. Todos ellos
eran, advirtié Jason, rubios. Sus rostros
tenian un algo extrafio.

—No tengan miedo, sefiores —dijo
Maddox, abriendo su capote de modo
que los lefiadores pudieran ver la franja
plateada en el alzacuellos del clérigo—.
Somos buenos cristianos, servidores del
rey, el ordeny la ley.

Los lefiadores no  parecian
asustados. Sorprendidos si, pero no
asustados. Aunque no podian no haber
visto los mosquetes, el trabuco y las
pistolas, en sus anchos rostros, que
recordaban a la luna llena, no habia ni
huella de miedo. Sus rostros —Jason



Rivet ya se habia dado cuenta de que su
extrafio aspecto se debia a la absoluta
falta de vello y a la extraordinaria
claridad de sus cejas y pestaas—
mostraban una total y tosca indiferencia.

—Somos cristianos y guardianes de

la  ley —repiti6 el reverendo,
estirandose en su silla y recorriendo el
claro con la vista—. Venimos de

Watertown, del condado de Middlesex.
Estamos persiguiendo a un preso huido
de la carcel que habia sido condenado
por el legitimo tribunal de la Colonia de
la Bahia de Massachusetts.

—FEl delincuente es una mujer —
anadio el constable Corwin—. Una
mujer joven de cabellos claros. ;La



habéis visto?

Los lefiadores le miraron como si
fuera transparente. Como si no
entendieran en absoluto sus palabras.
Como si ni siquiera las oyeran. El mas
cercano se dio la vuelta y, como si nada,
comenzo otra vez a recoger ramas.

—¢(No entend¢is? —Corwin se
enfadé—. ;O fingis que no entendéis?

Uno de los lefiadores, el mas alto, se
pasé el hacha de mano a mano, abrid la
boca, movio los labios algunas veces
igual que si fuera un pez. Luego dijo
algo incoherente. Y completamente
ininteligible.

—Holandeses —afirmo con
conviccion el tio William—. Son



holandeses. O alemanes.

—Los holandeses —dijo Maddox—
suelen saber francés. Usted habla
francés, sefior Stoughton.

—Pero qué voy a hablar —murmur6
el carpintero—. Un poquillo. Pero en
fin, voy a intentarlo... Mesi¢! Bonyur!
Nu som... Nu serse un... Una moza...
Fam, quiero decir... Un fam, que huy6
de prison...

—Preguntadle —interrumpio el
pastor— que de donde son.

—Vule vu? Compri? Parlé, quel
pueblo? Quel... ;Al diablo! No sé como
se dice...

—No ayudaria —Ile corto el
constable Corwin— ni siquiera aunque



lo supieras, Stoughton. Ellos no
entienden ni torta. Y no esta el problema
en el francés. Simplemente son idiotas.
Idiotas y eso es todo.

Las palidas caras de los lefiadores,
hubiera jurado Jason Rivet, palidecieron
aln mas, los ojos azules como el agua se
avivaron por un momento. El mas alto
volvi6 a mover los labios, como
repitiendo palabras que conocia dichas
por el constable. Luego adoptd una gran
sonrisa, mostrando unos hermosos
dientes blancos. Volvio a emitir una
serie  de ruidos balbuceantes e
ininteligibles. Y luego se dio la vuelta,
alzo el hacha y la dejo caer, cortando
una nueva rama del pino caido. Los



otros también volvieron a su trabajo,
menospreciando completamente a los
buenos cristianos y guardianes de la ley
venidos de Watertown.

—No es posible —dijo Maddox con
acidez— no estar de acuerdo con usted,
constable. Las personas aqui presentes
son, mas alla de toda duda, débiles de
pensamiento.  Bienaventurados  los
pobres de espiritu porque de ellos es el
reino de los Cielos.

—Los primeros que nos
encontramos ende hace dos dias. —
Stoughton meneo la cabeza—. Y aqui los
tienes: unos imbéciles. Suyo serd el
reino de los Cielos. Suya la felicidad,
nuestra la mala suerte. ;Y qué hacemos



ahora? ;A quién le preguntamos ahora?

El carpintero mird a Izmael; el indio,
por su parte, sin decir palabra, con el
rostro casi tan indiferente como los
lenadores, sefialé un camino con senales
de carros y de cascos de caballos que
salia del claro. Abiram Thorpe espole6
con un chasquido de su boca a su yegua
baya. El constable Corwin y Maddox se
pusieron en marcha tras ¢€l. El tio liber6
el gatillo de su trabuco, para no forzar el
muelle.

—Seguro que hay una aldea por aqui
—supuso Jason, acercandose mas al
caballo del carpintero—. ;Qué piensa,
sefior Stoughton?

—(Y qué piensas ti, muchacho?



(Que estos lefiadores han venido de
Boston?

—No se burle. Yo so6lo pregunto.
Decian que no hay aldeas al oeste de
Penacook.

—Decian.

—Y qué?

—No tenian razon.

Jason Rivet se inclind hasta el
mismo cuello del caballo para poder
pasar bajo una rama de pino.

—Senor Stoughton?

—(Qué pasa ahora?

—FEse esqueleto clavado al arbol...
Y ahora estos extrafios lefiadores... No
tiene miedo de que...

—¢;De qué?



—;De que sean hechizos? ;Fuerzas
malignas?

—No seas idiota, muchacho.

Una corriente les cortaba el paso,
pero el camino conducia directamente
hacia el vado. Sin dificultades, incluso
sin mojarse los estribos, cruzaron el rio
sobre un fondo arenoso. Al otro lado del
vado el bosque se hacia mas ralo, el
camino que seguian doblaba a lo largo
de un lindero del que al poco salieron.
Salieron a una pradera, verde, inundada
de sol, que olia a la paja que estaba
recogida en unos cuantos montones.
Izmael Sassamon se detuvo, graznd,
senaldo con la mano. Innecesariamente,
ya todos lo habian visto.



Junto a uno de los montones, que
estaba desordenado, habia un gracioso
semental pio, enganchado a un carro de
dos ruedas pintado de verde, aunque con
la pintura bastante descolorida. Antes de
que ninguno del grupo tuviera tiempo de
mostrar asombro con la palabra, el gesto
0 siquiera una mueca, un hombre rubio y
desnudo hasta la cintura saltdé desde el
monton de paja como un ciervo
asustado. Sin perder ni siquiera un
segundo para mirar a su alrededor, huyo
zigzagueando d4gilmente por entre los
montones, accion en lo que no le
estorbaba ni siquiera el peto que
sujetaba con las dos manos. Pese a
syjetarlo, el peto se le cayo. Antes de



que el hombre, dando saltos de ciervo,
alcanzara la negra pared del bosque,
pudieron ver varias veces el brillo de su
blanco  trasero, que  contrastaba
fuertemente con el oscuro bronceado de
sus espaldas.

—Que el diablo me... —comenzo
Adam Stoughton, y se detuvo, al ver
como del montébn de paja surgia otra
figura. Era una mujer. Jason Rivet tragd
saliva y abri6 la boca.

Abiram Thorpe bufo, el carpintero le
acompaiio, el tio se ri6. El reverendo
Maddox se volvio en la silla y los
congel6 con su mirada.

—Como  animales —pronuncio
arrastrando las palabras—. Se revuelcan



en la concupiscencia y se arrastran en el
pecado como animales. Y la risa esta
fuera de lugar, sefior Hopwood, y no hay
de qué regocijarse, seior Stoughton. No
se trata solo de impudicia 'y
desvergiienza, sino quebranto de la ley.
Sefnor constable Corwin...

—Mejor enterarse primero —dijo
Abiram Thorpe poniéndose serio—.
Preguntarle a la moza por el camino.

—Bien dicho —afiadio el carpintero
—. Tenemos que pedir informes por fin.
Asi que no asuste a la moza conlaleyy
el castigo porque puede que también ella
ponga pies en polvorosa.

Sin embargo, nada apuntaba a que la
mujer tuviera intenciones de huir. Se



puso de pie, tir6 de las enaguas, se
coloco las medias. Se abrochd el
vestido, cubriendo ciertas  cosas
redondas que hasta entonces habian sido
claramente visibles y le habian
ocasionado a Jason Rivet un
estremecimiento 'y una respiracion
apresurada. El muchacho advirtié que
también el tio, el carpintero, Stoughton y
el constable respiraban mas deprisa.
Mas deprisa. Mas deprisa cuanto mas
cerca estaba la mujer. Porque se estaba
acercando, limpiando de pajas con los
dedos sus hermosos cabellos castafios
que le alcanzaban hasta la mitad de la
espalda.

—No tengas miedo. —Adam



Stoughton se paso la lengua por los
labios—. Somos cristianos, servidores

del rey y de la ley.
—No tengo el mas minimo miedo.
—lLa mujer sonrio, alzando

efectivamente hacia los jinetes unos
grandes ojos verdes sin sombra de
recelo. El pesado vestido de lino se le
cefila con fuerza a los pechos. Jason
Rivet tragd saliva y se dio cuenta de
pronto de que la silla se le habia vuelto
incomoda y los pantalones eran
estrechos.

—No tengo miedo de vosotros,
cristianos, servidores del rey y de la ley.
Si es cierto que tales sois.

—iCiertamente lo somos! —afirmé



Henry Corwin, estirando orgulloso su
figura huesuda—. Nos ha traido a estos
lares...

—1Lo que nos haya traido aqui —le
interrumpio con voz ronca el reverendo
Maddox— es cosa destinada a oidos
mas dignos. Y para cabezas capaces de
entenderlo. Cubre tu impudica desnudez,
mujer.

Pas6 un tiempo antes de que la
muchacha de los cabellos castafios
comprendiera que el reverendo se
referia a sus brazos, que las mangas de
su vestido recogidas hasta por encima
del codo dejaban a la vista. Ella los
cubrié con un pafiuelo que recogid del
monton de paja, sin levantar la vista del



pastor, lo que, se veia, puso muy rabioso
a Maddox.

—En la Colonia de la Bahia de
Massachusetts —mascullé el pastor,
mirando a la muchacha como si
estuviera no en la silla de un castrado
rucio, sino en la misma cumbre del
monte Sinai—, la desnudez impudica
esta perseguida por la ley. Lo mismo que
la fornicacion. Para que no lo olvides,
lo que, ademas, intentaré que quede
claro con ayuda de una azotaina en
cuanto que hable con alguna de las
autoridades del lugar. Y ahora
muéstranos el camino a la aldea que,
imagino, estard no muy lejos. Sefialame
el camino hacia alguien con quien pueda



conversar. A alguien de la posicion,
cargo, razon y género adecuados.
¢Entiendes mis palabras, mujer?

—Todas.

—¢Y quién era el que echo a correr?
—preguntd con voz fuerte el constable
Corwin.

—FEra mi marido —aclar6 tranquila
la de los cabellos castafios—. Trabaja
como lenador. Corrid porque le dan
miedo los extrafios. Ademas es...
extranjero. Sueco.

—(Como los otros de aquel claro?
¢, También suecos?

—Algunos. —La muyjer tenia una
bonita sonrisa—. Porque alli también
hay holandeses y un noruego. Me



imagino que los habéis encontrado. Y no
habréis sacado mucho de ellos. En fin,
no se puede negar que mal hablan
nuestra lengua. Aparte de ello, para qué
decir mas, son gente sencilla...

—Lo hemos observado. Y la tal
aldea, ;donde esta?

—No lejos de aqui, junto al
Mischief Creek. También la llamamos
Mischief Creek. Yo me llamo Frances
Flowers.

—No te hemos preguntado por tu
nombre —la  cortd6  Maddox—.
Conducenos a la aldea, mujer. Te dije
que nos es preciso hablar con alguien
mas importante. Que disponga de razon.

—Por supuesto, por supuesto... —



Los labios de la myjer no se torcieron en
una sonrisa, pero en sus ojos verdes,
Jason Rivet habria apostado la cabeza,
bailotearon unas chispas de regocijo—.
Lo que mande, servidor del rey y la ley.
Iré, si me permite, por delante, para
avisar de su llegada a la persona
competente.

Maddox no se dign6 responder. Dio
en el costado del caballo con el tacon y
lo dirigi6 hacia un sendero que aparecia
claramente marcado retorciéndose al
borde del bosque. El indio se puso a su
lado. La mujer —Frances Flowers—
subio de un salto al carro de dos ruedas,
lanzd un penetrante silbido e hizo sonar
la tralla. El caballo pio tir6 de los



arreos y se puso a un paso tan veloz que
la caja del carro saltaba detras de ¢l
COmo una rana.

—Pero qué deprisa va la moza —
murmurd Abiram Thorpe.

—En el heno —Adam Stoughton
mostré los dientes en una sonrisa—
seguro que tampoco lo hara mal.

El tio William se ech¢ a reir.

Seguian avanzando a lo largo del
rio, el cual se remansaba al salir del
bosque y se extendia formando un
terreno inundado de bastante extension.
Al pasar el terreno pantanoso, detras de
unos campos de maiz y centeno, entre
arces, olmos y abedules se vieron las
tejas de unas casas. Habia, por lo que se



podia calcular, una docena.

—(Como dijo ella? —hablo el
constable Corwin—. ;Mischief Creek?
Nunca he oido hablar de ello. Este rio es
con toda seguridad un afluente del Swift
River, pero yo nunca he oido hablar de
poblados al oeste de la Penacook
Plantation ni de Elwes Marsh. Antafio
los habia, cierto, pero todos se
convirtieron en cenizas en el setenta y
cinco, durante la Guerra del Rey Felipe.

—Hace ya dieciocho afios —
advirti6 Abiram Thorpe—. La gente se
renueva. Buscan nuevas tierras. A veces
lejos...

—ILejos —confirmo acerbo el pastor
—. A veces muy lejos. Sobre todo si



tienen motivos para ello.

—¢(Que es lo que tiene en mente,
reverendo?

Maddox no respondio.

Vieron como el carro, que iba
verdaderamente a tempo de caballeria,
se detuvo. Frances Flowers se inclino e
intercambi0® unas cuantas palabras con
alguien a quien no veian porque estaba
detras del maiz. Luego silb6é y galopd
hacia el pueblo.

Enseguida  alcanzaron a  su
interlocutor, que resultd6 ser una
muchacha de wunos diez afos, que
llevaba una cesta con mazorcas. Al
verlos se detuvo, alzo la cabeza. Tenia
los ojos del mismo color verde que



Frances Flowers, también unos cabellos
de idéntico color, largos, retorcidos en
rizos que sobresalian por debajo de su
sombrero de paja.

—Pero, ;qué dijo Francés? —senalo
atrevida, pasando sus 0jos de uno a otro
jinete—. ;Qué asno? Si son tos caballos.
No veo burro alguno aqui. /Y t, eres un
indio?

Izmael Sassamon confirmé con un
leve ademan de su cabeza. Maddox
espole6 al caballo. Pero Adam
Stoughton detuvo el suyo, se quedo
atras, cabalgd al paso de la muchacha.
Henry Corwin hizo lo mismo. También
Jason Rivet.

—¢(Quieres que te lleve en el arzon,



mozuela? —le propuso el carpintero.

La muchacha alz6 la cabeza y
rebufo.

—No, muchas gracias. Y no soy
mozuela alguna, sino Verity Clarke.

—Ja. Y yo pensaba que Frances
Flowers es tu madre. Te pareces a
ella...

—Francés es mi prima y no mi
madre. Ella no tiene hijos. Pero lo
intenta en cuanto puede. En cuanto que
hay tiempo y ocasion. Incluso cuando
Ame Lennart, su marido, va al claro,
Francés va alli con su carro. Y hacen
ninos.

El carpintero tosid, enmudecid, poso
la mirada en la crin de su caballo. El



constable contemplo a la muchacha con
atencion.

—Asi que el tal sueco —frunci6 el
ceflo— se llama Lennart. Y tu prima
Flowers. (Qué matrimonio es éste
entonces?

—¢(Eh?

—Tu prima no lleva el apellido de
su marido.

—Y por qué tendria que llevarlo?

Corwin se callo. Pero sélo durante
un momento.

— Y tupadre? ;Cual es su apellido?

—Papa se murid.

Junto al rio, en una praderilla
sembrada de plumas, habia unos gansos.
Pasada la praderilla, a la sombra de los



arces, vieron un cementerio rodeado por
un bajo muro de piedra. Habia muchas
tumbas. Saltaba a la vista.

En el mismo borde del pueblo, justo
al terminar la mancha verde de los
huertos, se estaba construyendo un gran
edificio que ya aparecia como una
brillante jaula calada, llena de barriles y
cabrios. Algunos hombres trabajaban
junto al edificio, a sus oidos llegaba el
golpeteo de los martillos. Junto a los
mismos cascos del rucio del pastor
Maddox salt6 un gato rojo, se esfumo en
direccion a las vallas.

—(Es verdad —habl6 de pronto
Verity Clarke— que en las ciudades hay
maquinas?



—(;Qué maquinas?

—Las que hacen cosas diversas. Y
tienen ruedas.

—(Como norias? ;Trilladoras?
(Molinos de agua?

—Justo. Y vehiculos que van por los
caminos. ;Hay?

—Hay.

—Oh. Qu¢ bonito.

—Y qué tal esta Janet Hargraves?
—Fl reverendo Maddox se volvid de
pronto en la silla, atraves6 a la
muchacha como un verdadero halcén
con la mirada.

—(Quién?

—Janet Hargraves. Esa forastera
que lleg6 aqui... no hace mucho. La del



pie malo. ;Estd ya sana? ;lLe sigue
doliendo el pie?

La muchacha le mir6 con unos 0jos
muy abiertos y con una boca que todavia
lo estaba mas. O es muy lista, penso
Jason Rivet, o de verdad no sabe nada,
no ha visto nada. El astuto farol del
reverendo no tuvo €xito.

Maddox debié de llegar a la misma
conclusion, porque espoled al caballo,
dejando de prestar atencion a la
muchacha. Verity Clark lanzé un ruidoso
suspiro. Camind junto al caballo de
Jason, dando saltitos y tarareando algo.

Estaban ya tan cerca de la casa en
construccion que al sonido de los
martillos se uni6 el sinfonico canto de la



sierra y un vientecillo les comunico el
fuerte olor a trementina del pino recién
cortado. Vieron ya a los carpinteros,
eran seis. Adam Stoughton reviso el
trabajo con ojo de experto.

—Buen trabajo —valor6 rapido—.
Les va estupendamente.

—Se ve.

A la vista del grupo los carpinteros
interrumpieron su trabajo y Jason Rivet
hasta lanzé un bufido de asombro. Si no
fuera porque el sentido comin lo
rechazaba, podria haber jurado que se
trataba de los mismos rubios lefiadores
que habian encontrado hacia poco en el
claro del Dbosque, los mismos,
transportados alli por algin milagro.



Los carpinteros eran igualmente rubios,
tenifan el mismo extrafio rostro
desprovisto de cejas y pestafias. Y los
mismos 0jos vacios e indiferentes en los
que en vano se podia buscar reaccion
alguna.

—Saludos. Venimos de Watertown.
Somos servidores del rey y de la ley...

Maddox se detuvo. Comprendio6 que,
como con los otros, hablar no tenia
sentido.

—Con ellos no se puede entender
una. —Verity Clarke confirm6 con su
voz sonora lo que era evidente—. No
les tengas miedo, Adrian van Rijssel.
No te haran nada. Vuelve al trabajo.

—Tot Uw dienst, juffrouw.



Cruzaron por entre los edificios. Y
al punto vieron a quienes les estaban
esperando en la veranda de una casa.

Una de las mujeres era su ya
conocida Frances Flowers. El parecido
de la segunda, mas mayor, con la
pequefia Verity no podia pasar
inadvertido: era, con toda seguridad, su
madre. La tercera mujer era alta vy
delgada, los huesos se dibujaban
claramente bajo la piel de cera de su
rostro y bajo su gorrillo se escapaban
unos mechones grises. La cuarta muyjer,
increiblemente  hermosa, tenia los
cabellos negros y brillantes como ala de
cuervo y los labios rojos como la
sangre. Una modesta camisa, una



sencilla falda de algodon y wun
delantalillo blanco le sentaban mejor y
la hacian mas atractiva que todo el
terciopelo y el raso de la mujer del
gobernador de la Colonia. Pero la mas
extrafia era la quinta.

La quinta mujer, que estaba sentada
en una mecedora con un alto respaldo
labrado, era de edad y cuerpo muy
avanzados. Llevaba un negro gorro con
una hebilla y una corta capa. Tenia los
ojos verde celadon, tan claros que
parecia que estaban desprovistos de iris
y que solo tenian la mancha oscura de la
pupila. En aquellos ojos habia algo,
advirtio Jason Rivet, que al instante le
hacia a uno querer hacer una reverencia,



bajar la mirada y reconocer que se habia
comido la confitura. La obesa irradiaba
autoridad. Pero Jason Rivet no conocia
aquella palabra.

—1Los encontré en el campo, abuela
—se escuchod en el silencio la vocecita
chillona de Verity Clarke—. Son
servidores del rey y qué sé yo mas...

—Ya lo sabemos —dijo Frances
Flowers con wuna sonrisa bastante
maligna—. Sefiores, han expresado su
deseo de hablar con alguien en la
posicion, cargo, razdon y género
adecuados. Asi que aqui estamos.

—Bienvenidos, sefiores —dijo la
mujer obesa de ojos claros. De haber
escuchado su voz a la espalda Jason



hubiera jurado que era la voz de una
muchacha joven—.  Bienvenidos a
Mischief Creek. Me llamo Dorothy
Sutton.

—(Que es este belén? —gritd rudo
el pastor Maddox—. ;Qué son estas
burlas? ;Donde esta tu esposo, mujer?

—Seguro que ha visto el cementerio
junto al pueblo. Alli reposa ¢él, que el
Sefior bendiga su memoria.

—jQuiero hablar con un hombre!

—Hablado ha ya con los lefadores.
—De los labios de Frances Flowers no
desaparecia una sonrisita maligna vy
desvergonzada—. Y con los carpinteros
que construyen el almacén. ;No ha
tenido suficiente?



—(No hay otros aqui?

—Los hay, los hay —hablo la
belleza de los cabellos negros—. Oh,
¢se, por ejemplo.

De entre las casas surgido un hombre
con los pantalones arremangados,
empuyjando una carretilla llena de
estiércol. Al pasar junto a ellos les
brindd una tonta mueca y una mirada
algo asustada, tras lo cual apretd el
paso. El constable Corwin maldijo en
voz baja, el carpintero Stoughton
resopld, el tio William escupid. Al
reverendo Maddox le rechinaron
audiblemente los dientes.

—Asi que aqui no hay... —QGrazn0,
tosio—. (No hay... otros hombres?



Vuestros padres? ;Hermanos? ;Ninguna
de vosotras tiene un marido?

—No hay ——confirm6 Dorothy
Sutton—. Es lo que ha querido el
destino, poco favorable para nosotras en
los ultimos tiempos. De este modo soy
yo, y nadie mas, quien os puede dar la
bienvenida a Mischief Creek, visitantes
de lejanas tierras. Yo, y junto conmigo,
la sefiora Faith Clarke, Annabel Prentiss
y Jemima Tyndall.

A todas luces ejercia también su
mirada clara un efecto sobre el pastor,
porque cuando habldé de nuevo habia
desaparecido la rabia en su voz. En
apariencia.

—FEn fin —dijo—. Imagino que el



Sefior os ha enviado una dura prueba.
No os debe de ser facil vivir sin
hombres.

—A veces.

—Entonces escuchad. Me Ilamo
John Maddox, pastor de Watertown, en
el condado de Middlesex. Este sefior es
Henry Corwin, constable de este
condado. Y otros sefiores, que estan al
servicio de la ley. Perseguimos a una
criminal que ha huido de la céarcel, se
llama Janet Hargraves. ;[Qué podéis
decirme acerca de este asunto?

—Nada.

—Os recuerdo que todo subdito del
rey esta obligado a asistir y ayudar a la
ley. Y quien a un criminal esconda o



ayude sera castigado del mismo modo.

—IlLo sé. (De qué, st se puede
preguntar, es culpable Janet Hargraves?

—Del crimen de bruyjeria.

—(;Como?

—Janet Hargraves —en la voz del
reverendo de nuevo se hacia notar la
rabia y la impaciencia— es una bruja.
Practicaba la magia negra y fue
condenada por una legitima sentencia
del tribunal.

—Y perseguis a la tal Janet
Hargraves desde Watertown? ;Desde
casi el mismo Boston? ;Por practicar la
magia?

—Por lo mismo. Responde a mu
pregunta, mujer.



Dorothy Sutton le mir6 largo rato.

—No sé nada de ninguna Janet
Hargraves —habld por fin—. Ni de
ninguna otra persona perseguida por
magia negra. No puedo ayudar a los
sefiores. Es decir, no puedo ayudar de
otra manera que como anfitriona. Una
colacion, si los sefiores no desprecian
nuestras modestas viandas. Una cama, si
no estan demasiado acostumbrados a
grandes lujos que no puedo ofrecer.

Adam Stoughton, el constable vy
Abiram Thorpe se bajaron con ganas del
caballo, el tio William siguié su
ejemplo. El reverendo Maddox sigui6 en
la silla, todavia atravesando a la mujer
con los 0jos.



—Somos buenos puritanos —dijo
por fin, sefialando con el dedo y la
mirada a  Frances Flowers—.
Respetamos las leyes de la Colonia. Y
nos topamos con ¢sta de aqui retozando
en la impudicia, en el desvergonzado
desenfreno. A pleno dia. No importa que
con su marido. Puesto que dice el
apostol Pablo a los tesalonicenses:
«Porque la voluntad de Dios es vuestra
santificacion: que os apartéis de
fornicaciony.

—Escribe también el mismo Pablo a
los corintios: «No os defraudéis el uno
al otro». Y dice el Libro de los
Proverbios: «Como cierva amada vy
graciosa corza, sus pechos te satisfagan



en todo tiempo; y en su amor recréate
siemprey.

—Calla, mujer —bramo Maddox, y
su rostro se hizo de lobo—. Ciertamente
no hay nada peor que la tergiversacion
de la Palabra de Dios acometida por
seres privados de razon. En verdad que
esto me huele a herejia, a las ideas
impias de los antinomios. Especialmente
a Anna Hutchinson. ;Por casualidad no
te es conocido este nombre, Anna
Hutchinson? ;Eh? Porque ti también me
pareces mucho alguien asi, que fantasea
con ser mas hombre que mujer, mas
sacerdote que aquél que sirve, mas
autoridad que la autoridad verdadera.
iHay que conocer su propio lugar!



—Estoy totalmente de acuerdo con
usted, reverendo.

—Aceptamos tu hospitalidad, muyjer.

—Conduciremos vuestros caballos
al establo. Nos ocuparemos de ellos.

—De esto se ocupara el indio. Toma
el caballo, Izmael.

—Izmael —repitid seria Dorothy
Sutton—. jQué acertado! Izmael, hijo de
Hagar. Estd escrito: «Serd un hombre
salvaje como un onagro, luchara contra
todos y todos contra ¢él. Sera ¢l tormento
para sus hermanos.

—Izmael Sassamon —dijo Maddox
con sequedad— es un salvaje bautizado.
Y domesticado. Aunque es verdad que a
un pagano, como a una fiera salvaje, es



imposible arrancarle de raiz la barbarie,
Izmael, desde nifio, cada mafiana y cada
tarde, escucha la oracion en mi casa, las
palabras de la Biblia, como la escuchara
su progenitora. No tenéis que tenerle
miedo.

—No le tenemos miedo en absoluto.
Pasad adentro, de acuerdo con Ila
costumbre cristiana. A la sala. Dios
bendiga al huésped.

—Alabado sea el Senor. Ahora
entramos. Nada mas que nos preparemos
y llenemos las bolsas.

En cuanto que las muyjeres
desaparecieron en el interior del
edificio, el pastor se dio la vuelta hacia
los otros. Tenia todavia el rostro —



advirti6 Jason— arrugado, enfadado,
pero ahora recordaba mas a un zorro que
a un lobo. El constable Corvin también
lo advirtio.

—Sospecha...
—Sospecho —le corto Maddox a
media voz—.  Estos  extranjeros

simplones me parecen mas bien a mi
huidos, habra que dar la nueva a la
vuelta a Hartford y Providence, mandar
incluso a alguien a Albany. En cuanto a
las muyjeres, me huelo sectarismo o
apostasia. Las impias ideas antinomias
de las sectas bostonianas, de esas
Hutchinsons y Dyers. O bien, lo que sera
mas seguro, son renegados cudqueros,
pues tales acostumbran a asentarse en



despoblado. Y también acerca de ello
habremos de informar al gobernador
cuando regresemos. No obstante, otra
cosa es en este instante mas importante:
la bryja Hargraves. No excluyo que
mientan, que la oculten aqui. Habra que
actuar con cabeza. Con método.
Escuchen: entraremos como si de su
hospitalidad hiciéramos uso, mas de vez
en cuando alguno saldré y mirara bien, a
las casas y los corrales, a las ventanas,
no sea que la tal hechicera no se deje
ver. Por tu parte, Izmael, deja los
caballos en el establo y rodea el pueblo
entero, busca huellas que vayan de aca
al bosque, a las colinas o0 a cualquiera
otro escondrijo. Cuando alguien ve a los



perseguidores y quiere esconderse, por
lo comin huye del poblado al bosque.

—Usted debiera ser constable y no
pastor —dijo Henry Corwin con
verdadera admiracion.

—Por otro lado —sigui6 Maddox,
sin hacer ningin comentario—, si alguna
de estas mujeres, cuando alli dentro
estemos, saliera de la sala de juntas, que
alguno tenga a bien seguirla y la
vigile...

—Mas al punto se dara cuenta —
bufé Abiram Thorpe.

—De esto se trata, de que se den
cuenta y se pongan nerviosas. Cree el
ladrén... Entonces puede que también la
bryja se espante y si intentara huir, la



agarraria Izmael.

—~Ciertamente —repitio Corwin—
se ha equivocado de oficio.

—Izmael, al establo. Sefor
Stoughton, junto con el muchacho hagan
el primer turno, andurreen por acd y
alla, mirenlo todo. Pero no mucho rato,
para no hacerse de notar. Vuelvan
pronto.

—Antes que pronto —murmurd el
carpintero—. Pues de la sala huele a
pitanza que alimenta. Y aqui tienes, a ti
van y te mandan a hacer el espia. Vamos,
mozo.

En medio del camino estaban
jugando tres muchachas. Dos de ellas
intentaban ponerle a un perro una cofia



atada con cintas. La tercera, Verity
Clarke, hacia rodar con ayuda de un
palo un extrafio juguete compuesto de
varias ruedas. Al verlos, los saludé con
la mano. Adam Stoughton también la
saludo, sonriendo de forma torcida y
forzada.

—Me cago en John Maddox —
murmuré—. /Y cOmo se imagina que
vamos a espiar? ;Tenemos que meter los
hocicos en las alcobas de estas muyjeres,
en sus comodas? ;O quiza por bajo la
cama o en los orinales?

—FEl reverendo dijo —Jason tragd
saliva— que teniamos que tener cuidado
con las ventanas. Y alla, donde las
portillas verdes, se han meneado las



cortinas... Lo he visto.

—Nos observan.

Cierto, los estaban observando. Y no
s6lo a escondidas, detras de las
cortinas, sino también de forma que era
no solo abierta sino hasta ostentosa. Dos
muchachas, de las que ninguna debia de
ser mayor que Jason, les contemplaban
atentamente desde un seto, sin intentar
esconderse detras de las malvas que alli
crecian. Una de las dos muchachas era
morenita, la otra rubilla. Las dos eran
muy guapas. Jason sintid que se
ruborizaba. Volvié la cabeza. Al otro
lado del camino, en wuna veranda
decorada con macizos de hierbas, estaba
sentada en un banco una mujer joven,



aunque bastante corpulenta, que fumaba
en una pipa. Ella también los salud6 con
la mano, sonriendo alegremente. Pero
esta vez el carpintero no correspondio.

—Vaya unas mujeres mas raras —
murmuré por lo bajini— que se
encuentra uno por estos pueblos de los
montes.

—Senor Stoughton?

—Qué?

—Fl pastor ha dicho que los aton...
mianos. ..

—Antinomianos. Como  Anna
Hutchinson. Y Mary Dyer, a la que
colgaron en Boston en el afio sesenta.
Las dos decian que no hay obligacion de
observar los mandamientos y leyes de



Dios. Tenian muchos partidarios porque
no pocos son, como seguramente tl
mismo 1maginas, los que aman tales
libertades, el que se sea libre de hacer
lo que cada uno quiere.

—También dijo el reverendo —
Jason mir6 por encima del hombro a la
alegre mujer de la pipa— que pueden
ser cuaqueros. Renegados. Y si... sefior
Stoughton, si...

—S1 que?

—lY si fueran bryjas? ;Todas
brujas? ;Todo un pueblo de brujas?

—No seas tonto, muchacho.

—Estos hombres, como
hechizados... Ese esqueleto en el
bosque... ;Sefior  Stoughton? En



Salem...

—No seas tonto, te he dicho. Ven,
volvamos. No aguanto mas, la pitanza
huele estupendamente.

Las dos jovenes del seto de malvas,
la morenita y la rubilla, les siguieron
con la mirada. Y tenian unos ojos
brillantes, fogosos, 1mportunos.
Desvergonzados.  Peligrosos.  Jason
Rivet volvio la cabeza. Pero sintio6 como
la mirada de las muchachas le ponia en
carne de gallina el vello de la nuca.

La pitanza que olia estupendamente
resultd ser maiz con judias, servido en
grandes cuencos acompafiados de
enormes panes de crujiente corteza de
color marron oscuro y de jarras de



jarabe de arce. Jason y el carpintero
comieron deprisa y con ansia. El
constable Corwin y Abiram Thorpe
aprovecharon la ocasion y para
acompanarlos se sirvieron una segunda
porcion. El tio William retir6 el plato y
se metio en la boca un pedazo de tabaco.
El reverendo Maddox predicaba.

Las jovenes que habian servido la
comida desaparecieron. Y junto con
ellas, desaparecieron también Faith
Clarke, madre de la pequenia Verity. Y
Frances Flowers. Jason expulsé un
pensamiento que le provoco rubor y un
estremecimiento en el perineo: Frances
volviendo a la pradera, al monton de
heno. Expuls6 una vision desvergonzada



pero bastante detallada de lo que haria
alli con su sueco.

En la sala s6lo quedaron Dorothy
Sutton, la de ojos claros, y con ella otras
dos: la delgaducha que se llamaba
Jemima Tyndall y la hermosa, llamada
Annabel Prentiss. Cuando Jason y el
carpintero habian entrado, el reverendo
Maddox estaba precisamente
sermoneando a la hermosa. Jason
escuchaba sin prestar atencion. Estaba
ocupado con la comida y ademas ya
habia oido al pastor antes. Porque ya
antes, en Penacook y en Elwes Marsh,
Maddox habia contestado con parecido
discurso al asombro de la gente.

—No comprendo tu asombro, mujer,



no lo comprendo. Si se hubiera tratado
de un asesino, bandolero, cuatrero o
ladron, nadie se asombraria de la
persecucion. Si aqui, en vuestro pueblo,
os hubiera robado alguien, si alguien os
hubiera prendido fuego, si hubiera
desgraciado a cualquiera de vuestras
mozas, forzandolas, todavia hubierais
apremiado a los perseguidores y
querriais que al delincuente lo siguieran
y persiguieran hasta el mismo confin del
mundo para castigarlo. Pero cuando
perseguimos a las hechiceras, ves, se
asombran, menean las testas, tuercen los
gestos pensando que yo no lo veo. La
hechiceria es tan crimen, y aun peor, que
el robo o el forzamiento. Los Padres



Peregrinos decidieron que la Colonia de
la Bahia se regiria por las leyes divinas
y dice el Génesis: «A las hechiceras...».

—«... no habras de dejar viviry —
termind desapasionadamente Dorothy
Sutton, colocando sobre las rodillas un
bastidor para bordar—. Lo sabemos,
reverendo, lo hemos leido. Y el que de
vez en cuando algo nos asombre,
perdone, pero tratase tan s6lo de nuestra
huera e 1imperfecta naturaleza de
hembras. Asi que no nos amoneste, mas
continu¢é su relato. Nos alegraria
escuchar que es lo que pasé en Salem.
También hasta nosotros, a Mischief
Creek, llegaron rumores, pero no
tuvimos nunca ocasion de escuchar a



personas tan avisadas y piadosas.

Maddox resoplo, se enderezd en el
banco. No estaba seguro si la de los
ojos claros se estaba burlando de ¢l o si
mostraba verdadero respeto. Por fin se
decidi6 por lo segundo.

—FEn Salem, en el condado de Essex
—siguid con la narracion—, criminales
y hechiceras firmaron un pacto con
Satan. Si no hubiera sido por la atencion
de las gentes ilustradas, honradas vy
piadosas, el tal mal, como un veneno,
habria devorado el corazon y arruinado
la iglesia... La noche hubiera caido
sobre el mundo. Todo comenz6 con una
morena, es decir una negra, que portaba
el pagano nombre de  Tituba.



Ciertamente bien dijo alguien, no
recuerdo quién, pero era de Nueva York,
que a causa de estos negros paganos el
mismo mal nos encuentra y nos
encontrard. Mala cosa fue que vinieran
de Africa.

—~Ciertamente. —Dorothy Sutton
clavdo la aguja—. Ciertamente no es
posible quitarle la razon en ese punto,
reverendo. N1 al ilustre sefior de Nueva
York. Un verdadero criadero de sabios,
la tal Nueva York.

—Asi es, asi es. —Jemima Tyndall
afirm6 con la cabeza—. Yo también le
oi a alguien, no recuerdo a quién ni de
donde, que decia que muy mal estuvo
eso de haber invitado a esos africanos



aqui y haberles permitido venir.

El constable Corwin tosi6. El tio
William prepar6 saliva en la mejilla
pero no escupio, le detuvo el limpio y
perfumado blanco del suelo. Maddox
calld6 durante un instante, enfild una
mirada severa hacia la delgada mujer.

—Un poco cudquera me pareces,
mujer —dijo al poco, lentamente vy
pronunciando claramente las palabras
—. El comercio de esclavos, pese a lo
que dicen las habladurias de los
cuaqueros, estd permitido tanto por el
derecho divino como por el humano.
Dice la Biblia: «Asi tu siervo como tu
sierva que tuvieres, serdan de las gentes
que estan en vuestro alrededor: de ellos



comprar¢is siervos y siervas». En
cambio, la herejia de que esto sea
proceder malo y pecaminoso, es cosa de
cuaqueros, y por ello seran condenados.
Mas yo hablo de negros y digo que no
queremos aqui negros. Suficiente gente
hay en Inglaterra que erraron,
enfrentaronse a la ley y han de purgar
por ello. Y no es cosa de que se pudran
en las mazmorras ni, como escuchara yo,
que se los arroje a isla despoblada
alguna, sino que se ha de mandarlos
hacia aca, a la Colonia, aqui y a
Virginia, para que trabajen por el bien
comin y el acrecentamiento de la
riqueza.

—Aaah. —Jemima Tyndall asinti6



—. Eso es otra cosa.

—1Lo es. —Maddox seguia hablando
como si echara un sermén—. Lo es,
mujer.

—Mucho hay que pagar por los
negros —el tio William volvid a
preparar saliva, pero tampoco esta vez
escupio— y los pajaros de Newgate
serian de balde...

—Un cristiano es un cristiano —
anadio el constable Corwin—. El diablo
siempre tiene paso con los negros,
puesto que son nacidos en el paganismo
africano. De quien en la adoracion al
diablo y entre brujerias naciera y se
criara no es facil echar al diablo, ni
siquiera con agua bendita. Tituba de



Salem es un ejemplo.

—Justamente —recordd Dorothy
Sutton, atravesando el bastidor con la
aguja—. No se ajusta usted al tema.
Volvamos al condado de Essex,
reverendo. A Salem.

—Ya antes de Salem hubo
hechicerias —estall6 Abiram Thorpe,
que hasta entonces habia guardado
silencio—. Hara unos diez veranos que
apresaron a una bruyja... En el
mismisimo Boston.

—La bruja Glover. —FEIl carpintero
Stoughton engullia judias con la cuchara,
con un ademan de cabeza dio sefial de
que estaba escuchando—. La colgaron.
Llevaba a cabo procederes



nigromanticos, le echd un embrujo a
cierto mulero de Boston.

—John Goodwin. —Por lo visto era
el reverendo Maddox el que conocia
mas detalles—. La hechicera Glover
tortur6 con hechizos al mulero John
Goodwin, a su mujer y a sus abuelos, y
ello por medio de unas muiiecas de
trapo rellenas de materia magica, vellon
de cabra, sobre todo.

—iAh! —Annabel Prentiss alzo las
manos de modo bastante exagerado—.
i Vellon de cabra! Horrible.

—iLa Glover —grit6 el constable—
era, como resultd durante las pesquisas,
irlandesa y papista! El diablo siempre
anda con los papistas, donde hay un



papista de seguro que también un diablo.
En especial afecta esto a los prelados
renegados ¢éstos. jToda la desgracia
viene de los papistas!

—Con toda seguridad —djjo
Dorothy Sutton seria.

—A una isla despoblada con ellos
—bufdé Jemima Tyndall, pero se callo
ante la mirada que le llegd desde por
encima del bastidor. Dorothy Sutton
miro la aguja, suspiro.

—Hable, reverendo, hable. Le
escuchamos atentamente.

—Satan no haraganea. —Maddox de
nuevo adoptd postura y gesto de
predicador—. No se cansa de conducir
a la tentacion. Quien es débil de espiritu



y de fe, haragan o frivolo, en un decir
Jesus puede hallarse en las garras del
diablo.  Especialmente, recuerden,
sefioras mias, que esto concierne a las
de pelos canos.

Jemima Tyndall y Annabel Prentiss
bajaron la cabeza y se santiguaron como
a una orden. El pastor dio su aprobacion
con un gesto asertivo y un bufido.

—FEl diablo —sigui6—, que fuera
de toda duda acudi6 al condado de
Essex junto con la negra Tituba, hall6 en
Salem una tierra fructifera para su
maldita siembra. Y al punto comenzd a
dar senal de su presencia. En el mes de
febrero del corriente, es decir, mil
seiscientos noventa y dos, comenzo el



horror. Algunas muchachas jovenes,
entre ellas Elizabeth, hija del reverendo
Parris, y con ella Abigail Williams,
Anna Putman, Sara Vibber, Susan
Sheldon y Mary Walcott comenzaron a
acusar sefiales de posesiones y ataques
hechiceriles. Hablaban sin orden ni
concierto, y sus cuerpos y fisionomias se
retorcian en los mas horribles
paroxismos. ..

—iSefor Jesucristo! —Esta vez fue
Jemima Tyndall quien alz6 las manos
con no menor exageracion  que
anteriormente  Annabel Prentiss. El
constable Corwin no dejaba de medirlas
a las dos con una mirada enfadada.

—No remitian estas convulsiones ni



con lavativas ni sangrias —continuod
Maddox, sin advertir nada, cercano ya,
por lo que parecia, al trance—. Mas las
muchachas reconocieron quién las habia
embruyjado y hechizado. Se arrestd y se
llevéd al potro a la negra Tituba, quien
reconocio su pacto diabdlico y sefialo a
otros concernientes a la maquinacion
aquélla. Primero de todos a Sara Good.
—iSara Good! —Esta vez el tio
William no consiguidé contenerse y un
grueso escupitajo cayd al suelo. Se
ruborizé algo y deshizo el gargajo con la
bota—. Sara Good —se justifico,
carraspeando—. Criatura diabdlica. La
bruyja peor de todas ellas era. Tenia en
casa engendros del diablo. Un perro, un



pajaro raro, amarillo, un no sé¢ qué
peludo y un gato que se Illamaba
Tailrings. No era gato verdadero, sino
bestia tal que un tigre, grande,
comegentes, de uias de yerro. Un horror.

—Wolaba en una escoba —afiadid
malhumorado Abiram Thorpe—. A los
sabbaths. Junto con esa... si... partera
de Andover... Como se llamaba...

—Marta Carrier —record6 sombrio
el constable—. Y esa otra llamada
Nurse. Rebecca Nurse.

—Fl tema —dijo Dorothy Sutton con
voz suave—, no nos cenimos al tema,
nos perdemos en digresiones todo el
tiempo. Volvamos a Sara Good. ;Qué
pas6 con ella? ;Cual fue su culpa?



Aparte de que tenia un perro peludo, un
gato y un canario.

—Sara Good —dijo Maddox con
sequedad— se emperrd, con ayuda
diabdlica por lo visto, no quiso
reconocer nada ni delatar a sus
complices. Por suerte una de las
muchachas antes mencionadas, la
virtuosa Anna Putman, reconocid quién
la habia obligado a practicas diabdlicas
y a quién viera volando en el sabbath
diabolico  durante el que de
indescriptible y repugnante forma se
hacia burla de los sacramentos. La
jovencita Anna Putman...

—Acusé a todo el que pudo. —
Dorothy Sutton alz6 su bastidor, valord



el bordado—. Especialmente a aquéllos
con los que alguna vez habia tenido
problemas.

—Acuso a los culpables. —Maddox
de nuevo endurecid su mirada—, A los
culpables, mujer! A todos aquéllos que
en el condado de Essex habian firmado
un pacto con el diablo y durante sus
practicas hechiceriles mortificaban vy
perseguian a las gentes, y su fin era
derribar el orden cristiano y traer el
gobierno de Satan a todo el orbe. El
tribunal investigd y examin6 las pruebas
y las pruebas eran irrefutables. Los
culpables se encontraron con una severa
pena, pero justa y merecida. George
Burroughs, Bridget Bishop, llamada



Sara Good, Rebecca Nurse, John
Proctor y su esposa Elizabeth, John
Willard, Marta Carrier y sus dos hijos,
Giles Cory y su esposa Marta... Fueron
colgados en el cadalso de Gallows Hill.

Se callo. En el silencio se podia
percibir el golpeteo de los martillos que
provenia de la obra del almacén. Luego
se oyo el canto de un gallo. Jemima
Tyndall jugueteaba con una cintilla
enrollada en un dedo. La hermosa
Annabel Prentiss habia puesto una
pierna sobre la otra y golpeaba
coquetamente con un pie en el zapatito
anudado. Al carpintero  Stoughton,
advirtio Jason Rivet, por poco no se le
salian los ojos mirando el agraciado



tobillo y la pantorrilla cubierta por la
polaina.

—En total —Dorothy Sutton quebré
el silencio—, diecinueve ahorcados, dos
muertos en la carcel. Y Giles Cory, a
quien no se le colgd sino que le
agredieron y le lapidaron con piedras
hasta su muerte. También hasta aqui, a
estos despoblados, llegan las nuevas.
Pero poco se esforzaron en Salem, poco
y mal. En el Viejo Mundo sélo el obispo
de Bamberg mand6 a la hoguera a
seiscientas mujeres. Cierto, reverendo,
Jpor qué los ahorcasteis en Salem en vez
de quemarlos? Al fin y al cabo las
Escrituras ordenan quemar a la gente:
«Todo arbol que no hace buen fruto, es



cortado y echado en el fuego». Y en otro
lugar: «Como se recoge la lefia y se
quema en el fuego, asi sera al final de
los tiempos. Los echardn a un horno
encendido, alli serd el llanto y el
chirriar de dientes...».

—~alla, muyjer —ladr6 el pastor—.
Ciertamente, usamos de tu hospitalidad,
pero dificil es aguantar cuando alguien
que es ¢l mismo portador de pecado te
sermonea con la Palabra de Dios.
Sabes lo que es el pecado? Pecado, y
amas mortal, es la duda. Y la
indulgencia. Porque en las Escrituras,
las mismas que ti como un papagayo has
citado, asi se dice: «El campo es el
mundo; y la buena simiente son los hijos



del reino, y la cizana son los hijos del
malo». El enemigo que la sembro, es el
diablo; y la siega es el fin del mundo, y
los segadores son los angeles. jPero
aqui en la tierra nosotros, los clérigos y
los jueces, obligados nos vemos a
cargarnos ese peso a las costillas,
nosotros hemos de perseguir el mal y
combatir al diablo, puesto que si
vacilamos se desmoronard el Orden y
vendra el Caos!

Dorothy, y tras ella las otras
mujeres, se agarraron la cabeza
fingiendo que lo que decia el reverendo
las asustaba sin cuento. Corwin bufo,
pero Maddox no prestd atencion. Siguid
con la prédica.



—iEstamos en guerra! —grito,
enrojeciendo—. jUna guerra eterna!
iUna guerra con el diablo, pero también
con el enemigo terrenal! Estamos
rodeados de enemigos! Al norte
franceses, al sur los papistas espafioles,
enemigos eternos de la verdadera fe!
(Coémo podremos defendernos si falta el
orden? jNo lo conseguiremos! jAsi que
quien, como las hechiceras, siembra el
desorden y derriba el orden actia para
perjuicio del pais, es un traidor, que va
mano a mano con el enemigo! ;Y soélo
hay una pena para el traidor: la muerte!
iAsi lo quiere la ley, asi lo quiere Dios!
iY quien sea indulgente con traidores y
hechiceras es ¢l mismo un criminal y al



cadalso con ¢él! ;A sentencia humana o,
si escapa de los hombres, a sentencia de
Dios! jDios castigard a los indulgentes
con los hechiceros como castigd a
Achab! jPero nosotros no mostraremos
clemencia! jAtraparemos a la abyecta
criminal! Y se cumplirdn las palabras
de las Escrituras de que los perros
devoraran a Jezabel ante los muros de
Jizreel!

Al otro lado de la ventana un perro
aull6 con gran sentido dramatico. Luego
hubo de nuevo un largo silencio.

—Me perdonaran los sefiores. —
Annabel Prentiss se levanto, se estiro la
ropa con un gesto casi lascivo—. Me
llama el deber.



En cuanto que salio, Maddox le hizo
una sefial bien visible con la mirada a
Abiram Thorpe. Pero antes incluso de
que el cazador consiguiera soltar su
vaso, se levantd6 Adam Stoughton. El
pastor se encogidé de hombros en sefal
de aceptacion. Abiram Thorpe suspird
con alivio y se acerco un cuenco con
maiz.

—Yo también... —anuncié Jason
Rivet, intentando acallar el vigoroso
rugido de sus tripas—. Yo también tengo
que...
Dorothy Sutton sonrid
maternalmente.

—Detras de la casa y a la izquierda,
muchacho. No hay pérdida.



Al poco, Jason Rivet estaba sentado
ya en una pulida tabla con un agujero,
luchando valientemente con la reaccion
de su organismo a la primera comida
abundante desde hacia dos dias,
espantando las moscas y contemplando
el mundo a través del corazoncito
recortado en la puerta. Vaya un pueblo
raro, pensO, hasta el retrete es raro.
Puede que sea algun sitio encantado, el
carpintero Stoughton no tenia razdn
cuando se burldé de mi. ;Adonde, penso,
habré ido el carpintero detras de la bella
morena Annabel Prentiss? ;Ddonde estara
también y qué estard haciendo Izmael
Sassamon? ;Habrd encontrado alguna
huella?



Las primeras huellas con las que se
topd Izmael Sassamon conducian desde
las vallas hasta el rio. El indio escucho
el golpeteo de los palos de lavar que
llegaban desde el agua. Sin embargo,
ninguna de las lavanderas podia ser la
Hargraves. Hargraves cojeaba de un pie,
Izmael ya habia visto de sobra las
huellas de sus pies, las reconoceria
hasta de noche.

Torci6 tras de una caseta de madera,
sali6 a un huerto entre hileras de
girasoles. Oli6 humo, localizd de
inmediato su fuente, una colmena. Dos
mujeres con gorros y redes, entre ellas
una, a juzgar por el tamafio, que era mas
bien una muchacha, recolectaban la



miel, ahumando a las zumbantes abejas.
Izmael observod por un instante a las
colmeneras, por deber, para estar
completamente seguro. La mas alta era
de constitucion parecida a la Hargraves.
Pero, decidio al cabo el indio, no era
ella. Se movia de otra forma.

Sigui6 andando. Detrds de otra
valla, en un pajar que estaba abierto, se
topd con Faith Clarke. La madre de la
pequefia Verity.

Hizo una reverencia, bajé la cabeza,
queria evitar a la myjer, sin posar sobre
ella los ojos. Cuando pasé a su lado,
ella lo agarré de la manga. El quiso
liberarse, ella no se lo permitio. El
indio lanz6 una mirada asustada a su



alrededor, con un miedo que no era
fingido.

—No temas —Tle dijo ella.

Facil te es hablar, yengiza, penso.
Por algo parecido, por un contacto
mucho mas inocente con una mujer
blanca, hacia dos afos le habian dado
de latigazos sin piedad, hasta hacerle
sangre.

—Nadie nos ve y nadie nos observa.
—lLa muer parecia leer sus
pensamientos—. Y yo queria hacerte
unas cuantas preguntas, biblico Izmael
Sassamon. La primera es: /eres
consciente del hecho de que no te llamas
Izmael Sassamon?

Cuando ¢l no respondid, cuando ni



siquiera tembld su rostro oscuro Yy
toscamente tallado, afirmo:

—No eres consciente. /Y sabes de
que tribu procedes? Responde.

—Passamaquody.

En el centro del pajar, entre astillas
y lefios, habia un enorme tronco para
cortar lefia. Faith Clarke se agacho y
coloco sobre ¢l unos cuantos objetos.
Izmael Sassamon tembld. Por dentro.
Por fuera no mostré ni la mas minima
sefial de asombro.

Un wampum de conchas blancas y
purpuras. Tres plumas de 4aguila
enlazadas. Y un pokomokon, una
angulosa porra de dura madera.

—Interesante, ciertamente —siguid



la myjer, mirandolo con atencion— y a
la vez triste concurso de circunstancias
el que precisamente seas ti quien sirva
de perro sabueso para el descendiente
de un clérigo baptista y una prostituta
del East End sacados de la carcel de
Newgate, embarcados por la fuerza en
un barco y enviados al Nuevo Mundo.
No eres un passamaquody y tu nombre
no es Izmael.

Tampoco ahora el indio dejé
traslucir nada.

—No eres un passamaquody y tu
nombre no es Izrael —repitid cantarina
Faith Clarke—. Eres de la estirpe de los
losi, de la tribu de los wampanoags, y te
llamas Pokumtuk, hijo de Wahunsa, que



fue hijo de Ninigreta. Aquélla a quien
considerabas tu madre te ocultd tu
verdadero nombre y procedencia, lo
escondid para que no se enterara nadie
de que eres hijo de Menomini, la
hermana de Metacometa, el gran saquem
de los wampanoags. Si, si, el mismo al
que los yengizi llamaron Rey Felipe, el
caudillo de la gran rebelion del afio de
mil seiscientos setenta y cinco. Aquél
cuyo nombre todavia despierta el miedo
entre los yengizis. El que les recuerda a
la sangre y el fuego.

Eia ei ei, eia el
Eia ei, ho oho ei
Ate, heie lo



Ate, heie lo

El ni siquiera se dio cuenta del
momento en que habia comenzado a
balancearse y a cantar bajito
secundandola.

—iTemblad, yengizi! ;Se acercan los
wampanoags, vienen los narraganseci,
vienen los nashuos, vienen los guerreros
de los nipmuks y pequods! ;Venganza!
Derramaremos  vuestra sangre, 0S
ahogaremos en el mar del que vinisteis
para robarnos nuestra tierra, para
matarnos y contagiarnos enfermedades.
iVenganza! jBlanco bueno, blanco
muerto! ;Recuerdas, Pokumtuk, hijo de
Wahunsa? jSolo tenias seis afios, pero



tienes que acordarte! Como corria la
sangre de los yengizis bajo los cuchillos
y los tomahawks de los guerreros, como
corrian llenos de panico, como ardian
sus poblados! Tienes que recordar como
el fuego inflamaba los tejados de las
casas de Swansea, Taunton,
Middlefrantic, como ardian Brookfield,
Hadley, Northfield, Deerfield, Medfield
y Wrentham...

Eia ei ei, eia el
akue-de, ate lo
aia-ku, eia ho
Ate, eia ho



—Ardieron —siguio la mujer, que
ya estaba hablando en una lengua que
Izmael comenzaba a recordar con
esfuerzo— no soélo sus casas. El fuego
devorod sus malditos nombres ingleses.
Los lugares bautizados por los yengizi
se purificaron con el fuego, resucitaron,
volvieron a ser lo que habian sido:
Opechancanough, Nonantum, Natick,
Kiskimin, = Pohkopopuk, = Wapange,
Massapequa, Muttamussimsack,
Tawakoni, Lapowinsa...

Eia ei ei, eia el
Eia ei, ate lo
Ate, heie lo
Ate, eia ho



—Sin embargo, muy pronto murieron
las esperanzas, la victoria se convirtid
en derrota y la derrota en matanza. El
gran saquem Metacometa, 1lamado Rey
Felipe, fue muerto a traicion por un
renegado comprado por los yengizi. A tu
padre, Wahunsa, herido por los yengizi,
lo acribillaron con arcabuces en los
Grandes Pantanos de Okeefenokee. A tu
verdadera madre, Menomini, hija de
Kinikwa, le destrozaron la cabeza con la
culata de un mosquete. Toma el
wampum. Toma el pokomokon. Y toma
también esto.

Izmael Sassamon —Pokumtuk— vio
el tomahawk sobre el tronco. Y el



cuchillo, un hermoso, largo, afilado
cuchillo de acero como los que antafio
mercadeaban los holandeses de Albany.

—Yengiz bueno —dijo la myjer—,
yengiz muerto.

Eia ei, eia ei
Ate, heia lo
Eia ei, ate ho

Izmael Sassamon, todavia bailando,
se desato el jubon y lo tird. Schenectady;,
penso febril, y no Albany. No Worcester,
sino Quisingamon, no Belmont, Lynn ni
Arlington, sino Pequoset, Saugus vy
Menotomi. Y Shawmut, no Boston.



Fuera Boston.

Desgarrd y arrojo de si la camisa.
Fuera la shirt. Fuera las boots. Fuera
breeches y stockings.

Ate, heia lo
Eia, eia ei...

Izmael Sassamon resucitaba y se
purificaba, recuperando los nombres, las
palabras.

Adam Stoughton se cubri6 los ojos
con la mano, el sol lo cegd por un
momento. Y aquello bastd. Annabel
Prentiss, la belleza morena a la que
estaba siguiendo, desaparecio.



Simplemente desaparecio.

Se detuvo un instante, mird a su
alrededor. Los poco parlanchines
carpinteros ya no estaban en la obra.
Ahora habian colocado una mesa delante
del esqueleto del almacén, tres mujeres
se afanaban junto a ella. A dos, muy
jovenes, la morenilla y la rubita, ya las
habia visto antes. Eran las dos que se
habian quedado mirando a Jason Rivet
cuando habian estado antes alli. En la
veranda de una casa cercana, entre
matas de hierbas, estaba sentada la
tercera, a quien también habia visto ya.
Era la mujer corpulenta que fumaba en
pipa.

Se dio la vuelta. Por un momento



pensd en regresar a la sala, no para
comer o para escuchar al pastor, sino
para echarse una siestecilla, con la
espalda apoyada en la blanca pared.
Pero no lo hizo. No se le iba de la mente
la vista del talle de Annabel Prentiss. Ni
su donoso trasero, cuyas lineas no las
podia enmascarar la falda. Se apoyd
alternativamente en un pie y en otro y se
arreglo los pantalones por la parte de la
entrepierna.

Algo blanquecino brillo6 en las
puertas de un establo. Adam Stoughton
no vio exactamente qué habia sido. Pero
lo sospechaba. En fin, un deseo
irresistible, una orden, una obligacion le
obligaron a entrar. Sus sospechas habian



sido acertadas. Se dio cuenta de
inmediato, en cuanto la vista se le
acostumbr¢ a la semioscuridad.

—Lo sabia —dijo Annabel Prentiss
—. Sabia que vendrias detras de mi.

El carpintero tragd saliva, sintiendo
que se ruborizaba. La mujer sonrio,
leve, libre, perlada. Estaba apoyada en
una viga del establo, inclinada de forma
muy estudiada.

—Pero no hay por qué avergonzarse,
sefior mio. —Cambid su posicidn a otra
todavia mas estudiada—. Si esto es
normal. Solemos tender hacia lo que
deseamos, vamos hacia algo por lo que
sentimos una irresistible atraccion. Y tu
al fin y al cabo sientes una irresistible



atraccion por mi. Reconocelo.

El carpintero no lo reconocio.
Annabel Prentiss sonrid de nuevo.

—ILa sientes, la sientes —asegurd
—. He visto como me mirabas. Me
desnudabas con la vista. Como ante el
tribunal por el que se juzga la bryjeria.
(No? ;Sefior guardian de la ley de
Watertown? Pues si se trata de un
proceder habitual, asi lo hicieron tanto
en Salem y en Andover como en
Medford y Lynn, lo mismo se hizo en
Charleston, asi se hace en los tribunales
de todas las ciudades y condados de la
Colonia de la Bahia de Massachussetts.
(No me equivoco, verdad? Los jueces
desnudan a las muchachas, buscando



apasionadamente en ellas la sefal, el
signo, el lema del diablo. jOh, no dudo
que los nobles sefiores jueces lo hagan
con un fervor y un entusiasmo
verdaderamente  santos!  Escudrifian
atentamente, buscan, miran por todos
lados, en cada rincén, ayudandose donde
sea necesario de dedos ensalivados. |Y
qué alegria cuando lo encuentran,
porque siempre se encuentra algo!
(Verdad, senor defensor de la ley? Pues
si th mismo has visto algo asi, th mismo
estuviste presente en ello.

Antes de que el carpintero llegara a
reaccionar, Annabel Prentiss se
desabrochd muy rapido el vestido y lo
arrojo al suelo. Bajo ¢l tenia una leve



blusa que no cubria en absoluto sus
formas. Unas formas muy atractivas.
Stoughton tragd saliva con esfuerzo.
Salir de aqui, penso. Tengo que salir de
aqui ahora mismo, si no, esto puede
acabar mal. Esta mujer esta loca.

—Si, estuviste presente —repitid
Annabel Prentiss—. Fuiste testigo
cuando desnudaron a Janet Hargraves
delante del tribunal de Middlesex. Y
bien sé lo que entonces te imaginaste. S¢é
también lo que te imaginaste despucs,
por la noche, cuando cumplias tus
obligaciones matrimoniales con tu
esposa, cerrando los 0jos, una esposa
que durante los ocho afios de vuestro
matrimonio no te permitié nunca alzarle



el camison por encima de lo que fuera
estrictamente necesario y nunca de otro
modo que en la oscuridad mas absoluta.
Por eso te fuiste con el pastor y el
constable, por eso tomaste parte en la
persecucion. ;Verdad? Porque antes que
a la huesuda mujer con la camisa de
penitencia hasta los tobillos prefieres y
te es mas placentero el pecado de Ondn,
en las tinieblas del campamento, con los
parpados cerrados bajo los cuales
contemplas  incesantemente a la
hechicera desnuda.

Salir, pensé el carpintero, rojo como
un tomate. jSalir de inmediato!

Pero seguia sin ser capaz de dar ni
siquiera un paso. Solo desencajé los



ojos. Annabel Prentiss sonrid. Y
comenzO a desabrocharse la blusa
lentamente.

—Piensas —adivinb— que esto
son brujerias, que leo tus pensamientos
por medios magicos? No tengo que
hacerlo, tus pensamientos son banales,
comunes y transparentes como el agua
del pozo. Los leo y veo cada uno de
ellos, también veo que ti no crees ni en
hechizos ni en hechiceras. jJa! ;Estas
seguro? Mejor no te arriesgues,
compruébalo con tus propios 0jos. Y tus
propias manos. Venga, ven aqui. Mira.
Tocame.

Bajo la blusa, ya abierta, habia un
sujetador de hombreras adornadas de



encaje. Adam Stoughton nunca habia
visto antes algo asi. Pero lo habia
imaginado a menudo.

—Contémplame  atentamente. —
Annabel Prentiss extendié los brazos,
gracias a lo cual las semiesferas de sus
senos, que ya bastante estaban a la visa,
salieron todavia mas del sujetador—.
Mirame por todos lados, pulgada a
pulgada. Puede que veas en mi cuerpo la
senal de la Bestia, la ribrica de Satan.
Puede que aqui, entre mis dos pezones,
encuentres un tercero, el que uso en los
sabbaths para que mame el demonio.
Ven. Mira. Toca.

Al ver que ¢l no daba ni un paso ni
hacia movimiento alguno, adivind otra



vez:

—Tienes miedo de tu pastor? No
tengas miedo. Cuando pregunte lo que
hicimos aqui, dile que estuvimos
leyendo salmos. Y el Cantar de los
Cantares. «Hazme saber, oh ti a quien
ama mi alma, donde apacientas, donde
sesteas al mediodia, pues, ;por qué
habia de estar yo como errante junto a
los rebafios de tus compafieros?».

Se acerco6 a ella tan ligeramente que
parecia flotar en el aire, sin tocar con
los pies la paja que estaba extendida por
el suelo. El carpintero estaba tieso como
un palo, como la mujer de Lot cuando se
convirtio en estatua de sal.

—«Ponme como un sello sobre tu



corazon —citd de nuevo, abrazandolo—
como una marca sobre tu brazo: porque
fuerte es como la muerte el amor; duro
como el sepulcro el celo: sus brasas,
brasas de fuego, fuerte llamay.

El no se opuso ni protestd cuando
ella lo arrastro hasta un montdn de paja.
La mujer olia a jabon.

—«Ni el mar —susurro— serd
capaz de apagar el amor, no lo ahogaran
los rios». Bajate los pantalones, mi
sefnor.

Adam Stoughton apoyd su rostro en
los cabellos negros de ella. Ese
mozalbete de Jason tenia algo de razon,
le pas6 por el pensamiento. No son
mujeres normales, no tales como las que



conocia y habia encontrado antes. Todas
ellas huelen a jabon, todas, incluso la
pequefia Verity. Todas huelen a jabon,
pensO mientras con unos movimientos
bruscos de sus manos temblorosas
arrancaba los ganchos del syjetador de
encaje. Los pechos de Annabel Prentiss
salieron de bajo la tela como dos bestias
arrogantes, enérgicas y agresivas. Adam
Stoughton gimi6 y clavo en ellos sus
labios y manos, quiza demasiado fuerte
y demasiado violentamente, porque la
mujer lo golpeo en la frente con la mano
abierta, lo frend. Ella misma estaba
ocupada con la hebilla de su cinturén y
los botones del peto, cuando termin6 su
tarea, cuando llegd al fondo y aferro



avidamente dicho fondo en la mano, el
carpintero gimi6 desgarradoramente y se
tens6. Durante un instante tuvo la
sensacion de que ¢l era un anadido a su
propia masculinidad y no al revés. Le
arrancO a la morena el sujetador y la
blusa de los hombros, apretdndola,
coloco sus labios sobre un pezén duro
como la gutapercha, acariciando y
apretando el otro pecho, se enfrent6 a la
falda.

Otra vez fue demasiado violento y
Annabel Prentiss volvio a frenarlo, esta
vez con un fuerte —en verdad fuerte—
apreton del pufio y de lo que sujetaba en
¢l. Adam Stoughton aullé y dobld las
piernas. La mujer lo agarr6 por el



hombro, 1o tumbo boca arriba. Era fuerte
y decidida, ¢l no hubiera conseguido
oponerse seguramente ni siquiera si lo
hubiera querido. Sentando todo su peso
en las pantorrillas le arranco el peto de
un solo tirén. Y se echd sobre ¢l. Como
una pantera. El carpintero aull6 aun mas
fuerte, pero no podia hacer nada, estaba
clavado al heno y syjeto por los muslos
y las caderas de ella. Annabel Prentiss
se inclind y le mir6 a los ojos, una
sonrisa descubrid sus dientes. Se subid
poco a poco, casi hasta el mismo final y
limite, poco a poco se dejo caer. Inclind
el cuerpo, regalando a los dedos de ¢l lo
que deseaban. Adam Stoughton gimio,
pero esta vez solo de deseo y placer.



Los movimientos de la mujer se
volvieron contenidos, controlados,
tranquilos. Ya no le amenazaba con
destrozar lo que tenia mas valioso. En
sus sienes y oidos pulsaba y murmuraba
la sangre como si fuera un océano.

Pronto —demasiado pronto— se
acabo todo. Annabel Prentiss no cambio
de posicion. Solo suspird, sopld una
brizna de paja de su nariz. Adam
Stoughton lament6 que todo se hubiera
acabado. Y enseguida constatd que no
era €l el unico en lamentarlo. También la
mujer lo constato.

—Vaya, vaya —dijo ella, no sin un
agradable tono de sorpresa en su voz—.
No me equivoqué contigo, guardian de



la ley y el orden. Elegi bien. Porque eres
mio. Creo que ya lo sabes, ;no?

Adam Stoughton no coment6 nada ni
preguntd nada. Annabel Prentiss se
rasco con el dorso de la mano la nariz
que le picaba, luego agit6 sus cabellos
negros con las dos manos, se apoyo con
ellas en el hombro del carpintero, lo
apretd mas fuerte con las rodillas, se
alz6 poco a poco y poco a poco se dejo
caer, una, dos, tres veces, cada vez mas
deprisa y mas deprisa. Adam Stoughton
gimié y cerrd los ojos, condujo las
manos hacia sus pechos que bailaban
ritmicamente. Se olvidé del mundo.
Nada contaba ya. N1 Janet Hargraves, ni
la persecucion, ni el reverendo Maddox,



ni el rey, ni la ley y los tribunales de la
Colonia de la Bahia de Massachusetts.

Nada.

Dorothy Sutton seguia bordando.
Jemima Tyndall observaba una arafia
que estaba descendiendo por un hilo
desde una viga del techo.

—Después de Salem —sigui6o el
reverendo Maddox con su narracion—,
esta epidemia diabdlica aparecid en
Andover, y en Charleston y en
Dorchester, también en Lynn, en
Medford, en Roxbury, y por fin, un afo
después de los incidentes de Salem,
también aparecid en nuestro pueblo, en
Watertown. Tuvieron lugar diversos
hechos  misteriosos. Las  jovenes



muchachas  eran  afectadas  por
convulsiones y temblores, gritaban en la
fiebre terribles palabras que
despertaban el miedo. Algunas mujeres
se quejaron de la falta de vigor de los
miembros de sus esposos, causada con
toda seguridad por algin hechizo. La
sospecha recayd inevitablemente sobre
Mary Hargraves, viuda de un marinero.
La arrestaron y la entregaron para las
pesquisas. Pero la bruyja no quiso
reconocer nada.

—Pese al uso —Jemima Tyndall
apartd la vista de la tela de arafia— de
poderosos medios de persuasion?

—Ahorrate tu sarcasmo, mujer —
ladré el constable Corwin—. Aunque



ciertamente es raro, pero ya varias
veces supiste demostrar que no eres
tonta, asi que no finjas serlo. Bien sabes
que no se puede usar de la tortura en las
investigaciones. Lo prohibe la ley.
Nadie, ni en Salem, ni en Andover, ni en
lugar alguno tortur6 a las brujas durante
la investigacion. Nadie torturé tampoco
a la vieja Hargraves.

—Y no reconocid nada. ;Verdad?

—No lo reconoci6 —aceptd
sombrio Maddox—. Pero las pruebas
eran irrefutables. Y los testimonios que
fueron hechos ante el tribunal no dejaban
lugar a la duda. Otras hechiceras
arrestadas acusaron a la bruya
Hargraves. Declararon bajo juramento



que fue Hargraves con su propia mano
quien preparara una crema para volar a
partir de la grasa extraida de un recién
nacido. Que fue Hargraves quién les
diera a firmar en los sabbaths el Libro
Negro del diablo. Que tomo6 del diablo y
les dio a otros una repugnante vy
blasfema comunién: hostia roja y rojo
vino. Sangre, se entiende.

—Increible. Y después de tales

testimonios, por supuesto, lo
reconoceria.

—No. —El constable perdio la
serenidad—. Tampoco entonces lo

reconocid. Siguid con su obstinacion.
Entonces arrestaron a su hija, Janet
Hargraves. Esta  tampoco  quiso



reconocerlo, al  principio.  Solo
después... Cuando la vieja murid en la
prision... Cuando un escrupuloso
examen sirvio para descubrir la sefal
del diablo que llevaba bajo sus partes,
cuando la acusaron todos los testigos,
Janet reconocio su culpa. Era, como su
madre, una hechicera.

—Ah. Increible.

—Pero verdad. Se pronuncié la
sentencia: muerte por ahorcamiento.
Pero antes de que se lograra ejecutarla,
la hechicera huy6é de la prision. De un
modo que desconocemos, con toda
seguridad ayuddndose con hechizos. Se
arresto a los vigilantes, éstos juran que
no saben qué es lo que paso con ellos,



que la bruja los encantd. Puede que asi
fuera, puesto que es hermosa...

—ILa belleza del diablo —Iladré
Maddox—. A la que pueden sucumbir
solo los pecadores. Aquéllos bajo cuya
vigilancia huyera la bruja pagaran por
sus pecados. Lo pagaran, y muy caro. Ya
me estoy yo ocupando de ello.

—No lo dudo. —Jemima Tyndall
asintié con la cabeza y se levanté—. Les
ruego me perdonen. Obligaciones.

El pastor hizo una sefial al constable
con los 0jos. Corwin asintio.

—Cierto, vaya, vaya —dijo Dorothy
Sutton—. Nosotras, sin embargo,
seguiremos aqui hablando con el
reverendo. Porque siento curiosidad por



tales asuntos: al parecer el propio
gobernador de la Colonia, sir William
Phipps...

Henry Corwin no escucho el resto,
se apresurd6 a ir detras de Jemima
Tyndall.

Junto al esqueleto del almacén en
construccion habia una larga mesa
cubierta con un mantel, tres mujeres se
afanaban colocando platos y cuencos.
Corwin vio que desde el rio, habiendo
terminado sus abluciones, volvian los
hombres. Habia muchos, unos quince,
tanto carpinteros de la obra como
lefiadores del claro.

Se dio la vuelta con brusquedad,
mirando se habia olvidado de la myjer a



la que tenia que seguir. Sin embargo,
Jemima Tyndall no habia desaparecido,
andaba despacio, deteniéndose cada
poco tiempo y mirando a su alrededor,
como si estuviera comprobando que el
constable la estaba siguiendo. Vale,
penso €l con rabia, si esto es un juego,
vamos a jugar los dos.

Se fue en direccién a ella, pero al
cabo de unos pocos pasos se detuvo, se
hizo sombra con la mano, hizo como que
miraba los tejados de las casas, a un
halcoén que flotaba muy alto por encima
de ellos. La mujer dio la vuelta a la
esquina de una casa, el constable
aceler¢ el paso, casi corria. Al otro lado
de la casa habia una caseta muy grande,



consiguid todavia oir como las puertas
chirriaban en sus bisagras. Se lo penso
un instante y luego entro.

Jemima Tyndall estaba alli, de pie,
dentro de un rayo de luz transversal,
denso de polvo, que entraba por un
agujero en la pared.

—T0 mismo lo has reconocido —
quebrd ella bruscamente el silencio—.
Tt mismo has reconocido hace poco que
no soy tonta. Aprecio tu cumplido, sé
que no te costd poco hacerlo. ;Asi que
ahora por qué esa suposicion ridicula de
que te iba a llevar a algin sitio si me
seguias?

—En absoluto contaba —respondio
— con que me fueras a llevar a ningin



sitio.

—¢Entonces con qué contabas?

—Hay diversos modos de llegar a la
verdad.

—Los hay, cierto —reconoci6 ella
—. Sin embargo, el uso de la mayoria de
ellos, especialmente de los mas
efectivos, esta prohibido por la ley,
como ti mismo hace poco tuviste la
deferencia de mostrar. Aunque a ti esa
prohibicidn no te molestd demasiado en
Watertown. ;Verdad?

—Ta sabes mucho —Iladro el
constable—. De verdad mucho. Te
precias de ese saber, intentas asustarme
con ¢l, fingiendo ser una profetisa,
adivina o maga. Has de saber que son



vanos tus intentos.

Ella sonri6. Pero no era una sonrisa
alegre. Su delgado y certleo rostro
adoptdo gracias a ello un tremendo
parecido con la cabeza de un cadaver.

—S¢ que son vanos —confirmo—.
Puesto que ti no crees ni en la magia ni
en los hechizos. No creias en ellos
cuando  estabas  fabricando las
acusaciones contra Mary Hargraves.
Porque fuiste ti quien fabrico las
acusaciones, siguiendo la ola que venia
de la moda de Salem. Compraste a
algunos de los testigos, a otros los
asustaste, algunos mas se te unieron de
propia voluntad, contentos y felices de
poder danar a alguien. Y al finy al cabo



solo se trataba de las posesiones de la
viejecilla, de la tierra y el dinero que le
habia dejado su marido el marinero.
—T0 —Corwin pronuncié despacio
las palabras— sabes demasiado, muyjer.
—Bah, todavia te voy a asombrar
mas. Lo que entorpecid tus planes fue,
cosa rara, precisamente el caso de
Salem. Salem era famoso y todos,
incluida Mary Hargraves, sabian que
durante la investigacion habian torturado
alli hasta la muerte a Giles Cory. El
reconocer el crimen es la condicion
necesaria para que sea confiscado el
patrimonio, puesto que confessio est
regina probationum. Giles Cory puso su
patrimonio a nombre de los maridos de



las hijas, que estaban seguros en la
lejana Virginia. Aguant6 la tortura, no
reconocid las absurdas acusaciones.
Muri6, a causa de la tortura, pero su
patrimonio, bajo testamento, no pudo ser
confiscado. Falto el reconocimiento de
la culpa.

—Habla. —Corwin descubrié los
dientes en una sonrisa lobuna—. Sigue
hablando. Yo escucho atentamente.

—Aunque enferma, Mary Hargraves
aguantd todo lo que se le hizo en la
investigacion. Y muri6. Pero ti no
podias permitir que se repitiera el caso
de Giles Cory. A diferencia de los
yernos de Giles Cory, la heredera de
Mary Hargraves estaba alli. Su hija,



Janet. Asi que se le podia también
acusar a ella. Y de nuevo no faltaron
testigos del vuelo en escoba, juramento
en el Libro Negro, beso al diablo en el
ojete, del consumo de hostias rojas, de
nuevo se encontraron mufiecas de las
rellenas con vellon de cabra y de las que
llevan alfileres clavados, de nuevo
alguna myjer piadosa que no albergaba
duda de quién habia producido la
duradera flaccidez del miembro viril de
su marido. Y a Janet Hargraves la
sometieron en la prision al mismo
proceder que a su madre. ;Sigues
escuchando atentamente?

—Todo tu saber, mujer —dijo
despacio el constable—, pese a lo que



intentas sugerirme, no proviene de tu
grande y sobrenatural sabiduria, por
supuesto que no. Todo lo que sabes
simplemente lo has oido. Alguien te ha
dicho esto. No preguntar¢ quién, puesto
que ya lo s€, tu testimonio me es
innecesario. S6lo quiero que me digas
donde se esconde ese quién.

—So6lo —repitid6 burlona Jemima
Tyndall—. ;Y nada mas? ;Y como, por
curiosidad, me vas a obligar a tal
testimonio? ;Vas a usar los mismos
métodos que con las mujeres de Salemy
con Mary Hargraves? ;Me vas a privar
de suefio? ;De agua? ;Me vas a engafiar
con una promesa de misericordia? ;Me
vas a atar toda la noche en una picota,



con los talones casi al cuello para que
por la mafiana la sangre me salga por la
nariz en verdaderos rios? ;O puede que,
como a Janet Hargraves, simplemente
me destroces un pie con ayuda de una
cuerda tensada por una rueda? Oh,
constable, agradece a tu Dios que no me
est¢ permitido dafiarte, ser la causa de
un dafio directo. Una pena, ciertamente,
porque tengo muchas ganas de ello.

Corwin se acercd lentamente a la
viga, descolgd de un gancho un hato de
cuerda de cafiamo.

—A diferencia de ti, muyjer —dijo,
comprobando la fuerza de la cuerda con
un tiron—, yo para dafarte tengo tanto la
capacidad como las ganas. Y como mis



ganas son sinceras y grandes, también el
dafio sera enorme. En un decir amén me
vas a cantar todo lo que sabes. Y si no,
te rompo las articulaciones.

—Inténtalo.

Cuando salt6 hacia ella, la myjer dio
solo un pequefio paso a un lado, dejando
al descubierto unas pequenas puertas en
la pared trasera de la caseta. Y delante
de las puertecillas estaba de pie Izmael
Sassamon. El constable apenas lo
reconocio.

Henry Corwin era un hombre
valiente. No le paralizo el pénico y
pocos son los que no se hubieran dejado
llevar por el panico al ver a Izmael
Sassamon. El indio estaba desnudo, solo



una camisa rasgada y sujeta por el
cinturon le cubria las caderas. El rostro,
desde la frente hasta la barbilla, estaba
ennegrecido con carbon vegetal, llevaba
los cabellos en una coleta y decorados
con plumas de aguila, el torso cubierto
con dibujos a base de hollin, barro y
corteza roja.

Henry Corwin no retrocedio. Saco
como un rayo una pistola de bajo su
levita, cargd el gatillo y dispard6 al indio
directamente en el rostro. Pero Izmael
Sassamon no fue menos rapido. Evito el
candn, la bala se clavé en una viga
sobre las puertas. Entre la nube de humo
y el polvo que cayo del techo, el
constable perdid la orientacion por un



minuto. Y luego ya no la recupero.

Izmael Sassamon lo golped en un
lado de la cabeza con el pokomokon. El
constable se estremecid y el indio le
volvié a golpear con tal fuerza que el
hueso de la sien cryjio y se hundid.
Corwin cayd, carraspeando, las
extremidades se tensaron y temblaron
espasmodicamente.

El indio se arrodillé6 sobre sus
espaldas. Le agarro de la trenza. Sacd un
cuchillo de su cinturéon, un cuchillo
como el que antafio mercadeaban los
holandeses de Schenectady. Con un corte
redondo rajé la piel del créaneo del
constable, sobre la frente, las orejas y la
nuca. No lo habia hecho en su vida, pero



le salié muy bien.

Un tiron, otra vez un plano corte
junto al hueso parietal, otro fuerte tiron.
El constable grito, gritdé de tal modo que
el polvo comenzo otra vez a caer de las
grietas del tejado y las paredes. Izmael
le cortd la garganta con el cuchillo.
Luego se alzd, agitando la cabellera
cortada.

Jemima Tyndal lo miraba con una
sonrisa que le daba a su rostro el
aspecto de la cabeza de un cadaver.

—FEsta aldea estd encantada... —
jaded Jason Rivet, temblando a causa de
lo que habia visto a través de las ranuras
de las tablas de la caseta—. Para qué



vinimos aqui... Todo son bruyjerias...

—No digas tonterias —grito el tio
William.

—No seas 1diota, muchacho —ladroé
el reverendo Maddox.

Jason los habia visto a tiempo, ya
estaban todos fuera, el pastor, Abiram
Thorpe con su mosquete, el tio con su
trabuco. Desde las casas, desde Ila
veranda, los observaban las mujeres. En
silencio. Inméviles como palos.

Delante del esqueleto del almacén
en construccion, los hombres estaban
sentados a la larga mesa. Comian en
silencio, alzando despacio las cucharas
de madera. No les interesaba nada. Ni
siquiera Izmael Sassamon, que venia



cantando, gritando, agitando el cuchillo
y el tomahawk, desnudo, con la cara
ennegrecida, manchado de barro,
salpicado de sangre.

—Fielaelael eieiael...

—ijQueédate quieto, Izmael! —gritd
el pastor—. jTe ordeno que te detengas
en nombre del Sefior! jIzmael!

—iDale, Abiram! —grufi6 William
Hopwood, viendo que el indio no sdélo
no tenia intenciones de detenerse sino
que al contrario, se echaba a correr—.
iDale!  ;Mandémosle al  diablo!
iMandemos al diablo al piel roja!

Tiraron del gatillo al mismo tiempo.
El trabuco de William Hopwood sised,
apestd y lanz6 el humo de la polvora



quemada en la cazoleta. El mosquete del
trampero tan so6lo hizo un ruido
metalico.

—Cristo... —gimi6é Abiram Thorpe,
mirando el gatillo vacio. No habia
pedernal. Debia de haberse caido
porque la tuerca estaba floja—. jCristo!

William Hopwood, con las manos
temblorosas, echd mano al cuerno de la
poOlvora. Abiram ya so6lo tuvo tiempo de
tomar el mosquete por el cafion e
intentar asestar un golpe terrible en la
cabeza de Izmael. El indio se hundi6
agilmente bajo su alcance, con un golpe
del revés le clavo el cuchillo en la tripa
y cuando el trampero se dobld por la
mitad, le destrozd el craneo con un



potente golpe de tomahawk.

—ilzmael!  —grit6  Maddox—.
i Vuelve en ti, loco!

William Hopwood solt6 el trabuco,
apuntd con la pistola. Izmael Sassamon
gird y lanzd el tomahawk. La pequefia
hacha le acert6 al tio directamente en la
mano que sujetaba el arma, rebotd, le
dio en la cara. El tio William cayo
sentado pesadamente y la pistola se
dispar6. El pastor grazn6 de modo
extrafio y se tambale6, una gran mancha
de sangre se extendid por su blanco
cuello. Intentando en vano sujetarse a
una viga, el reverendo Maddox cayo por
las escaleras. Jason Rivet se encogio
bajo una valla.



Izmael Sassamon se inclind sobre el
cuerpo de Abiram Thorpe, lo agarrd por
los cabellos salpicados de sesos.
Wiliam Hopwood, limpidndose con la
manga la sangre que le corria por el
rostro, consigui6 de alguna manera
llenar de polvora la cazoleta del
trabuco, tir6 del gatillo y descargd en el
indio media libra de metralla.

Izmael vol6 hacia atras, cayo,
alzando una nube de polvo. William
Hopwood grit6 salvaje y triunfalmente,
tird el trabuco, tom6 el cuchillo, se
acercé en tres pasos al caido indio, lo
agarr6 por la coleta, cortd, todavia
gritando, junto a la oreja, la sangre le
salpico la mano y el rostro. En la euforia



de cortarle la cabellera, no presto
atencion al cuchillo que Izmael tenia en
la mano hasta que se le clavo en la tripa.
El indio empuj6 el cuchillo con fuerza
hacia arriba. William Hopwood lanz6 un
macabro grito, vomito sangre. Y cayo.

Izmael se levant6. Jason Rivet
emiti6 un agudo aullido, haciéndose una
bola en el suelo. El indio volvié la
cabeza, torciéndola de forma extrana. Y
lo vio. Jason volvid a gritar.

La metralla le habia aplastado a
[zmael un ojo, destrozado la mejilla,
arrancado una oreja y convertido su
hombro y torso en una sangrienta papilla
de harapos colgantes. Pese a ello el
indio seguia firmemente en pie. Sin



apartar de Jason su uinico 0jo, se inclino,
agarr¢ al tio William por los cabellos.

Jason Rivet aullo6 de miedo. Izmael
Sassamon agitd6 la cabellera cortada.
Frunciendo su mutilado rostro, quiso
lanzar el grito de guerra de los
wampanoags. No lo consiguio. A la
espalda de Jason hubo un estampido y
media cabeza del indio desaparecid en
una explosion roja.

El pastor cayo en las escaleras, una
pistolilla humeante le resbalé de los
dedos. Todo el cuello y toda la parte
delantera de su chaqueta la tenia
cubierta de sangre. Jason Rivet se
arrastro hacia ¢l. Entre la angustia y la
desesperacion que le embargaban veia



en los porches y verandas de las casas a
las mujeres, inmoviles como estatuas,
como cariatides, vio los hombres a la
larga mesa, indiferentes, alzando
lentamente las cucharas. Bruyjerias,
pensoO febrilmente, esto es magia negra,
¢stas son hechiceras, al final tenia yo
razén, vinimos aqui para nuestra
perdicion...

—Reverendo... Son... brujas...

John Maddox se agito
espasmodicamente y tosid, bafiando a
Jason de sangre. Sus o0jos, que hasta
entonces habian brillado con un blanco
fantasmagorico, se despertaron de
pronto y se hicieron normales, se
volvieron enfadados y malvados. Me



acusara, pensO Jason, hasta muriendo
seguira acusandome. El reverendo tosio.
—Huye de aqui... muchacho —Ile

amonesto a Jason apenas
inteligiblemente—.  Vete... no te
entretengas. ..

Jason se puso de rodillas. Miro
alrededor. Se limpi6 el rostro, quitando
de alli la sangre del pastor. Y se lanzo a
la huida. Entre las casas, por la salida
desde la que, como sabia, estaria ya
cerca del rio, del mimbreral y el bosque.

No consigui6 dar siquiera tres
pasos.

Sinti6 cdmo cada una de sus piernas
pesaba de pronto cien libras y como se
le ponia sobre la espalda una piedra de



molino. El suelo pisoteado se convirtio
inesperadamente en un fangoso y ductil
légamo, en un pantano en el que el
muchacho se hundia hasta por encima de
las rodillas. Y se postro del mismo
modo, prendido, inmovilizado e
impotente, que un insecto en el
resbaladizo interior de una feroz
orquidea.

El miedo lo paralizd hasta tal punto
que no podia ni siquiera gritar.

—Bravo —escuchdo la voz de
Dorothy Sutton—. Muy bien, sefiorita
Patience = Whitney. Un  hechizo
maravilloso, sefiorita Ellen Bly. Mis
felicitaciones.

—iYo lo he atrapado primero! —



gritd Patience Whitney, la morenilla,
agarrando a Jason de la manga—.
iSuéltalo, Ellen!

—iDe eso nada! —le contestd con
un tono muy agudo Ellen Bly, la rubita,
aferrandolo de la otra manga. El
muchacho estaba casi colgado, cruzado
entre ellas—. Yo fui quien lo atrapo
primero!

—iPor que tu lo digas! jSuelta!

—iSu¢ltalo ta!

—Tranquilas, tranquilas, sefioritas.
—Dorothy Sutton las frend con voz
fuerte—. El enfadarse perjudica la
belleza. Y no tenéis por que tiraros de
los pelos por vuestra presa, porque la
presa no es vuestra. El muchacho le



corresponde a dofia Hypatia Harlow.

—Por qué? —se enfad6 Patience
Whitney—. ;Con qué derecho?

—iElla tiene ya uno! —la secundo
Ellen Bly con voz chillona—. Ya tiene
a Adrian van Rijssel! Asi que Hypatia...

—Porque —la cort6 Dorothy Sutton
— Hypatia tiene necesidades.

—Nosotras también —grit6 Patience
Whitney.

—Vosotras os ten€is que aguantar
con los vuestros —dijo Dorothy con
sequedad—. O satisfaceros de la forma
que a vosotras, mocosas, todavia os es
propia mientras que a mujeres adultas no
lo es. Y basta ya. jHypatia! Ven. Como
dijo el recién fallecido pastor Maddox



citando el Levitico: «Asi tu siervo como
tu sierva que tuvieres, seran de las
gentes que estan en vuestro alrededor».
Asi que tomémoslos. Toma a ese joven,
Hypathia. Te lo regalo.

—~GQracias, Dorothy.

Con los dientes castafieteandole,
Jason Rivet percibi6 el olor del jabon,
de las hierbas y del tabaco. Wolvié la
cabeza. Vio a la mujer corpulenta,
alegre, la que fumaba en pipa cuando
junto con el carpintero Stoughton camind
por el poblado. Vio su mano blanda, sus
dedos que se acercaban a sus parpados.
Los apret6. Sinti6 el contacto. Algo
brilld en su cabeza, sus oidos zumbaron.
Su voluntad estalld, se dispers6 como



una pompa de jabon aplastada y la
consciencia se le hundi6 en un no ser
calido e indiferente a todo.

—FEres mio —Ile anunci6 una voz
posesiva—. Ven.

Obedeci6 la orden. El pensamiento
de que a partir de ahora ya siempre seria
asi fue uno de los Ultimos pensamientos
que, en alguna medida, se podian
considerar como propios.

Patience y Ellen lo contemplaron
sombrias, bufando, maldiciendo por lo
bajo y murmurando enfadadas. Dorothy
Sutton mird a su alrededor.

—Hay que quitar de aqui estos
restos mortales —dijo—. Jemima,
(donde esta Annabel?



—Estoy aqui.

—iVaya! jNo has perdido el tiempo,
veo! Has mirado por ti misma.

—Y como. —Annabel Prentiss mird
con orgullo a Adam Stoughton, quien iba
detras de ella con los ojos vacios, tieso
y obediente como un perrillo—. Un
hombreton, ;jno es verdad? Guapo. ;Y
lascivo que no veas!

—(Y nosotras? —gritd de nuevo
tristemente Patience Whitney—. (Y
nosotras cuando?

—la proxima vez —decidio
Dorothy  Sutton—.  Annabel, este
servidor de la ley y el rey, jesta ya
completamente hechizado? ;Controlado?
(No nos va a dar ninguna sorpresa?



—No la va a dar —asegur6 Annabel
Prentiss.

Pero Adam Stoughton le demostro
cuanto se equivocaba.

La empuj6 con tanta fuerza que del
impetu cayo sentada a tierra, justo bajo
los pies de Jemima Tyndall. El
carpintero echd a correr. Cruzod veloz
por el centro de la calle, entre las filas
de asombradas mujeres. Atraveso junto
a los hombres, que estaban inmodviles
con las cucharas en la mano,
congelados, paralizados a la larga mesa
como un tableau vivant, como una
auténtica parodia de la Ultima Cena.

—iDetenedlo!  —gritd  Dorothy
Sutton.



Jemima Tyndall alz6 las dos manos,
realizd0 un gesto con ellas como si
expulsara lejos de si algo invisible y a
la vez muy pesado. Adam Stoughton se
cayo, rodo por la tierra entre una nube
de polvo, pero se levanto al instante, en
un par de saltos alcanzo el carro verde
de dos ruedas de Florence Flowers,
subid al pescante, tom¢ la fusta.

—ilaaaaaaa-aaaaaa!

Espantado por el grito y el golpe de
la fusta en las ancas, el alazan pio se
lanz6 hacia adelante con impetu,
mientras las mujeres que perseguian al
carpintero casi se caian y se encogian
ante la nube de grava que saltaba de
bajo los cascos. El carro volo por un



momento detras del caballo sin tocar la
tierra con las ruedas, luego cayo, rebotd
en un bache hacia arriba. Adam
Stoughton, agarrado a las riendas, estuvo
durante un instante colgado en el aire,
parecia que iba a volar. Pero no volo.
Grito, le dio otra vez con la fusta al
caballo, el carro se dirigi6 hacia el
bosque como una cuadriga de carreras.

Y se hubiera escapado el carpintero
de no haber sido por la pequetia Verity
Clarke.

Verity sali6 atravesando el campo de
maiz, llevando en un abrazo afectuoso y
fuerte a un gato rojo. El gato estiraba las
patas 'y no parecia estar muy
entusiasmado, pero soportaba las



caricias con valentia y orgullo. Y
cuando el carro y Adam Stoughton
pasaron a su lado a toda velocidad,
Verity solt6 al gato, apuntd sus dedos
hacia el vehiculo y lanz6 un grito
penetrante. De la rueda surgi6 una lluvia
de chispas, saltdé el humo y el fuego. El
caballo pio se puso a dos patas, el timon
y el Dbalancin estallaron con un
chasquido, las colleras se rompieron. El
carro vol6 hacia arriba como un cometa
con cola de fuego y chocd contra la
tierra, deshaciéndose en pedazos con un
estruendo indescriptible.

—iYo no queria esto! —se escucho
en el silencio el agudo y triste grito de
Verity Clarke—. jNo lo queria! ;Yo sélo



queria detener la rueda! jPerdon!

Algunas mujeres se acercaron.
Dorothy Sutton esper6 hasta que
volvieron, con las manos cruzadas bajo
el pecho. En el acto supo lo que habia
pasado.

—Por desgracia —confirm6 sus
temores Frances Flowers—, esta
muerto. Se rompio el cuello. Una pena.

—Una pena —repitid6 Annabel
Prentiss con los dientes apretados.

—Una pena —reconocid con tono
objetivo Jemima Tyndall—. Solo ¢l, el
pastor y el muchacho constituian en
alguna medida material valioso para la
procreacion. En fin, lo que paso, paso.
Sin embargo, convendria hablar con esta



nifia. Hablar seriamente.

—Ilo har¢ —asegur6 Dorothy
Sutton, despu¢s de lo cual se dio la
vuelta hacia la mesa, en la que los
hombres, aburridos de su apatica
observacion, habian vuelto a comer otra
vez. Como si no hubiera pasado nada—.
Francés, pon orden aqui.

—Si, por supuesto. jSefior Adridn

van Rijssel!
—Tot Uw dienst, juffrouw.
—Por favor —dijo dominante

Frances Flowers—, retire del camino
los restos del carro. Por favor, capture
al caballo. Por favor, retire de aqui los
cadaveres. Por favor, llévelos al bosque
y atelos a los arboles. A la distancia



acostumbrada del pueblo. ;Lo ha
entendido?

—Ja, juffrow.

—WVe con ¢l mejor, Frances —Ile
ordeno Dorothy Sutton—. Y vigila bien.

—Esté bien.

—iVerity! Ven aqui. Deja ese gato y
ven aqui, sefiora mia. |Y deprisita!

—iVoy, abuela!

Anduvieron despacio entre las
casas. Dos mujeres, una vieja y gorda,
con un vestido negro y un sombrero
negro con una hebilla, suyjetando de la
mano a una joven muchacha vestida de
azul que temblaba a su lado.

—Abuela, de verdad que no
queria...



—No digas nada.

Delante de una casa estaba Faith
Clarke. En compaiiia de una myjer joven
de claros cabellos. La rubia se inclind.

—Ya no hay ninguna razon para
temer —dijo Dorothy Sutton seria—.
Han pasado. Estas segura, Janet
Hargraves.

—Gracias. —Janet Hargraves hizo
una desmafiada reverencia, se veia que
el pie seguia déandole problemas—.
Gracias. No sé como os podré devolver
el favor...

—No tienes que hacerlo.

Janet ~ Hargraves hizo otra
reverencia. Sin una palabra, Dorothy
Sutton la contemplo. Para inquirirla.



Pero con simpatia.

—Has tenido mucha suerte —dijo al
fin seria—. Has tenido una verdadera
suerte. Conmigo paséd algo parecido en
mil seiscientos cuarenta, cuando me
atraparon en Reading y me echaron al
Tamesis. También tuve suerte. Puede
que estuviera escrito que algin dia
salvaria a alguien, que la ayudaria a
huir. Del mismo modo que a mi entonces
me ayudd Agnes Simpson.

»Luego decidiremos —afiadio— qué
hacer contigo, hermana. Decidiremos
todos en comin. De momento tengo otra
cosa en la cabeza. Ocupate de ella,
Faith.

—Por supuesto.



El sol se dirigia hacia su ocaso, una
bola que se iba haciendo poco a poco
roja, colgaba sobre la pared del bosque,
cuando dos mujeres, la vieja y la joven,
subieron a la cumbre de la colina que se
alzaba sobre el pueblo. En la curva de
Mischief Creek. Se quedaron de pie,
calladas, mirando el horizonte.

—ILa Fuerza que nos dio la Diosa —
hablé por fin la hechicera— debemos
usarla para ayudar, salvar y curar. La
Fuerza que poseemos debiera mejorar el
mundo. Por eso tenemos que saber
aplicar nuestra fuerza razonablemente. Y
razonablemente significa practicamente
y de forma util. No debemos dilapidar la
Fuerza. ;Comprendes lo que te digo,



Verity Clarke?

—Entiendo.

—(Asl que como es, sefiora mia,
que desperdicias constantemente Fuerza
con juguetes? ;Con cosas poco
practicas? (En  mecanismos? (En
maquinas? ;Ruedas y ruedecillas?

—Ya he pedido perdon por el carro.
—ILa joven bruja se enfado—. Ya te dije
que lo sentia y que no queria... Y, en
general... Eso...

—(Eso qué?

—FEso, que maquinas y ruedecillas
son practicas. Y vehiculos que van por
los caminos. Llegara un dia...

—Mira, Verity —le interrumpi6 la
anciana hechicera—. Mira alli y dime



qué ves.

—Pues... Bosques.

—Precisamente.  Bosques, solo
bosques, de Cape Cod hasta Luisiana, de
Florida a Canada, nada, solo un
despoblado denso, impenetrable. Esto es
el Nuevo Mundo. jEsto es América!
Aqui no hay y no habra caminos por los
cuales pudiera ir un vehiculo ni una
maquina. Aqui en América, tales
maquinas y vehiculos no tienen futuro
alguno. No tienen ningin futuro, Verity.
Por eso nosotras, las hechiceras de
América, no podemos desperdiciar
tiempo en ninguna maquina ni vehiculo.

—Pero...

—Nada de peros. Se acabaron los



mecanismos. ;Entendido, sefiorita?

—Entendido.

Sobre los bosques que alcanzaban
desde Cape Cod hasta Luisiana brillo la
fina hoz de la luna. Por encima de las
cabezas de las hechiceras vol6 inaudible
un chotacabras.

—Algin dia. —Dorothy Sutton
interrumpi6 suavemente el silencio,
acaricid los cabellos castafios de Verity
Clark—. Algin dia tendrads una hija,
sefiorita. Una hija, la siguiente
generacion de hechiceras de América.
Es importante que la Fuerza que le
transmitas en la infancia sea una Fuerza
verdadera y tutil. ;No querrias, imagino,
que lo Unico que supiera tu hija fuera



destrozar vehiculos en marcha? ;No lo
querrias, verdad? Por eso tienes que
estudiar. 'Y abandonar las malas
influencias.

—Si, abuela. Lo entiendo.

—Wolvamos pues. Me ha entrado
mucha hambre.

—iOhhh! ;Y a mi también!

Subian despacio por la pendiente,
entre los matorrales y las altas hierbas.
Se acercaban hacia el poblado, que olia
maravillosamente al humo de las
chimeneas.

—(Abuela?

—Dime.

—Para mi, cuando crezca, ;también
atraparemos a un marido?



—Por supuesto.

—¢Y s1 no viene ninguno?

—Siempre viene alguno, Verity.
Siempre.

Abajo, entre los olmos, brillaba la
corriente plateada del Mischief Creek.



Spanienkreuz

En el ano 2006, concretamente
en mayo de aquel afio, me escribio
Paco Taibo, fundador y organizador
del festival Semana Negra, que
tiene lugar cada afio en Gijon,
Asturias. A Paco Taibo lo conozco
de haber sido invitado a este
festival varios afios. Para la
Semana Negra de 2006, escribid
Paco, los organizadores estaban
preparando un grueso album. El
album, destinado a ser repartido
entre los participantes e invitados
al festival, iba a llevar el titulo
Guernica e iba a estar dedicado al
acontecimiento que tuvo lugar el
26 de abril de 1937 y que eternizod



y expuso al mundo Picasso en su
famoso cuadro. Paco preguntd si
no querria yo apoyar esta iniciativa
con un texto propio, daba igual de
queé tipo, fiction, non fiction, a
elegir, de tres a cinco paginas. Al
principio me asombré un tanto,
puesto que la Semana Negra, como
se desprende del nombre, es un
festival dedicado a la literatura
criminal, le romdn noir, con una
no precisamente ligera tendencia
hacia el fantastico. Pero, me di
cuenta, se trata al fin y al cabo de
un festival espafiol. Asi que acepté
y me puse al tajo. Y en un tiempo
record. Dieciocho dias después
tenia ya lista «Spanienkreuzy.
Short story de encargo, pero con
la marca de fabrica de Sapkowski:
porque no sbélo es fiction, sino



incluso science fiction. ;O igual es
fantasy?

«Spanienkreuz», traducido al
castellano por José Maria Faraldo,
fue el primer y Gnico texto que se
conocio fuera de Polonia antes que
en la propia Polonia. En Polonia,
de todos modos, aunque mucho
mas tarde, bastante tiempo después
de la premiere espafiola, el texto
desperto el suficiente interés para
que... me hicieran la oferta de
rodar una pelicula basada en él.



El general mayor Wolfran baron von
Richthofen introdujo los guantes en la
gorra, tendi6 la gorra a la criada, una
rubia con trenzas. Echdé una mirada al
espejo y en el reflejo vio como la
muchacha le observaba. Vio la
impresion que causaba en ella su
apostura, el uniforme de color azul
acero de la Luftwaffe, sus medallas, la
Cruz de Hierro de Primera Clase al
cuello. Vio cémo la chica se excitaba,
movia las pestafas y ponia ojos de
mantequilla. Berlin, pens6 ¢l con
desagrado. Ciudad de la lujuria. Aqui no
tienen vergiienza.

—La sefiora dice que pase.

El cuarto estaba oscuro, no solo por



las pesadas cortinas en las ventanas.
Oscuros eran también los muebles, el
olor que desprendian la madera y el
polvo, oscuro el papel de las paredes,
oscuros, difusos e inquietantes los
retratos que colgaban de los muros.

—(Madame Von Throtta?

—Aqui.

Apretd el interruptor, una débil
bombilla cubierta por una pantalla de
carton derramdé una débil esfera de
claridad que arrojaba sobre el cielo
raso y las paredes unas sombras
fantasmagoricas. El pajaro disecado que
estaba sobre la mesa cobroé vida, daba la
sensacion de que torcia la cabeza y
miraba con un ojo de vidrio. Un cristal



de extrafia forma ardio en los reflejos,
brill6 la chapa de un aparato que
recordaba a un microscopio, refulgieron
los dorados de los lomos de los libros.
Una mujer estaba sentada a la mesa.
Llevaba un vestido negreo y un velo
también negro le ocultaba el rostro. Por
supuesto, constatd Von Richthofen, esta
de luto.

—Si me permite...

—Acerquese, por favor.

Cuando ¢l se acerco, clla alzo el
velo. Y dirigié sus ojos hacia ¢1. No, no
eran ojos. Eran globos oculares.
Cristalinos sin iris, dos esferas, blancas
como un huevo duro. Le dio la sensacion
de que escuchaba un bufido.



—FEl  general mayor Wolfram
Freiherr von Richthofen. Pariente de
Manfred von Richthofen, el as del aire,
el famoso Bardn Rojo. No esperaba tal
honor.

—Me ha sido encargada una tarea
que me honra —el bardn se enderezo—
aunque sea muy amarga. Sin duda sabe
usted de qué se trata.

—Sin duda.

—FEn abril de 1937, en Espaiia, yo
era jefe de su hermano, el teniente
Bertram von Estorff, piloto de caza.

—1Lo sé.

—Adolf Hitler —se cuadré—,
nuestro gran Fiihrer y mando supremo de
la Wehrmacht, ha decidido honrar a los



soldados alemanes que lucharon en la
guerra de liberacion de Espafia. Ha
decidido demostrar reconocimiento y
agradecimiento por su servicio a los
voluntarios alemanes que tomaron parte
en la derrota del bolchevismo en
Espafia. Puesto que las unidades
alemanas que lucharon al lado del
general Franco no lo hicieron del todo
oficialmente, solo se ha podido honrar a
los héroes ahora, después de la guerra.
Se ha creado una orden nueva a
instancias del Fihrer: la Spanienkreuz,
la Cruz Espanola, que desde abril de
este afio portan con orgullo los
veteranos de la Legion Condor.

»E1 Fithrer —Von Richthofen abri6



la cartera— ha cuidado de que de este
honor participen también los soldados
alemanes que pagaron el precio mas alto
posible en la lucha contra el
bolchevismo. El Fiihrer ha ordenado
honrar a los soldados de la Legion
caidos en la lucha con una orden
especial, la Cruz Espafiola de Honor. Se
les concede a los miembros de la
familia de los caidos. Usted es la tnica
pariente viva del teniente Von Estorff.
En sus manos...

Junt6 los tacones, hizo una
reverencia, le dio a la mujer el diploma
y la cruz. Vio cémo ella pasaba los
dedos por la insignia. Carraspeo.

—En atencion a la falta de madame



—se inclino—, me permitiré
describirla. La cruz es de bronce, tiene
por supuesto forma teutonica, estd
adornada con la esvastica y el aguila de
la Luftwaffe. La cinta de luto lleva en
los bordes unas tiras con los colores de
la bandera espafiola...

—Yo veo —Ile interrumpid la myjer,
apuntando con sus esferas blancas hacia
el general— Pese a, como el sefior
baron tuvo el gusto de expresar, mi falta.
Simplemente veo de otra forma. Con
ayuda de otros sentidos. Y no veo peor
en absoluto. A veces mejor. Hay cosas
en el cielo y en la tierra con las que no
han sonado los filosofos. El sefor
baron, con toda seguridad, no puede no



saberlo.

Von Richthofen agitd6 la cabeza y
abri6 los labios con desprecio. Recordo
la tablilla cubierta de hiedra que estaba
a la puerta de la villa y en la que, junto
al nombre y el apellido, aparecia escrito
con letras  goticas  «Hellseherin,
Wahrsagerin, Sterneleserin» o algo
parecido. Berlin, pens6 con disgusto.
Ciudad de cocaindmanos, putas,
pederastas y charlatanes.

—WVeo —la mujer alzd sus blancos
ojos— que en el bolsillo derecho de
arriba del uniforme lleva el sefor barén
una cruz parecida a la descrita, pero con
una espada y diamantes. ;Por qué la
espada y los diamantes? ;Por Guernica?



(Por matar a mujeres y nifios?

El general guardd silencio por un
instante. Luego hizo surgir en su rostro
un desprecio bien estudiado.

—Estimada madame —pronuncio—.
Seguramente  contaba  usted con
sorprenderme. He de desenganarla. Ya
me he encontrado antes con la
propaganda bolchevique, conozco las
mentiras generalizadas por Die Rote
Front y otras basuras rojas. So6lo me
extrafia que Dorothea Daisy von Throtta,
viuda del teniente general Gustav
Wilhem von Throtta, se ocupe de tal
propaganda subversiva.

»En Espafia, madame, habia guerra.
La Legion Condor cumplié su tarea con



honor. La ciudad de Guernica, centro de
la resistencia roja, fue atacada, el
enemigo sufrio pérdidas. Esta era la
tarea de la aviacion en la que sirvid su
hermano. El Oberleutenant Bertram von
Estorff sirvi6 a la patria y al Fiihrer. Por
la Vaterland, el honor y el Fiihrer, dio su
vida ante los mandos de su avion en un
combate aéreo sobre Guernica...

—Miente, baron —Ile interrumpid
bruscamente Daisy von Throtta—.
Ensucia con sus mentiras el honor de un
aristocrata y de un militar.

La lampara se extingui6. Ante la
mirada de Von Richthofen el pajaro
disecado que estaba encima de la mesa
volvio la cabeza y clavo un 0jo en €l. Se



movieron las cortinas, se agito y se llend
de burbujas el papel de las paredes. Se
revolvieron las figuras de los retratos,
murmuraron algo ininteligible. Daisy
von Throtta alz6 una mano huesuda y la
estir6 en un gesto acusador.

—Mi hermano, Bertram Bruno Ritter
von Estorff, se entero, y al finy al cabo,
por su boca, de que en Guernica no
habia objetivos militares y que alli no
habia estacionado ningin destacamento
republicano. Que el ataque a Guernica
era un acto terrorista, pensado
simplemente contra la poblaciéon civil,
que solo servia para asustar a los vascos
que apoyaban a la Republica. Mi
hermano, el teniente Bertram Bruno von



Estorff, rechazd entonces cumplir la
orden. Y por ello lo mataron. Lo
asesinaron. Detras del hangar, de un tiro
en la cabeza. Fuera de mu casa, bardn
Von Richthofen. Y cuando se vaya no
olvide llevarse esto.

Le arrojo la cruz directamente a los
pies. El general palidecid, apretd los
puios. Se controld.

—Su  hermano —grito— fue a
Espafia como voluntario. A defender al
mundo de la plaga roja. Sin embargo,
resultd ser un traidor y un cobarde sin
honor. Se negd a volar sobre Guernica
por cobardia, traicionando a sus
camaradas, exponiéndolos a la muerte,
pues la falta de la escolta de su Me-109



podia terminar trdgicamente para la
tripulacion de  alguno de los
bombarderos. Y si el teniente Von
Estorff hubiera tenido siquiera una pizca
de honor, habria aceptado la pistola con
un cartucho que le di.

»Si de mi dependiera, el apellido
Von Estorff seria en toda Alemania
simbolo de cobardia y traicion. Por
desgracia, fue una decisién politica.
Ahora son necesarios los héroes, no los
cobardes. Los voluntarios de la Legién
Coéndor han de ser simbolo de heroismo,
ejemplo para los jovenes pilotos
alemanes. Y el nombre de Guernica, un
simbolo de la maestria de la guerra
aérea de la Luftwaffe. Por ello y sdlo



por ello su hermano recibid la muerte a
manos de un camarada oficial, sélo por
ello evitd una muerte mas humillante.
Solo por ello he venido hoy aqui, por
eso, controlando mi asco, queria
entregarle la cruz. Me la arroja a los
pies: no me voy a agachar, que siga alli,
entre el polvo y la suciedad, como el
repugnante honor del Oberleutenant y de
toda la familia de los Von Estorff. Y por
tu parte, bruja, te callaras. Soy un oficial
aleman, no me gusta la delacion. Pero
estamos al borde de la guerra, la
propaganda subversiva es un acto de
traicion. Si dices siquiera una palabra
sobre tu hermano y Guernica, acabaras
en Dachau. O en Moabit, donde te



reduciran en una cabeza. Tus hechizos y
tus artes no te salvaran.

Los susurros se hicieron mas fuertes.
Daisy von Throtta alzd hacia Von
Richthofen sus ojos blancos.

—Todo lo que sucede en el universo
—dijo— esta sometido a las leyes de la
naturaleza. Por razones que estan claras,
la naturaleza esta interesada en que el
universo exista y perdure. Todo lo que
puede amenazar la existencia 'y
perduracion del universo, todo lo que
trae destrucciéon y hecatombe, es
enemigo de la naturaleza, como un
bacilo lo es para el organismo. Es algo
con lo que la naturaleza lucha. Que
combate. Ante lo que avisa. Con ayuda



de seniales y signos. Que soOlo unos
pocos escogidos pueden ver.
Clarividentes, profetas, sibilas, aquéllos
que ven, advierten y comprenden.
Guernica fue una sefal. Una advertencia
ante algo mucho peor, que esta viniendo.
Bert escuchd la advertencia. Por
desgracia, solo ¢€l...

—Adios —Ila interrumpié Von
Richthofen—. No tengo intenciones de
escuchar estos balbuceos de charlatin
de feria.

Daisy von Throtta resoplo.

—Y la doctrina militar? ;Acaso es
menos metafisica y mas digestible? ;La
teoria de la guerra aérea total y de la
aviacion como arma de terror? ;En la



forma de Douhet y Mitchell, los autores
de la idea de los «bombardeos en
tapiz»? (No te da miedo, no percibes la
advertencia? ;Nada? ;Reaccion cero?
En fin, parece que el adiestramiento
militar te ha matado los sentimientos y la
razén. Fuera de mi casa, baron. Y te
aconsejo que mires a menudo al cielo.
Piensa en Guernica. En mi hermano. Y
en la advertencia que te hizo.

Abandono la villa a toda prisa y
enfadado, arrancé el abrigo y la gorra de
las manos de la criada. En el exterior,
Charlottenburg 1o golpe6 por un
momento con el olor de la primavera y
la hiedra. Dio un portazo al entrar en el
coche.



—iAl aeropuerto! Schnell!

Guernica, penso. Hace dos afios.

26 de abril de 1937. Las cuatro y
media de la tarde. Aparece un Unico
Heinkel He-111, que lanza bombas
sobre los suburbios del norte. Es dia de
mercado en Guernica, la ciudad esta
llena de refugiados de otros lugares del
Pais Vasco. Las explosiones producen
panico, la gente sale a la calle. Entonces
comienza la segunda oleada del ataque.
Se acerca una formacion de Heinkels y
de Dorniers Do-17, apoyada por Savoia
Marchetti, de la escuadra de bombardeo
italiana. Las destrucciones son todavia
pequenias, pero entonces llega la tercera
oleada. Tres escuadras de Junkers Ju-52



en picado, que desde baja altura arrojan
bombas sobre las calles y plazas
atascadas de gente. Son bombas
demoledoras e incendiarias, en conjunto
unas  trescientas  toneladas. = Al
bombardeo  lo  acompafian  las
incansables rafagas de ametralladora de
los Messerschmidt de la escolta. El
resultado: mil quinientos muertos,
centenares de heridos. Guernica ha sido
borrada del mapa.

El general mayor Wolfram baron von
Richthofen contemplé el cielo despejado
sobre Berlin.

La guerra es inevitable, penso. Sin
embargo, la guerra puede dar muchas
vueltas... Ese cielo... jAcaso es



posible que de pronto pudiera llenarse
con cientos de aviones enemigos? ;Con
escuadras en picado? ;Que se llenara
con el aullido de los motores y de las
aletas de las bombas?

No, aspiro profundamente. El Fiihrer
nunca lo permitiria. El Fiithrer es un
genio militar. Y la Lufiwaffe es
invencible.

Pero para estar seguros...

Para estar seguros, mejor sera llevar
a la mujer y los hijos a otro sitio por un
tiempo. A algin lugar seguro. All4
donde no haya objetivos militares. Nada
que pueda llegar a ser objeto de
bombardeo.

Por ejemplo, a Dresde.



Notas



(1] Sapkowski exagera: los bobolacos se
mencionan en «El mal menor» (cuento
integrante de El Gltimo deseo) y en «Un
pequefio sacrificio» (que forma parte de
La espada del destino). Bien es verdad
que sOlo como leyendas o hechos de
lejano recuerdo y que, ademas, no
aparecen en las novelas propiamente
dichas... (N. del T.)<<



2] Zygmunt Gloger (1845-1910),
folklorista y filologo polaco, sus libros
son fundamentales para conocer la
antigua cultura eslava. (N. del. T.)<<



3] Las palabras mencionadas son
sinonimos, con la diferencia de que las
que Parowski sustituyera son de uso mas
moderno y culto (por tener raiz latina en
vez de eslava). De ahi el problema. En
las traducciones al castellano de la Saga
de Geralt de Rivia se ha seguido el
criterio de Sapkowski explicado aqui.
(N. del T)<<



[4] Los caballeros teutones, en Polonia
llamados despectivamente «cruzadosy,
eran una orden medieval, la fundadora
de Prusia, cuyas crueles andanzas le han
valido una fama terrible en Polonia. A
ello ha contribuido sin duda
notablemente la novela Los caballeros
teutones de Henryk Sienkiewicz, uno de
los clasicos de la literatura polaca de
aventuras y que es la novela que
Sapkowski menciona aqui. (N. del T.)<<



[51 Traduccion al castellano de César
Augusto Jordana. (N. del T.)<<



(6] Paulina Braiter, traductora de
ciencia-ficcion, hoy conocida periodista
de un importante periddico de Varsovia.
Pawel Ziemkiewicz, escritor y traductor.
(N. del T.)<<
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