


De interés especial para los
seguidores de la saga de Geralt de
Rivia es que dos relatos («Camino
sin retorno» y «Algo termina, algo
comienza») guardan relación con
esta serie:

«Camino sin retorno» narra el
encuentro entre dos personajes que
resultarán ser los padres de Geralt
de Rivia, en una suerte de precuela
a la Saga.

«Algo termina, algo comienza» es
un final alternativo de la Saga, que
incluye jugosas pistas sobre lo que
los lectores pueden esperar leer en



el último volumen, La dama del
lago.

Los relatos vienen acompañados
por interesantísimas introducciones
de Sapkowski que tratan sobre el
proceso de escribirlos, sus
influencias, sus relaciones con otros
escritores y su participación en el
mundo de la fantasía.
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Camino sin retorno

«Camino sin retorno», el
segundo relato que yo escribiera,
se publicó en el año 1988, en el
número de agosto de la revista
Fantastyka, es decir, un año y
nueve meses después de mi debut
con «El brujo», publicado en la
misma revista en diciembre de
1986.

Habrán de saber ustedes —o
sea, el estimado señor don Lector
— que por aquellos tiempos ya
hacía sus buenos años que yo me
afanaba en procrear una novela
fantástica, para lo cual iba
conformando esforzadamente
diversos fragmentos de aquélla,



construía situaciones,
protagonistas, escenarios, etcétera.
Y he aquí que de pronto tuvieron
lugar dos importantes hechos. El
primero fue el inesperado buen
recibimiento que tuvo «El brujo»
entre los lectores y los fans.

El segundo lo constituyó el
hecho de darme cuenta de que
podía ser que fuera posible
publicar un cuento en Fantastyka,
pero que la novela de un autor
polaco debutante en aquel género
no la iba a aceptar ningún editor.
Así que era necesario pensar con
sobriedad y realismo. De modo
que cuando Fantastyka realizó
sobre el joven pero prometedor
debutante una leve presión,
pidiendo con fuerza al joven pero
prometedor que les despachara



otro relato, el joven y prometedor
se lo pensó con sobriedad y
realismo, después de lo cual, y sin
deliberar demasiado, sin derramar
una lágrima, acortó un fragmento
de la novela en ciernes hasta el
tamaño de un cuento. Y de este
modo surgió «Camino sin
retorno».

Al principio el cuento no tenía
relación en forma alguna con la
Saga de Geralt de Rivia, ni tenía
por qué tenerla. Lo cual se debía a
una causa bien sencilla: por
entonces yo aún ni siquiera había
planeado tal saga. ¡Ni en mis
sueños más atrevidos! Luego,
cuando el ciclo comenzó a ir
surgiendo, no escapé a las
coincidencias onomásticas y
toponímicas que sugerían que se



trataba de la misma Never Never
Land. Pero todavía preservé unas
menciones completamente
unívocas: la mejor prueba es que
los bobolacos y los vranes,
humanoides que asoman en
«Camino sin retorno», no aparecen
en absoluto ni hay casi la más
mínima mención en toda la Saga de
Geralt de Rivia[1].

Sin embargo, no fue hasta
mucho después que caí en la
cuenta de que la druidesa Visenna
de «Camino sin retorno» era la
madre del brujo Geralt. Tenía que
ser éste un detalle que
«estimulara» la historia y la acción
del relato «Algo más», que
concluía el fixup de La espada del
destino y que cerraría el círculo de
los doce cuentos que por entonces



estaban dedicados al brujo. La
historia exigía este pequeño
detalle que explicaría ciertos
aspectos de la biografía de Geralt
de Rivia y a mí —lo digo
honradamente y sin que me
fuercen a ello— me daba pena no
usar más el hermoso nombre de
Visenna. El cual nombre extraje —
lo reconozco— de la
Encyklopedia staropolska
(Enciclopedia de la antigua
Polonia) de Zygmunt Gloger[2].

El otro protagonista de
«Camino sin retorno», Korin, no
disfrutó de la fortuna de un
regreso. Nombre tenía bastante
decente, aunque juro que me lo
inventé yo mismo, que no lo copié
de C. S. Lewis. No me acordé del
Korin del ciclo de Narnia (El



caballo y su muchacho) hasta
después, reconozco que Narnia era
para mí demasiado infantil para que
volviera a ella a menudo y
recordara al punto el nombre de
los protagonistas.

Y para una historia que a gritos
pedía una madre para el brujo, un
padre había de ser el proverbial
tercero en discordia. Al pedigrí del
brujo en lo tocante a las espadas no
le aportaba nada ni le conducía a
ningún sitio. Por eso mismo no fui
yo quien cayera en la cuenta de que
precisamente el Korin de «Camino
sin retorno» era el padre de Geralt,
sino Maciej Parowski, de
Fantastyka, al que esta idea le
venía que ni pintada para comenzar
una serie de cómics sobre el brujo.
A Parowski, autor del argumento y



del guión de los tales cómics, le
gustaba «Camino sin retorno», lo
dijo muchas veces, incluso lo
publicó en una antología que editó
en el año 1992. Korin, el
protagonista de «Camino…», se
convirtió en padre de Geralt de
Rivia en el cómic. El guionista
Parowski, sin embargo, no
permitió a Korin alegrarse de su
retoño. Asumiendo quizá un tanto
exageradamente la perfidia del
autor adaptado, Parowski acabó
con Korin a la mañana siguiente de
aquella embriagadora y apasionada
noche de amor con Visenna. Quien
por su parte sienta curiosidad por
quién, qué y por qué y qué es lo
que pasara en el cómic, que lo vea
por su cuenta, igual pidiendo
prestado a algún coleccionista



unos tebeos ya dignos de
anticuario.

Para los que de verdad
emprendan tal empresa, debo
aclarar aún una cosa más. La idea
para el vran, humanoide de grandes
ojos rojos, me la proporcionó la
cubierta de un libro de ciencia-
ficción que vi en una librería de
Berlín, en la que figuraba un
marciano que tenía precisamente
unos grandes ojos rojos. No
recuerdo el título del libro, aunque
estoy completamente seguro de
que lo había editado Heyne Verlag,
una editorial famosa por las
portadas artísticas y elegantes de
su no menos famosa serie
fantástica. En el cómic
mencionado, el dibujante
Boguslaw Polch le añadió a mis



ojos rojos de los vranes un aspecto
y una fisonomía reptilescos y hasta
unas escamas verdes. Se trata esto,
sin embargo, de su propia licentia
poética.

Y para terminar, todavía algo
más. Cuando «Camino sin retorno»
se publicó en Fantastyka, el varias
veces mencionado aquí Maciej
Parowski se permitió ciertas
correcciones de redactor sin
consultar para ello con el autor:
¿quién, al fin y al cabo, iba a contar
con un debutante? Víctima de la
goma de borrar del redactor
cayeron todas las expresiones que
en el fantasy está prohibido usar
porque «en aquellos tiempos no se
hablaba así». En el relato tal y
como se publicó en Fantastyka vi
con cierto asombro cómo pycha



[orgullo] había sustituido a
arrogancja [arrogancia], que un
inteligentny [inteligente] se había
convertido en madry [listo],
etcétera[3]. Como por mi parte yo
defiendo con vehemencia la teoría
de que el fantasy no sucede en
ningún «aquellos tiempos» y
carece de sentido tanto la
arcaización de la lengua como
cualquier estilización, eliminé en
la versión que van ustedes a leer de
inmediato las correcciones de
Parowski y volví a mi
mecanoscrito virginal. Así que
tienen ante ustedes una versión que
los anglosajones definen como
unabridged. Dejo a ustedes el
valorar si el texto ganó con ello o
no.





I

El pájaro de abigarradas plumas que
estaba posado sobre el hombro de
Visenna cracó, agitó las alas, se alzó con
un aleteo y planeó sobre los arbustos.
Visenna detuvo el caballo, escuchó un
instante, luego siguió avanzando con
precaución a lo largo del sendero del
bosque.

El hombre parecía dormir. Estaba
sentado, apoyaba la espalda en un poste
que había en medio del cruce de
caminos. Al acercarse, Visenna vio que
tenía los ojos abiertos. Ya antes había
advertido que estaba herido. El vendaje



provisional, que cubría el hombro
izquierdo y el bíceps, estaba empapado
de sangre que todavía no había tenido
tiempo de coagularse.

—Hola, mozuelo —habló el herido,
al tiempo que escupía una larga brizna
de hierba—. ¿Adónde te diriges, si
puedo preguntar?

A Visenna no le gustó lo de
«mozuelo». Se quitó la capucha.

—Preguntar se puede —respondió
—. Pero convendría dar razones de por
qué tanta curiosidad.

—Perdonadme, señora —dijo el
hombre, aguzando la vista—. Lleváis
ropa de hombre. Y en lo tocante a la
curiosidad, tengo razones, y además



buenas. Ésta es una encrucijada poco
habitual. Me sucedió aquí una aventura
de cierto interés…

—Lo veo —le interrumpió Visenna,
mirando hacia la forma inmóvil y
torcida de forma poco natural que estaba
medio envuelta entre las hierbas a no
más de diez pasos del poste.

El hombre siguió su mirada. Y luego
se encontraron sus ojos. Visenna,
haciendo como que se retiraba los
cabellos de la frente, tocó la diadema
que estaba oculta bajo una cinta de piel
de serpiente.

—Sí —dijo el herido con serenidad
—. Allí yace un cadáver. Tenéis ojos
muy agudos. Seguramente me



consideráis un salteador. ¿Me equivoco?
—Te equivocas —dijo Visenna sin

apartar la mano de la diadema.
—Ah… —gimió el hombre—. Sí.

Pero…
—Tu herida está sangrando.
—La mayor parte de las heridas

tiene esa extraña propiedad —sonrió el
herido. Tenía hermosos dientes.

—Con una venda hecha con una sola
mano sangrará durante mucho tiempo.

—¿Me haríais el honor de prestarme
vuestra ayuda?

Visenna bajó del caballo, sus
tacones se clavaron en la blanda tierra.

—Me llamo Visenna —dijo—. No
acostumbro a hacer honores. Aparte de



ello, no aguanto cuando alguien se
refiere a mí en plural. Me ocuparé de tus
heridas. ¿Puedes levantarte?

—Puedo. Pero, ¿tengo?
—No.
—Visenna —dijo el hombre,

incorporándose un poco para facilitarle
a ella cambiarle la venda—. Hermoso
nombre. ¿Te ha dicho ya alguien que
tienes un cabello muy hermoso? Este
color se llama cobrizo, ¿no es cierto?

—No. Rojo.
—Ajá. Cuando termines te regalaré

un ramo de altramuces, mira, de ése que
crece en la cuneta. Y durante la
operación te contaré, porque sí, lo que
me ha sucedido. Vine, imagínate, por el



mismo camino que tú. Miro, y hay un
poste en el cruce. Oh, ése de ahí. Había
una tabla atada el poste. Duele.

—La mayor parte de las heridas
tiene esa extraña propiedad. —Visenna
le arrancó la última capa de vendaje sin
molestarse en ser delicada.

—Cierto, lo olvidé. De qué… Ah,
sí. Me acerco, miro, hay un letrero
escrito en la tabla. Horriblemente
deforme, conocí una vez a un arquero
que era capaz de escribir mejores letras
meando en la nieve. Leo… ¿Y qué es
esto, mi señora? ¿Qué es esa
piedrecilla? Cuernos. Esto no me lo
esperaba.

Visenna pasó poco a poco la



hematites a lo largo de la herida. La
hemorragia se detuvo al instante. Con
los ojos cerrados, aferró el hombro,
apretando mucho los bordes de la
desgarradura. Separó las manos, el
tejido había crecido, dejando una gruesa
línea escarlata.

El hombre guardaba silencio, la
observaba con atención. Por fin alzó el
brazo con cuidado, lo tensó, acarició la
cicatriz, meneó la cabeza. Estiró los
ensangrentados harapos de su camisa y
su jubón, se levantó, tomó del suelo un
cinturón cerrado por una hebilla con
forma de cabeza de dragón en el que
llevaba la espada, una bolsa y una
cantimplora.



—A esto se le llama tener suerte —
dijo, sin apartar sus ojos de Visenna—.
Me topé con una sanadora en lo más
profundo del bosque, en los meandros
del Ina y el Yaruga, donde por lo común
lo más fácil es encontrarse a un lobizón
o, peor aún, a un granuja borracho.
¿Cuál es el precio del tratamiento?
Temporalmente ando corto de parné.
¿Bastaría con un ramo de altramuces?

Visenna ignoró la pregunta. Se
acercó al poste, se tocó la cabeza. La
tabla estaba clavada a la altura de la
vista del hombre.

—«A ti, que vienes de occidente —
leyó en voz alta—. Si vas a la izquierda,
vuelves. Si vas a la derecha, vuelves. Si



vas de frente, no vuelves». Tonterías.
—Exactamente lo mismo pensé yo

—concedió el hombre, mientras se
limpiaba las agujas de pino de las
piernas—. Conozco esta región. De
frente, es decir, al oriente, se va hacia el
paso de Klamat, por el camino de los
mercaderes. Así que, ¿por qué no se va
a poder volver de allí? ¿Tantas
muchachas guapas deseando casarse?
¿Aguardiente barato? ¿Donde el puesto
del alcalde está vacante?

—Te sales del tema, Korin.
El hombre abrió la boca,

completamente asombrado.
—¿Y cómo sabes que me llamo

Korin?



—Tú mismo me lo has dicho hace un
momento. Sigue.

—¿Sí? —El hombre le lanzó una
mirada de sospecha—. ¿De verdad? En
fin, puede… ¿Por dónde andaba? Ajá.
Así que voy, leo y me quedo asombrado
de quién será el borrico que se sacó de
la manga el letrero. De pronto oigo que
alguien murmura y balbucea a mis
espaldas. Me doy la vuelta y una
viejecilla, canosa, encorvada, con un
palo y encima menudo. Le pregunto con
cortesía qué le pasa. Y ella murmulla:
«Hambre tengo, buen caballero, dende
el alba que no pillo a qué jincarle el
diente». Adivino que la viejecilla tiene
por los menos un diente. Me emocioné



un montón, así que voy y cojo de mi
saco un mendrugo de pan y medio brema
que compré a los pescadores del Yaruga
y se lo doy a la anciana. Ésta se sienta,
murmura, carraspea, escupe espinas. Y
sigo mirando el letrero misterioso. Al
punto habla la vieja: «Bien hicieras,
caballerete, salvásteme y no te faltará
galardón». Iba a decirle dónde se podía
meter su galardón y la abuela dice:
«Arrímate, he de decirte algo al oído,
relatarte un secreto de categoría, cómo
salvar a muchas buenas gentes de la
desgracia, alcanzar la fama y adquirir
riqueza».

Visenna suspiró, se sentó al lado del
herido. Le gustaba, alto, rubio, de rostro



ovalado y barbilla prominente. No
apestaba como solían hacerlo los
hombres con los que se tropezaba.
Expulsó el pensamiento de que llevaba
ya demasiado tiempo arrastrándose sola
por bosques y cañadas. Korin siguió con
su historia.

—Eh, me pensé —dijo—, nos
topamos con una ocasión clásica. Si la
vieja no está senil y tiene todo en su
sitio, puede que aún haya algún
beneficio de todo esto para un viejo
guerrero. Me inclino, pongo la oreja
como un idiota. Y, si no hubiera sido por
el reflejo, me hubiera atizado
directamente en la nuca. Retrocedo, la
sangre mana de mi hombro como de la



fuente de un palacio y la vieja que se me
abalanza con un cuchillo, aullando,
bufando y blasfemando. Yo seguía sin
darme cuenta de que se trataba de un
asunto de peligro. Me apretujé contra
ella para quitarle la ventaja y noto que
qué va ser una vieja. Unas tetas tan
firmes como piedras…

Korin echó una mirada furtiva a
Visenna para comprobar si se
ruborizaba. Visenna escuchaba con una
cortés expresión de interés en el rostro.

—De qué estaba… Ajá. Pensé, la
tumbo al suelo y la desarmo, pero lo
llevaba claro. Fuerte como un toro. Noto
que en un momento se me va a escapar
su mano con el cuchillo. ¿Qué iba a



hacer? La empujé y zas, en la espada…
Se clavó ella misma.

Visenna estaba sentada y guardaba
silencio, con la mano sobre la cabeza,
como si estuviera colocando su cinta de
piel de serpiente.

—¿Visenna? Lo digo como fue. Sé
que era una mujer y me siento tonto,
pero que me muera si era una mujer
normal y corriente. Inmediatamente
después de caer, se transformó.
Rejuveneció.

—Ilusión —dijo Visenna
ensimismada.

—¿Lo qué?
—Nada. —Visenna se levantó, se

acercó al cuerpo que yacía entre los



heléchos.
—Mira. —Korin se puso junto a ella

—. Una moza como la estatua de la
fuente de un palacio. Y estaba encorvada
y arrugada como el culo de una vaca
centenaria. Que me…

—Korin, ¿tienes nervios fuertes?
—¿Eh? ¿Y qué tendrá que ver esto

con mis nervios? Ciertamente, si esto te
interesa, no puedo quejarme.

Visenna se quitó la cinta de la frente.
Una joya en su diadema brilló con un
resplandor blanquecino. Visenna se puso
de pie al lado del cuerpo, estiró la
mano, cerró los ojos. Korin la miró con
la boca medio abierta. Visenna inclinó
la cabeza, susurró algo que él no



entendió.
—¡Grealghane! ¡Habla!
—¡Aaaaaaah! —Por entre los

heléchos se extendió un aullido ronco.
El cadáver se dobló, medio levitó,
tocaba la tierra con la espalda y la punta
de la cabeza. El aullido bajó de tono,
comenzó a interrumpirse, a convertirse
en un farfullo gutural, cortado por
gemidos y gritos, que poco a poco iban
tomando ritmo pero eran completamente
ininteligibles. Korin sintió en la espalda
una fría corriente de sudor que le rozaba
como una oruga arrastrándose. Apretó
los puños para detener el hormigueo en
los antebrazos, luchó con toda su fuerza
de voluntad contra unos ardientes deseos



de echar a correr hacia el bosque.
—Oggg… nnnn… nngammm —

balbuceó el cadáver, arañando la tierra
con sus uñas, y escupiendo burbujas
sangrientas que estallaban en sus labios
—. Nosotros… eeegg…

—¡Habla!
De las manos extendidas de Visenna

surgió una turbia corriente de luz en la
que giraba y se retorcía el polvo. Hojas
secas y hierbas volaron hacia arriba de
entre los heléchos. El cadáver se
atragantó, masculló y de pronto comenzó
a hablar. Completamente inteligible.

—… caminos seis millas desde Las
Llaves al sur como máximo. Enviii… ó.
Círculo. Al muchacho. Spra… gg…



Dooo. Mandó.
—¿Quién? —gritó Visenna—.

¿Quién lo mandó? ¡Habla!
—Ffff… ggg… genal. Todos los

escritos, cartas, amuletos. Anniii… líos.
—¡Habla!
—… filadero. Huesero. Ge… nal.

Tomar cartas. Per… gaminos. ¡Ven con
m…! ¡Eeeeeeh! ¡Nooooooo!

La voz balbuceante vibró, se
transformó en un aullido pavoroso.
Korin no aguantó, arrojó la espada,
cerró los ojos y se tapó los oídos con
las manos. Siguió así hasta que sintió un
contacto en el brazo. Temblaba
fuertemente, todo el cuerpo, como si
algo le hubiera agarrado por los



genitales.
—Ya ha pasado todo —dijo

Visenna, limpiándose el sudor de la
frente—. Te pregunté cómo tenías los
nervios.

—Vaya un día —jadeó Korin. Alzó
la espada, la guardó en la vaina,
intentando no mirar a donde yacía el
cuerpo ya inmóvil.

—¿Visenna?
—¿Qué?
—Vámonos de aquí. Lo más lejos

que podamos de este sitio.



II

Iban montados los dos en el caballo
de Visenna, a través de un sendero del
bosque de crecidas matas y lleno de
baches. Ella delante, en la silla, Korin a
pelo, detrás, abrazándola por el talle.
Visenna ya se había acostumbrado a
alegrarse sin rubor de las pequeñas
alegrías que le ofrecía el destino
esporádicamente. Así que apoyaba con
gusto la espalda sobre el pecho del
hombre. Ambos guardaban silencio.

—Visenna. —Korin fue el primero
en decidirse, al cabo de una hora.

—Dime.



—No sólo eres una sanadora.
¿Formas parte del Círculo?

—Sí.
—A juzgar por tu demostración,

maestra, ¿no?
—Sí.
Korin soltó su talle y se agarró al

fuste de la silla. Visenna entrecerró los
ojos con furia. Él, por supuesto, no lo
vio.

—¿Visenna?
—Dime.
—¿Entendiste algo de lo que la… de

lo que… dijo?
—No mucho.
Otra vez guardaron silencio. El

abigarrado pájaro, volando sobre ellos



por entre las hojas, lanzó un fuerte
chillido.

—¿Visenna?
—Korin, hazme un favor.
—¿Eh?
—Deja de hablar. Quiero pensar.
La senda les conducía directamente

hacia abajo, hacia una garganta en el
lecho de una corriente muy llana y que
corría perezosa entre las rocas y los
negros troncos, entre el aroma de la
menta y la ortiga. El caballo se resbaló
sobre las piedras cubiertas por una capa
de barro y légamo. Korin, para no caer,
se agarró de nuevo al talle de Visenna.
Expulsó de su mente el importuno
pensamiento de que hacía ya demasiado



tiempo que vagabundeaba solitario por
bosques y caminos.



III

La aldea era una de ésas típicas de
una calle, pegada a la falda de una
montaña y extendida a lo largo del
camino, de paja, de madera, sucia,
agazapada entre vallas torcidas. Cuando
se acercaron, los perros echaron a
ladrar. El caballo de Visenna pasó
tranquilo por en medio del camino, sin
prestar atención a los iracundos perros
callejeros que apuntaban sus
espumeantes hocicos contra sus
cuartillas.

Al principio no vieron a nadie.
Luego, desde detrás de las vallas, de los



caminillos que conducían a la aldehuela,
aparecieron los aldeanos. Se acercaron
despacio, descalzos y malhumorados.
Portaban viernos, palos y mayales.
Algunos de ellos se agacharon y
levantaron piedras.

Visenna detuvo el caballo, alzó la
mano. Korin vio que llevaba en la mano
un pequeño cuchillo de oro en forma de
hoz.

—Soy una sanadora —dijo con voz
no muy alta, pero clara y sonora.

Los lugareños bajaron las armas,
palidecieron, se miraron los unos a los
otros. Había cada vez más. Algunos de
los más cercanos se quitaron los
sombreros.



—¿Cómo le nombran a este caserío?
—Las Llaves —dijeron, al cabo de

un momento de silencio.
—¿Quién es el más anciano?
—Tupín, su señoría. Allá, en el

chozo aquél.
Antes de que se movieran, por un

hueco entre los campesinos se introdujo
una mujer con una niña pequeña en
brazos.

—Señora… —gimió, rozando con
vacilación la rodilla de Visenna—. Mi
hija… está ardiendo de fiebre…

Visenna desmontó, tocó la cabecilla
de la niña, cerró los ojos.

—Mañana estará sana. No la
arropes tanto.



—Gracias, señoría… Gracias mil…
Tupín, el anciano del lugar, ya había

salido de casa y reflexionaba sobre qué
hacer con el vierno que sujetaba por si
acaso. Por fin se decidió a limpiar con
él el estiércol de gallina que había en
los escalones.

—Perdonar —dijo, depositando el
vierno sujeto contra la pared de la choza
—. Señora. Y vos, señoría. Tiempos
poco seguros son éstos… Pasar, por
favor. Sus convido a un refrigerio.

Entraron.
La señora de Tupín, arrastrando a

dos muchachillas de cabellos de paja
que llevaba pegadas a la falda, les
sirvió huevos revueltos, pan y calostros,



después de lo cual desapareció en la
habitación. Visenna, a diferencia de
Korin, comió poco, estaba sentada
abatida y silenciosa. Tupín movía los
ojos de acá para allá, se rascaba en
diferentes sitios y hablaba.

—Tiempos poco seguros. Poco
seguros. Ay de nusotros, su señoría. Ay
de nusotros. Aquí criamos ganao de
lana, pa venderla, y cuando no hay
tratantes, pos entonces sacamos del
rebaño una oveja lanera y de un palo la
defenestramos pa echar algo en la olla.
Antiguamente los tratantes se partían
hasta el Amell a por jaspis y a por
piedra verde iban, atravesando el paso,
pos allá hay minas. Allende se saca la



jaspis. Y en yendo a eso, los tratantes se
apalancaban la borra, apoquinaban, nos
dejaban en fin diferentes bondades.
Agora no hay tratantes. Ni sal nos queda,
que la poca que hay ni pa tres días nos
da.

—¿Os evitan las caravanas? ¿Por
qué? —Visenna, reflexionando, se
tocaba de vez en cuando la cinta que
llevaba en la frente.

—Nos evitan —bufó Tupín—. El
camino al Amell está cerrao. En el
esfilaero se ha asentao un puto huesero
que no deja pasar ni a la madre que lo
parió. ¿Y pa qué leches van a ir los
tratantes por allí? ¿Pa que los maten?

—¿Un huesero? ¿Y qué es un



huesero?
—¿Y qué voy yo a saber? Huesero,

lo llaman, comegentes. Al paecer mora
en el paso.

—¿Y no deja pasar a las caravanas?
Tupín miró alrededor.
—A argunas sí. Dicen que a las

propias. A las propias deja.
Visenna frunció el ceño.
—¿Cómo que… a las propias?
—Las propias, las propias —

murmuró Tupín y palidectó—. Los
paisanos del Amell las pasan aún más
putas que nusotros. A nusotros a lo
menos el monte nos da argún beneficio.
Mas aquéllos viven con el culo al aire
en las piedras, y lo que tuvieren se lo



suertan a los hueseros en trueque del
jaspis. Bien los joden, que ni que fueren
bandoleros así les hacen pagar por ca
cosa. ¿Mas y qué van a hacer si no? No
se van a comer el puto jaspis.

—¿Qué «hueseros»? ¿Seres
humanos?

—Personas y vranes y utros.
Esbirros son, señora. Hasta el Amell se
llevan lo que nos roban a nusotros, lo
truecan por jaspis y piedra verde. Y nos
se llevan las fuerzas. En caseríos hubo
que asaltaron, forzaron mozas y al que
se mostrara rebelde lo destriparon, le
prendían fuego a la gente. Esbirros.
Hueseros.

—¿Cuántos hay? —dijo Korin.



—Quién leches los iba a contar, su
señoría. Los caseríos se valen, se
arrejuntan las gentes. Mas y para qué si
apaecen por las noches y lo prenden
fuego a to. Menos cuesta el dar de una
vez lo que se antojen. Porque dicen…

Tupín palideció aún más, le
temblaba todo el cuerpo.

—¿Qué dicen, Tupín?
—Dicen que los hueseros, si se los

malmete, saldrán del paso y se nos
echarán encima acá, en el valle.

Visenna se levantó bruscamente,
tenía el rostro cambiado. A Korin le
recorrió un escalofrío.

—Tupín —dijo la hechicera—.
¿Dónde está la herrería más cercana? Mi



caballo ha perdido una herradura en el
camino.

—Al salir del pueblo, cabe el
bosque. Allá hay herrería y cuadra.

—Estupendo. Ahora ve y pregunta
quién está enfermo o herido.

—Gracias os sean dadas, benigna su
señoría.

—Visenna —habló Korin en cuanto
que Tupín hubo cerrado la puerta.

La druidesa se dio la vuelta, lo miró.
—Tu caballo tiene todas las

herraduras en su sitio.
Visenna guardaba silencio.
—Jaspis es, por supuesto, jaspe, y la

piedra verde es jade, las minas de
Amell son famosas por ello —siguió



Korin—. Y a Amell sólo se puede ir por
el Klamat, por el desfiladero. El camino
sin retorno. ¿Qué dijo la muerta en el
cruce? ¿Por qué me quería matar?

Visenna no respondió.
—¿No dices nada? No importa. De

todos modos las cosas comienzan a
aclararse. La viejecilla de la
encrucijada estaba esperando a alguien
que se detuviera delante de un estúpido
letrero que prohibía seguir la marcha
hacia el este. Ésta era la primera
prueba: si el viajero sabía leer. Luego la
abuelilla se asegura de otra cosa: ¿quién
si no un buen samaritano del Círculo de
los Druidas ayudaría en estos tiempos a
una viejecilla hambrienta? Cualquier



otro, me juego la cabeza, hasta le
hubiera quitado el bastón. La astuta
abuelilla sigue investigando, comienza a
farfullar acerca de pobres gentes
plagadas por la mala fortuna, que
necesitan ayuda. El viajero, en lugar de
regalarla con patadas e insultos, como
haría cualquier habitante común y
corriente de estos lares, la escucha con
atención. Sí, piensa la abuela, es él. El
druida que va a vérselas con la banda
que anda saqueando estos andurriales. Y
como, sin duda alguna, ella misma ha
sido enviada por la tal banda, pues echa
mano al cuchillo. ¡Ja! ¡Visenna! ¿Acaso
no soy inteligente por encima de la
media?



Visenna no respondió. Estaba de pie
con la cabeza vuelta hacia la ventana.
Veía —las semitransparentes membranas
de vejiga de pescado no suponían
obstáculo para su visión— el abigarrado
pájaro que estaba posado sobre un
cerezo.

—¿Visenna?
—Dime.
—¿Qué es un huesero?
—Korin —dijo Visenna en voz alta,

volviéndose hacia él—. ¿Por qué te
metes en asuntos ajenos?

—Escucha. —Korin no se inmutó ni
un ápice por su tono—. Ya estoy metido
en tus, como dices, asuntos. Como
sabes, me quisieron degollar en tu lugar.



—Por casualidad.
—Pensaba que los hechiceros no

creen en las casualidades, sólo en las
atracciones mágicas, el concurso de
circunstancias y cosas así. Fíjate,
cabalgamos en el mismo caballo.
Literalmente y en sentido figurado. En
pocas palabras… te ofrezco ayuda en
una misión cuyo objetivo me imagino.
Me tomaría un rechazo como una
manifestación de arrogancia. Me han
dicho que vosotros, los del Círculo,
menospreciáis a los humanos comunes y
corrientes.

—Es una mentira.
—Pues me alegro de ello. —Korin

sonrió—. Así que no perdamos tiempo.



Vamos a la herrería.



IV

Nicolau agarró fuertemente con las
tenazas la varilla y la dio la vuelta en el
fuego.

—Dale al fuello, Clavija —ordenó.
El aprendiz se colgó a la viga del

fuelle. Su rostro mofletudo brillaba a
causa del sudor. Pese a que las puertas
de la herrería estaban abiertas de par en
par, hacía un calor insoportable. Nicolau
echó la varilla sobre el yunque, con unos
cuantos golpes del martillo le estiró la
punta.

El aperador Radim, que estaba
sentado en un tronco de abedul sin



desbastar, también sudaba. Se abrió la
túnica y se sacó la camisa de los
pantalones.

—Fácil os es platicar, Nicolau —
dijo—. A vos las riñas no os son cosa
nueva. Todo el mundo sabe que no toda
la vida le dierais al martillo en la
fragua. Al parecer, antaño testas
aporreabais y no yerro.

—Pues alegraros hubierais de que
un tal tengáis en el pueblo —dijo el
herrero—. Por vez segunda os digo que
no habré de ceder una vez más ante los
del paso. Ni afanarme para ellos. ¿Que
no venís conmigo? Pues solo iré o bien
con quien sangre tenga en las venas y no
cerveza. Los pillamos en el bosque, les



sacamos las tripas de uno en uno, como
los trinquemos. ¿Cuántos sean?
¿Treinta? Y puede que menos. ¿Y
cuántos caseríos haya a esta parte del
puerto? ¿Y mozos de manos fuertes?
¡Sopla, Clavija!

—¡Pos si soplo!
—¡Más brío!
El martillo golpeaba contra el

yunque rítmicamente, casi como
formando una melodía. Clavija le daba
al fuelle. Radim se quitó un moco con
los dedos, se limpió la mano a la manga.

—Fácil os es platicar —repitió—.
¿Y cuántos de Las Llaves irán?

El herrero soltó el martillo, guardó
silencio.



—Tal pensaba —dijo el aperador—.
Ninguno irá.

—Las Llaves es caserío de poca
gente. Teníais que inquirir en La Cuerna
y en La Panoja.

—Sí, y anduve inquiriendo. Ya os
dije cómo era. Sin los soldados de
Mayena la gente no se menea. Hay quien
dice: ¿qué más nos darán los vranes y
bobolacos éstos, a los que nos los
clavamos en los viernos en un pispas,
mas adluego qué hacer cuando se nos
echaren encima los hueseros? Echarnos
al monte. ¿Y los chozos, y las
pertenencias? No nos las hemos de
llevar a las costillas. Y contra el
huesero nada puede nuestro brazo, lo



sabéis.
—¿Y cómo lo voy a saber? ¿Los

viera acaso alguien? —gritó el herrero
—. ¿Y no va a ser que los tales hueseros
no existan? ¿No será que quieran que os
caguéis las patas abajo, pecheros?
¿Acaso los vio alguien?

—No digáis sandeces, Nicolau. —
Radim bajó la cabeza—. Vos mismo
sabéis que los guardias de los tratantes
no eran unos pamplinas cualquiera,
diestros en el yerro, soldaderas de
verdad. ¿Y volvió alguno del paso? Ni
uno. No, Nicolau. Hay que esperar, os
digo. Si el comes de Mayena ayuda
prestara, entonces otra cosa sería.

Nicolau soltó el martillo, puso otra



vez la herradura en el fuego.
—No vendrán los soldados de

Mayena —dijo con tristeza—. Los
señoritingos han reñido entre ellos.
Mayena con Razwan.

—¿Y por qué?
—¿Y por qué será por lo que los

ricachones se riñan? ¡A mi entender, de
aburrimiento, sus muertos! —gritó el
herrero—. ¡Ya habéis visto al comes! ¿Y
para qué pagamos el diezmo a ese
mastuerzo?

Sacó la varilla del fuego, todo se
llenó de chispas, la agitó en el aire. El
aprendiz dio un paso atrás. Nicolau
agarró el martillo, golpeó una, dos, tres
veces.



—Cuando el comes al mi zagal le
diera puerta, mándelo al Círculo aquél a
pedir ayuda. A los druidas.

—¿A los hechiceros? —preguntó el
aperador con incredulidad—. ¿Nicolau?

—Los mismos. Mas el zagal no
volvió entodavía.

Radim meneó la cabeza, se puso en
pie, se estiró los pantalones.

—No sé, Nicolau, no sé. No es cosa
para persona como yo. Mas al final, y en
lo mismo se queda. Ha de esperarse.
Termina el trabajo, hora de irse, tengo
que…

Un caballo relinchó junto a la
herrería.

El herrero se quedó petrificado con



el martillo levantado sobre el yunque.
Al aperador le castañetearon los
dientes. Nicolau, viendo que le
temblaban las manos, las limpió
inconscientemente en su delantal de
cuero. No sirvió de nada. Tragó saliva y
se dirigió hacia la puerta en la que se
dibujaban claramente las siluetas de
unos jinetes. Radim y Clavija le
siguieron, muy cerca, por detrás. Al
salir, el herrero apoyó la varilla contra
una viga que había al lado de la puerta.

Vio a seis, todos a caballo, con
lorigas cubiertas de placas de hierro,
corazas, cascos de cuero con nosales de
acero, que entraban como una sencilla
línea de metal entre los enormes ojos de



color rojo rubí que ocupaban la mitad
del rostro. Estaban sentados en los
caballos, inmóviles, como a desgana.
Nicolau, pasando los ojos de uno a otro,
vio sus armas: cortas adargas de anchas
hojas. Espadas con guardas de extraña
factura. Hachas de armas. Porras
dentadas.

Directamente a la puerta de la
herrería había dos. Un alto vran montado
en un rucio cubierto de una manta verde
y que llevaba el símbolo del sol en el
casco. Y el segundo…

El segundo jinete era un ser humano.
Llevaba puesta una capa de vran de
color verde oscuro, pero bajo el yelmo
picudo les miraban unos pálidos ojos



azules, no rojos. En aquellos ojos se
escondía tanta crueldad fría e indiferente
que a Nicolau le atravesó un miedo
horroroso que le destrozaba con su frío
las entrañas, que le producía vértigo,
que fluía como un hormigueo en los
muslos. Todo seguía en silencio. El
herrero escuchó el zumbido de las
moscas que revoloteaban sobre un
montón de estiércol detrás de la cerca.

El hombre del casco picudo fue el
primero en hablar.

—¿Cuál de vosotros es el herrero?
La pregunta no tenía sentido, el

mandil de cuero y el aspecto de Nicolau
lo traicionaban al primer golpe de vista.
El herrero guardó silencio. Su ojo se



percató del leve gesto que el de los ojos
pálidos le hizo a uno de los vranes. El
vran se inclinó en la silla y lanzó al paso
una puya que llevaba agarrada por la
mitad del asta. Nicolau se encogió,
cubriendo inconscientemente la cabeza
con el brazo. Sin embargo, el golpe no
le iba destinado a él. La hoja le dio a
Clavija en el cuello y se clavó torcida,
profundamente, destrozando la clavícula
y la columna. El muchacho chocó de
espaldas contra la pared de la herrería,
se tropezó con la viga de la entrada y
cayó al suelo en la misma puerta.

—He preguntado algo —recordó el
hombre del casco picudo, sin levantar la
vista de Nicolau. La mano enguantada



tocaba el hacha que llevaba colgada en
la silla. Dos vranes, que estaban algo
más lejos, enchiscaron fuego y
prendieron unas antorchas de alquitrán,
las fueron repartiendo. Con tranquilidad,
al paso, rodearon la herrería, le
aplicaron las antorchas al tejado de
paja.

Radim no lo resistió. Se cubrió el
rostro con las manos, sollozó y echó a
correr hacia delante, entre dos caballos.
Cuando llegó adonde estaba un alto
vran, éste, con un impulso, le clavó una
puya en la tripa. El aperador aulló, cayó,
encogió y estiró las piernas dos veces.
Se quedó inmóvil.

—¿Y qué, Nicolau o como te



llames? —dijo el de los ojos pálidos—.
Te has quedado solo. ¿Y para qué todo
esto? Alborotar a las gentes, mandar a
no sé quién a por ayuda. ¿Pensabas que
no nos íbamos a enterar? Estás tonto.
Hay por las aldeas quienes delatan todo,
para buscarse favores.

El tejado de la herrería se agitó,
crujió, expulsó un sucio humo
amarillento, por fin crepitó, estalló en
llamas, brotaron las chispas, escupió un
poderoso hálito de fuego.

—Le atrapamos a tu aprendiz, cantó
adonde lo mandaste. A quien ha de venir
de Mayena también lo estamos
esperando —continuó el humano del
yelmo picudo—. Sí, Nicolau. Has



metido tu podrida nariz donde no tenías
que haberlo hecho. Por ello vas a
saborear una experiencia bastante
desagradable. Sí, pienso que lo mejor es
empalarte. ¿Hay por aquí un palo como
es debido? O mejor todavía: te
colgamos por los pies de las puertas del
establo y te despellejamos como a un
pescado.

—Venga, basta ya de tanto hablar —
dijo el alto vran del sol en el yelmo, al
tiempo que lanzaba su tea por la puerta
abierta de la herrería—. Ahora mismo
estará aquí toda la aldea. Terminemos
con él en un tristrás, tomemos los
caballos del establo y vayámonos. ¿De
dónde sacáis vosotros, los humanos, ese



gusto por la tortura, por producir dolor?
¿Y para colmo innecesario? Venga,
termina con él.

El de los ojos pálidos no volvió la
cabeza en dirección al vran. Se inclinó
en la silla, espoleó al caballo hacia el
herrero.

—Muévete —dijo. En sus ojos
pálidos ardía la alegría del asesino—.
Adentro. No tengo tiempo para darte lo
que te mereces. Pero por lo menos
puedo asarte.

Nicolau dio un paso hacia atrás.
Sintió en la espalda el calor de la
herrería en llamas, el estruendo de las
vigas que caían del techo. Un paso más.
Tropezó con el cuerpo de Clavija y con



la varilla que el muchacho había tirado
al caerse.

La varilla.
El herrero se agachó como un

relámpago, aferró el pesado hierro y sin
incorporarse, desde abajo, con toda la
fuerza que le daba el odio, lanzó la
varilla directamente hacia el pecho del
de los ojos pálidos. La afilada hoja
cincelada atravesó la loriga. Nicolau no
esperó a que el hombre cayera del
caballo. Se lanzó por delante, cruzando
el corral en diagonal. Detrás de él un
grito, un trote de caballos. Alcanzó la
zahúrda, aferró con los dedos una estaca
que estaba apoyada en la pared, de
inmediato, en media vuelta, a ciegas,



golpeó. El golpe le dio al morro del
rucio de la enjalma verde. El caballo se
puso de patas, tirando contra el polvo
del corral al vran del sol en el yelmo.
Nicolau se inclinó, una corta lanza se
clavó con un sonido seco en la puerta de
la zahúrda, se quedó vibrando. Otro
vran, sacando la espada, contuvo al
caballo que se giraba para evitar el
silbante golpe de la estaca. Otros tres
cargaron contra él, gritando, echando
mano a las armas. Nicolau jadeó, se
protegió con un terrible molinete que
hizo con el pesado palo. Le dio a algo,
otra vez a un caballo, que relinchó y
bailó sobre las patas traseras. El vran se
mantuvo en su silla.



Por encima de la valla, viniendo del
bosque, apareció volando un caballo,
cayó a tierra, se topó con el rucio de la
enjalma verde. El rucio se asustó, tiró
del bocado, haciendo caer al suelo al
alto vran que intentaba montarlo.
Nicolau, sin creer sus propios ojos, vio
que el nuevo jinete se desdoblaba: un
canijo cubierto con capucha que estaba
inclinado sobre el cuello del caballo y
un rubio con una espada que iba sentado
detrás.

La larga y delgada hoja de una
espada dibujó dos semicírculos, dos
relámpagos. Barrió de la silla a dos
vranes, que cayeron a tierra entre nubes
de polvo. Un tercero, empujado hasta la



zahúrda, se enfrentó a la extraña pareja
y recibió una punzada bajo la barba,
justo por encima de su pechera de acero.
La afilada hoja brilló en el momento de
salir del cuello. El rubio se dejó caer
del caballo y corrió a través del patio,
separando al alto vran de su montura. El
vran tomó su espada.

El quinto vran deambulaba por el
centro del corral, intentando dominar a
su caballo, que bailoteaba por miedo a
las llamas de la herrería. Llevaba el
hacha de armas alzada, miraba a su
alrededor, vacilaba. Por fin lanzó un
grito, picó espuelas y se lanzó contra el
canijo que estaba aferrado a la crin del
caballo. Nicolau vio cómo el pequeño



se bajaba la capucha y se quitaba una
cinta de la frente, se dio cuenta de hasta
qué punto se había equivocado. La
muchacha agitó una melena de cabellos
rojos y gritó algo ininteligible, estirando
la mano en dirección al vran que
cargaba contra ella. De sus dedos
estalló una fina corriente de luz brillante
como el mercurio. El vran voló de su
silla, dibujó un arco en el espacio y
cayó a tierra. Su ropa humeaba. El
caballo, golpeando en el suelo con sus
cuatro cascos, relinchaba, meneaba la
testa.

El alto vran con el sol en su yelmo
retrocedió poco a poco ante el rubio en
dirección a la herrería en llamas,



inclinado, con las dos manos por
delante, la derecha con la espada. El
rubio dio un salto, cruzaron espadas una,
dos veces. La espada del vran voló a un
lado y él mismo cayó de cabeza hacia
delante, gritó por la espada que lo
atravesaba. El rubio retrocedió, dio un
tirón, sacó la hoja de la espada. El vran
cayó de rodillas, se inclinó, golpeó con
el rostro en la tierra.

El jinete al que la pelirroja había
tirado de su silla con un rayo se puso a
cuatro patas y removió a su alrededor
buscando un arma. Nicolau dio un
respingo a causa de la sorpresa, dio dos
pasos, alzó la estaca y la dejó
despeñarse sobre la nuca del caído. Se



oyó un crujir de huesos.
—No era necesario —escuchó a su

lado.
La mujer del traje de hombre tenía

pecas y los ojos azules. En su frente
brillaba una extraña joya.

—No era necesario —repitió.
—Su señoría —tartamudeó el

herrero, al tiempo que sujetaba su palo
como un guardia su alabarda—.
Quemaron… la fragua. Mataron al mozo,
los malnacidos. Y a Radim. Malnacidos,
cuatreros. Señora…

El rubio dio la vuelta con el pie al
alto vran, lo miró, después de lo cual se
acercó, al tiempo que guardaba la
espada.



—Bueno, Visenna —dijo—. Ahora
ya me he metido hasta el cuello. Algo
que me intranquiliza es si habré
apiolado a los que se lo merecían.

—¿Eres el herrero Nicolau? —
preguntó Visenna, alzando la cabeza.

—Sí. ¿Y vos sois del Círculo de los
Druidas, su señoría? ¿De Mayena?

Visenna no respondió. Miró al borde
del bosque, al grupo de gente que se
acercaba corriendo.

—Son los míos —dijo el herrero—.
De Las Llaves.



V

—¡A tres nos cargamos! —barritó el
caudillo de negras barbas del grupo de
La Cuerna, agitando una guadaña que
estaba clavada verticalmente en el suelo
—. ¡Tres, Nicolau! Tras las mozas por
los campos iban corriendo y allá
nosotros les… ¡No más uno acertó a
tomar soleta, alcanzó el caballo, el
hideputa!

Sus gentes, extendidas por el campo
en el interior del círculo de hogueras
que lanzaban a la oscuridad del cielo
nocturno los puntitos de las chispas que
revoloteaban, gritaban, algarabeaban,



agitaban las armas. Nicolau alzó la
mano, mandó callar, quería seguir
escuchando el relato.

—A nuestro pueblo ayer se nos
arrevinieron cuatro —comentó el viejo
alcalde de La Panoja, delgado como un
perantón—. A por mí. Alguno debió de
haber cantado que andaba en tratos con
vos, herrero. Tiempo tuve de meterme en
la troje de las cuadras, subí la escalera,
el vierno en las manos, grito, voto al
infierno, venirsus pacá, grito. Andaban
tramando chiscarle fuego a las cuadras,
despedirse de mí, pensé, mas la gente
del pueblo no se quedaron atrás, se les
echaron todos arrejuntaos. Como iban a
caballo, aventáronse. Alguno de los



nuestros la espichó, mas tiraron a uno de
la silla.

—¿Vivo? —preguntó Nicolau—. Os
despaché para apresar a alguno vivo.

—Eeeeh —se indignó el perantón—.
No hubimos tiempo. Las mozas asieron
la agua hirviendo y fueron las primeras
en llegar…

—Siempre se ha dicho que en La
Panoja las mozas son fogosas —
murmuró el herrero, al tiempo que se
rascaba el cuello—. ¿Y al chivato?

—Dimos con él —respondió en
pocas palabras el flacucho, sin entrar en
detalles.

—Bien. Y ahora escuchar, gentes.
Dónde aniden éstos, ya lo sabemos. En



el monte, cabe los pastos de las ovejas,
hay cuevas en los roquedales. Ende allí
los bandidos nos atacaban y allí los
habremos de atrapar. Paja y támaras
hemos de llevar en los carros, los vamos
a ahumar como a tejones. Cortaremos el
camino a los malnacidos, no huirán. Tal
me recomendara el caballero llamado
Korin. Y yo mismo, bien sabéis, no soy
virgen en tales luchas. Antes de que
asentárame en Las Llaves, en los
tiempos de la guerra, hostigábamos a los
vranes con el voievoda Menazas.

Otra vez se alzaron gritos de guerra
desde el silencio, pero pronto se
acallaron, ahogados por palabras al
pronto dichas bajito, vacilando. Luego



más fuerte. Por fin reinó el silencio.
Visenna salió de detrás de Nicolau,

se puso a su lado. No le llegaba siquiera
a los hombros. La turba murmuró.
Nicolau alzó de nuevo las dos manos.

—Llegó la hora —gritó— en que no
hay por qué secretear más el que yo
mandara a por socorro a los druidas del
Círculo, cuando el comes de Mayena
nos negara el favor. No me es tampoco
nuevo el que muchos de vosotros ven
con malos ojos esto.

La turba fue enmudeciendo
lentamente, pero todavía murmuraba,
ronroneaba.

—He aquí a doña Visenna —dijo
Nicolau lentamente—. Del Círculo de



Mayena. Apresuróse ella a venir en
nuestro socorro sin dudarlo. Quienes son
de Las Llaves la conocen ya, pues
anduvo allá aliviando enfermos, sanando
con ese el su poder. Sí, paisanos.
Pequeña es la señora, mas grande su
poder. ¡Más allá de nuestros entenderes
ese poder, nos turba él, mas en ayuda
nuestra viene!

Visenna no dijo ni palabra, no habló
ni realizó gesto alguno en dirección a
los allí reunidos. Pero la fuerza oculta
de aquella pequeña hechicera era
increíble. Korin sintió con asombro que
lo embarga un extraño entusiasmo, que
el miedo ante lo que se oculta en el
desfiladero, el miedo a lo desconocido,



desaparece, se deshace, deja de existir,
no importa mientras brille la luminosa
joya de la frente de Visenna.

—Así habréis de ver —continuó
Nicolau— que también para el tal
huesero hallaremos remedio. No vamos
solos, ni sin armas. ¡Mas debemos
destripar a esos truhanes!

—¡Bien habló Nicolau! —gritó el
barbudo de La Cuerna—. ¡Y a nosotros
qué los hechizos! ¡Al paso, paisanos! ¡A
darle de ostias al huesero!

La turba aulló con una sola voz, las
llamas de las hogueras se reflejaron en
las hojas de guadañas, picos, hachas y
viernos.

Korin se abrió paso por entre la



muchedumbre, se acercó al bosque,
encontró un caldero colgado sobre el
fuego, un plato y una cuchara. Rebañó
del fondo del caldero unos restos
requemados de gachas con jamón. Se
sentó, apoyó el plato en las rodillas,
comió despacio, escupiendo la corteza
del jamón. Al cabo percibió la
presencia de alguien.

—Siéntate, Visenna —dijo con la
boca llena.

Siguió comiendo, mirando de vez en
cuando su perfil, a medias cubierto por
una cascada de cabellos rojos como la
sangre a la luz del fuego. Visenna
guardaba silencio, tenía la vista clavada
en las llamas.



—Eh, Visenna, ¿por qué estamos los
dos aquí sentados como dos mochuelos?
—Korin dejó a un lado su plato—. Yo
no puedo estar así, me pongo triste y me
entra frío. ¿Dónde han metido éstos el
aguardiente? Hace un rato había por
aquí una garrafa, maldita sea. Oscuro
como…

La druidesa se volvió hacia él. Sus
ojos brillaban con unos destellos
extrañamente verdosos. Korin se calló.

—Sí. Cierto —dijo al cabo, y
carraspeó—. Soy un ladrón. Un
mercenario. Un truhán. Me metí en esto
por que me gustan las peleas y me da
igual quién se pelee. Sé lo valiosos que
son el jaspe y el jade y otras piedras



como las que todavía se encuentran en
las minas de Amell. Quiero llenarme los
bolsillos. Me da igual cuántos de ellos
vayan a morir mañana. ¿Qué más quieres
saber? Yo mismo te lo diré, no hace
faltas que uses esa joya que llevas
escondida bajo la piel de serpiente. No
tengo intenciones de ocultar nada.
Tienes razón, no pego contigo, ni con tu
noble misión. Eso es todo. Buenas
noches. Me voy a dormir.

Contra sus palabras, no se levantó.
Solamente asió un palo y dio con él unas
cuantas veces al leño que se estaba
quemando.

—Korin —dijo Visenna en voz baja.
—¿Sí?



—No te vayas.
Korin bajó la cabeza. Unos géiseres

de llamas azuladas surgieron del tronco
de abedul en la hoguera. La miró, pero
no pudo aguantar la vista de aquellos
increíbles ojos brillantes. Volvió la
cabeza en dirección a la lumbre.

—No te exijas demasiado a ti mismo
—dijo Visenna mientras se envolvía en
la capa—. Es normal que lo que no es
natural despierte miedo. Y asco.

—Visenna…
—No me interrumpas. Sí, Korin, la

gente necesita nuestra ayuda, nos lo
agradecen, a menudo incluso de todo
corazón. Pero se avergüenzan de
nosotros, nos temen, no nos miran a los



ojos, escupen a nuestras espaldas. Los
más inteligentes, como tú, son menos
sinceros. No eres una excepción, Korin.
Ya he oído a muchas personas decir que
no son suficientemente dignas de sentar
conmigo junto al mismo hogar. Y resulta
que esto es lo que nosotros necesitamos
de esos… normales. O su compañía.

Korin guardaba silencio.
—Sé —continuó Visenna— que te

sería más sencillo si tuviera una barba
gris hasta la tripa y una nariz ganchuda.
Entonces, el asco hacia mi persona no te
produciría esa tormenta en tu cabeza. Sí,
Korin, asco. Esta joya que llevo en la
frente es una calcedonia… A ella le
debo en buena medida mis capacidades



mágicas. Tienes razón, con ayuda de esta
calcedonia soy capaz de leer los
pensamientos más claros. Los tuyos son
hasta demasiado claros. No exijas que
por ello me sea más agradable. Soy una
hechicera, una maga, pero aparte de
ello, una mujer. Vine aquí porque quería
acostarme contigo.

—Visenna…
—No. Ya no quiero.
Siguieron sentados en silencio. El

abigarrado pájaro, en lo profundo del
bosque, en la oscuridad, en las ramas de
un árbol, sintió miedo. En el bosque
había buhos.

—Con lo del asco —habló Korin
por fin— has exagerado un poco.



Reconozco que produces en mí algo
parecido al… desasosiego. No tendrías
que haber permitido que contemplara
aquello, en el cruce. El cadáver aquél,
¿sabes?

—Korin —dijo la hechicera con
tranquilidad—. Cuando tú, junto a la
herrería, le clavaste la espada al vran en
la garganta, yo por poco no vomito en la
crin del caballo. Tuve problemas para
mantenerme en la silla. Pero dejemos a
un lado nuestras especialidades.
Terminemos la conversación que no nos
lleva a ningún sitio.

—Terminemos, Visenna.
La hechicera se envolvió aún más en

su capa. Korin echó al fuego unas



cuantas astillas.
—¿Korin?
—¿Sí?
—Quisiera que dejara de serte

indiferente cuánta gente morirá mañana.
Gente… y otros. Cuento con tu ayuda.

—Te ayudaré.
—Eso no es todo. Queda el asunto

del paso. Debo abrir el camino por el
Klamat.

Korin señaló con la punta de un palo
que estaba ardiendo a las otras hogueras
y a las personas alrededor de ellas, unas
dormidas, otras sumidas en
conversaciones en voz baja.

—Con nuestro maravilloso ejército
—dijo—, no tendríamos por qué tener



ningún problema…
—Nuestro ejército echará a correr

para su casa en el momento en que deje
de embriagarlos con hechizos —sonrió
triste la hechicera—. Y yo no los voy a
hechizar. No quiero que ninguno de ellos
muera en una lucha que no es la suya.
Porque el huesero no es asunto suyo,
sino del Círculo. Tengo que ir sola al
desfiladero.

—No. No irás sola —dijo Korin—.
Iremos allí juntos. Yo, Visenna, desde
pequeño he sabido siempre cuándo hay
que echar a correr y cuándo es todavía
demasiado pronto. Esta sabiduría la
perfeccioné mediante años de práctica y
gracias a ello tengo ahora fama de



valiente. No tengo intenciones de
menoscabar mi fama. No tienes que
embriagarme con hechizos. Primero
veremos qué aspecto tiene ese huesero.
Hablando en plata, según tú, ¿qué es ese
huesero?

Visenna bajó la cabeza.
—Me temo —susurró— que es la

muerte.



VI

No se dejaron sorprender en las
cuevas. Estaban esperando a caballo,
inmóviles, rectos, con la mirada fija en
los campesinos armados que salían del
bosque. El viento que agitaba sus capas
los hacía parecer delgados pájaros de
presa de plumas raídas, amenazadores,
producían respeto y miedo.

—Dieciocho —contó Korin, puesto
en pie—. Todos a caballo. Seis caballos
de refresco. Un carro. ¡Nicolau!

El herrero formó rápidamente a su
destacamento. Armados con picas y
lanzas, se arrodillaron al borde del



bosque, clavando el culo de sus armas
en la tierra. Los arqueros eligieron
posiciones detrás de los árboles. El
resto retrocedió hasta la espesura.

Uno de los jinetes se movió en su
dirección, se acercó. Detuvo el caballo,
alzó las manos sobre la cabeza, gritó
algo.

—Una trampa —murmuró Nicolau
—. Los conozco, hijos de una perra.

—Ahora nos enteraremos —dijo
Korin, saltando de la silla—. Ven.

Se acercaron lentamente hacia el
jinete, los dos. Al cabo de un instante
Korin vio que Visenna iba detrás de
ellos.

El jinete era un bobolaco.



—En pocas palabras —gritó, sin
bajarse del caballo. Sus pequeños ojos
brillantes resaltaban medio escondidos
entre el pelaje que cubría el rostro—.
Soy el jefe actual del grupo que estáis
viendo. Nueve bobolacos, cinco
humanos, tres vranes y un elfo. Los otros
están muertos. Hubo un malentendido
entre nosotros. Nuestro anterior jefe,
cuyas ideas nos trajeron hasta aquí, está
en la cueva, allí, atado de pies y manos.
Haced con él lo que queráis. Nosotros
nos vamos.

—Ciertamente han sido pocas
palabras —bufó Nicolau—. Vosotros
queréis iros. Y nosotros queremos
sacaros las tripas. ¿Qué dices a eso?



El bobolaco mostró unos dientes
puntiagudos, enderezó su pequeña figura
sobre la silla.

—¿Piensas que pacto por miedo a
vosotros, por vuestra banda de cagones
con patas de paja? Pues si queréis, os
pasaremos por encima. Éste es nuestro
oficio, paisano. Sé lo que arriesgamos.
Incluso si algunos caen, el resto cruzará.
Así es la vida.

—El carro no cruzará. Así es la
vida.

—Contamos con ello.
—¿Qué hay en el carro?
El bobolaco escupió por encima de

su hombro derecho.
—Un veinteavo de lo que se quedó



en la cueva. Y para que todo esté claro:
si decís que el carro se ha de quedar, no
hay trato. Si tenemos que salir de esta
andanza sin beneficio alguno, entonces
preferimos tener la conciencia de que no
será sin lucha. Venga, ¿entonces qué? Si
vamos a luchar, prefiero ahora,
temprano, antes de que empiece a pegar
el sol.

—Eres valiente —le dijo Nicolau.
—Así son todos los de mi familia.
—Os dejaremos pasar si dejáis las

armas.
El bobolaco escupió de nuevo, para

variar, esta vez por el hombro izquierdo.
—De eso nada —ladró.
—Ahí te duele. —Korin sonrió—.



Sin armas no sois más que basura.
—¿Y tú quién eres sin armas? —

preguntó el bobolaco sin emoción—.
¿Un príncipe? Pues si veo lo que eres.
¿Piensas que estoy ciego?

—Con las armas, igual dispuestos
estaríais a volver —dijo Nicolau
despacio—. Manque fuera por los restos
de lo que quedara en la cueva, como
dices. A por más beneficio, si cabe.

El bobolaco mostró los dientes.
—Se le anduvo dando vueltas a un

plan así. Pero renunciamos a ello
después de una corta discusión.

—Y muy bien hecho —habló de
pronto Visenna, saliendo desde detrás de
Korin, poniéndose justo delante del



caballo—. Y muy bien que renunciarais
a ello, Kehl.

A Korin le dio la sensación de que
de pronto el viento se había hecho más
fuerte, y aullaba entre las rocas y las
hierbas, les golpeaba con su frialdad.
Visenna siguió hablando con una voz
extraña, metálica.

—Aquél de vosotros que intente
volver, morirá. Lo veo y lo predigo.
Idos de aquí ahora mismo. Ahora
mismo. De inmediato. Aquél que intente
volver, morirá.

El bobolaco se inclinó, miró a la
hechicera por sobre el cuello del
caballo. No era joven. Tenía el pelaje
casi ceniciento, regado de mechones



blancos.
—¿Eres tú? Lo pensaba. Estoy

contento de que… No importa. Te dije
que no tenemos intenciones de volver.
Nos unimos a Fregenal para ganar
dinero. Pero se acabó. Ahora tenemos
encima al Círculo y a todas las aldeas,
Fregenal comenzó a decir tonterías
sobre el dominio del mundo. Estamos
hartos de él y de ese bicharraco del
paso.

Tiró de las riendas, dio la vuelta al
caballo.

—¿Para qué hablo? Nos vamos. Que
tengáis salud.

Nadie le contestó. El bobolaco
vaciló, miró al borde del bosque, luego



miró a la fila inmóvil de sus jinetes. De
nuevo se inclinó en la silla y miró a
Visenna a los ojos.

—Yo estaba en contra del atentado
contra ti —dijo—. Ahora veo que con
razón. Si te digo que el huesero es la
muerte, irás de todas formas hasta el
desfiladero, ¿verdad?

—Verdad.
Kehl se incorporó, gritó al caballo,

galopó hasta los suyos. Al cabo, los
jinetes, formando columna, rodeando al
carro, se dirigieron hacia el camino.
Nicolau ya estaba con los suyos,
peroraba, calmaba al barbas de La
Cuerna y a otros que exigían sangre y
venganza. Korin y Visenna observaron



en silencio el destacamento que pasaba
a su lado. Éstos cabalgaban despacio,
con la vista fija hacia adelante,
demostrando serenidad y un frío
desprecio. Sólo Kehl, al pasar junto a
ellos, alzó levemente una mano en gesto
de despedida, mirando a Visenna con
una extraña mueca en el rostro. Luego
separó bruscamente el caballo, galopó
hacia su columna, desapareció entre los
árboles.



VII

El primer cadáver yacía junto a la
misma entrada a la gruta, arrugado,
metido entre sacos de lana y un montón
de leña. El pasillo se bifurcaba, al otro
lado de la bifurcación yacían otros dos
cuerpos. Uno estaba casi por completo
desprovisto de cabeza a causa del golpe
de una maza o una porra, el otro estaba
cubierto de una manta de sangre por las
múltiples heridas. Todos eran humanos.

Visenna se quitó la cinta de la frente.
De su diadema emanaba un brillo más
claro que la luz de las antorchas,
iluminando el oscuro interior de la



caverna. El pasillo los condujo a una
gruta todavía mayor. Korin silbó bajito
entre dientes. Al pie de las paredes
había cajas, bolsas y barriles, se
amontonaban gavillas de guarniciones
de caballos, balas de algodón, armas,
herramientas. Algunas cajas estaban
destrozadas y vacías. Otras estaban
llenas. Al pasar, Korin vio las perillas
verde mate del jaspe, los oscuros brillos
del jade, el ágata, el opal, el crisopacio
y otras piedras que no conocía. En el
suelo de piedra, centelleando por acá y
por allá con puntitos dispersos del oro,
la plata y el cobre de las monedas,
yacían apretados sin orden hatos de
pieles de castor, lince, zorro y glotón.



Visenna, sin detenerse ni siquiera un
instante, se apresuró a la siguiente
caverna, que era significativamente más
pequeña, más tenebrosa. Korin la siguió.

—Aquí estoy —dijo una forma
oscura y borrosa que yacía sobre un
montón de mantas y pieles que cubrían
la tierra.

Se acercaron. El hombre que estaba
atado era bajo, calvo, gordo. Una
enorme contusión le cubría la mitad del
rostro.

Visenna tocó la diadema, la
calcedonia brilló por un segundo con
una luz más poderosa.

—No es necesario —habló el atado
—. Te conozco. Me he olvidado de



cómo te llamaban. Sé qué es lo que
llevas en la frente. No es necesario, te
digo. Me atacaron cuando estaba
dormido, se llevaron mi anillo,
destruyeron mi varita. No tengo poderes.

—Fregenal —dijo Visenna—. Has
cambiado.

—Visenna —murmuró el gordito—.
Me he acordado. Pensaba que sería un
hombre, por eso envié a Manissa. Mi
Manissa se las hubiera arreglado bien
con un hombre.

—No se las arregló —se jactó
Korin, mirando a su alrededor—.
Aunque hay que hacerle justicia a la
difunta. Hizo todo lo que pudo.

—Una pena.



Visenna paseó la vista por la cueva,
se dirigió a paso seguro hacia un rincón,
con la punta del zapato dio la vuelta a
una piedra y sacó del agujero bajo ella
una olla de barro tapada con una piel
engrasada. Cortó el cordelillo con su
hoz de oro, extrajo un pliego de
pergamino. Fregenal se la quedó
mirando con odio.

—Vaya, vaya —dijo con la voz
temblando de odio—. Qué talento, mis
felicitaciones. Así que sabemos
encontrar cosas escondidas. ¿Y qué más
sabemos? ¿Leer el futuro en tripas de
carnero? ¿Curarle el flato a las terneras?

Visenna repasó hoja tras hoja, sin
prestarle atención.



—Curioso —dijo al cabo—. Hace
once años, cuando te expulsaron del
Círculo, desaparecieron ciertas páginas
de los Libros Prohibidos. Me alegro de
haberlas encontrado y, además,
enriquecidas con comentarios. Que te
hayas atrevido a utilizar la Doble Cruz
de Alzur, qué cosas. No creo que no
recuerdes cómo acabó Alzur. Al parecer
algunos de sus monstruos siguen todavía
dando tumbos por el mundo, entre ellos
el último, el wijuno, el que lo destrozó a
él y destruyó medio Maribor antes de
huir al bosque en los Tras Ríos.

Dobló algunos pergaminos en cuatro,
se los guardó en un bolsillo en la manga
de encaje de su túnica. Desplegó los



otros.
—Ajá —dijo, frunciendo el ceño—.

El Modelo de la Raíz, un tanto
cambiado. Y aquí el Triángulo dentro
del Triángulo, la forma de provocar una
serie de mutaciones y un tremendo
crecimiento de la masa del cuerpo. ¿Y
qué, te sirvió para la creación de
puertas, Fregenal? ¿Qué es esto? Parece
un simple tendarapo. Fregenal, aquí falta
algo. ¿Sabes de lo que estoy hablando,
espero?

—Me alegro de que lo hayas
advertido. —El hechicero se enfadó—.
¿Un simple tendarapo, dices? Cuando
este simple tendarapo salga del
desfiladero el mundo entero se quedará



mudo de espanto. Por un instante. Y
luego comenzará a gritar.

—Vale, vale. ¿Dónde están los
hechizos que faltan aquí?

—En ningún lado. No quería que
cayeran en las manos impropias.
Especialmente en las vuestras. Sé que
todo el Círculo sueña con el poder que
pueden tener gracias a ellos, pero no
podréis. Nunca conseguiréis crear algo
que sea ni la mitad de terrible que mi
huesero.

—Parece ser que te han dado de
palos en la cabeza —dijo Visenna con
serenidad—. Y a ello hay que adjudicar
el que no hayas recuperado la capacidad
de pensar claramente todavía. ¿Quién



está hablando aquí de crear nada? Va a
haber que destrozar y destruir a tu
monstruo. De forma muy sencilla,
revertiendo el hechizo de atadura, es
decir, el Efecto de Espejo. Por supuesto,
el hechizo de atadura estaba ligado a tu
varita, así que habrá que reconstruirlo
con mi calcedonia.

—Demasiados de esos «habrá que»
—ladró el gordo—. Puedes estar aquí
sentada y habraquear lo que quieras
hasta el día del juicio, mi resabihonda
señorita. ¿De dónde sacas esa idea tan
estúpida de que te voy a revelar el
hechizo de ligadura? No me vas a sacar
nada, ni vivo, ni muerto. Tengo un
bloqueo. No me mires de ese modo,



porque el pedrusco te va a quemar la
frente. Andando, desátame, que se me
han dormido las piernas.

—Si quieres te doy unas patadas. —
Korin sonrió—. Esto te reavivará la
circulación. Me parece que no te das
cuenta de tu situación, calvorota. Dentro
de unos instantes aparecerán por aquí
los campesinos a los que les estuviste
fastidiando y te despedazarán con cuatro
caballos. ¿Has visto alguna vez algo
así? Primero te arrancarán las manos.

Fregenal estiró el cuello, desencajó
los ojos e intentó escupir a Korin en las
botas, pero desde la posición en que se
hallaba era difícil. No consiguió más
que llenarse de saliva la barbilla.



—¡Esto es lo que hago con vuestras
amenazas! —bramó—. ¡No me haréis
nada! ¿Qué es lo que te imaginas,
vagabundo? ¡Te has metido en asuntos
que son mayores que tú! ¡Pregúntale a
ella por qué está aquí! ¡Visenna!
¡Acláraselo, resulta que te tiene por la
noble salvadora de los oprimidos,
luchadora por el bienestar de los
pobres! ¡Y esto va de dinero, cretino!
¡De mucho dinero!

Visenna guardaba silencio. Fregenal
se estiró, chirriaron sus ligaduras, se
giró con esfuerzo hacia un lado, dobló
las piernas por las rodillas.

—¿Y no es verdad —gritó— que el
Círculo te ha enviado para que le



devuelvas la gallina de los huevos de
oro que ha dejado de poner? ¡Porque el
Círculo saca sus buenos beneficios de la
extracción del jaspe y el jade, les pilla
una buena mordida a los mercaderes y a
las caravanas a cambio de la protección
que les dan los amuletos que, sin
embargo, no funcionan con mi huesero!

Visenna no dijo nada. No miraba al
atado. Miraba a Korin.

—¡Ajá! —gritó el hechicero—. ¡Ni
siquiera lo niegas! Así que ya es de
conocimiento general. En otros tiempos
sólo sabían de ello los viejos, y seguía
manteniéndose a las mocosas como tú en
la creencia de que el Círculo se creó
sólo para luchar contra el mal. No me



extraña. El mundo está cambiando, la
gente poco a poco comienza a entender
que sin hechizos ni hechiceros también
se puede vivir. A poco que os
descuidéis, os quedaréis sin trabajo,
obligados a vivir de lo que hayáis
robado hasta entonces. No os interesa
nada, sólo el beneficio. Por eso me vais
a soltar ahora mismo. No me mataréis ni
dejaréis que me maten porque eso le
produciría aún más pérdidas al Círculo.
Y el Círculo no os lo perdonaría, está
claro.

—No está claro —dijo Visenna con
voz fría, al tiempo que se cruzaba los
brazos sobre el pecho—. Sabes,
Fregenal, las mocosas como yo no



suelen prestarle demasiada atención al
bien común. A mí qué más me dará que
el Círculo pierda o gane o que incluso
deje de existir. Siempre puedo
mantenerme a base de curar el flato a las
terneras. O la impotencia a ceporros
como tú. Pero esto no importa. Lo que
importa es que quieres vivir, Fregenal, y
por esa razón le vas a dar a la sin hueso.
Todo el mundo quiere vivir. Por eso
ahora, aquí, donde estamos, me
revelarás el hechizo de ligadura. Luego
me ayudarás a encontrar al huesero y
destruirlo. Y si no… En fin, me iré al
bosque un rato, daré un paseo. Luego
siempre puedo decir en el Círculo que
no pude vigilar a los campesinos



enfurecidos.
—Siempre fuiste una cínica —dijo

el hechicero rechinando los dientes—.
Incluso entonces, en Mayena. Sobre todo
en tus contactos con los hombres. Tenías
catorce años y ya se hablaba mucho de
tu…

—Silencio, Fregenal —le
interrumpió la druidesa—. Lo que dices
no me causa impresión alguna. Y
tampoco a él. No es mi amante. Di que
estás de acuerdo. Y terminemos con este
juego. Porque por supuesto que estás de
acuerdo.

Fregenal puso los ojos en blanco,
volvió la cabeza.

—Por supuesto —gorjeó—. ¿Me



tienes por idiota? Todos quieren vivir.



VIII

Fregenal se detuvo, se limpió el
sudor de la frente con el dorso de la
mano.

—Allí, detrás de esa roca, comienza
una garganta. En los viejos mapas lleva
el nombre de Dur-tan-Orit, el Barranco
del Oso. Es la entrada a Klamat. Aquí
tenemos que dejar a los caballos. A
caballo no tenemos ni la más remota
posibilidad de acercarnos a él sin ser
advertidos.

—Nicolau —dijo Visenna,
desmontando—. Esperad aquí hasta la
noche, nada más. Si no vuelvo, no



entréis en el paso por nada del mundo.
Volved a casa. ¿Me has entendido,
Nicolau?

El herrero asintió con la cabeza. Con
él había sólo cuatro aldeanos. Los más
atrevidos. El resto del destacamento se
había ido deshaciendo por el camino
como la nieve en mayo.

—He entendido, señora —murmuró,
posando sus ojos sobre Fregenal—.
Raro me es que os encomendéis a ese
malnacío. A mi entender, tenían razón
los mozos. Habría que haberlo
arrancado la testa. Mirarlo talmente,
señora, esos ojos de gorrino, esos
morros de felón.

Visenna no le contestó. Se hizo



sombra en los ojos con la mano, miró
hacia arriba, a la entrada de la garganta.

—Ve delante, Fregenal —le ordenó
Korin, tirando del cinturón.

Avanzaron.
Al cabo de media hora de marcha

encontraron el primer carro, volcado,
destrozado. Y después otro, con una
rueda rota. Esqueletos de caballos. El
esqueleto de un hombre. Un segundo. Un
tercero. Un cuarto. Una pila. Una pila de
huesos rotos, quebrados.

—Hijo de puta —dijo Korin en voz
baja mirando a un cráneo a través de
cuyas órbitas habían crecido ya tallos de
ortigas—. Éstos son mercaderes, ¿no?
No sé lo que me contiene…



—Hicimos un trato… —le
interrumpió Fregenal apresuradamente
—. Hicimos un trato. Os dije todo,
Visenna. Os estoy ayudando. Os
conduciré a él. ¡Hicimos un trato!

Korin escupió. Visenna lo miró,
pálida, luego se volvió en dirección al
hechicero.

—Hicimos un trato —confirmó—.
Me ayudarás a encontrarlo y a destruirlo
y luego te irás por donde quieras. Tu
muerte no resucitará a los que yacen
aquí.

—Destruir, destruir… Visenna, te lo
advierto otra vez y lo repito: ponlo en
letargo, paralízalo, conoces el hechizo.
Pero no lo destruyas. Vale una fortuna.



Siempre puedes…
—Silencio, Fregenal. Ya hemos

hablado de ello. Avanza.
Siguieron adelante, evitando

cuidadosamente los esqueletos.
—Visenna —platicó Fregenal al

cabo—. ¿Te das cuenta del riesgo? No
es cosa de poca monta. ¿Sabes? Con el
Efecto de Espejo a veces no sale. Si la
inversión no funciona, estamos perdidos.
He visto de lo que él es capaz.

Visenna se detuvo.
—No hables —dijo—. ¿Por quién

me tomas? La inversión funcionará si…
—Si no nos has engañado —se

entrometió Korin con una voz sorda de
rabia—. Y si nos has engañado… Has



dicho que has visto de lo que es capaz
ese monstruo. ¿Pues sabes de lo que yo
soy capaz? Conozco un corte después
del cual al cortado le queda una oreja,
una mejilla y media mandíbula. Puede
sobrevivirse a él, pero luego ya no se
puede, entre otras cosas, tocar la flauta.

—Visenna, tranquiliza a este asesino
—balbuceó Fregenal, pálido—.
Explícale que no pude engañarte, que lo
hubieras sentido…

—No hables tanto, Fregenal. Ve
delante.

Luego se encontraron los siguientes
carros. Y los siguientes esqueletos.
Cajas torácicas mezcladas, retorcidas,
blancas sobre la hierba, tibias que



surgían de las plantas, cráneos
monstruosamente sonrientes. Korin
guardaba silencio, apretando el puño de
la espada en su mano sudorosa.

—Tened cuidado —susurró Fregenal
—. Estamos cerca. No hagáis ruido.

—¿A qué distancia reacciona?
Fregenal, te estoy hablando a ti.

—Ya te lo diré.
Continuaron, examinado las paredes

de la garganta, verticales, cubiertas de
deformes troncos de arbustos, señaladas
con las líneas de barrancos y de
montones de piedras.

—¿Visenna? ¿Lo percibes ya?
—Sí. Pero borrosamente. ¿A qué

distancia, Fregenal?



—Te lo diré. Una pena que no pueda
ayudarte. Sin varita ni anillo no puedo
hacer nada. No tengo poderes. A menos
que…

—¿A menos que qué?
—¡Esto!
Con una rapidez que resultaba difícil

imaginar en él, el gordo arrancó de la
tierra un pedazo de roca de afilados
cantos y golpeó a Visenna en la parte de
atrás de la cabeza. La druidesa cayó sin
un gemido, con el rostro hacia abajo.
Korin agitó la espada, pero el hechicero
era increíblemente ágil. Cayó sobre las
cuatro patas, evitando la hoja, se
retorció por entre las piernas de Korin y
la piedra, la cual no había soltado de la



mano, se la clavó en la rodilla. Korin
aulló, cayó, el dolor le cortó el aliento
por un instante y luego una ola de náusea
le subió desde el esófago hasta la
garganta. Fregenal se incorporó como un
gato, con intenciones de repetir el golpe.

El pájaro abigarrado cayó desde lo
alto como un proyectil, rozando el rostro
del hechicero. Fregenal retrocedió,
agitando las manos, dejó caer la piedra.
Korin, apoyado en un codo, lanzó un tajo
de espada fallando por un pelo el muslo
del gordo, quien a su vez se volvió y
galopó de vuelta hacia el Barranco del
Oso, aullando y riendo. Korin intentó
levantarse y perseguirlo, pero el
esfuerzo de alzarse de la tierra le nubló



la vista. Cayó de nuevo, lanzando tras el
hechicero una serie de insultantes
epítetos.

Fregenal, desde una distancia
prudente, miró hacia atrás, se detuvo.

—¡Repugnante hechicera! —gritó—.
¡Pelirroja de mierda! ¿Querías ser más
lista que Fregenal? ¿Perdonarme
magnánimamente la vida? ¿Pensabas que
iba a contemplar tranquilamente cómo lo
matabas?

Korin, sin dejar de maldecir, se
masajeaba la rodilla, calmaba el dolor
que latía. Visenna yacía inmóvil.

—¡Viene! —aulló Fregenal—.
¡Mirad! ¡Me alegro de verlo porque en
un momento mi huesero os sacará los



ojos de las órbitas! ¡Ya viene!
Korin miró a su alrededor. Desde

detrás de un montón de rocas que estaba
como a unos cien pasos, surgieron las
nudosas articulaciones de unas patas de
araña flexionadas. Al poco sobre el
montón de piedras se arrastró con un
rumor un torso de por lo menos seis
metros de largo, plano como un plato, de
color terroso, rugoso, cubierto de
protuberancias agudas. Cuatro pares de
pies avanzaban al unísono,
transportando un cuerpo de aspecto de
oso a través del pedregal. El quinto par,
el primero, desproporcionadamente
largo, iba armado con unas poderosas
tenazas de cangrejo, erizadas con filas



de agudas púas y cuernos.
Esto es un sueño, le pasó a Korin

por la cabeza. Esto es una pesadilla.
Despertarse. Gritar y despertarse.
Gritar. Gritar. Gritar.

Olvidándose del dolor de su rodilla,
saltó hacia Visenna, tiró de su brazo
inerme. Los cabellos de la druidesa
estaban cubiertos de sangre que ya le
fluía por el cuello.

—Visenna… —Se le atoró la
garganta con un miedo paralizador—.
Visenna…

Fregenal estalló en una risa
demencial, que resonó con un eco en el
desfiladero. La risa ahogó los pasos de
Nicolau, que se acercaba encorvado con



el hacha en la mano. Fregenal lo vio
cuando ya era demasiado tarde. El hacha
le acertó en la columna, un poco por
encima del muslo, y se hundió hasta el
mango. El hechicero, con un grito de
dolor, cayó al suelo, arrancando el arma
de las manos del herrero. Nicolau lo
aferró, le quitó el hacha, golpeó de
nuevo. La cabeza de Fregenal rodó por
la pendiente y se detuvo, apoyándose en
la frente de uno de los cráneos que yacía
junto a las ruedas de un carro
destrozado.

Cojeando, tropezándose con las
piedras, Korin arrastró a Visenna, que
estaba flaccida y laxa. Nicolau se
acercó a ellos, agarró a la muchacha, se



la echó al hombro sin un esfuerzo y echó
a correr. Korin, aunque liberado del
peso, no podía seguir. Miró por encima
del hombro. El huesero se arrastraba
hacia él, con las articulaciones
chirriando, destrozando la escasa hierba
con sus tenazas extendidas, arañando las
rocas con ellas.

—¡Nicolau! —gritó Korin con
desesperación.

El herrero miró hacia atrás, depositó
a Visenna en el suelo, corrió hacia
Korin, le sujetó, corrieron juntos. El
huesero aceleró el paso, alzando las
garras llenas de púas.

—No lo conseguiremos —susurró
Nicolau al tiempo que miraba para atrás



—. No escaparemos…
Llegaron hasta donde estaba

Visenna, que seguía tendida boca abajo.
—Se va a desangrar —gimió

Nicolau.
Korin se acordó de algo. Arrancó

del cinturón de Visenna su bolsa, tiró el
contenido y sin prestarle atención a otras
cosas, agarró el mineral herrumbroso
cubierto de signos rúnicos, apartó el
cabello rojo lleno de sangre y aplicó la
hematita a la herida. La sangre dejó de
fluir al instante.

—¡Korin! —gritó Nicolau.
El huesero estaba cerca. Abría

mucho las patas, las pinzas dentadas se
separaban. Nicolau vio los ojos del



monstruo que giraban sobre antenas y las
medias lunas de sus mandíbulas que se
abrían y cerraban bajo ellas. Al
arrastrase, el huesero siseaba
rítmicamente: «Tss, tss, tss…».

—¡Korin!
Korin no reaccionó, murmuró algo

sin apartar la hematita de la herida.
Nicolau le agarró, le agitó por los
brazos, le apartó de Visenna, tomó a la
druidesa en brazos. Corrieron. El
huesero, sin dejar de sisear ni por un
instante, alzó las patas, se arrastró
chirriando por las rocas con su abdomen
quitinoso y siguió tras ellos velozmente.
Nicolau se dio cuenta de que no tenían
salvación.



Desde el Barranco del Oso apareció
un jinete con jubón de cuero, con una
loriga de anillas de hierro y con una
ancha espada alzada sobre la cabeza
cabalgando en un desesperado galope.
En el peludo rostro ardían unos
pequeños ojos, brillaban unos dientes
puntiagudos.

Con un grito guerrero, Kehl se lanzó
contra el huesero. Sin embargo, antes de
que llegara al monstruo, las terribles
patas se agitaron, aferrando al caballo
en sus pinzas de púas. El bobolaco voló
de la silla, se estampó contra el suelo.

El huesero, sin esfuerzo visible, alzó
al caballo en las pinzas y lo clavó en
una afilada púa de la parte delantera de



su tronco. Las mandíbulas en forma de
hoz mordieron, la sangre del animal
fluyó sobre las piedras, de su rasgada
barriga cayeron al suelo las entrañas
calientes.

Nicolau se acercó, alzó al bobolaco
del suelo; éste, sin embargo, lo empujó,
tomó la espada, gritó de tal modo que
ahogó los relinchos del caballo
moribundo y se echó sobre el huesero.
Con una agilidad simiesca se deslizó
por el antebrazo óseo del monstruo y dio
un tajo con todas sus fuerzas
directamente en el ojo extensible. El
huesero siseó, soltó al caballo, lanzó las
patas a un lado, clavando a Kehl sus
afiladas púas, lo echó a tierra,



empujando hacia un lado, hacia el
pedregal. Kehl cayó sobre las rocas,
soltó la espada. El huesero dio una
media vuelta, lanzó sus tenazas y lo
agarró. La pequeña figura del bobolaco
colgó en el aire.

Nicolau bramó con rabia y en dos
saltos se puso al lado del monstruo, alzó
la mano y dejó caer el hacha contra el
caparazón quitinoso. Korin, dejando a
Visenna, se lanzó sin pensarlo desde el
otro lado, sujetando la espada con las
dos manos, tomó impulso y clavó la hoja
en una línea entre la coraza y una pata.
Apoyando la espada en el pecho, la
empujó hasta el pomo. Nicolau gimió y
golpeó otra vez, la coraza cedió, salpicó



un apestoso líquido verde. El huesero
siseó, dejó al bobolaco, alzó las pinzas.
Korin clavó los pies en el suelo, tiró de
la empuñadura de la espada, pero sin
resultado.

—¡Nicolau! —gritó—. ¡Atrás!
Ambos echaron a correr astutamente,

porque lo hicieron en dos direcciones
distintas. El huesero vaciló, arrastró su
tripa por la roca y se movió veloz hacia
adelante, directamente hacia Visenna,
quien con la cabeza colgando entre los
brazos intentaba ponerse de rodillas.
Junto a ella colgaba en el aire el
abigarrado pájaro, agitando las alas,
chillando, chillando, chillando…

El huesero estaba cerca.



Ambos, Nicolau y Korin, se lanzaron
a la vez, cortando el paso al monstruo.

—¡Visenna!
—¡Señora!
El huesero, sin detenerse, estiró las

patas.
—¡A un lado! —gritó Visenna de

rodillas, alzando las manos—. ¡Korin!
¡A un lado!

Ambos retrocedieron, se pegaron a
las paredes de la garganta.

—¡Henenaa fireaoth kerelanth! —
lanzó penetrante la hechicera, dirigiendo
las manos en dirección al huesero.
Nicolau vio cómo algo invisible flotaba
desde ella hacia el monstruo. La hierba
se dobló sobre la tierra y las



piedrecillas se movieron hacia los
lados, como si las empujara el peso de
una enorme bola que se arrastrara a una
velocidad cada vez mayor. De las manos
de Visenna brotó un zigzagueante rayo
de cegadora luz que golpeó al huesero,
dispersando sobre su coraza una red de
lenguas de fuego. El aire estalló en un
estampido ensordecedor. El huesero
explotó, estalló en una fuente de sangre
verde, una tormenta de fragmentos de
quitina, pies, entrañas, todo voló por el
aire, poco a poco se fue depositando
alrededor, golpeteando contra las rocas,
susurrando sobre las plantas. Nicolau se
arrodilló, se cubrió la cabeza con las
dos manos.



Se hizo el silencio. En el lugar en el
que hacía un instante había estado el
monstruo, había ahora un cráter
ennegrecido y humeante, regado de un
fluido verde, cubierto de pequeños
fragmentos repugnantes y difíciles de
reconocer.

Korin, limpiándose el rostro de
manchas verdes, ayudó a Visenna a
levantarse del suelo. Visenna temblaba.

Nicolau se inclinó sobre Kehl. El
bobolaco tenía los ojos abiertos. Su
grueso jubón de piel de caballo estaba
cortado pedazos, bajo los que se veía lo
que había quedado del brazo y del
hombro. El herrero quiso decir algo,
pero no le dio tiempo. Llegó Korin,



sujetando a Visenna. El bobolaco volvió
la cabeza en su dirección. Korin miró a
su brazo y tragó saliva con dificultad.

—Eres tú, principito —dijo Kehl en
voz baja, pero tranquilo y con claridad
—. Tenías razón… Sin armas soy una
basura. ¿Y sin brazo? Supongo que
mierda, ¿no?

La serenidad del bobolaco afectó a
Korin más que la visión de los huesos
destrozados surgiendo de las tremendas
heridas. El que el bobolaco siguiera
vivo resultaba increíble.

—Visenna —susurró Korin a la
hechicera con voz suplicante.

—No puedo hacer nada, Korin —
dijo Visenna con voz quebrada—. Su



metabolismo es completamente distinto
del humano… Nicolau… No lo toques.

—Volviste, bobolaco —susurró
Nicolau—. ¿Por qué?

—Porque mi metabolismo es
distinto… del humano —dijo Kehl con
orgullo en la voz aunque ya con marcado
esfuerzo. Una línea de sangre le surgió
de la boca, manchando su piel plateada.
Volvió la cabeza, miró a los ojos de
Visenna—. ¡Bueno, hechicera pelirroja!
Tu profecía resultó acertada, pero tú
misma serás quien haya de cumplirla.

—¡No! —gimió Visenna.
—Sí —dijo Kehl—. Es necesario.

¡Ayúdame! Ya es hora.
—Visenna —suspiró Korin con un



amago de espanto en el rostro—. No
querrás…

—¡Idos! —gritó la druidesa,
controlando los sollozos—. ¡Idos los
dos!

Nicolau, mirando a un lado, arrastró
Korin por el brazo. Korin se rindió.
Todavía alcanzó a ver cómo Visenna se
arrodillaba junto al bobolaco, cómo le
acariciaba delicadamente la frente,
tocaba sus sienes. Kehl tembló, tiritó, se
estiró y se quedó inmóvil.

Visenna lloraba.



IX

El pájaro abigarrado, posado en el
hombro de Visenna, dobló su plana
cabecilla, clavó en la hechicera un ojo
redondo e inmóvil. El caballo arrastraba
los pies por un camino lleno de baches,
el cielo de color cobalto estaba muy
claro.

—Tuuit tuiit trk —dijo el pájaro
abigarrado.

—Puede ser —concedió Visenna—.
Pero no se trata de eso. No me has
entendido. No tengo queja alguna.
Lamento haberme enterado de todo por
Fregenal y no por ti, cierto. Pero de



todas formas, te conozco desde hace
años y sé que no eres muy hablador.
Pienso que si te hubiera preguntado
directamente, habrías contestado.

—¿Tr, tuuuit?
—Claro. Desde hace mucho. Pero tú

mismo sabes cómo es esto. Todo un
secreto enorme, todo enigmático,
arcano. Y al fin y al cabo no es más que
cuestión de escala. Yo tampoco rechazo
el pago por una curación si alguien me
lo ofrece y sé que tiene dinero para ello.
Sé que el Círculo exige pagos muy altos
por ciertos servicios. Y hace bien, todo
sube y hay que vivir. No se trata de eso.

—Tuuiiit. —El pájaro cambió el
peso de una pata a la otra—. Koriiin.



—Eres perspicaz. —Visenna sonrió
acerbamente, inclinando la cabeza en
dirección al pájaro, permitiendo que
tocara levemente con el pico su mejilla
—. Precisamente esto es lo que me
reconcome. He visto cómo me mira. No
sólo hechicera, pensó con toda
seguridad, además hipócrita enredadora,
codiciosa y egoísta.

—¿Tuuiit trk trk trk tuuiiit?
Visenna volvió la cabeza.
—Bueno, hasta ese punto no —

murmuró, entrecerrando los ojos—. No
soy, como sabes, una jovenzuela, no
pierdo la cabeza con tanta facilidad.
Aunque hay que reconocer… Hace
demasiado que vagabundeo sola por…



Pero eso no es asunto tuyo. Mete tu pico
en tus asuntos.

El pájaro enmudeció, erizó las
plumas. El bosque estaba cada vez más
cerca, se veía desaparecer el camino
entre la espesura al otro lado del portal
de los troncos.

—Escucha —dijo Visenna al cabo
—. ¿Cómo, según tú, puede ser el
futuro? ¿De verdad es posible que la
gente deje de necesitarnos? ¿Siquiera en
lo más sencillo, para las curaciones? Se
ve algo de progreso en esto, por ejemplo
en la fitoterapia. Pero, ¿se puede uno
imaginar que algún día vencerán,
pongamos, la difteria? ¿Las fiebres del
parto? ¿El tétanos?



—Tuiik tuiik.
—Pues vaya una respuesta.

Teóricamente es posible también que
nuestro caballo se una a nuestra
conversación. Y diga algo inteligente.
¿Y qué dices del cáncer? ¿Serán capaces
de vencer el cáncer? ¿Sin magia?

—¡Trrk!
—Pienso lo mismo.
Entraron en el bosque, que olía a

frío y humedad. Cruzaron una corriente
poco profunda. Visenna se encaramó
hacia arriba y se deslizó luego hacia
abajo, entre brezos que le llegaban hasta
las espuelas. Encontró otra vez el
camino arenoso y cubierto de
vegetación. Conocía aquel camino, ya lo



había recorrido tan sólo tres días atrás.
Aunque en dirección contraria.

—Me parece —habló de nuevo—
que sin embargo no vendrían mal
algunos cambios. Estamos fosilizados,
nos aferramos demasiado a la tradición,
somos poco críticos con ella. En cuanto
vuelva…

—Tuiit —le interrumpió el pájaro
abigarrado.

—¿Qué?
—Tuiit.
—¿Qué quieres decir con eso? ¿Por

qué no?
—Trrrrk.
—¿Qué letrero? ¿En qué otro poste?
El pájaro, agitando las alas, se elevó



de su hombro, voló, desapareció entre
las hojas.

Korin estaba sentado, apoyando su
espalda en el poste de la encrucijada,
mirándola con una sonrisa descarada.
Visenna bajó del caballo, se acercó.
Sintió que también ella sonreía, contra
su voluntad; lo que es más, sospechaba
que aquella sonrisa no tenía el aspecto
más inteligente del mundo.

—Visenna —gritó Korin—. ¿No me
estás embriagando casualmente con tus
hechizos? Puesto que siento una enorme
alegría por este encuentro, una alegría
hasta poco natural. Lagarto, lagarto.
Seguro que son hechizos.

—Me estabas esperando.



—Eres increíblemente perspicaz.
Sabes, me desperté temprano y me di
cuenta de que te habías ido. Qué amable
de su parte, pensé, no despertarme para
una tontería como una despedida trivial
sin la que se puede vivir perfectamente.
¿Quién, al fin y al cabo, hoy día se
despide o se saluda? Esto no es más que
esnobismo o superstición. ¿Verdad? Me
di la vuelta y seguí durmiendo. Sólo
después de desayunar me acordé de que
tenía que decirte algo
extraordinariamente importante. Así que
me subí al caballo tomado al enemigo y
vine por un atajo.

—¿Y qué es lo que tienes que
decirme? —preguntó Visenna,



acercándose, alzando la cabeza para
mirar los ojos azules que había visto la
noche anterior en sus sueños.

Korin mostró los dientes en una
enorme sonrisa.

—El asunto es de naturaleza
delicada —dijo—. No se puede resumir
en pocas palabras. Precisará de
detalladas aclaraciones. No sé si lo
conseguiré antes del anochecer.

—Al menos podrías empezar.
—Ahí precisamente reside el

problema. No sé cómo.
—A don Korin le faltan las palabras.

—Visenna meneó la cabeza, todavía
sonriendo—. Una cosa nunca vista.
Entonces empecemos, por así decirlo,



por el principio.
—No es mala idea. —Korin fingió

ponerse serio—. Sabes, Visenna, hace
ya un buen montón de tiempo que ando
vagabundeando solo…

—Por bosques y caminos —terminó
la hechicera, al tiempo que le echaba los
brazos al cuello.

El pájaro abigarrado, alto, sobre la
rama de un árbol, agitó las alas, las
estiró, se tocó la cabecilla.

—Trrk tuiit tuiiit —dijo.
Visenna separó sus labios de los

labios de Korin, miró al pájaro, le guiñó
un ojo.

—Tenías razón —respondió—. En
verdad se trata de un camino sin retorno.



Vuela, diles que…
Vaciló, agitó la mano.
—No les digas nada.



Los músicos

«Los músicos», por supuesto,
también tiene su historia. El
cuento fue escrito en el año 1989
por encargo de Wojtek Sedenko,
quien me propuso participar en una
antología de literatura fantástica
polaca.

La antología, cuya idea y
contenido evidentemente le fueron
suministrados a Wojtek por las
Visiones peligrosas de Harlan
Ellison, se editó al final con el
título de Visiones alternativas.
Sin embargo, su primer título había
de ser Amenaza. Precisamente ése
fue el título que me dio Sedenko
cuando me propuso participar.



También Sedenko advirtió de que
no quería fantasy, el género con el
que por entonces se me
relacionaba indisolublemente. Ja,
pensé, si no va a ser fantasy y al
mismo tiempo tiene que tener
«amenaza», está claro en qué estilo
habrá que escribir. Nunca antes
había intentado escribir terror. No
me gustaba el género, porque era
mentiroso por definición, hasta en
el nombre. Sobre todo si se trataba
del estilo más de moda,
cinematográfico, llamado con todo
acierto splatter. Algo que en lugar
de provocar miedo, recelo y
desasosiego, las más de las veces
hacía reír e incluso además
producía una repugnancia cercana
al vómito con sus «efectos
especiales», que estribaban en



manchas abundantes de pintura
roja, glútenes de color verde y
tripas de plástico con aspecto de
estar vivas.

Y sin embargo yo me había
criado con terror del bueno. En mi
juventud, el deshielo político del
año 1956 deshizo también el hielo
de las traducciones y de la política
editorial. Me leí entonces todos
los clásicos del terror, horrores
que efectivamente se merecían tal
nombre, como «La pata del mono»
de W. W. Jacobs, «La calavera que
gritaba» de Marión Crawford, «La
sombra sobre Innsmouth» y otros
cuentos de Lovecraft, la
innovadora novela La
investigación de Lem. Aquéllos
eran tiempos, aquéllos eran
estremecimientos. Luego, como



se ha dicho, durante mucho, mucho
tiempo no hubo nada, hasta que
aparecieron La semilla del diablo
de Ira Levin y El exorcista de
Blatty. Y luego llegó Stephen King
y su Cementerio de animales.
Puede que no os lo creáis, pero
cuando terminé aquella novela, y
era ya bastante entrada la
madrugada, apagué la luz de muy
mala gana.

Pero no fueron los animalitos
de King los que me dieron el
impulso para escribir «Los
músicos». Han de saber ustedes
que yo soy un apasionado de los
gatos, amo a esos seres hasta el
punto de parecer maniaco. Y
cuando por las noches, al otro lado
de mi ventana se escuchaba el
chillido de un gato martirizado



acompañado de un «¡Cógelo,
Rambo!» emitido por mi vecino,
un señor doctor estomatólogo, o
los divertidos falsetes llenos de
menudo placer de la vecina, señora
profesora de la Universidad de
Lodz, me embargaba… no, no
rabia, ni exasperación, ni ansia de
venganza. Me embargaba la indigna
y repugnante consciencia de mi
impotencia y falta de fuerza. Y
luego me enteré de que la vecina
del quinto, una maestra jubilada a
la que las ruidosas relaciones
sexuales de los gatos no le
permitían lograr la necesaria
concentración para seguir las
peripecias de los protagonistas de
Dinastía, alimentaba a los
animalillos con foie gras
escrupulosamente mezclado con…



vidrio finamente molido.
Y ya tenía idea para un cuento.

Que, además, encajaba bien con el
título de la antología Amenaza.
¿Martirizáis a los animales porque
no tienen fuerzas y no pueden
vengarse, no pueden pagar como es
debido los abusos recibidos?
¡Tened cuidado! ¡No estéis tan
seguros de vosotros mismos!

«Los músicos» apareció en la
mencionada antología en 1990. Fui
mi primer relato que no era de
fantasy. Al escribir esto me
refiero por supuesto al fantasy
más clásico, que sucede en un País
de Nunca Jamás, del tipo sword
and sorcery, imagia y espada.
Aunque «Los músicos» bien podría
también incluirse dentro del
fantasy. Como muchos otros



cuentos de terror, se sitúa dentro
del subgénero llamado, siguiendo
el título de la novela de Ray
Bradbury, Something Wicked This
Way Comes. También está cercano
—por los animales
antropomorfizados— a La colina
de Watership de Richard Adams y
al resto del fantasy de este género
«animal».

Para —casi— terminar, como
curiosidad: no todo el mundo sabe
por qué la antología de Sedenko
apareció al final como Visiones
alternativas y no como Amenaza.
La mayor parte de los autores,
fuera por pereza innata o por no
poder cumplir el plazo acordado,
le envió a Wojtek obras extraídas
del fondo de sus cajones o de los
recovecos de sus discos duros.



Como es fácil de adivinar, debido a
ello la gama temática fue bastante
amplia y a los relatos no los ligaba
absolutamente nada entre sí. En la
mayoría de ellos, para colmo, no
había ni palabra de amenaza alguna.
Así que a Sedenko no le quedó más
remedio y tuvo que adaptar el
título de la antología al contenido
real.

Recordaré también que «Los
músicos» fue publicado en la
antología «gatuna» de SuperNowa.
Pero eso, como decía Kipling, es
ya otra historia. Volveremos a ella,
y muy pronto.

Añadiré al final que «Los
músicos» fue acreditado en el año
1990 con el premio de la
Fundación Literaria Natalia Gall.
Esto sucedió casi al unísono con la



primera distinción que recibiera yo
del fandom en forma de estatuilla
del premio Janusz A. Zajdel. Una
prueba de que, en contra de la
opinión general, el mainstream me
percibió y conoció al mismo
tiempo que el fantástico y su
ghetto.

N. del T.: Este relato resultó
además galardonado con el premio
Ignotus al mejor cuento extranjero,
concedido por los miembros de la
Asociación Española de Fantasía,
Ciencia Ficción y Terror
(AEFCFT).



Los Bajos

Allí donde casi se terminaba la
ciudad, más allá del final del tranvía,
más allá de los raíles escondidos bajo
una zanja, más allá de los abigarrados
rectángulos de los huertecillos y
parcelas, se extendía un campo desigual,
montuoso, lleno de basura y escombros,
repleto de restos de hormigón y trozos
de alambre de espino, densamente
cubierto de ortigas, grama, avena loca,
cerraja y amaranto.

Era aquél un pedazo de tierra de
nadie, una franja de vanguardia por entre
la muralla de piedra de los bloques de



pisos y el lejano bosque de color verde
oscuro que aparecía envuelto entre la
niebla del smog.

La gente llamaba a aquel terreno Los
Bajos. No era su verdadero nombre.

Aquella zona estaba siempre vacía,
pocas veces atravesada siquiera por los
omnipresentes chiquillos, quienes, como
sus padres, preferían entretenerse en
lugares escondidos entre los más
seguros y acogedores desfiladeros de
hormigón armado. Sólo a veces, y sólo
en los mismos bordes, tomaban asiento
allí los borrachos, con su atávica
atracción por la vegetación. Salvo ellos,
nadie se atrevía a entrar en Los Bajos.

Si no contamos a los gatos.



En todo el barrio había muchos
gatos, pero Los Bajos eran su reino, su
dominio y asilo indisputado. Los perros
del barrio, a los que a menudo sus amos
azuzaban contra los gatos, se detenían en
las fronteras del descampado, volvían
con el rabo entre las piernas, aullando
lastimeramente. Aceptaban con sumisión
las terribles palizas que les propinaban
sus amos por su «cobardía». Los Bajos
les producían más miedo que los
propios golpes.

Los seres humanos se sentían
siempre como extraños dentro de Los
Bajos. De día. Porque de noche nadie se
aventuraba en ellos.

Si no contamos a los gatos.



Agazapados y meticulosos por el
día, de noche los gatos se paseaban por
Los Bajos con pasos suaves y
prevenidos, efectuaban el necesario
correctivo en el número de ratas y
ratones locales, despertaban a los
habitantes de los bloques vecinos con
terribles gritos, declaraciones de amor o
de guerra sangrienta. Por la noche los
gatos se sentían seguros en Los Bajos.
De día no.

A los habitantes del barrio no les
gustaban los gatos. Considerando cómo
a veces torturaban bestialmente a los
seres que decían amar y que albergaban
en sus nidos de piedra, las palabras «no
les gustaban» adquirían su verdadero y



terrible sentido al hablar de los gatos. A
menudo los gatos reflexionaban sobre el
origen de aquel odio. Había distintas
opiniones. La mayor parte de los gatos
pensaba que la culpa era de aquellas
pequeñas cosas, que no tenían apenas
significado, pero que iban matando a los
seres humanos lenta y eficazmente, al
tiempo que les conducían a la locura: las
penetrantes y mortales agujas de asbesto
que llevaban en sus pulmones, las
radiaciones asesinas que emergían de
las paredes prefabricadas de sus casas,
la atmósfera acida y envenenada que
colgaba sin tregua sobre la ciudad. ¿Qué
tenía de extraño, decían los gatos, que
alguien que se balanceaba al borde del



abismo, envenenado y consumido por
ponzoñas y enfermedades, odiara la
vitalidad, la agilidad, la fuerza? ¿Que
alguien desequilibrado y que no es
capaz de encontrar la paz reaccione con
rabia y locura a la calma cálida, velluda
y ronroneante de otros? No, no había en
ello nada de lo que extrañarse. Había
sin embargo que ser precavido, había
que huir con toda la fuerza de los
músculos, con toda la distancia posible
de los saltos, en el mismo momento en
que se divisara en el horizonte una
silueta pequeña o grande de dos patas.
Había que guardarse de los puntapiés,
los bastones, las piedras, los dientes del
perro que se azuza, la rueda del



automóvil. Había que reconocer la
crueldad que se escondía tras los dientes
apretados por los que se filtraba «michi,
michi». Y eso era todo.

Había sin embargo entre los gatos
quienes pensaban que la causa de tal
odio yacía en otro lugar. Que estaba
oculta en los Tiempos Antiguos.

Los Tiempos Antiguos. Los gatos
sabían lo que eran los Tiempos
Antiguos. Por las noches, en Los Bajos,
se podían ver imágenes de los Tiempos
Antiguos.

Porque Los Bajos no era un lugar
común y corriente. Durante las noches
en las que cantaba el grillo y brillaba la
luna los gatos veían imágenes que eran



sólo accesibles a sus pupilas de felino.
Eran imágenes nebulosas y
centelleantes. Un cortejo de muchachas
de cabellos largos entre extrañas
construcciones de piedra, bailando y
saltando locamente entre cuerpos
mutilados que colgaban de estructuras
de madera, hileras de personajes
encapuchados con antorchas en las
manos, casas ardiendo con torres
coronadas por la señal de la cruz, la
misma cruz pero al contrario, clavada en
tierra negra y pulsante. Hogueras,
estacas y horcas. Y el hombre de negro,
gritando palabras. Palabras que eran,
como sabían los gatos, el verdadero
nombre del lugar llamado Los Bajos.



Locus terribilis.
En tales noches el miedo se

apoderaba de los gatos. Ellos eran
capaces de percibir cómo vibraba el
Velo. Entonces se tendían en el suelo,
clavaban las garras en la tierra, abrían
mudos los hocicos. Esperaban.

Y entonces resonaba la música.
Música que ahogaba la inquietud,
calmaba el miedo, traía la dicha,
anunciaba la seguridad.

Porque además de los gatos, en Los
Bajos vivían también los músicos.



Veehal

El día comenzó de la misma forma
que todos los días: el frío del amanecer
se atemperó y se desperezó en una
cálida mañana de otoño, relumbró con
los rayos del veranillo de San Martín en
su cénit, se nubló y se enturbió hacia la
tarde, comenzó a apagarse.

Aquello sucedió de forma
absolutamente inesperada, de pronto, sin
aviso. El veehal rasgó el aire, voló por
entre las malas hierbas como un
torbellino, se multiplicó el eco
rebotando en las pétreas paredes de los
bloques. Un miedo atroz le erizó la piel



rayada, bajó las orejas, enseñó los
colmillos.

¡Veehal!
¡Tormento y muerte!
¡Muerte!
¡Veehal!
¡El Velo! ¡El Velo estalla!
Y la música.
Tranquilizadora.
Las sirenas de las ambulancias

penetraron en el huertecillo más tarde.
Sólo entonces comenzó la enloquecida
agitación de personas con vestimentas
blancas y azules. Los gatos los miraban
desde sus escondites, tranquilos e
indiferentes. Aquello ya no les
concernía.



Los humanos corrían, gritaban,
maldecían. Los humanos sacaban de
entre la enramada un cuerpo masacrado,
desfigurado, derramando sangre a través
de la sábana blanca. Los humanos
vestidos de azul mantenían alejados de
la tela de alambre a aquéllos que
acudían desde la dirección del barrio.
Los gatos miraban.

Uno de los humanos vestidos de azul
salió con torpeza a campo abierto,
vomitó, se atragantó. Alguien gritó, gritó
terriblemente. Las puertas de los
automóviles estallaron con furia, luego,
de nuevo, aullaron las sirenas.

Los gatos ronroneaban inmóviles.
Los gatos escuchaban la música.



Aquello ya no les concernía.

El Pustulado

Atrapado en la red de sonidos que
afianzaban el Velo desgarrado y lo
sujetaban con la delicada hilazón de la
música, el Pustulado retrocedió,
sembrando a su alrededor gotas de
sangre que escapaban de garras y
colmillos. Retrocedió, desapareció,
alejado de la entrada por un viscoso y
pegajoso material. Por última vez, ya
detrás del Velo, escupió hacia los



músicos su odio, su maldad y su
amenaza.

El Velo se alzó, desapareció el
último rastro de la explosión.

Los músicos

Los músicos estaban sentados en las
tinieblas de un horno combado, cubierto
de hollín, enterrado en la tierra.

—Lo logramos —dijo Kersten—. Lo
logramos por esta vez.

—Sí —afirmó Itka—. Pero la
próxima vez… No sé.



—¿Habrá una próxima vez? —
cuchicheó Pasiburduk—. Itka, ¿habrá
una próxima vez?

—Más allá de cualquier duda —dijo
Itka—. ¿No los conoces? ¿No sabes en
qué piensan en este momento?

—No —afirmó Pasiburduk—. No lo
sé.

—Y yo sí lo sé —murmuró Kersten
—. Lo sé de veras, porque los conozco
bien. Piensan en la venganza. Por eso
tenemos que encontrarla a ella.

—Tenemos que hacerlo —dijo Itka
—. Tenemos que encontrarla por fin.
Sólo ella puede detenerlos. Tiene
contacto con ellos. Y cuando la
encontremos nos iremos de aquí. A



Brema. Con los otros. Tal y como manda
la Ley. Tenemos que ir a Brema.

La habitación celeste

La habitación celeste tenía vida
propia. Su aliento poseía el perfume del
ozono y del plástico recalentado, del
metal y del éter. Su sangre latía en la
electricidad que zumbaba en los cables
aislantes, en los conmutadores, las
clavijas y los enchufes de brillo
oleaginoso. Titilaba en la vitrea claridad
de las pantallas, en la multitud de los



malvados ojos rojos de los indicadores.
Se pavoneaba en la majestad del cromo
y el níquel, con la gravedad del negro y
la dignidad del blanco. Vivía.

Imponía respeto. Dominaba.
Debbe se movió en el abrazo de las

correas que la mantenían aplastada
sobre una mesa cubierta con una sábana
de hule. No sentía dolor. Las agujas
clavadas en el cráneo y las laminillas
dentadas sujetas a las orejas no dolían
ya, la embrollada corona de los hilos
solamente le pesaba, la desfiguraba, la
humillaba molestamente. Pero había
dejado de producir dolor. Con la mirada
inmóvil y sin expresión, Debbe
contempló la pelargonia que descansaba



en el antepecho de la ventana. La
pelargonia era la única cosa en todo el
cuarto que poseía una vida suya e
independiente.

Excepto Iza.
Iza, encorvada sobre la mesa,

escribía deprisa, con letra menuda,
cubriendo páginas del cuaderno, tocando
de vez en cuando con los dedos el
teclado del ordenador. Debbe escuchaba
atentamente, rodeada por el rítmico
pulsar del cuarto.

—Bueno, pequeña —dijo Iza,
dándose la vuelta—. Comenzamos.
Tranquila.

El conmutador resonó, los motores
zumbaron, temblaron unas enormes



bobinas, centellearon unas luces de
color rojo sangre. A través de la ventana
redonda y cuadriculada de la pantalla
avanzaron a saltitos unos ratones
luminosos. Los trazos temblaron, se
agitaron como si fueran delgados pies,
como de araña, se arrastraron sobre la
pantalla en forma de línea encrespada.

Iza mordía el bolígrafo,
contemplando con atención la hilera de
cifras, extrañamente similares al surgir
de la pantalla del monitor, en líneas, en
diagramas encajonados. Murmuraban
sus labios, escribía en el cuaderno.
Fumaba. Miraba las páginas recién
impresas. Por fin chasqueó el
conmutador.



Veía la pelargonia. Sentía la
sequedad en la nariz, un calor que
helaba, fluyendo desde la frente a los
ojos. El agarrotamiento, el
agarrotamiento de todo el cuerpo.

Iza miraba atentamente las páginas
recién impresas. Arrugaba algunas de
ellas y las arrojaba a una papelera
repleta, otras, marcadas con rápidos
signos de bolígrafo, las grapaba y
colocaba encima de la mesa.

El cuarto vivía.
—Otra vez —dijo Iza—. Otra vez,

pequeña.
Debbe.
Debbe.
La pantalla azul creó como por



encanto unas líneas en zigzag, unas
columnas de cifras se acumularon en
capas regulares. El trazo, fluyendo en
lentas ondas, marcó sobre ella un
horizonte fantástico.

Somos nosotros. Tienes que.
Se asombró al escuchar la voz.

Nunca antes había escuchado tal voz,
una voz más fuerte que la voz de la
Paz, más fuerte que el calor infernal
que burbujeaba en su cerebro.

Las agujas que poblaban su cabeza
vibraron.

¡Música! ¡Música! ¡Música!
La línea roja en la pantalla saltó

hacia arriba, el trazo dio un tirón y
dibujó mediante rayas desgarradas tres o



cuatro enormes formas.
Tienes que ir con nosotros a Brema.
—¿Qué pasa ahora? —murmuró Iza,

atenta a la pantalla. Olvidando el
cigarrillo tendido en el cenicero,
encendió otro. Conectó un conmutador
tras otro intentando controlar la pantalla
enloquecida—. No entiendo nada. ¿Qué
pasa, pequeña?

Por fin hizo lo que tenía que hacer.
Desconectó la energía eléctrica.

—Noooo —gritó prolongadamente
Debbe—. ¡No, cabellos claros, no
quieroooo!

Iza se levantó, le acarició la cabeza
y el dorso. Todas las líneas en las
pantallas se lanzaron hacia arriba y el



trazo se retorció salvajemente. Iza no lo
vio.

—Pobre gatita —dijo, acariciando
la piel de terciopelo de Debbe—. Pobre
minina. Si supieras la pena que me das.
Pero estás sirviendo a la ciencia, gatita.
Estás prestando ayuda al conocimiento.

A espaldas de Iza el cursor del
ordenador se arrastró hacia la derecha y
en hileras de pequeñas y angulosas
letras escribió: «Incorrect statement».
Luego desapareció. Completamente.

El trazo se detuvo.
El ratón en lo luminoso en la

pantalla redonda y cuadriculada chilló
una vez más y murió.

Iza, sintiendo de pronto una



debilidad que le helaba los ojos, cayó
pesadamente en la blanca silla de tres
patas.

La música, pensó, de dónde viene
esta…

Debbe ronroneaba con
sobrecogimiento, con facilidad,
adaptándose ligera y fluidamente a la
armonía de los tonos que venían de
todas partes. Se hallaba en ellos a sí
misma, hallaba su lugar, su destino.
Sentía que sin ella, esta música estaba
incompleta, lisiada. Las voces que
puntuaban los acordes se lo
confirmaron. Eres tú, decían, eres tú.
Cree en ti misma. Eres precisamente tú.
Cree.



Debbe creía.
Nosotros, decían las voces, somos

tú. Escucha. Escúchanos. Escucha
nuestra música. Tu música. ¿La oyes?

Debbe la oía.
Te estamos esperando, decían las

voces. Te mostraremos el camino hasta
nosotros. Y cuando estés con nosotros
nos iremos juntos a Brema. Con los
otros músicos. Pero primero debes
darles a ellos una oportunidad. Sólo tú
puedes hacerlo. Escucha. Te diremos lo
que ha pasado. Te diremos lo que tienes
que hacer para detenerlos. Escucha.

Debbe escuchaba.
¿Lo harás?
Sí, dijo Debbe. Lo haré.



La música le respondió con una
cascada de sonidos.

Iza, con los ojos vacíos, miraba a la
pelargonia.

Mírame, cabellos claros, dijo
Debbe. La letra M en negro que estaba
en la cabeza de la gata, la señal de la
elegida, la señal de la Araña de la
Búsqueda relucía, centelleaba con un
brillo de pavo real metálico.

Mírame a los ojos.

Nejman



—Dos —dijo la enfermera—. Son
dos. Están en el cuarto del médico jefe.
Recka les ha hecho café. Pero le han
dicho que tienen prisa.

—¿Qué puede querer de mí la
milicia? —Iza ahogó la colilla del
cigarrillo en el plato de hojalata del
cenicero de un pasillo—. ¿No lo han
dicho?

—No han dicho nada. —La
enfermera deformó una boca mofletuda
—. ¿Sabe, doctora?, ellos nunca dicen
nada.

—¿Y cómo lo voy a saber yo?
—Vaya usted. Han dicho que tenían

prisa.
—Voy.



Efectivamente, eran dos. Uno rubio,
bastante guapo, un pedazo de tío con una
cazadora de piel, y el otro un moreno
que vestía un jersey oscuro.

Al ver entrar a Iza los dos se
levantaron. Ella se sorprendió. Tal gesto
de cortesía no resultaba corriente hoy
día ni siquiera entre hombres normales y
era completamente increíble para unos
milicianos. Policías, se corrigió a sí
misma, ahora se llaman policías. Al
mismo tiempo se avergonzó: no le
gustaba dejarse llevar por los
estereotipos.

—La doctora Przemencka —afirmó
el rubio.

—Sí.



—¿Izabella Przemencka?
—Sí. Siéntense, por favor. Los

escucho.
—No —se sonrió el rubio—. Yo la

escucho.
—No entiendo demasiado qué

quiere usted, señor…
—Comisario. Es el grado

correspondiente al teniente de antes.
—Me refería al nombre, no al cargo.
—Nejman. Andrzej Nejman. Y éste

es el aspirante Zdyb. Disculpe usted,
doctora. Pensé que las presentaciones
sobraban, porque en cualquier caso
usted ya me conoce. Me llamó por
teléfono. Mencionó mi nombre. Y mi
cargo, como ha dicho usted con tanta



gracia.
—¿Yo? —se asombró de verdad Iza

—. ¿Qué yo le llamé a usted? Por favor,
ya pensaba yo desde el principio que se
trataba de algún error. Y ahora estoy
segura. No he llamado nunca a la
milicia. Nunca. Me confunde usted con
otra persona.

—Señora —dijo Nejman, adoptando
un aire serio—. Le pido por favor que
no entorpezca mi tarea. Trabajo sobre el
asesinato cometido en las parcelas Rosa
Luxemburgo, hoy llamadas General
Anders. Seguro que ha oído hablar de
ello: tres niños descuartizados mediante
una hoz, un hacha o una herramienta
parecida. ¿Ha oído algo? Está bastante



cerca de aquí, en los suburbios.
—Algo he oído. Pero, ¿qué tengo

que ver yo con ello?
—¿No lo sabe? Usted se ocupa de

una de las víctimas del hecho. Una
víctima indirecta, tal y como lo
denominamos. Elzbieta Gruber, de nueve
años. La niña que vio todo el desarrollo
del hecho, del crimen. Está en este
hospital. Alguien me dijo que usted se
ocupa de ella.

—Ah, la niña en coma… No,
señores, no es mi paciente. El doctor
Abramik…

—El doctor Abramik, con quien ya
he hablado, afirma que usted se interesa
mucho por este caso. ¿Se trata de un



pariente suyo?
—Y otra vez… No es ningún

pariente mío, no la conozco. Ni siquiera
sabía su nombre…

—Señora, déjelo. Tolek, haz el
favor.

El moreno rebuscó en la maleta,
sacó un pequeño magnetófono aplastado
National Panasonic.

—Nosotros grabamos siempre las
llamadas. Su llamada también. Por
desgracia, no desde el principio…

Contra su voluntad el comisario se
sonrojó. El principio de la conversación
no se había grabado por motivos
bastante prosaicos: en el magnetófono
de bolsillo giraba entonces la cassete de



But Seriously de Phil Collins, que había
copiado de un compacto. El hombre
moreno apretó una tecla.

—… corta ya, Nejman —dijo la voz
de Iza—. ¿Qué más te da quién hable?
Lo más importante es lo que dice. Y dice
lo siguiente: no debes hacer lo que estás
planeando. ¿Entiendes? No debes. ¿Qué
quieres conseguir? ¿Quieres saber quién
mató a los niños en las parcelas? Te lo
puedo decir, si quieres.

—Sí —dijo la voz del comisario—.
Quiero. Dime quién lo hizo.

—Lo hizo aquél que cruzó a través
del Velo roto. Cuando sonó el veehal, el
Velo estalló y él lo atravesó. Cuando el
Velo estalla, todos los que están cerca



están perdidos.
—No entiendo.
—No tienes por qué —dijo

secamente la voz de Iza—. No tienes por
qué entender nada. Simplemente tienes
que ser consciente de que sé lo que estás
planeando. Y simplemente comparto
esto que sé contigo. Si no me escuchas,
las consecuencias serán terribles.

—Un momento —interpuso la voz de
Nejman—. Ibas a decirme quién…

—Ya lo he dicho —le cortó la voz
de Iza.

—Repítelo, por favor.
—¿Para qué? ¿Piensas que puedes

hacerle algo al que está detrás del Velo?
Te equivocas profundamente. Él está



más allá de tu alcance. Protégete.
—Me amenazas. —Era una

afirmación, no una pregunta.
—Sí —dijo la voz impasible de Iza

—. Te amenazo. Pero no soy yo quien te
pone en peligro. No soy yo. No puedo
explicarte muchas cosas, muchos
hechos, no puedo encontrar las palabras
adecuadas. Pero puedo hacer una cosa…
Puedo ponerte en guardia. ¿No ha
habido ya demasiadas víctimas? Esos
niños, Elzbieta Gruber. No hagas lo que
has planeado, Nejman, no lo hagas.

—Escúchame, por favor…
—Basta. Recuérdalo. No debes.
Colgó el auricular.
—Seguro que usted no me cree… —



comenzó Iza.
—¿Ya no me tutea? —le cortó

Nejman—. Una pena. Era agradable y
directo. ¿Qué es lo que no creo? ¿Que
no era usted? Es cierto, me sería difícil.
Y ahora, por favor, la escucho. ¿Qué es
lo que he planeado? ¿Por qué no debo
hacerlo?

—No sé. No era yo… No era mi
voz.

—¿Por qué se interesa por la
pequeña Gruber?

—No sé… En nadie… Yo…
—¿Quién mató a los niños en las

parcelas? —Nejman hablaba en voz
baja, no gritaba, pero las mandíbulas le
temblaban clara y perceptiblemente—.



¿Quién fue? ¿Por qué está más allá de mi
alcance? Porque no es normal, ¿verdad?
Si lo atrapo no irá al talego, sino al
hospital, a uno como éste, ¿no es cierto?
¿Y puede que por ello? ¿Puede que ya
haya estado aquí? ¿Qué, doctora?

—¡No lo sé! —Iza levantó los puños
en un gesto involuntario—. ¡No lo sé, le
digo! ¡No fui yo quien llamó! ¡No fui yo!

Nejman y el aspirante se
mantuvieron en silencio.

—Ya sé lo que usted piensa —dijo
Iza lentamente.

—Lo dudo.
—Usted piensa… que como en el

chiste… que nosotros nos diferenciamos
de nuestros pacientes en que volvemos a



casa por la noche.
—Bravo —dijo Nejman sin sonreír

—. Y ahora la escucho.
—Yo… no sé nada. Yo no he

llamado…
—Doctora —dijo Nejman tranquilo

y excesivamente amable, como hablando
a un niño—. Por supuesto, ya sé que una
cinta magnetofónica es una pobre
prueba. Que puede usted negarlo. Puede
usted, si lo tomamos así, incluso
acusarnos de manipulación, de fabricar
pruebas, de lo que quiera. Pero si de
verdad vuelve usted a casa por las
noches con todo derecho y no gracias a
que alguien se equivocó al
diagnosticarla, se dará usted cuenta de



las consecuencias que puede tener todo
esto cuando el asunto salga a la luz. Y
saldrá a la luz con toda seguridad. Tiene
que salir porque resulta que los niños
asesinados tienen padres importantes y
ninguna fuerza será capaz de parar la
investigación, al contrario. Entiende
usted lo que pasará entonces.

—No sé qué quiere decir.
—Pues yo se lo diré. Usted piensa

que si el maniaco de las parcelas es un
pariente suyo, o alguien cercano, no
habrá de responder ante un tribunal por
encubrimiento. Puede ser. Pero además
de la responsabilidad legal hay otra
responsabilidad. Si sucediera que usted
ha encubierto a un maniaco homicida,



estará usted acabada, tanto en este
hospital como en otros hospitales en el
mundo entero. Sólo puede salvarla el ser
razonable. Estoy esperando a que se dé
cuenta.

—Le repito… que no sé de qué va
todo esto. —Iza bajó la cabeza—. Ésa
no es mi voz, ¿me escucha usted?
Parecida, pero no la mía. Ésa no es mi
forma de hablar. Yo no hablo así. ¡Puede
usted preguntar a quien quiera!

—Ya he preguntado —dijo Nejman
—. Muchas personas la han reconocido.
También sé desde qué aparato se
telefoneó. Tómeselo en serio, Iza. Le
pido que no se deje llevar por sus
emociones. Nos enfrentamos a un



crimen, un crimen bestial cometido
sobre seres humanos. Seres humanos,
¿me entiende? Comprenda usted que tal
cosa no se puede justificar con nada y
desde luego no con la preocupación por
el bienestar de los animales. Este crimen
es la típica reacción de un paranoico, de
un maniaco. Vengó a un gato, mató a los
niños que lo habían torturado. Y mañana
matará a alguien que apalee a un perro.
Pasado mañana igual le liquida a usted
por aplastar una hormiga en la acera.

—¿Qué es lo que quiere?
—Pienso que sabe perfectamente lo

que quiero. Porque usted sabe quién lo
hizo. Porque usted lo tenía en
tratamiento o igual lo tiene todavía y



sabe en qué consiste, perdón por la
expresión, la chifladura de su paciente.
Es alguien, perdón por la expresión,
grillado en lo que toca al bienestar de
los animales.

—Señor Nejman —dijo Iza
temblando, incapaz de controlar el
estremecimiento de sus manos y la
presión en su pecho—. Usted es el que
está grillado. Perdón por la expresión.
Arrésteme. O déjeme en paz.

Nejman se levantó, el aspirante Zdyb
también.

—Es una pena —dijo el comisario
—. Es una pena, señora. Si acaso se
decidiera usted haga el favor de
telefonearme.



—No tengo nada que decidir —dijo
Iza—. Y no sé su número.

—Ah, claro. —Nejman movió la
cabeza, mirándola a los ojos—.
Entiendo. Una pena. Hasta la vista.

Chenclewski

—Señor Chenclewski —dijo el
comisario de policía Nejman—.
Pensaba que estaba tratando con una
persona seria.

—¡Eh! —El abogado levantó la
mano en un gesto de advertencia—.



Tenga cuidado. No estamos en la
comisaría. ¿De qué coño está hablando?

—Sabe usted —dijo el aspirante
Zdyb sin ocultar su malicia—, hay tantos
chistes de milicianos y tan pocos de
abogados. Y da la sensación de que no
es justo.

—Una palabra más y los echo a los
dos a patadas —dijo lentamente
Chenclewski—. ¿Qué son estas
tonterías? ¿Cómo se lo permiten,
señores milicianos?

—Policías, si no le importa.
—Policías de mala muerte. El

asesino de mi hijo anda por ahí en
libertad y ustedes vienen aquí a decir
groserías. Venga, desembuchen. Mi



tiempo es oro, señores.
—Usted habla demasiado —dijo

Nejman—, Si de pronto se le ocurre
algo, ya no puede parar. Nos habla a
nosotros y, lo que es peor, a otros. Y por
ello se jode todo el asunto, señor
abogado.

—¿Qué se ha jodido? Más claro,
señores.

—¿El apellido Przemencka le dice
algo? Doctora Przemencka, de la
loquería.

—No tengo amistades entre los
chalados. ¿Quién es ésa?

—Ésa es una que sabe todo lo que
hemos planeado. Y no por nosotros. La
conclusión es que lo sabe por usted. Y si



es así, no es la única.
—Tonterías, o sea bullshit. —

Chenclewski se enderezó—. De los
planes sólo sabemos yo y ustedes. Y yo
no le he hablado de ello a nadie. Fueron
ustedes los que lloriqueaban y se
lamentan de que no podían hacer nada
sin que lo supieran los superiores.
Seguro que han informado a los
superiores y los superiores seguro que
habrán informado a media ciudad,
incluyendo a la doctora Przemencka o
como se llame. Quod erat
demostrandum, o sea lo que queríamos
demostrar. Una pena, señores. Y se
equivoca usted, señor Zdyb. En los
chistes de policías hay mucha verdad.



—Nosotros no le hemos dicho nada
a nadie —enrojeció el aspirante—. A
nadie, ¿me escucha? Ni a los superiores,
ni a nuestras mujeres. A nadie.

—Vale, vale. No existen los
milagros. A no ser que… esa doctora de
la loquería, como ustedes dicen, podría
estar engañándolos, o tirándose un farol.
¿Qué les ha dicho? ¿En qué momento?

—Escúchelo usted mismo. Pon el
magnetófono, Andrzej.

Estuvieron sentados, fumando
cigarrillo tras cigarrillo. Nejman
observó que en la casa de enfrente un
calvo con ayuda de algunos amigos
montaba en el balcón un gran barreño
que parecía una antena parabólica. Del



balcón de al lado, en el que había un
caballo de cartón pintado en colores
chillones, salió hacia los montadores un
conejillo de indias con la piel a
manchas. El calvo, sin soltar el barreño,
le dio una patada. El conejillo cayó del
balcón. Nejman no se levantó a ver qué
le había pasado. Era un octavo piso.

—Sííí —dijo el abogado cuando
terminó de escuchar la grabación—. ¿La
médica ésa tiene todos los tornillos en
su sitio? Saben el chiste ése de…

—Lo sabemos —dijo el aspirante
Zdyb.

—El velo. ¿Qué velo? Y ese…
vehal, o… blabla. La doctora ésa…
¿Przesmycka?



—Przemencka.
—¿La conocen? ¿Han investigado

quién es?
—Lo hemos hecho. Joven, sin mucha

práctica clínica, poco contacto con los
pacientes. Trabaja en no sé qué
investigaciones. Es algo muy
complicado, joder, algo de ondas
cerebrales, neuronas, no me acuerdo.

—La loca doctora Frankenstein. —
El abogado hizo una mueca—. ¿Saben
qué? Yo no me preocuparía por todo
esto.

—Y yo al contrario —dijo Nejman
—. Diré más, ya he comenzado a
preocuparme. Señor Chenclewski, en la
policía no se ha terminado todo, la purga



continúa. A alguien le puede apetecer de
la leche el joderme. Una doctora un
poco grillada es tan buen instrumento de
provocación como cualquier otro. Esto
está preparado.

—Es usted un poquito egocéntrico,
Andrzej —afirmó Chenclewski—. Su
persona, en lo que respecta a este
asunto, es, con perdón, poco importante.

—¡Ojalá! —sonrió el comisario—.
Entonces no me preocuparía para nada.
Pero creo que usted, mi querido señor
Chenclewski, se ha equivocado.
Apostaría mi cabeza, después de la
llamada de la doctora, que a su hijo lo
mató por azar un loco. No fue ningún
tipo de venganza. Independientemente de



a quién y por qué defendiera usted en la
época del estado de excepción ni a
cuántos secretarios se camelara después.
Usted no es Piasecki. Con perdón.

—¿Conclusión? —El abogado se
ruborizó ligeramente.

—Clara como el agua. Si se trata de
un loco, desde el punto de vista del
derecho es un enfermo. Enfermo.
¿Entiende usted, abogado?

—¡Cuando escucho algo así —
estalló Chenclewski— se me revuelven
las tripas! ¡Enfermo el hijo de puta! ¡El
que a mi Maczej… un enfermo!

—Yo le entiendo. A mí también se
me revuelven. Pero no podemos hacer
nada y bien claro lo dijo la médico ésa.



Pongamos que se echó un farol, que no
sabía nada de nuestros planes. Pero se
lo podía haber imaginado, así que me
advierte. Bien clarito me advirtió.

—¿Buscar una advertencia en ese
balbuceo? Advertencia, ¿de qué?

—No se enfade. Me advirtió para
que no intentara agarrar al loco ése en
forma de embutidos. Puedo arrestarlo
utilizando la persuasión, meterlo en una
camisa y dárselo a los especialistas.
Para que lo curen.

—El miedo le ha agarrotado el
cerebro y por eso no entiende usted
como es debido. —El abogado unió los
dedos—. Yo también he escuchado la
grabación. Y lo que tenía cardinal



importancia en ella era otra cosa muy
distinta. Escuche. Vamos a divertirnos
un rato. Yo voy a ser usted y usted va a
ser su teniente o inspector de policía,
como ahora se llama, si no me equivoco.
Escuche usted, señor inspector de
policía. Analicé una extraña
conversación con la doctora equis. Me
afectó el que varias veces usara
palabras de las que se desprendía que el
sospechoso maniaco era
extraordinariamente peligroso. Esto
quedó grabado en mi subconsciente tan
profundamente que cuando se llegó a la
confrontación, no me aguantaron los
nervios. Viendo que me atacaba con una
herramienta peligrosa, usé el arma



reglamentaria, eso sí, sin cruzar las
fronteras de la legítima defensa. ¿Qué?
¿Estuvo bien, inspector? ¿Buena
explicación?

—Se puede usted meter su
explicación por el culo —dijo
tranquilamente Nejman—. Así me diría,
por supuesto, mi inspector. Abogado,
usted sabe muy bien lo que significa
legítima defensa en el caso de un policía
armado, que además sabe que está
tratando con alguien de responsabilidad
limitada. Esto no es América. No tengo
ganas de ir a parar a la cárcel.

El abogado se quedó pensativo
durante un largo rato.

—Bueno, de acuerdo —dijo al fin



—. Puede ser que tenga usted razón,
Nejman. Entonces, ¿qué hacemos?

—Rompemos el contrato.
—No, aquí vamos ya un poco

demasiado lejos, ¿no cree? Entiendo que
los disparos no entran en juego, ni
tampoco cualquier otro accidente de
importancia. Pero el tipo puede ofrecer
resistencia. Escapar. Puede tropezar y
golpearse con fuerza. He oído hablar de
tales casos, mis clientes me han contado
cosas así miles de veces. Á propos,
¿saben ustedes que algunos de mis
clientes están ahora en Varsovia?

—¿Y qué nos importa eso?
—Nos importa mucho. Mi propuesta

es que mantengamos nuestro contrato en



vigencia. Propongo unas condiciones
beneficiosas. Por la oportunidad de
participar personalmente en la acción,
por la satisfacción de tocar con las
manos y los pies al asesino de mi hijo,
les conseguiré el apoyo de las alturas en
caso de nuevas purgas en la policía, eso
si hubiera alguna complicación no
prevista en nuestros planes. Mis amigos
de Varsovia, si fuera necesario, harán
callar también a la tal señora
Przemencka de la loquería, no tengan
reparo. Y bueno, tal y como habíamos
quedado, a eso hay que añadir una
gratificación financiera concreta para
ustedes dos.

—Tres —dijo el aspirante Zdyb.



—¿Qué diablos significa eso? —se
enfureció Chenclewski—. ¿Tres? Tres
significa un montón de gente, su nombre
es legión, joder. ¿Para qué un tercero?

—Para hacer creíble el informe. Así
lo hacemos siempre. Una troika de
albañiles. Señor abogado, usted hace los
planes, nosotros ponemos la técnica.
Sabemos de qué va.

—¿Al menos es seguro ese tercero?
—Cien por cien, o sea a hundred per

cent.
—Qué le vamos a hacer —torció el

gesto el abogado—. ¿Y? Señor Nejman,
espero que se haya convencido.

—No del todo —dijo el comisario
—. ¿Tolek? A ti te parece…



—Tiene que salir bien —dijo el
aspirante—. Una sola cosa me inquieta.
¿No hemos supuesto demasiado deprisa
que se trata de un enfermo mental?
Puede ser un verde de ésos, un
greenpeace, ¿entienden? Un amante de
los animales. Vio cómo los niños
torturaban al gato y se le revolvieron las
tripas. He leído de un caso parecido,
creo que en la revista Przekroj. Al tipo
aquél le dejaron ciego al perro o al gato,
ya no me acuerdo. Cuando leí aquello
sentí que al escribirlo el tío había
expulsado toda su rabia, su pena, su
deseo de venganza. Otro podría haberlo
expulsado de otro modo. Podría haber
agarrado un cuchillo, un hacha, una



estaca y haberse tomado venganza por su
perro.

—Eso es lo mismo —afirmó
Chenclewski—. Quien reacciona así es
un loco. Quod erat demonstrandum.

—Para nada es lo mismo —le cortó
Nejman—. Una chifladura en lo tocante
a los animales puede que no lo
cualifique delante de los psiquiatras.
Desde su punto de vista, el tío éste será
completamente normal y lo escucharán
cuando cuente de qué forma lo pillamos
y lo que le hicimos después.

—A lo largo de mi carrera he visto a
mucha gente que contaba lo que le pasó
en comisaría —dijo el abogado,
sonriéndose con malicia—. Pero no



recuerdo de uno sólo al que se le
creyera formalmente. E incluso si cuenta
cómo lo agarraron, ¿qué? ¿Creen que
nadie se va a preocupar por un puto
gato?

—Puede que no —dijo Zdyb—.
Pero, ¿que pasaría si alguien por
casualidad escucha al gato? ¿Y se
acerca a ver qué pasa?

—Bromeas, Tolek. —Nejman
encogió los hombros—. Seguro que
nadie se iba a preocupar. ¿A quién le
importa un gato?

—Á propos del gato —dijo
Chenclewski—. Hay que conseguir
alguno.

—No debiera suponer ningún



problema —dijo Nejman—. Gatos hay a
montones. Los críos de mi vecina, por
ejemplo, tienen un gato. Seguro que
sirve.

Iza

Iza estaba tendida en completa
tranquilidad, como si temiera que el más
ligero movimiento pudiera ahuyentar al
alejado, inalcanzable, engañoso,
mentiroso e irrealizable orgasmo. El
hombre abrazado a ella respiraba
serena, tranquilamente, seguramente



había caído ya en una duermevela. Sonó
una alarma de coche, lejos y en bajo
tono.

—Heniu —llamó.
El hombre musitó algo, expulsado

del sueño, acercó el rostro al brazo
desnudo de ella.

—¿Qué, Iza?
—Algo me pasa, Heniu.
—¿De nuevo? —se asustó el hombre

—. Joder, tienes que regular de alguna
manera tu ciclo, Iza.

—No es eso.
El hombre esperó unos segundos. Iza

no continuó.
—¿Y qué es? —preguntó por fin.
—Heniu… ¿de qué son síntoma los



periodos de amnesia?
—¿Por qué lo preguntas? ¿Tienes de

eso?
—Últimamente a menudo. Bastante

largos. Además, alucinaciones. Ilusiones
auditivas. Fantasías.

El hombre miró discretamente el
reloj.

—Heniu.
—Ya te he oído —murmuró, un tanto

impaciente—. ¿Y qué? Eres
especialista. ¿Cuál es tu diagnóstico?
¿Anaemia cerebri? ¿Principio de
esquizofrenia? ¿Astrocitoma en la
columna vertebral? ¿Alguna otra mierda
apretándote en el hemisferio cerebral?
Iza, todo psiquiatra cree padecer algún



síntoma parecido, es tan sólo una
enfermedad profesional. ¿Acaso tengo
que contarte lo poco que sabemos del
cerebro, de sus procesos internos? En
mi opinión lo que pasa es que has
trabajado demasiado. No deberías pasar
tanto tiempo con tus gatos y los aparatos
ésos. Sabes qué dañina es la monotonía,
la radiación de las pantallas. Deja todo
por algún tiempo, tómate unas
vacaciones. Descansa.

Iza se apoyó en los codos. El
hombre tendido de espaldas le acarició
los pechos, automáticamente, con un
movimiento estudiado que a ella no le
gustaba.

—Heniu.



—¿Qué?
—Me gustaría que me hicieras un

reconocimiento. Con radiografías o con
isótopos.

—Puedo hacerlo, por qué no.
Pero…

—Te lo pido por favor.
—Está bien.
Guardaron silencio.
—Heniu.
—¿Sí?
—Elzbieta Gruber. La estás tratando.

¿Qué es lo que le pasa?
—¿Te interesa? Es verdad, había

oído hablar de ello. Es un caso muy
raro, Iza. La trajeron en estado de shock,
con los síntomas típicos de una



hemorragia cerebral. Casi en el mismo
momento pasó a un estado de coma que
no se modera ni desaparece. Me inclino
a opinar que a causa del shock se
produjo en ella una inflamación del
interior de la cavidad tercera o del canal
de Silvius.

—¿Encephalitis lethargica?
—Sí. ¿Por qué preguntas?
Iza volvió la cabeza. A través de la

ventana, mezclándose con un nuevo y
desesperado aullido de la alarma de un
coche, resonó el gañido lastimero de un
perro, entrecortado, cada vez más alto.

—Le cortaría los pies a ése —dijo
el hombre mirando hacia la ventana—.
Tiene problemas en el trabajo o en casa



y lo paga con el animalito, el cacho
bestia.

—El veehal abrirá el Velo —dijo
lentamente Iza.

—¿Qué?
—El veehal. La voz de un animal

torturado. La voz de la desesperación,
del miedo, del dolor que te arrebata los
sentidos.

—¿Iza?
—El grito que no es grito. —Iza

hablaba cada vez más fuerte—. Veehal.
El veehal abrirá el Velo. Así lo dijo…
Ela Gruber. Ella lo vio.

—Parece que… —se detuvo el
hombre—. ¡Iza! Ella no pudo… ¡La niña
está en coma! ¿De qué hablas?



—Ella me habla. Me habla y me
ordena hacer cosas.

—Iza, de verdad necesitas tomarte
unas vacaciones. —El hombre miró
hacia ella, suspiró—. Pero antes ven a
verme, te haré un reconocimiento. Es
culpa del estrés, de este horrible
trabajo, de este país de mierda. No hay
que preocuparse por ello, Iza.

—Heniu. —Iza se sentó en la cama
—. ¿No entiendes lo que estoy
diciendo? Ela Gruber me habla. La
escucho. Ella vio…

—Ya sé lo que vio. Seguro que ésa
fue la causa del shock y de la
hemorragia. Fue testigo del asesinato en
las parcelas.



—No.
—¿Cómo que no?
—Eso ocurrió después. Ella ya no lo

vio. Vio… la tabla puesta sobre la
cabeza del gato que estaba enterrado
hasta el cuello en la tierra. Los pies
pateando la tabla. Los ojos… dos
bolitas…

—¡Dios! ¿Iza? ¿Cómo… quién te lo
dijo…?

—Me… lo di… jeron.
—¿Quién?
—Los mú… sicos…
—¿Quién?
Iza apoyó la cabeza en las rodillas,

se embargó en llanto.
El hombre callaba. Pensaba en lo



poco resistentes que son las mujeres, en
cómo se dejan gobernar por unas
emociones que les impiden trabajar, que
les impiden gozar de la vida. Pensaba en
que es una terrible desgracia el hecho de
la feminización de determinadas
profesiones que son completamente
inadecuadas para las mujeres. A Iza le
va mal de verdad, pensó. Se inquietó.
Por un momento. Y enseguida surgió otra
preocupación aún mayor, qué le iba a
contar a su mujer cuando volviera a
casa. Ese mes había usado ya todas las
excusas posibles.

Pensó que tenía que hacerle a Iza un
reconocimiento, unas radiografías, unas
pruebas. Podría hacerlo a lo mejor el



martes, pero le había prometido a un
amigo que el martes se pasaría por su
parcela para ayudarle a matar a los
topos. Mierda, pensó, he olvidado
traerme la estricnina del hospital.

—Tómate unas vacaciones, Iza —
dijo.

La habitación celeste

—¡María! —llamó Iza mirando la
mesa vacía, cubierta con la sábana de
hule blanco, mirando los hilos, las
agujas, las laminillas, las cuerdas de



cuero y las hebillas.
—¡María!
—Aquí estoy, doctora.
—¿Dónde está mi gata?
—¿La gata? —se asombró la

ayudante.
—La gata —repitió Iza—. Ésa de

rayas. La que he estado usando
últimamente. ¿Dónde está?

—¿Cómo dice? Pues si fue usted
misma…

—¿Yo misma, qué?
—Usted misma me mandó traerla.

Oh, aquí está la jaula. Después usted me
mandó a por leche. Cuando la traje, le
dio de comer a la gata.

—¿Yo?



—Sí, doctora. Y luego abrió usted la
ventana. ¿No se acuerda? La gata saltó
al antepecho de la ventana. Incluso le
dije en aquel momento que se iba a
escapar. Y la gata escapó. Y usted…

—¿Qué hice? —Iza escuchaba
música. Cubrió la cara con las manos.

—Usted comenzó a sonreír…
Tengo que ir, pensó Iza, tengo que ir

a ver a Ela Gruber.
¿Por qué? ¿Para qué?
Tengo que ir a ver a Ela Gruber.
¿Por qué?
Ela Gruber me llama.



Debbe

Debbe corría, a veces con rápidos
pasos, a veces impulsándose con largos
saltos. Sabía adonde iba. La música
lejana, la llamada lejana de la silenciosa
melodía, le mostraba sin errores el
camino.

Alcanzó el confín de los arbustos
detrás de los que, como un río de
superficie envenenada, relucía el
asfalto. Por encima, retumbando y
tronando como un dragón, se deslizó con
un balanceo un automóvil grande y
pesado.

Debo despedirme de ella, pensó



Debbe. Antes de irme, debo despedirme
de ella. Y avisarla. Por última vez.
También me gustaría saber dónde está
Brema.

Saltó.
El automóvil que se acercaba la

golpeó con sus luces. Durante un
segundo percibió el hocico rojizo y
abultado de un humano que apretaba el
acelerador y doblaba el volante
precipitadamente. El automóvil se
movió en su dirección, sintió cómo la
máquina exudaba maldad, decisión y
ansias de matar. Saltó en el último
momento, un golpe de aire acarició su
piel.

Corrió a lo largo de un muro,



pequeña sombra rayada.

Locus terribilis

Los gatos estaban por todos lados,
inmóviles, con sus cabezas alzadas,
miraban, escuchaban. Volvieron las
cabezas al ver entrar a Debbe, la
recibieron con maullidos, con parpadeos
llenos de admiración. Ninguno se
movió, ninguno se le acercó. La señal de
la Araña de la Búsqueda en la cabeza de
la gata ardía en la oscuridad con una luz
fantasmal.



Percibió que aquel lugar era extraño,
peligroso. Sentía a través de las
almohadillas de sus patas el pulso de la
tierra, escuchaba el murmullo de voces
irreales. Durante un momento, al otro
lado del trémulo muro de la niebla
vio… fuego y cruces, del revés,
cerrado…

Debbe ronroneó al ritmo de la
melodía. Las imágenes desaparecieron.

Desde lejos vio una forma oscura:
los restos de un horno enterrado en la
tierra, a modo de pecio de tanque
varado en el campo de batalla. Junto al
horno, recortándose oscuramente contra
el cielo, tres pequeñas siluetas. Se
acercó a ellas.



Un perro negro con una pata torcida,
doblada.

Una rata gris con un morro largo y
bigotudo.

Y un hámster pequeño de pelo
rojizo.

Los músicos.

El cuarto amarillo

—… y el ladrón huyó todo lo aprisa
que pudo —leía la abuela con voz
monótona— y le contó lo sucedido a su
jefe. No podemos hacer nada, hemos



perdido nuestra guarida. En la casa hay
una terrible bruja que me atacó y me
arañó la cara con sus garras. Junto a la
puerta acecha un hombre armado con un
cuchillo. En el patio tiene su lecho un
monstruo negro que me golpeó con un
palo. Y en el tejado hay un juez que
gritaba: «¡Traed aquí al canalla!».

El niño se rió con voz de plata.
Venerdina, tumbada sobre la cama, se
hizo un ovillo y se lamió la oreja.

—¿Y qué más? ¡Lee, abuela!
—Y éste es el final del cuento. Los

ladrones se fueron y nunca más
volvieron y el perro, el gato, el burro y
el gallo vivieron felices en la casita del
bosque durante mucho tiempo.



—¿Y no fueron allí…, sí, adonde
querían ir?

—¿A Brema? No, creo que no. Se
quedaron en la casita y vivieron allí.

—Ajá. —El niño se quedó pensativo
chupándose un dedo—. Una pena. Pues
allí tenían que ir. Al perro se le ocurrió
cuando lo echaron por viejo. Qué cosa
más fea. Yo nunca voy a dejar que echen
a nuestra Ronroneos, aunque sea un
montón de vieja.

Venerdina alzó la cabeza y observó
al pequeño con una mirada amarilla e
indescifrable.

—Duerme, Mario. Ya es tarde.
—Sí —afirmó soñoliento el niño—.

Incluso cuando sea un montón de vieja.



Y de todos modos aquí tampoco tenemos
ratones. Y ellos tienen que irse a Brema.
Todos ellos eran… No te lleves a
Ronroneos, abuela. Déjala dormir
conmigo.

—No se debe dormir con gatos…
—Pero yo quiero…

Ela Gruber

Iza levantó la cabeza, despertándose,
pasó la mano por la sábana. Estaba
oscuro al otro lado de la ventana. Se
encontraba sentada en la cama y el tacto



de la sábana la hirió con extrañeza, con
la seguridad brutalmente sincera de
que…

No debía estar aquí.
—¿Me escuchas? —dijo la niña que

estaba tendida en la cama.
Iza asintió con la cabeza, afirmando

lo imposible. Los ojos de la niña
estaban vidriosos y vacíos, por la
barbilla le corría un fino y brillante
reguero de saliva.

—¿Me escuchas? —repitió la niña,
ceceando ligeramente y moviendo con
torpeza el labio superior que estaba
contraído por una costra blanquecina
pegada a él.

—Sí —dijo Iza.



—Estupendo. Quería despedirme de
ti.

—Sí —murmuró Iza—. Pero es…
—¿Imposible? ¿Eso querías decir?

No importa. No lo hemos conseguido, no
hemos conseguido muchas cosas,
cabellos claros. Quiero despedirme de
ti. Puede que te sorprenda… pero me
gustaba el contacto de tus dedos.
Escúchame atentamente. Si hoy por la
noche suena el veehal, el Velo estallará.
No sé si lograremos detener… los. Por
eso tienes que huir. ¿Qué tienes que
hacer?, repite.

—No sé —gimió Iza.
—¡Tienes que huir! —gritó Ela

Gruber, sacudiendo la cabeza



repentinamente por la almohada—.
¡Huir lo más lejos que puedas del Velo!
¡No intentes entender nada y cree en lo
que ves! ¡Piensas que deliras, que esto
es un sueño, una pesadilla, y sin
embargo se trata de una realidad!
¿Entiendes?

—No… no entiendo. Yo… me he
vuelto loca, ¿no es cierto?

La niña se calló, mirando al techo
con pupilas como cabezas de alfiler.

—Sí —dijo—. Todos os habéis
vuelto locos. Hace mucho ya. Sólo una
pequeña locura más, un pequeño grano
en la punta de una gigantesca montaña de
locura. Este último veehal, que no tenía
por qué existir. ¿Quién sabe?, puede que



sea hoy. ¿Me escuchas?
—Te escucho —dijo Iza,

completamente tranquila—. Pero yo soy
psiquiatra. De sobra sé que no puedes
hablar conmigo. Estás en coma. No eres
tú. La voz que escucho la emite mi
cerebro enfermo. Es una alucinación.

—Alucinación —repitió la niña,
sonriendo.

Se trata de un reflejo de los
músculos del rostro, solamente un
reflejo inconsciente, pensó Iza, no hay
en ello nada sobrenatural. Nada
sobrenatural, pensó, mientras sentía
cómo se le erizaban los cabellos de la
nuca.

—Una alucinación, dices —continuó



Ela Gruber—. Es decir, algo que no
existe. Una imagen falsa. ¿Verdad?

—Sí.
—Se la puede oír. Se la puede ver.

Pero no existe. ¿Verdad?
—Sí.
—Que diferentes somos, tú y yo. Al

parecer mi cerebro está menos
desarrollado que el tuyo, pero yo, por
ejemplo, sé que lo que veo y escucho es.
Existe. Si no existiera, ¿cómo se lo
podría ver? Y si existe y tiene garras,
colmillos, aguijones, entonces hay que
huir de ello, porque puede mutilarte,
desgarrarte, triturarte. Precisamente por
esto tienes que huir, cabellos claros. Tus
alucinaciones penetrarán a través del



Velo rasgado. Es una buena manera de
hablar de algo que no tiene forma
propia, sino que la toma dentro del
cerebro de aquél que lo contempla. Si el
tal cerebro resiste la prueba. Y pocos
son los que la resisten. Te lo digo por
última vez: vete, cabellos claros.

La cabeza de Ela Gruber cayó hacia
atrás, mirando hacia Iza con ojos
muertos y vidriosos.

El gato

—Vale, ya. Ahora —susurró



Chenclewski.
Nejman miró el reloj. Eran las nueve

y veintitrés. Mientras miraba, la última
cifra bailó como un esqueleto en una
película de dibujos animados y se
convirtió en un cuatro. Más allá de la
parcela, retumbó y resonó un tren por
los raíles, dentro de una zanja oscura
ahogada por arbustos de serbal.

—¿A qué esperamos, joder? —
exclamó nervioso el abogado.

Nejman sacó de una bolsa de
plástico un bulto envuelto en varias
toallas y atado con una cuerda de yute.
Del fardo sobresalía la cabeza de un
gato blanquinegro, del otro lado salían
la cola y las patas del animal.



Nejman sacó del bolsillo de la
cazadora unos alicates aislados en
plástico naranja.

Más lejos, detrás del emparrado,
Zdyb, agachado junto a Venda, que
moqueaba intensamente por su nariz
congestionada, se estremeció al oír el
aullido que venía de las parcelas.

—Dios. —Venda se sorbió los
mocos—. Lo que tiene que dolerle…

En Los Bajos los gatos se echaron a
tierra, enseñando los blancos colmillos,
agachando las orejas.

Los músicos, los cuatro por fin,
estaban listos.



Zdyb

El estruendo del tren se fue
apagando, el eco resonaba aún por entre
las paredes de hormigón de los bloques.
Y entonces el monstruoso grito que salía
de las parcelas se repitió, explotó como
una granada, se alzó increíblemente
agudo, en ondas, vibrante, terrible.

—¡Dios mío! —gritó Venda—.
¡Tolek! ¡Eso no es el gato!

Zdyb se levantó, desabrochándose el
abrigo, sacó la pistola de su funda. El
bramido, porque ahora se trataba más de
un bramido que de un grito, se rompió,
estalló, vibrando como afilado cuchillo



de hoja de acero. Zdyb echó a correr.
Saltó la tapia, atravesó los arbustos de
grosella. En aquel momento otro grito
desgarró la noche, aún más terrible que
el precedente, corto, quebrado.

—¡Andrzeeej! —llamó el aspirante.
Corriendo a toda velocidad por

entre las matas de tomates chocó con un
barril lleno de agua, se dio contra él
como contra un muro, tropezó, cayó, se
levantó, patinó, cayó de nuevo, mientras
se apoyaba maquinalmente clavó el
cañón de la P-83 en la tierra mojada.
Detrás de él escuchó maldecir a Venda,
el cual se había quedado atascado en la
pared elástica de una valla de alambre.

—¡Andrzeeej!



Tropezó de nuevo. Miró para ver
con qué se había tropezado. Y entonces
empezó a gritar.

Nejman no tenía cabeza.
Algo le golpeó en el pecho. Zdyb, de

rodillas, se ahogaba, y chilló, chilló
hasta que le dolía, hasta que el propio
grito le golpeó en los oídos.
Violentamente, con movimientos
descoordinados, apartó de sí una mano
cubierta por un guante ceniciento del que
sobresalía un hueso pulido, brillante y
blanco hasta en la oscuridad.

En el césped, recortándose con
claridad contra una empalizada formada
por unos pocos girasoles, algo estaba
sentado. Algo que era enorme. Enorme



como un camión. El cielo de color
granate, enrojecido por unos neones
lejanos, brillaba ligeramente detrás de
la gigantesca forma sentada en la tierra.
Parecía como si aquel monstruoso algo
hubiera desgarrado al atravesarlo el
cielo y la noche, dejando tras de sí un
agujero y muchos destrozos.

Otro tren, atravesando el paso a
nivel, azotó los matorrales con un
deslumbrante látigo de luz. Zdyb abrió
la boca y gritó con la voz enronquecida.

El giboso ser que estaba en cuclillas
sobre la hierba tenía un tremendo
abdomen cubierto de verrugas, enormes
orejas y un morro largo armado de
dientes. Con unas garras nudosas,



levantaba el cuerpo de Chenclewski.
Los reflectores del tren inundaron el
huerto de miles de sombras móviles.
Zdyb bramó ronco.

El ser abrió las fauces y con un
crujido, arrancó de un solo mordisco la
cabeza de Chenclewski, arrojando lejos,
con desprecio, el cuerpo. Zdyb escuchó
cómo el cadáver se estrellaba sobre una
construcción de chapa ondulada. Un
cálido chorro de orina le corrió por el
muslo. No veía ya nada, pero sabía,
sentía, que el monstruo, colocando con
cuidado unas cortas patas de pies
enormes, se acercaba a él.

Zdyb bramó ronco. Quería hacer
algo. Cualquier cosa.



Pero no podía.

Gotas

La música que mantenía soldado el
Velo se rompió, se rasgó, se deshizo en
jirones elásticos. La ruptura se extendió,
se arrastraron cúmulos, malolientes
vapores, enormes y deshilachados
cirros, una niebla de aspecto tan pesado
como un escupitajo de humedad, que se
mezclaba con el ácido smog urbano.
Unas ralas gotas empezaron a caer sobre
los tejados, sobre el asfalto, sobre los



cristales, sobre los automóviles.
Cayeron gotas amarillentas, silbando

en contacto con el metal, hundiéndose en
las grietas y en las rendijas, donde
quemaron el aislante de los cables y
mordieron el cobre de los conductores.

Cayeron gotas parduzcas, grandes y
viscosas, y allí donde caían amarilleaba
la hierba, las hojas se retorcían como
trompas, se ennegrecían los tallos y las
ramas.

Cayeron gotas negras como tinta y
allí donde caían se vaporizaba y se
derretía el hormigón, hervían los
ladrillos y el yeso de las paredes fluía
como lágrimas.

Y cayeron gotas transparentes que no



eran gotas en absoluto.

Renata

Renata Wodo tenía ciertas
obsesiones inofensivas, extrañas
costumbres. Siempre, antes de irse a la
cama, revisaba si la tapadera de la taza
del retrete estaba bajada y cerrada la
puerta del cuarto de baño. La taza,
asomada a los secretos y los peligros
del laberinto de canalones y tuberías,
era una amenaza. No podía permanecer
abierta, sin asegurar. Al fin y al cabo,



«algo» podía salir de allí y sorprender a
Renata mientras dormía.

Aquella noche, como siempre,
Renata bajó la tapadera. Al despertarse
luego, helada de frío, inquieta,
revolviéndose en el sueño como un pez
en el anzuelo, intentó recordar si había
cerrado la puerta. La puerta del cuarto
de baño.

La he cerrado, pensó soñolienta.
Estoy segura de haberla cerrado.

Se equivocaba. El olvido carecía,
sin embargo, de la más mínima
importancia.

La tapadera de la taza se alzó poco a
poco.



Barbara

Barbara Mazanek tenía un miedo
pánico a todo tipo de orugas y gusanos,
pero el verdadero terror que le hacía
correr adrenalina y el profundo asco que
le hacía temblar con todo el cuerpo se lo
producían los cortapichas, esos
monstruos aplastados y ovalados de
color de bronce, ágiles y armados de
pinzas al final del abdomen. Bárbara
creía firmemente que esta asquerosidad,
capaz de correr tan rápido y esconderse
en cada rendija, esperaba sólo a la
ocasión de meterse en su oreja y devorar
todo su cerebro desde dentro. Si iba de



vacaciones con una tienda de campaña,
introducía cada noche con mucho
cuidado unos tapones de algodón en sus
oídos.

Aquella noche, despertándose
inquieta, instintivamente apretó la oreja
izquierda contra el almohadón y cubrió
la derecha con el brazo.

Todo esto carecía, sin embargo, de
la más mínima importancia.

A través de la puerta del balcón, que
no cerraba bien, comenzaron a filtrarse y
a dispersarse por el cuarto, como una
ola sucia de aceite, millones de ágiles
insectos. Los ojos les brillaban con luz
roja y las pinzas al final de sus
abdómenes eran agudas como navajas de



afeitar.

Los músicos

—Se acabó —afirmó Kersten.
Debbe callaba, sentada inmóvil con los
ojos bien abiertos, moviendo
ligeramente el final de su cola.

—Se acabó —repitió el perro—.
Itka, no podemos hacer nada. Nada.
¿Escucháis? Pasiburduk, déjalo ya, no
tiene sentido.

El hámster dejó de tocar, se quedó
quieto, miró con unos ciegos botoncitos



negros. Así es, pensó Kersten, no va a
cambiar nunca. Hay que repetirle todo
dos veces. Qué se le va a hacer, sólo es
un hámster.

Debbe callaba. Kersten se echó,
puso el morro sobre las patas.

—No lo hemos logrado y no tiene
sentido intentarlo por más tiempo —dijo
—. El Velo ha estallado al fin y esta vez
no lo podemos arreglar. Han cruzado.
Ellos. Por supuesto, el Velo volverá a
crecer sólo, pero no tengo que deciros…

—No tienes. —Itka mostró los
dientes—. No tienes, Kersten.

—Esta ciudad tiene todavía alguna
oportunidad. Mientras el Pustulado no
cruce a este lado, la ciudad tiene alguna



oportunidad.
—¿Y otras ciudades? —preguntó

inesperadamente Pasiburduk.
Kersten no contestó.
—¿Y nosotros? —preguntó la rata

—. ¿Nos vamos a quedar?
—¿Para qué?
Itka se sentó, bajando un morro

puntiagudo.
—Entonces… ¿tal y como

planeamos?
—¿Ves otra salida?
A lo lejos, al otro lado del barrio,

sonó un estruendo. Una ola de sonido. A
Kersten se le erizaron los pelos y
Pasiburduk se transformó en una bola
pelirroja.



—Tienes razón, Kersten —dijo Itka
—. Es el final. Nos vamos a Brema. Allí
esperan los demás.

La rata se volvió en dirección a
Debbe, todavía sentada, inmóvil como
una velluda estatuilla a rayas.

—Debbe… ¿Qué te pasa? ¿No has
oído? ¡Es el final!

—Déjala en paz, Itka —gruñó
Kersten.

—Parece —chicheó la rata a la gata
— como si estuvieras triste. ¿Qué,
Debbe? ¿Estás triste por ellos?

—Qué sabrás tú, Itka —maulló la
gata, despacio y con enfado—. ¿Triste?
Y puede que sí que esté triste. Estoy
triste por el contacto de sus manos.



Estoy triste por el susurro de sus
respiraciones cuando duermen. Estoy
triste por la calidez de sus rodillas.
Estoy triste por nuestra música que,
apenas conocida, la pierdo. Porque es
una música que nadie necesita y con la
que ya no salvaremos a nadie. Porque en
cada minuto, en cada segundo, en mil
puntos distintos de este planeta suena el
veehal y sonará cada vez más a menudo.
Hasta el final. También estoy triste por
vosotros. Por ti, Itka, y Kersten, y
Pasiburduk. Estoy triste por vosotros,
derrotados, obligados a huir. Y estoy
triste por mí misma, porque también me
tendré que ir con vosotros, como una de
vosotros. Aunque todo esto no tenga el



mínimo sentido.
—Te equivocas, Debbe —afirmó

tranquilamente Kersten—. Nosotros no
huimos. Esta vez no lo hemos logrado.
Pero en Brema… en Brema están
esperando los otros. Los músicos han
ido a Brema desde tiempos
inmemoriales. Y cuantos más seamos
más fuerte será nuestra música y alguna
vez conseguiremos cerrar el Velo
finalmente y para siempre, lo
convertiremos en un muro impenetrable.
Por eso te equivocas si piensas que
nuestra música no es necesaria. Y que la
has perdido. No es cierto. Y tú lo sabes.

—Los sentimientos dominan en ti a
la razón, Debbe —añadió Itka—. ¿Qué



más da que esta ciudad se despueble un
poco? Al fin y al cabo se lo merecían. Y
tú… piensas en salvar individuos.
¿Individuos aislados, aquéllos a los que
amas? Eso no es racional. Piensa en la
especie. Los individuos no tienen
importancia.

La gata se levantó repentinamente, se
estiró, midiendo a la rata con sus ojos
verdes, una terrible mirada en la que por
un segundo apareció y se ahogó el
sangriento odio entre las especies. Itka
ni siquiera parpadeó. Era un músico y
Debbe era también un músico. Miró
como se dirigía hacia atrás por entre los
matorrales y el baldaquín de la hierba,
altiva, orgullosa e imbatida. Hasta el



final.
—Idiota sentimental —murmuró,

cuando estuvo segura de que la gata ya
no la escuchaba.

—Déjala en paz —ladró Kersten—.
No puedes entenderla.

—Puedo. —La rata enseñó los
dientes—. Pero no quiero. Tampoco
quiero explicar por qué. Lo importante
es que está con nosotros. Es un buen
músico. Kersten, ¿y no puede ser que
por fin echemos a andar?

—¿Andar? —sonrió el perro—.
¿Por qué vamos a andar si hay quien nos
puede llevar?



Dieter Wipfler

Dieter Wipfler cubrió los ojos con el
dorso de la mano intentando controlar el
estremecimiento, el mareo, las vueltas
de la cabeza. Limpió la mano empapada
en sudor contra los pantalones, aferró el
volante y continuó cuando el semáforo
se puso en verde. No sabía dónde
estaba. Pero con toda seguridad ésta no
era la carretera a la frontera, a Swiecko,
donde tendría que estar.

Las calles estaban vacías,
despobladas, como en un mal sueño.
Dieter Wipfler cerró los ojos, apretó
fuertemente, los abrió. ¿Qué hago aquí,



pensó, al atravesar el final de los raíles
del tranvía, dónde estoy? ¿Qué hago
aquí? Qué me pasa, verfluchte Scheisse,
ich muss krank sein. Estoy enfermo. He
comido algo que estaba malo. Tengo que
pararme. No puedo conducir en este
estado. Pararse. Lo que estaba tendido
sobre las vías no podía ser un cadáver.
¡Tengo que pararme!

Dieter Wipfler no se detuvo. Pasó el
final de las vías del tranvía y las
parcelas, siguió avanzando por un
camino de gravilla, desde un suburbio
terriblemente desierto hasta un paisaje
bárbaro iluminado por la luna. Avanzó,
aunque no quería avanzar. No sabía lo
que le estaba sucediendo. No podía



saberlo.
A través de un velo irisado y

desgarrado, Dieter Wipfler vio la torre
puntiaguda y esbelta de una iglesia de la
que brotaban lagos de fuego. Vio unos
andamios de madera y unos cuerpos
mutilados que colgaban de ellos.

Das ist unmöglich!
Vio a un hombre pequeño y negro

agitando un crucifijo y gritando…
Das ist unmöglich! Ich träume!
Locus terribilis!
El pesado trailer viajaba despacio,

levantando con las ruedas nubes de
gravilla, marcando en el barro que
estaba por debajo las huellas dentadas
de los neumáticos. En la parte trasera



del enorme remolque azul se podía leer
un letrero escrito con letras blancas:

KÜHN TEXTILTRANSPORTE
GmbH

Y por debajo el nombre de la
ciudad:

BREMEN

El cuarto amarillo



El niño dormía intranquilo, se
removía. Venerdina movió la oreja y
aguzó el oído.

El algo que lentamente se
transpiraba a través del muro no tenía
una forma concreta. Era una mancha
negra, un ovillo de oscuridad, pulsante,
dilatándose, frío penetrante de largos
tentáculos. El pelaje de la crin de
Venerdina se irguió como una escoba.

El ser, que ya estaba en el antepecho
de la entreabierta ventana, se hinchó,
comenzó a cobrar forma, a enderezarse
sobre unas piernas deformes. Se le
erizaron las púas, se alzó una cola
armada de aguijón.

La gata cambió su posición. Se



estiró ligeramente y sacando las dos
patas mostró las garras. Clavando en el
ser sus ojos, bajó las orejas, contrajo el
hocico, sacó los colmillos.

El monstruo se detuvo.
Inténtalo si te atreves, dijo

Venerdina. Inténtalo. Has venido a matar
a los que duermen, pero intenta
enfrentarte a su guardiana. ¿Te gusta
producir dolor y muerte? A mí también.
¡Venga, ven si te atreves!

El monstruo no se movió.
Fuera, dijo la gata exudando odio.
El ovillo de frío acurrucado en la

ventana, oscuro como la nada, se
contrajo, se difuminó. Y desapareció.

El niño murmuró en sueños, se



volvió del otro lado, respiraba con
regularidad.

A Venerdina le gustaba escuchar su
respiración.

Iza

Ela Gruber estaba muerta. Tenía los
ojos abiertos, pero Iza estaba segura de
que había muerto. No sabía bien qué
hacer. En aquel momento se abrió la
puerta. Entró una enfermera.

—Me temo que… —comenzó Iza y
se interrumpió.



El rostro mofletudo de la enfermera,
no hacía demasiado tiempo aún
ingenuamente simpático, se había
transformado. Ahora era la cara de una
idiota, una oligofrénica que se sonreía
como una tonta.

La enfermera, sin percibir a Iza, se
acercó a la cama de Ela Gruber y con un
movimiento reflejo, automático, arregló
la almohada. De la mesita de al lado
tomó un vaso. Mirando fijamente a la
ventana lo aplastó con el puño. De entre
sus dedos manó un río de sangre. La
enfermera no le prestó atención, su
rostro ni siquiera había temblado.
Levantándose la manga izquierda, se
cortó con un pedazo de cristal la cara



interior del brazo, desde el codo hasta la
palma de la mano, con movimientos
rápidos, violentos, una vez, luego otra.
La sangre se derramó sobre el delantal
blanco, sobre la superficie brillante de
la mesa, sobre la sábana, salpicó todo el
linóleo. La enfermera se agitó en una
risa entrecortada, levantó la mano,
degustando las pulsantes olas de sangre
que brotaban de la herida.

—¡Ayuuudaaa! —gritó Iza,
rompiendo el horror que le atenazaba la
garganta—. ¡Ayuuudaaa! ¡Que alguien
me ayude!

—¡… udeee! —resonó su grito
histérico por el pasillo—. ¡Ayuuudeee!

Al grito se agregaron otros, muy



fuertes, innaturales. Iza se dio cuenta de
que a su voz se le había unido el aullido
de la sirena de una ambulancia. A la
enfermera se le doblaron las rodillas,
cayó pesadamente contra el linóleo,
dobló la cabeza, comenzó a sollozar.

Iza, retrocedió, sin apartar la vista
de la enfermera, palpó a su espalda el
pomo de la puerta, salió al pasillo.

Junto al radiador de la calefacción,
apoyando la cabeza sobre la pared,
estaba arrodillado un joven médico al
que no conocía. Se estaba limpiando con
la manga las lágrimas que le corrían por
la cara. Contempló a Iza con una mirada
ausente, aterrorizada.

—Esto es la guerra, señora —



escupió—. Seguro que es una bomba
con gases psicotrópicos. Seguro que han
usado bombas bacteriológicas. Todos se
han vuelto locos… todos… ¡Es la
guerra! ¡Hay que ir a los refugios!

Iza retrocedió, asustada. Al lado, en
el departamento, sólo se escuchaba
ruido y gritos de lucha. Algo muy
pesado golpeó contra las puertas
cerradas.

—¿Dónde hay un refugio por aquí?
—gritó el médico del radiador—. Yo no
quiero morir.

—¡Miliiiciiiaaa! —gritó alguien un
piso más arriba—. ¡Dios míooooo!
¡Ayuuudaaa!

Las puertas se abrieron y un cuerpo



apoyado en ellas, totalmente salpicado
de rojo, cayó al pasillo. Un hombre
enorme y semidesnudo, armado con una
barra de hierro, lentamente, con
cuidado, se acercó al cadáver. El
médico del radiador gritó, aplastando la
cara contra las aletas de la calefacción.
El semidesnudo lanzó una risa salvaje y
levantó la barra.

Iza se dio la vuelta y avanzó por el
pasillo, perseguida por los gritos y el
amortiguado sonido de los golpes.

Corrió a través del hospital, al
llegar a la puerta se resbaló con unas
hojas desparramadas por el suelo y a
duras penas consiguió mantener el
equilibrio. Frente al hospital estaba la



ambulancia de las urgencias, con el
intermitente derecho puesto. Las puertas
delanteras estaban abiertas, el conductor
se encontraba tendido sobre los
asientos, su mano, violácea a la luz de
las lámparas, colgaba muerta hacia el
exterior. Desde el interior del hospital la
alcanzaron aullidos de locura, gritos, el
sonido de cristales rotos y de vajillas
destrozadas.

Un coche con la parte delantera
destrozada y la tapa del capó encorvada
y rota atravesó la calle. Junto a la
ciudad, de la dirección de las parcelas,
se alzaban lentamente resplandores,
nubes de humo y gritos que de lejos
recordaban al zumbido de los abejorros.



Iza miró al cielo, que había
alcanzado ya a tomar un color púrpura
entretejido con tenues hilos de oro. Unas
gotas le cayeron sobre el rostro. La
súbita humedad la despertó y echó a
correr.

Desde una casa al otro lado de la
calle voló con fuerte estruendo el cristal
de una ventana y tras él, un niño. Se dio
tres vueltas en el aire antes de aplastarse
contra el asfalto. Iza corría. Gotas, o
puede que fueran lágrimas, le fluían por
las mejillas.

Junto a su 127 estaba tendido un
hombre con un pijama a rayas, apoyado
en una pared junto a una puerta.
Respiraba agónicamente, con cada



movimiento le brotaban de la nariz
burbujas sanguinolentas.

No pudo encontrar las llaves del
coche en el bolso. Con manos
temblorosas echó todo el contenido
sobre la acera. Cogió sólo las llaves y
el monedero.

Algo crujió junto a ella y el susto le
hizo soltar las llaves. La tapadera de la
alcantarilla saltó por el aire, cayó en la
acera y de ella, con un sordo murmullo,
brotó sangre mezclada con suciedad,
derramándose a todo lo largo y ancho
del asfalto, contagiando sus zapatos de
un calor repugnante. Iza gritó, se alejó
del coche, tropezó con el cuerpo del
hombre del pijama, apretó la espalda



contra la pared. En el oscuro y brillante
precipicio de la alcantarilla algo se
movía, pulsando y borbollando.

Un hombre surgió gritando desde la
esquina, y detrás de él un segundo.
Ambos pasaron a Iza en un tempo de
locura y siguieron corriendo. El viento,
un viento cálido que se interrumpió de
pronto, le golpeó con su repugnante
hedor.

Desde la esquina…
Iza conocía este sentimiento. Lo

recordaba de su infancia, un sueño que
muchas veces la había hecho despertarse
con un grito. Un sueño en el que
paralizada, sin voluntad, miraba a una
puerta cerrada desde el exterior con un



cerrojo, sabiendo que dentro de un
momento, pese al cerrojo, la puerta se
abrirá. Se abrirá y detrás de ella habrá
algo de lo que no existe posibilidad de
escapar ni de recibir ayuda. Algo que no
deja lugar a esperanza.

Sin comprender por qué, gritó con un
agudo e incansable falsete, el aullido de
un animal torturado. Se convirtió de
pronto en un animal, allí, en aquella
calle oscura, cubierta de sangre y
suciedad, entre asfalto, hormigón,
cristal, automóviles y electricidad, entre
miles de productos de la civilización,
ninguno de los cuales tenía el más
mínimo sentido en aquel momento. De
pronto se convirtió en el castor



estrangulado con un elástico alambre de
seda, el zorro cuyas patas trituran las
mandíbulas de acero de una trampa, la
foca golpeada con un palo en la cabeza,
el corzo herido con una escopeta de
cañones recortados, la rata debatiéndose
en las convulsiones del veneno. Se
convirtió en todos aquéllos con los que
compartía el miedo y el dolor y la
seguridad de que en unos pocos
segundos no sería nada, porque la nada
es un cadáver frío, manchado,
maloliente.

El algo que rechinaba y burbujeaba
al otro lado de la esquina, acentuando
sus pasos con una respiración ronca y
pesada, apareció y la miró con la



claridad dorada y carmínea de unos ojos
enormes.

Un grito se apagó en la garganta de
Iza con un ronquido ahogado. Su
consciencia, razón, inteligencia y
voluntad explotaron y se rasgaron como
una bombilla arrojada contra el
pavimento.

El Pustulado cruzó a través del Velo
rasgado.



Tandaradei!

«Tandaradei!». Sí, así es como
hay que escribirlo, con un signo de
admiración como en Walther von
der Vogelweide. Las versiones sin
signo de admiración están
equivocadas.

La historia de este texto, mí
segundo cuento de terror y mi
tercer relato que no era sobre
Geralt de Rivia, es bastante
curiosa. La idea me surgió en el
tren de la línea Gdynia-Lodz,
cuando en este medio de
transporte tan poco espectacular
regresaba de la convención
Nordcon en diciembre de 1990.
Aquella convención, la segunda a la



que tenía el honor de ser invitado,
resultó en múltiples eventos y
atracciones de los que sin embargo
no he de hablar, ya que no es éste
lugar ni hora para ello, por no
mencionar tampoco que buena
parte de aquellos hechos
convendría cubrirlos con el tupido
velo de un olvido piadoso.

Así que me limitaré a informar
de que durante la subasta de libros
que se llevó a cabo en la Nordcon
compré —entre otros— una
recopilación de relatos de fantasía
y con la lectura de dicha antología
maté el aburrimiento que por lo
general acompaña a los viajes en el
ferrocarril. Entre otras
narraciones, contenía «You Are My
Sunshine» de Tanith Lee. Esta
novela corta, pura ciencia-ficción,



sucede en un futuro lejano, en la
cubierta de un crucero estelar de
pasajeros. Entre los oficiales de
dicho crucero está también un tal
P. L., Passenger Link, una especie
de azafato cultural (disculpad mi
desconocimiento de la
terminología marinera), alguien
entre cuyas obligaciones está la de
proporcionar a los pasajeros todas
las comodidades, entre ellas las
psíquicas. Sin resumir aquí a Tanith
Lee, el P. L. del que estamos
hablando sobrepasa un poco sus
obligaciones, camelando con
desagradable refinamiento a una
fea pacata que hay entre los
pasajeros. Y los resultados son
terribles. Hasta catastróficos.

Rechazo con toda facilidad la
acusación de plagio. «Tandaradei!»



no tiene lugar en el lejano futuro y
en una nave espacial, sino en
Polonia, en un lugar de veraneo,
aquí y ahora, y con toda seguridad
no es «Tandaradei!» un relato de
pura ciencia-ficción. Entre «You
Are My Sunshine» y «Tandaradei!»
hay, aparte de ello, muchísimas
más diferencias que entre Los
siete samurais y Los siete
magníficos, así que no se puede
hablar por supuesto de robar una
idea ni —si así se quiere decir—
de una adaptación secundaria. Y el
escritor que afirme que no obtiene
la mayoría de sus ideas de otras
lecturas no es más que un
mentiroso. Para aclarar, añado que
entre las lecturas no sólo cuento a
los periódicos, sino también al
cine y la televisión.



«Tandaradei!» apareció el año
1992 en el número de enero de la
revista Fénix. Sin embargo, este
relato había tenido su première un
año antes, durante la convención
Polcon-Cracon-Eurocon’9l, donde
fue incluido en un libro editado
con ocasión de esta celebración y
que se llamaba Suplemento
crítico-literario. El redactor del
tal Suplemento, el escritor
Miroslaw P. Jablonski, alabó en su
prólogo «Tandaradei!» con las
siguientes palabras: «Un texto
inteligente y lírico que se destaca,
entre otras cosas, por su tensión
dramática desarrollada con una
excelente precisión». Gracias,
Mirek.

Acerca de si «Tandaradei!» es
un relato de terror o de fantasía



podríamos discutir largo rato,
encontraríamos con toda seguridad
tanto defensores de la primera
opción como de la segunda.
Personalmente, prefiero el
calificativo de «cuento de
desasosiego» tomado y
parafraseado de Vladimir Vysotski.
Pero, por supuesto, no porque me
avergüence del calificativo ni de la
etiqueta de fantasía, que le den al
que así lo crea.

Para terminar, una curiosidad:
Fénix, al anunciar «Tandaradei!» en
un número anterior, adornó el
anuncio con una ilustración que
presentaba a un caballero de la
Orden de Santa María de la Casa de
Alemania, es decir, un caballero
teutón. Dios sabe por qué, puede
que porque los caballeros teutones



de Sienkiewicz cantaban canciones
de Walther von der Vogelweide[4].
En cualquier caso, luego me dio un
montón de trabajo durante los
encuentros con los lectores el
explicar de dónde habían salido los
teutones.



—No soy guapa —dijo Monika
Szreder, mirándose al espejo.

Monika Szreder tenía razón. No sólo
eso. En este aspecto al menos, Monika
Szreder y el mundo que la rodeaba
estaban completamente de acuerdo.

No, Monika no era fea. Simplemente
no era guapa. Era la quintaesencia de la
falta de belleza, irradiaba una falta de
belleza capaz de contaminar todo lo que
hubiera podido embellecer a cualquier
otra, incluso a la muchacha más fea del
mundo. De alguna forma
incomprensible, un conglomerado de
rasgos que en sí mismos eran atractivos,
agradables, incluso hasta hermosos, en
el caso de Monica se convertían en



indeterminados, desagradables e
insípidos. Sus cabellos, que se suponía
que eran de un rubio oscuro, en realidad
resultaban grises y mates. Su natural
tendencia a la suavidad, su completa
individualidad, la tendencia a
desobedecer a todo tipo de peines y
cepillos ocasionaban que tuvieran un
aspecto descuidado y desordenado y
todo intento de cambiar esto resultaba
baldío. No ayudaba tampoco el
maquillaje más artístico, ni siquiera con
ayuda de caros cosméticos se podía
hacer nada con aquellos ojos que tenían
siempre un aspecto informe y pálido al
otro lado de los gruesos cristales de
unas gafas. El efecto sobre una silueta,



que en realidad era normal, de todo tipo
de prendas elegantes y atractivas venía a
resultar en algo que ni siquiera con la
mejor intención se podía decir que fuera
como para alegrar la vista.

El hecho de que Monika Szreder
fuera consciente de todo ello empeoraba
aún más las cosas. Sabedora de que no
era capaz de conseguir mostrarse más
bella, Monika, desde el momento en que
había llegado a la mayoría de edad,
hacía todo lo posible de forma
consecuente y planificada para no
resaltar, no salirse de la masa,
desaparecer y agrisarse. Esta especie de
mímica que se suponía que tenía que
enmascarar y ocultar su falta de belleza



producía por supuesto un resultado
completamente opuesto.

Ahora precisamente, a las cinco de
la mañana, de pie frente a un espejo
desportillado, en la semioscuridad
rasgada por ráfagas de luz de una casa
de camping, Monika sentía de forma más
intensa que nunca su falta de belleza.
Lamentaba haber venido a aquellas
vacaciones, a aquella colonia en mitad
de la nada, a aquella falta de
comodidades que se suponía que tenía
que ser romántica y que había resultado
ser simplemente pesada. La agencia de
viajes Rommar Tour, recordó. «¿Estás
sola? Danos tu edad, profesión,
estudios, intereses. Escríbenos tus



ilusiones y te organizaremos las
vacaciones de tus sueños».

La vacaciones de mis sueños…
Se fue porque estaba sola y no

quería pasar en soledad el verano en la
ciudad. Rommar Tour no había mentido
ni exagerado en general, aunque estaba
bastante claro que en el formulario el
apartado «estudios» era el más
importante. A su alrededor todo eran
ávidas doctorandas y profesores
divorciados.

Las vacaciones de mis sueños…
El viaje debía de ser una prueba más

que Monika se imponía a sí misma para
demostrarse que le gustaba la compañía.
La prueba, como todas las anteriores,



resultó un fracaso. Una vez más Monika
no se probó a sí misma nada más que el
hecho de que odiaba la soledad.

Y estaba sola. Otra vez sola. La
chica con la que por azar le había
tocado compartir habitación, Elka, por
razones desconocidas llamada Perdiz,
que durante los primeros días de las
vacaciones le había puesto nerviosa con
sus parloteos, su indolencia y el
desorden que dejaba a su alrededor,
ahora solía desaparecer por las tardes y
volver de madrugada. E incluso por la
mañana, como hoy. Monika no tenía la
menor duda de lo que Perdiz debía de
haber escrito en el cuestionario de
Rommar Tour en el apartado



«intereses».
Al principio Monika estaba

asustada, tenía miedo de que Perdiz
fuera de esas muchachas que pensaban
que un relato colorista y detallado era el
colofón natural y el complemento
obligado de sus hazañas nocturnas.
Monika no hubiera aguantado esto,
desde luego. Por suerte, Elka no era muy
dada a contar. Antes al contrario, era
discreta. Lo que no impedía sin embargo
que demostrara espontáneamente la
satisfacción y superioridad que en la
naturaleza la hembra elegida está
obligada a demostrar con respecto a la
hembra rechazada.

Monika Szreder no se sentía



rechazada. Tenía veintiséis años y había
tenido dos experiencias amorosas
importantes. El carácter y el discurrir de
ambas hacían que no anhelara una
tercera.

Y sin embargo…
—No soy guapa —le dijo al

maltrecho espejo. Y no lloró. Estaba
orgullosa de ello. No hay nada peor que
comenzar el día llorando, pensó.

¿El día? Resultaba difícil llamar
todavía día a aquello, pensó. La colonia
de vacaciones dormía el sueño de los
justos esperando que el sol secara el
rocío del todo y calentara el ambiente,
que aún estaba fresco y hería la piel con
los mordiscos del invierno.



Se tumbó, puso el almohadón muy
alto, cogió su libro. Intentó encontrar el
lugar en el que había dejado de leer por
la noche, soñolienta y nerviosa de
esperar a Elka. En vez de ello volvió al
principio, a la página marcada por una
pequeña flor de pensamiento seca. Su
página favorita. Sólo algunas estrofas,
pensó. Sólo algunas.

Unter den Linden
Bei der Heide
Wo unser beider Bette

gemacht
Da mögt ihr finden
Wie wir beide
Pflückten im Grase der



Blumen Pracht
Vor dem Wald im tiefen Tal
Tandaradei!
Lieblich sang die Nachtigall

Era muy delgado, se diría que
escuálido, la capa agitada por el viento,
que abrazaba su silueta firmemente,
acentuaba todavía más su delgadez. Su
sombra, estrecha, como si estuviera
hecha con un trazo negro, se posaba
sobre un tapiz en el que un blanco
unicornio se erguía, con las patas
anteriores dispuestas en una pose
heráldica.

—Tandaradei —repitió el
minnesänger—. Esta canción…



Tantos recuerdos. Tantos hermosos
recuerdos. Unter den Linden, bei der
Heide… Tú… Ésta eres tú. Cabellos de
lino…

Monika movía las manos, apartando
las flores, las miles de flores sobre las
que yacía. En su mayoría eran rosas,
rojas, húmedas, maduras, a las que se
les caían las hojas.

—Como entonces —continuó el
minnesänger en voz baja y sus ojos eran
negros, fríos, como el Rin al pasar por
la roca Lorelei.

En el castillo de Wuerzburgo… Y
puede que incluso luego, en Suabia, en
el castillo de Felipe… Recuerdo los
labios llenos de Beatriz, la hija de



Berenger de Passau. Y luego, muchos
años después, escuché aquella canción
no lejos de Worms. Vor dem Wald im
tiefen Tal… Me despiertas del sueño.

Monika cerró con fuerza los
párpados.

Me despiertas del sueño. Esta
canción… Perduró tanto. Recuerdo que
la cantamos durante la marcha a
Marienburgo, cuando íbamos a encontrar
al comtur Wolfram de Lys, en el viaje a
Drwecy. E incluso después, muchos
años después, la canté junto con otros en
Frankenhausen, cuanto las faldas de la
montaña de Hausberg se llenaron de la
sangre de los campesinos que se habían
rebelado.



Monika estaba tendida, inmóvil en
una cama de flores. Miraba directamente
a los ojos del minnesänger. Jamás había
visto unos ojos tan fríos. Jamás había
visto aquel rostro.

Sólo la sonrisa.
—Dame la mano.
Sí, ya había visto antes aquella

sonrisa. Seguro que la había visto.
Pero no recordaba dónde.
—Dame la mano.
Desde detrás del minnesänger

salieron otras formas, que llevaban
grotescas máscaras de piel, con unas
gigantescas orejas temblorosas. Se fue
alzando un cántico bajito, rítmico,
escandido, un coro polifónico,



cacofónico, unas palabras aisladas,
acentuadas, ininteligibles…

Tandaradei!
—¡Monika! —gritó Elka, llamada

Perdiz—. Eh, Monika, ¿no sabes dónde
está el azúcar?

—¿Qué? —Monika se incorporó,
tirando el libro al suelo, agitando las
manos por las sábanas—. ¿Qué? ¿Ela?
¿Me he dormido?

—No —dijo Elka, cerrando la
puerta del armario con un estruendo
terrible, lo que espantó los últimos
restos del extraño sueño—. Al revés. Te
has despertado justo a tiempo. Son las
nueve. Escucha, no puedo encontrar mi
bote con el café. Debo de habérmelo



llevado a algún sitio. ¿Puedo coger un
poco del tuyo?

Monika se restregó los ojos con los
nudillos, cogió sus gafas.

—Puedes, Ela.

Las señales que se repetían cada día,
cada noche, llegaban apagadas, en
apariencia insignificantes, apenas
perceptibles. La doctora que vivía en la
cumbre de la colina no se dio cuenta al
principio de lo que significaban. El que
se dio cuenta mucho antes fue el gato.
Comenzó a dar señales de cambios en su
comportamiento, de desasosiego, de una
agresividad incontrolada que



descargaba sobre lo que estuviera a
mano. La doctora se dio cuenta de ello
pero no se inmutó, lo achacó a la
naturaleza feroz e indomable del animal.
No le asombró tampoco que el tejón,
que por lo común corría detrás de ella
como un perrillo, se metiera en su
escondite y no saliera de él por el día.
La doctora lo explicó como miedo ante
la rabia del gato.

Las siguientes señales fueron ya más
claras: el croar nocturno de las ranas
que se detenía de improviso, seguido de
largos periodos de un silencio nervioso
y lleno de espanto. Mudos vuelos
matinales de los chotacabras, en
bandadas que hasta oscurecían el cielo.



El rumor del río entre los árboles
caídos, furioso y de alguna manera
distinto.

Se está preparando algo, pensó la
doctora. Se está preparando algo.

Al día siguiente encontró en el
mismo límite del bosque un arrendajo
destrozado, unas gotas de sangre
coagulada brillaban como abalorios
sobre su plumaje rojizo. La doctora
sabía que aquello no había sido cosa del
gato. El gato, que vino corriendo hacia
ella, al ver el pájaro muerto siseó, se
agachó, contemplando con miedo sus
ojos.

—Por Bajor y Pola —murmuró ella.
El gato maulló.



Volvió a salir, pensativa, sin darse
cuenta de dónde estaba. Y entonces…

El gato siseó, encorvó el lomo.
En la puerta de la casa no estaba la

hoz que siempre estaba allí, cubierta con
un ramillete de yerbas secas. Se dio la
vuelta en el momento adecuado para ver
cómo un hierro ensangrentado volaba
hacia ella, girando y silbando en el aire.

—¡Eth! —gritó, con la espalda
contra el marco.

La hoz giró, se agitó como una cinta
viva, se dobló durante el vuelo, se clavó
con un estampido en la puerta
descascarillada, tembló rabiosa, cantó
un gemido metálico. La doctora escuchó
cómo el negro bosque que estaba



inclinado contra las rocas se agitaba en
una risa maligna.

—Deskath —balbuceó—. Tú… Te
reconozco…

El gato siseaba.
La hoz temblaba, se agitaba y

cantaba.

—Pero venga, Monika —dijo Elka,
llamada Perdiz. Se quitó las gafas de sol
y se untó crema en su nariz respingona
con mucho cuidado—. Es verdad que no
puede ser. ¿Por qué no quieres ir con
nosotros? ¿Con todo el grupo? ¿Por qué
estás sentada aquí sola todo el tiempo?
¿Por qué?



—No me siento bien.
Y además no estoy mintiendo, dijo

Monika para sí. Sólo con pensar en
vuestra ruidosa pandilla me siento mal.
No entiendo vuestras bromas. No se me
contagia vuestra alegría, al contrario,
solamente me produce confusión. Y no
estoy segura de que no sea eso
precisamente lo que buscáis.

—De verdad, Monika —charloteaba
Elka, unas veces de pie junto a la
tumbona, otras junto a ella—. Deberías
venir con nosotros. No te haces una idea
de qué bonito es el río…

Alejandro, pensó Monika, no me
tapes el sol.

—Jacek, el historiador, sabes, ése



que está solo, en la doce —Perdiz se
extendió los restos de la crema en las
manos, exudando a su alrededor el olor
de Ponds—, el amigo del rubio que tiene
un Audi granate, sabes…

Lo sé.
—… cuenta unas cosas tan

interesantes…
Lo sé.
—… de la historia de estos

alrededores, de las guerras, los
movimientos de pueblos, de los sabbaths
de las brujas, del culto de no sé qué
demonios, de las excavaciones
arqueológicas, te digo, Monika, se
estaría una escuchando durante horas.
¿Sabes que me preguntó por ti?



—¿Quién? —Monika alzó la cabeza.
—Jacek. El historiador.
—¿Por mí?
—Por ti. De dónde eres, dónde

trabajas. Le has gustado, Monika. Vaya
una suertuda. El tío es super guay.

Dios mío.
—No finjas que no te has dado

cuenta de cómo te mira. ¿No, Monika?
Me he dado cuenta, me he dado

cuenta.
—No, Ela, no me he dado cuenta.
—De verdad que no sé cómo hablar

contigo. —Perdiz se puso de morros—.
¿Qué es lo que te ha picado, tía? Tienes
una pinta horrible, ¿sabes? ¿No tendrás
la regla? Oh, perdona, no pongas esa



cara. Me largo. Hemos quedado dentro
de media hora. Volvemos a la hora de
comer. O de la cena. Adiós.

—Adiós, Ela.
Entre los troncos de unos pinos

enanos una araña tejía su tela, una obra
regular y precisa. La belleza en la
naturaleza, pensó Monika, tiene un
objetivo, no es una belleza simplemente
estética. Tiene su objetivo, incluso si
ese objetivo es matar.

Una mariquita cayó sobre las
páginas de su libro. Monika la espantó
agitando el libro.

—Vete al cielo —dijo a media voz.
La mariquita no cayó a tierra, en su

caída desplegó torpemente sus alas,



revoloteó y fue a parar directamente al
centro de la tela de la araña.

La araña, una gran araña de cruz de
obesa panza, salió presurosa de su
cubículo en una hoja enrollada y
envuelta un capullo. La mariquita, muy
despacio, iba cortando los hilos de la
telaraña con las puntas de su coraza de
quitina. Un momento más y escapará,
pensó Monika.

Pero la araña fue más rápida.
Vete, pensó, con las mandíbulas

apretadas. Vete, araña. ¡Ya!
La araña se agitó en los hilos y se

escondió a toda velocidad en la hoja
enrollada.

La he asustado, pensó Monika



asombrada. Que estupidez, pensó al
segundo siguiente. A la araña, como la
cosa más normal del mundo, no le gustan
bichos rojos envueltos en una coraza de
quitina. Prefiere las blandas y jugosas
moscas. Tan claro como el sol.

Sintió un escalofrío al escuchar el
sonido de unos pasos ya junto a ella.

—Buenos días, Monika.
—Buenos días, Jacek.
Dios mío.
—¿Con las narices entre libros,

como siempre? Monika, quiero que te
des cuenta de que estás de vacaciones.
Un acontecimiento que sucede una vez al
año y que por desgracia pasa muy
deprisa. De verdad, es una pena perder



siquiera un minuto. Monika.
—Dime, Jacek.
—Perdiz me dijo que no quieres

venir con nosotros al río. Al parecer has
rechazado sin piedad tal propuesta. Me
es especialmente triste, dado que era mi
propuesta. Así que he venido a arreglar
el error causado al usar de Perdiz como
intermediaria. Tendría que habértelo
pedido yo mismo. Hace ya mucho.

Vete, por favor. Me siento mal
cuando te veo ahí delante y mirándome.
No quiero tu mirada. No quiero que me
toque tu mirada.

—Ven con nosotros, Monika.
Vete, por favor.
—No… Disculpa. Puede que otro



día.
—¿Acaso la lectura a que te dedicas

es más interesante que la perspectiva de
mi… de nuestra compañía? ¿Qué estás
leyendo, Monika?

—Ohh… Poesía, Jacek. Poesía
alemana antigua.

—Eso ya lo veo. La reconozco por
la letras góticas, que no sé leer pese a
que mi profesor de alemán consiguió
meterme en la cabeza las bases de la
lengua de Goethe. ¿De quién son los
poemas?

—No creo…
—¿… que sean versos que pueda

conocer un simple historiador? Ah,
filólogos. Qué manía tenéis de usurpar



el monopolio del conocimiento sobre la
lengua y la literatura. Dime, ¿te gustan
los juegos de azar, Monika?

Alzó la vista, completamente
consciente de que estaba levantando a la
vez rostro y gafas.

—No entiendo.
—Te propongo un pequeño juego y

una gran apuesta. Algo como en el
cuento de Pushkin, tres, siete, as. Si
sobre la base de una o dos líneas
reconozco de quién son los poemas,
vendrás con nosotros. Si me equivoco,
me iré con tristeza y no volveré a
molestarte.

Reflexionó un instante. No es
posible, pensó. Es muy poco



conocido…
—Está bien —dijo, bajando la

cabeza para que él no viera su sonrisa.

Unter den Linden
Bei der Heide
Wo unser beider Bette

gemacht…

—Walther von der Vogelweide,
poeta y trovador medieval alemán,
finales del siglo XII, principios del XIII.
—Él sonrió—. El poema se llama
«Unter den Linden». Has perdido,
Monika. Vuestra dama está muerta,
camarada Hermán. Me llevo todos los



rublos de encima de la mesa. Y también
te me llevo a ti, Monika.

Ella sonrió, sin esconderlo esta vez.
En fin, pensó, puede…

—Dicho entre nosotros —dijo él—,
la verdad es que te pega.

—¿El qué?
—La poesía medieval, las canciones

de los trovadores —dijo, mirándola a
los ojos. A las gafas, se corrigió ella a
sí misma en sus pensamientos—. Pega
contigo. Naturaleza poética, belleza de
antaño, interior complicado, carácter
solitario. Magia. Venga, elfa de cabellos
de lino, prepárate. Nos vamos.

—Sí —dijo, todavía con una leve
sonrisa—. En fin, di mi palabra…



Enseguida vengo. Un momento.
—Te esperamos.
No se levantó de inmediato.

Continuó sentada con la cabeza baja,
con la vista clavada en las letras
góticas, sinuosas y vacilantes como si
fueran banderolas retorciéndose en
puntiagudas torres. Escuchó el sonido de
los laúdes, lejanos, bajitos.

Un unicornio blanco se erguía sobre
sus patas traseras en un tapiz verde,
alzaba las patas delanteras en una
postura heráldica.

La cumbre de la colina era regular,
llana, como si la hubieran cortado con
una navaja de afeitar. La casita de
paredes blancas enclavada entre



manzanos enanos la atraía. La llamaba
hacia sí.

Se quedó de pie, indecisa, mirando
cómo todo el grupo bajaba hacia el río
por una pendiente arenosa, bañada por
el sol. Escuchó los gritos y risas de los
muchachos, el tintineo lejano y apagado
de una caja con cerveza. El chillido de
las muchachas que caían sobre la
pradera húmeda.

—Curiosa colina, ¿verdad?
Enseguida se ve que no es natural.

—¿Cómo, Jacek? ¿Por qué no es
natural?

—Mira qué regular es su forma. Y la
situación. Monika, es posible que antaño
hubiera aquí algún castro para defender



el vado. O puede que el santuario de
alguna diosa adorada por los
pomeranios. Puede que algún lugar de
sacrificio, la montaña sagrada de
algunos paganos, prusianos, godos o
celtas vagabundos. Por estos lares han
pasado tantos pueblos, todavía guarda la
tierra tantas cosas por descubrir…
Venga, vamos. Hablaremos de ello en
nuestro maravilloso campamento.

—Ahora… ahora vengo. Dentro de
un momento.

—¿Por qué?
—Quiero pasear un poco. —Bajó la

cabeza.
—Me permites…
—No —dijo muy rápido—.



Perdóname. Sola.
¿Por qué me mira así?
—Vale, Monika. Pero recuerda, te

estamos esperando. Me gustaría que
estuvieras con nosotros. Conmigo.

—Ahora vengo.
Una colina. ¿No natural?
Dio un paso adelante. De pronto

sintió que tenía que seguir adelante.
Porque a la espalda tenía una negra
pared de bosque, húmedo, oscuro y
desapacible, y ante sí el sol y la
brillante cinta del río, abajo, muy abajo,
entre los alisos. El bosque la rechazaba,
susurraba con una voz que asustaba, una
voz en la que percibía amenaza y
maldad. La blanca casa sobre la roca



era clara, cálida, amigable. La llamaba,
tiraba de ella, la intentaba convencer.

—Buenos días… ¿Hay alguien aquí?
Un oscuro zaguán, la oscuridad

cortada por un rayo de luz en el que
flotaba el polvo. Estoy entrando sin
invitación a una casa ajena, pensó.
Ahora saldrá alguien, me mirará con
desagrado y yo me sentiré rechazada,
herida. Y me sentiré mal, aunque yo
misma haya sido culpable. Como de
costumbre.

Un cuartito lleno de muebles
oscuros. Un pesado olor a hierbas.

—¡Buenos días! Disculpe…
Sobre la mesa un vaso con asa

metálica, una cucharilla clavada en



posos de café, unas gafas de montura de
alambre.

Y libros.
Sin saber por qué lo hacía, se

acercó. Los libros eran antiguos,
encuadernados en tapas carcomidas. Las
letras doradas que decían que se trataba
de la enciclopedia de Orgelbrand
estaban muy gastadas, apenas podían
leerse. Abrió el libro que estaba más
cerca del borde.

No era la enciclopedia de
Orgelbrand.

Estas letras góticas no portaban el
sonido de los laúdes. Este gótico era
maligno y negro, gritaba amenazador y
teutónico.



Geheymwissenschaften und Wirken
des Teuffels in Preussen, Johann
Kiesewetter, Elbing 1792. En la primera
página un pentagrama, signos del
Zodiaco, otros símbolos extraños,
angustiosos.

Otro libro. Y también bajo otra
portada falsa, pegajosa por el polvo,
páginas amarillentas y un título
verdadero: Dwymmermorck. Y nada
más.

El siguiente. Otro tipo de letra, otra
impresión. Un hombre con cabeza de
cabra, con unas manos de largos dedos
cruzadas sobre un delgado pecho. La
lettre noire. Histoire de la Science
Occulte, Jules de Bois, Avignon 1622.



Otro más, casi deshaciéndose, una
frase que gritaba con unas grandes patas
de araña en el medio de una página
destrozada: Gondelman, Tractatus de
Magiis.

Y la siguiente.
Cuando extendió el brazo para darle

la vuelta a la mentirosa portada
enciclopédica, su mano temblaba, se
revolvía en una oposición
incomprensible, en un aura que evitaba
el acceso. Al mismo tiempo otra fuerza,
opuesta, tiraba de su mano como un
imán.

Espejo de las Majias Negras de los
Moros, por Abdul de Hazared. Puesta
en lengua polaca por Iedrzey



Sleszkowski, iesuita A. M. D. G., en
Cracovia, en la Imprenta de Nicolás
Zborski JKM Ord. Tipógrafo. Año del
Señor de 1696.

Algo la detuvo. Algo que le hizo un
nudo en el estómago y le secó el
paladar, algo que era amenaza, asco,
repugnancia nauseabunda. Tuvo la
sensación de que el pegajoso polvo de
las páginas comenzaba a arrastrase
lentamente hacia su mano. Cerró el
libro, la recorrió un escalofrío, en los
oídos, en la cabeza le explotó un
inesperado cántico, un coro polifónico,
un balbuceo, un grito, palabras
ininteligibles.

Salir, pensó. Tengo que salir de aquí.



Sin embargo, y contra su propia
voluntad, tomó otro libro. Phänomene,
Dämone und Zaubereysunden, R.
Ennemoser, Nürnberg 1613. Lo abrió.

Había un unicornio, erguido, con las
patas delanteras alzadas en una postura
heráldica.

Lo abrió al azar, en mitad del tomo.
Las desgastadas letras góticas parecían
moverse, se clavaban profundamente en
el ojo y en la consciencia.

… wie lautet der Name des
Dämons? Der Hagre Junge, da
er unseren geheymen Sünden
und unsre Bösheyt frisset und
trotzdem hager bleybet. Das



Brennende Kind, das mit Hasse
brennt. Und der echte Name?
Der ist unaussprechlich,
schrecklich. Deskath, was
zugleych Die Wahrheyt oder
Der Betrug bedeutet.Zernebock,
der Schwartze Wahnsinn…

Una sombra rápida e inestable cayó
sobre la página, un enorme gato negro se
desplomó, blando pero pesado, sobre la
mesa. Monika retrocedió, ahogando un
grito. El gato la midió con una mirada de
disgusto de sus ojos de color amarillo
dorado, se estiró, saltó de la mesa y se
subió a la cama.

La viejecilla era pequeña pero no



estaba encorvada y su rostro, labrado
por las cicatrices, resultaba serio y
concentrado. Tenía unos ojos grandes,
extraordinariamente claros, tan claros
que resultaban casi transparentes, como
ópalo pulido en forma de cabujón.

—Le ruego que perdone —aclaró
Monika—. La puerta estaba abierta. Sé
que no debería…

Echó las manos hacia atrás y
comenzó a retorcerse los dedos. Como
de costumbre.

—No importa —dijo la viejecilla,
acercándose a la mesa.

Cerró el libro al tiempo que echaba
un vistazo al vuelo a la página abierta.

—Esta casa está abierta a todos los



que quieran entrar —dijo—. Te escucho,
niña.

—Yo… Yo entré por casualidad.
Pasaba por aquí y… Estoy con los que
están en el río… Seguro que ha visto
usted el coche…

—Para nada estás con aquéllos que
están en el río. —La viejecilla meneó la
cabeza—. Y deberías. Deberías estar
con ellos y sin embargo estás aquí. ¿Por
qué?

Monika enmudeció con la boca
medio abierta.

—¿Buscabas en los libros la
respuesta a tu pregunta? No es la mejor
forma, niña. Por encima de todo, yo no
te recomendaría que usaras los libros



que están aquí.
—Perdóneme otra vez. No

debería… Ya me voy.
—¿Sin hacer la pregunta?
—¿Qué pregunta?
—Eso, niña querida, yo ya no lo sé.

—Los ojos claros de la vieja todavía se
hicieron más claros—. Yo no puedo
saber las preguntas. Sólo sé las
respuestas y, con mucho, no de todas.

—Yo… No entiendo. Ya me voy.
—Como quieras. Si quieres volver y

hacer tu pregunta, recuerda que la casa
de la vieja doctora siempre está abierta.

Dios mío, pensó Monika. He dado
con una bruja de aldea. Con una
abortista. Piensa que yo…



—Por tu cabeza rondan unos
pensamientos muy raros, niña —dijo con
fuerza la vieja—. Locos, extraños,
inadecuados. No me gustas. Acércate a
mí.

No, pensó Monika, no me acercaré.
Y dio un paso al frente. Y luego un
segundo. Y un tercero.

—Más cerca.
¡No!
Todavía un paso más. Contra su

voluntad.
—Habla.
Monika movió los labios sin hacer

ruido. Los ojos, los claros ojos, casi
transparentes…

—Olvidada —murmuró la doctora.



Un coro cacofónico, unas palabras
aisladas, ininteligibles, pavorosas, unos
cánticos rítmicos que alguien gritaba…

—No —dijo de pronto la viejecilla
—. No te acerques. Ni un paso más.

Monika tembló a causa de un frío
cuya repentina ola le fluyó por la
espalda y el cuello.

—Olvidada —repitió la doctora,
entrecerrando sus ojos claros—. Sí, sin
duda. Os atrae este río, os atrae esta
colina. Os atraen estos libros, tiran de
vosotros como imanes.

El gato, aplastado contra un cojín,
silbó, alzó la cabeza.

—Vete —dijo la doctora—. Vuelve
con ellos. Te están esperando. Les



perteneces. Perteneces ya a ese mundo,
lo quieras o no.

Monika tembló.
—Vete ya.

El dolor de cabeza que la asaltó por
la tarde, al poco de volver de la
excursión, le continuó y se acrecentó,
enturbiándole los ojos, hasta la noche.
No cedió después de dos okales, no se
hizo más leve después de dos aspirinas.
La hizo derrumbarse, le pegó el rostro a
la almohada. Mientras escuchaba el
sordo pulso de sus sienes, Monika
Szreder esperó que llegara el sueño.



Estaba de pie inmóvil entre
manzanos enanos en el interior de un
impetuoso maelstrom de pájaros grises y
mudos, en el mismo centro de la calma,
rodeada por el golpe silencioso de alas
afiladas y puntiagudas, entre miles de
medias lunas desembocadas y grises de
las que cada una de ellas parecía
dirigirse directamente hacia ella pero
cambiaba de dirección en el último
instante, rozándola, pero sin golpearla,
sin herirla.

Una vela, rodeada por una fantasmal
aureola de luz llorosa, iluminaba un
interior lleno de muebles oscuros. Los
ojos que la miraban eran claros, casi



transparentes, como lentes, como ópalos
cabujones.

—Haz tu pregunta. Te he llamado
para que hagas tu pregunta.

Agitó la cabeza en señal de
asentimiento. Alzando las manos con
lentitud, tocó con ellas los cabellos,
retirándolos de los hombros, desplazó
los dedos por la frente, las mejillas, los
labios. La doctora no la miraba. No
alzaba la vista del libro que apoyaba en
las rodillas.

Bajó las manos, dio un paso al
frente. El gato bufó. Miró hacia abajo,
hacia los pies, a la línea blanca,
intraspasable, que estaba dibujada en el
suelo. La doctora alzó la cabeza.



—Olvidada —dijo bajito—. Eres
una Olvidada. No pienses siquiera en el
regreso, no hay regreso para quienes son
como tú. Eres una Olvidada, será mejor
para ti que sigas siéndolo. Será mejor
para todos.

Ella movió la cabeza negándolo,
desplazó las manos por el cuello,
bajándolas hacia el suelo.

—No —dijo con fuerza la doctora
—. Ni siquiera pienses en ello. Un
pensamiento así no te despertará. Pero
puede despertar a otro. A aquél que es la
Verdad y la Mentira. Lo alimentas,
eternamente hambriento, con tus sueños.
Lo despiertas con tus cánticos. Ten
cuidado. Él viene en sueños que no



recuerdas. Pero él no olvida. Ten
cuidado.

Una mariposa nocturna enorme,
desgarrada y oscura golpeó contra el
cristal de la ventana.

—Ten cuidado, Olvidada. La Verdad
y la Mentira no se diferencian en nada,
son un todo. Las dos acudirán a tu grito
si gritas. Y entonces se extenderá hacia
ti la mano de las tinieblas. Si tocas esa
mano, no habrá regreso. Resucitará el
Niño Llameante, resucitará el fuego que
avivará el odio. Resucitará de nuevo la
Locura negra, Zernebock, en el altar de
flores.

La doctora enmudeció, bajó la
cabeza, extendió la mano.



—Ten cuidado con la mano que se
extiende en las tinieblas. Si la tocas, no
habrá retorno. Va sivros onochei! Si
vuelves como mariposa, arderás. Si
vuelves como llama, te apagarás. Si
vuelves como filo, te devorará la
herrumbre.

Ella sintió que una lágrima fluía por
la mejilla, una lágrima que hería,
importuna. Indeseada.

—Vete.
¿La pregunta?
—No. No responderé.
Un estallido repentino, una erupción

de fuerzas…
—¡No! —Miedo en los ojos claros

—. No…



La pregunta.
—Está bien. Está bien, Olvidada. Si

tanto lo quieres…
Lo quiero.
—La respuesta es así: «Sí». Lo

serás. Pero sólo en ojos de otros. Y
ahora vete. Déjame. Vete.

Monika despertó, se sentó en la
cama, miró por la ventana, unas tinieblas
azuladas, promesa del alba. Elka,
llamada Perdiz, roncaba un poquito,
tendida boca arriba, con los brazos
apretados abrazando la almohada.

Monika acarició el libro enterrado
en el edredón, el duro canto de las tapas



se le clavaba en el muslo. Me dormí
mientras estaba leyendo, pensó.

Y tuve… un sueño muy extraño.
No se acordaba de lo que había

soñado.

—Tengo la sensación de que me
estás evitando, Monika.

Sí, te evito, pensó con valentía, sin
poder decidir hacia dónde dirigir su
mirada. Al cabo de un instante de duda
vencieron finalmente las zapatillas de
deporte.

—No, por supuesto —murmuró—.
Para nada.

—¿Me permites que te haga



compañía?
Afirmó con la cabeza, asustada por

si no había puesto demasiada pasión en
aquel gesto.

Anduvieron despacio a lo largo de
unas filas de abedules de blancos
troncos, por un sendero del bosque,
entre los arbustos de brezo de color
verde oscuro, que marcaban la senda
como setos, a veces tan crecidos que
obstaculizaban el paso.

Por supuesto, se tropezó, no hubo
que esperar mucho. Él la sujetó, la tomó
del brazo y el contacto de su mano la
sacudió como una carga eléctrica. Una
carga eléctrica muy agradable.

—Se acaba el verano —interrumpió



él el silencio con una afirmación trivial
—. Se terminan las vacaciones.

—Mmm.
—Habrá que regresar. A la ciudad.

A los libros. Al doctorado. Una pena.
—El año que viene también habrá

vacaciones —tartamudeó ella, pensando
en el modo de librarse de su brazo sin
que él lo considerase brusco, agresivo y
descortés.

—Cierto, las habrá. —Adoptó una
bonita sonrisa, la apretó contra su brazo
—. Pero me entristece que se acabe el
verano. No me gustan los finales. El
final es el desenlace de la historia. Y a
mí en las historias me gustan los
episodios. Los hermosos episodios que



salvan esa vergonzosa historia, ese
estúpido guión que es nuestra vida.
Estoy filosofando. ¿No te aburre,
Monika?

No respondió. Estaba mirando el
correspondiente arbusto de brezo para
tropezarse con él y huir de la calidez
que él irradiaba.

—¿Monika?
—¿Sí? —Se tropezó, pero de un

modo demasiado forzado, demasiado
artificial, él la sujetó sin esfuerzo, no la
soltó de la mano.

—Todo el tiempo pienso en… ese
poema que estabas leyendo. En «Unter
den Linden» de Walther von der
Vogelweide. Hay algo extraño en esa



balada, algo que no soy capaz de
explicar… Monika, querría pedirte algo.
No me lo niegues, si es posible.

—Dime, Jacek.
—Léeme los versos de Walther von

der Vogelweide. Por favor.
—¿Ahora?
—No. No ahora. Después de la

cena, cuando todo esté silencioso y
tranquilo, cuando caiga la noche. Creo
que esta poesía sólo puede sonar bien
por la noche, en una noche fría y húmeda
como un pétreo castillo de raubritter. Me
paso por tu habitación después de la
cena, nos dedicaremos por un tiempo a
los minnesang, a las canciones de los
trovadores.



—Jacek, yo…
—No digas que no, por favor.
Monika se detuvo, decidida, pero no

brusca, liberó su mano del brazo de él.
Le miró a los ojos. Atrevida pero no

retadora. Con naturalidad. Con
sinceridad. Con valentía.

Dime qué es lo que esperas de mí.
Qué quieres de mí, precisamente de mí,
cuando a tu alrededor todo está lleno de
muchachas multicolores y hermosas
como colibríes, alegres, cantarínas, con
ganas si no de flirtear, al menos del
juego que lo precede. Todas ellas te
miran y ninguna se sentiría rara si
pudiera pasear contigo por el bosque y
escuchar tus palabras. Cada una de ellas



se alegraría con la idea de pasar una
noche contigo leyendo versos. Ninguna
estaría temblando en su interior como yo
tiemblo ahora. Así que di, abierta y
sinceramente: ¿por qué precisamente
yo? Pero si yo…

¡No soy guapa!
Bajó los ojos, escondió la cabeza

entre los hombros. Como una tortuga,
pensó. Tengo miedo.

—¿Monika?
—Está bien, Jacek.

Qué estoy haciendo, pensó, inclinada
sobre el libro. Qué es la que estoy
liando. Pero si podía haberme



escaqueado con un dolor de cabeza,
desaparecer después de la cena, volver
tarde, cerrar la puerta con llave, hacer
como que no estoy. Se podía haber
hecho cualquier cosa. Y ahora estoy aquí
sentada y…

—Sigue leyendo, Monika. Por favor.

Ich kam gegangen
Hin zar Aue
Mein Trauter harrte schon

am Ort
Wie ward ich empfangen
O Himmelsfraue!
Dass ich bin selig immerfort
Oh er mich küsste? Wohl

manche Stund.



Tandaradei!
Seht, wie ist so rot mein

Mund

—Tienes una bonita voz, Monika.
No. No. No quiero lo que ya pasó

antes. No aguanto, no quiero aguantar la
humillación, la pena, el vacío, la
soledad. No quiero culpar a nadie ni
buscar la culpa en mí misma. ¿Por qué
me mira así? Me mira como si yo
fuera…

(¿Guapa?)
—Lee, Monika.

Da tät er machen



Uns ein Bette
Aus Blumen mannigfalt und

bunt
Darob wird lachen
Wer an der Statte
Vorüberkommt, aus

Herzensgrund
An den Rosen er wohl mag
Tandaradei!
Sehen, wo das Haupt mir

lag…

—De verdad que es una canción muy
bonita, Monika. Casi se escucha el
sonido del laúd del trovador. ¿Sabes si
alguien ha traducido «Unter den Linden»
al polaco?



—Sí. Leopold Staff.
—Ni siquiera te pregunto si conoces

esa traducción. Sé que la conoces.
Recítala, por favor. Estas dos últimas
estrofas.

—Jacek… No me acuerdo…
—Te pones muy bonita cuando te

ruborizas. Pero sé que las recuerdas.
Por favor, Monika.

Yo iba corriendo
por el sendero;
allí mi amor me esperaba

ya.
Allí hechizada,
¡feliz momento!,
fui para siempre en



felicidad.
¿Besóme él? Más de mil

veces.
¡Tandaraday!
¡Mirad mi boca cuan roja

está!
Con prisa y gozo
mi amor dispuso
fragante lecho para los dos.
Una sonrisa
despertará,
en los que sigan aquel

sendero,
el ver el hueco que, entre las

rosas,
—¡tandaraday!—
dejó mi cuerpo bajo el



amor[5].

—Precioso, Monika. Lo único,
perdona, pero estos versos no se pueden
declamar con la cabeza en las rodillas,
ni con esa voz de ultratumba. Tú misma
sabes que Walther von der Volgelweide,
en esta canción, abandona el necio
canon de los minnesänger y del amor
caballeresco, la exaltación y el suspiro
por la dama inalcanzable. Ésta es,
Monika, una canción sobre el amor
realizado, sobre el único amor que tiene
sentido, que produce felicidad. Un
hermoso episodio contado de una
manera hermosa. Esta canción la canta



una muchacha que estuvo tendida con su
amado en una cama de flores… Dios,
pero qué guapa estás cuando te
ruborizas. Estuvo con su amado y es
feliz y quiere contárselo a todo el
mundo, le gustaría que todos vieran las
huellas de su cabeza sobre las flores,
que todos se enteraran de su felicidad.

—Es ya muy tarde, Jacek. Y me
duele un poco la cabeza…

—La última estrofa, Monika.
—No recuerdo la traducción, de

verdad…
—Lee el original. Pero léelo con la

voz de una muchacha feliz. Por favor.

Wie ich bei ihm ruhte



Wenn jemand es wüsste
Du lieber Gott —ich

schämte mich
Wie mir der Gute
Herzte und küsste
Keiner erfuhr als er und ich
Und ein kleines Vögelein
Tandaradei!
Das wird wohl

werschweigen sein!

—Eres fascinante, Monika.
—Vale ya, Jacek. Por favor.
—Eres encantadora, ¿sabes? Hay

mucho encanto en tu interior. Me estoy
empezando a volver loco por tu causa.
No sé cómo ha pasado, Monika, pero no



puedo dejar de pensar en ti.
—Jacek, me estás poniendo en un

aprieto.
—Monika… Cuando cierro los ojos

veo tu rostro, tu sonrisa. Entonces siento
cómo algo dentro de mí tiembla, como
algo me aprieta la garganta…

—Por favor, no. Ya es muy tarde,
Ela va a volver enseguida.

—Sólo un poquito más…
—No, por favor. Hasta mañana.

Jacek.
—Dímelo.
—¿Qué?
—Que te gusto, Monika.
(¿Yo?)
—Monika.



—Me gustas.

El minnesänger es delgado, menudo,
delicado, el viento agita su negra capa.
¿De dónde sale ese viento, aquí en la
sala del trono, donde ni siquiera
tiemblan las Uamitas de las velas ni las
lánguidas gasas que llevan en la punta
de los sombreros las damas sumidas en
el sonido del laúd? Pero detrás del
minnesänger ya no está el tapiz del
unicornio, ya no hay columnas ni los
agudos arcos de las vidrieras. Detrás de
él no hay más que un roquedal y un
negro bosque.

Los ojos del minnesänger arden en la



semioscuridad, se queman en un fuego
negro. En su rostro no hay nada que no
sean esos ojos, ese fuego.

Dame la mano.
Olvidada. No hay duda. Te atrae el

río, te atrae esta colina. Dame la mano.
Seh, wie ist so rot mein Mund.

A primera vista se ve que ésta no es
una colina natural. Aquí, en este lugar
que lo domina todo hubo con toda
seguridad un castro que protegía el
vado. Un santuario, un templo sagrado,
un altar de sacrificios…

No, grita Elka, llamada Perdiz. No,
por nada del mundo iría allí, mirad qué
terrible es el bosque, que húmedo es,
allí hay arañas, me dan miedo las



arañas.
Dame la mano. Eres fascinante. Los

otros se ríen, aplauden, las máscaras de
cuero en sus cabezas mueven ridiculas
las enormes orejas. Zernebock, der
Schwartze Wahnsinn, grita Elka, desnuda
hasta la cintura.

Dame la mano.
¡No! ¡Huye! Los ojos claros, casi

transparentes. No vuelvas aquí porque
arderás, te apagarás, te devorará la
herrumbre.

Monika, Monika, fui para siempre en
felicidad. Eres encantadora, ¿lo sabías?

Lo sé.
Olvidada. Por Dios, qué bonita te

pones cuando te ruborizas. Cuando



cierro los ojos veo tu sonrisa. El rojo de
tus labios.

Dame la mano.
Un pantano, negro y brillante,

cubierto de lentejas de agua que fluían
despacio entre las pompas que
estallaban en el aire aceitoso. Un
abismo a cuyo interior conducen los Mil
Escalones. Y en el fondo del abismo
algo que es un secreto sin resolver, algo
que tiembla, late y se agita. Y espera la
llamada.

Tandaradei!
Arderás. Te apagarás. Te devorará la

herrumbre.



Se despertó.
Estaba tendida sobre una sábana

húmeda por el sudor, desarreglada,
desordenada. No pudo dormir durante
largo tiempo, intentando en vano unir en
un todo los fragmentos de un sueño que
no recordaba.

Al día siguiente todo el grupo, como
de costumbre, alegre y jubiloso se
apretó en los coches para seguir su
tradición de llevar el jolgorio, el ruido y
el barullo a algún alejado rincón donde
hasta su llegada sólo había silencio y



calma.
Todo el grupo excepto Monika,

quien esta vez decidida y
convincentemente había simulado tener
migraña. Por supuesto, intentaron
convencerla. Él la intentó convencer.
Por supuesto, ella se negó. Él quiso
quedarse con ella. Ella también se negó
a ello.

¿Por qué?, reflexionaba luego,
mientras caminaba sola, sin objetivo, sin
prestarle atención ni al paisaje ni a los
otros veraneantes que se movían por las
rutas de senderos y paseos. ¿Por qué lo
he rechazado? ¿A qué es a lo que tengo
miedo?, pensó, apretando un largo palo
que había encontrado en el camino. ¿De



qué estoy huyendo? ¿De la vida?
¿Porque la vida no es poesía?

Voy a pasear hasta la noche, pensó, y
por la noche…

Por la noche la cabeza me dolerá de
verdad. Ya siento el dolor. Algo malo
me pasa. Algo muy malo.

Un pequeño, al que la madre había
alejado con violencia de un kiosco lleno
de maravillas multicolores, miró a
Monika y se puso a gritar con un grito
agudo, repentino, sin freno.

Ella no prestó atención.
¿De qué tengo miedo?, pensó. ¿De

una decepción? ¿Y esto que ahora hago
no es una decepción? ¿Qué voy a sentir
si esta noche me escondo, cierro la



puerta con llave ante él? El amor
realizado del que hablaba la amante de
Walther von der Vogelweide, ¿no será
verdad que tiene algún sentido? ¿Y no se
esconderá en la palabra «realizado»
antes que en la palabra «amor»? Puede
que de verdad a la mañana siguiente,
pensó, apretando cada vez más su palo,
puede que de verdad a la mañana
siguiente fuera capaz de mirar a mi
alrededor y gritar: ¡mirad todos, mirad
mis labios rojos!

Puede.
Sé qué es lo que me da miedo,

pensó, mientas cruzaba un puente.
Mi propia debilidad.
Lo que daría, pensó, aferrando el



palo, lo que daría por ser fuerte. No, no
hermosa, aunque…

Pero fuerte.
El palito se rompió con un

chasquido.
Bajo el puente, en el embalse, uno

de los que pasaban navegando en un
kayak lanzó una maldición, mirando con
estupor los dos pedazos de su remo que
se le habían quedado en las manos.

Llamas. Unas llamas furiosas que la
envuelven por todos lados, un fuego que
deshace los ojos, un humo que roba el
aliento. Una cadena ceñida al cuerpo,
que ata sin piedad… El rugido de un



horno ardiente listo para escupir fuego y
carbón.

Sol. Y viento. Viento desde el río, el
rumor de las hojas de los alisos. Unos
brazos que la envuelven, emanando
calor y fuerza. Eres encantadora,
¿sabes? Tienes mucho encanto. Cuando
cierro los ojos veo tu rostro.

Oh, Jacek.
No quiero ir al bosque, grita Elka,

llamada Perdiz. ¡No, allí hay arañas!
¡Las arañas me dan miedo! Me moriría
si…

Tandaradei! Ojos claros, casi
transparentes. Si vuelves como
mariposa, arderás.

Di que te gusto. Los ojos del



minnesänger son negros y enormes. Dilo
con la voz de una muchacha feliz que
descansa junto al amado en una cama de
flores. Y allí, sobre la cama de flores…

Arderás. Te apagarás. Te devorará la
herrumbre.

¿Dónde he visto yo antes esta
sonrisa?

Un bosque negro, enorme, robles
deformes, su oscura corteza cubierta por
bultos con aspecto de abscesos. Un
grupo de gente, todos con máscaras de
piel con grandes orejas. Una muchacha
desnuda hasta la cintura.

Una piedra, negra, plana. Sobre
ella… ¿Rosas?



An den Rosen er wohl mag
Sehen, wo das Haupt mir

lag…
Tandaradei!

Zernebock, grita Elka, llamada
Perdiz. Os atrae el río, os atrae como un
imán. Ojos claros, casi transparentes. Un
unicornio que alza las patas delanteras
en una pose heráldica.

Dame la mano. Es el minnesänger.
No, no, grita Elka, lleváoslo, es
asqueroso, sabéis que las arañas me dan
miedo.

Me despiertas… Recuerdo los
abundantes labios de Beatriz, la hija de
Berenger de Passau.



Zernebock, grita la muchacha medio
desnuda, apretando las rosas contra la
piedra negra y plana. Der Schwartze
Wahnsinn!

Dame la mano. Levántate. Vendrás
conmigo para conocer la verdad. La
sabiduría no soporta la mentira, no la
creas. La sabiduría da fuerza. La verdad
es fuerza. Y tú quieres ser fuerte,
anhelas fuerza y poder. Dame la mano.

¡No! Ojos claros, casi transparentes.
Levántate. Ven conmigo para

conocer la verdad. Te mostraré qué
aspecto tiene la verdad.

Dame la mano.
Se despertó.



Tengo que levantarme y salir, dijo
sobriamente, de inmediato. Tengo que
levantarme y salir. Entonces conoceré la
verdad. Así lo dijo…

No. Él dijo: Die Wahrheit.
(¿Die Wahrheit?)
Monika Szreder se levantó, plantó el

pie exactamente en mitad de un charco
de luz de luna que caía sobre el suelo.

—¿Y? ¿Cómo ha sido?
—¿Intentas obligarme a hacerte un

cumplido?
—Ajá.
—El ego masculino, ¿verdad? Bien



lo sabes: ha sido maravilloso. Esta
respuesta es lo habitual, me parece. ¡Eh,
déjalo! ¿Qué haces, loco?

—Cambio lo habitual.
—¡Ah! ¿Y esto es un cambio, según

tú? No veo la diferencia.
—Te estás volviendo impúdicamente

impúdica.
—Le dijo la sartén al cazo. Mmm.

¿Te gusta así?
—¿Tengo que responderte de

acuerdo con lo establecido?
—Puedes no responder si no

quieres. Que los hechos hablen por ti.
—¿Qué piensas que soy? ¿Un

clockwork lover? ¿Por encargo?
—Has hecho todo lo que has podido



para que pensara en ti, así que ahora no
intentes darle la vuelta. Yo, al fin y al
cabo, tomo lo que quiero, soy así. No te
muevas.

—¿Así?
—Mnnnn. ¡Oooooh!
—¿Qué?
—Un mosquito me ha picado en el

trasero.
—Ahora mismo lo pillo y lo haré

picadillo al libertino. ¿Qué se habrá
pensado, que esto es un ménage a trois?
¿Dónde te ha picado? ¿Aquí? No es
tonto el bicho.

—¡Ajjjj!
—¿Ela?
—¿Mmmmm?



—¿Por qué te llaman Perdiz?
—Una vez, en el tren, estábamos

haciendo un crucigrama, había una
palabra y nadie daba con ella.
Horizontal, seis letras. Pájaro que vive
en las estepas y las tundras del norte. Y
yo la saqué.

—Ela…
—Oh… Mmmm… Jacek…
Monika, pegada a la pared junto a la

ventana entreabierta, temblaba de asco.
Quería irse, pero no podía.

—¿Jacek?
—¿Mmm?
—¿Y Monika?
—¿Qué pasa con Monika?
—Sabes bien de qué estoy hablando.



¿Piensas que nadie ve cómo la estás
camelando? ¿Cómo estás todo el tiempo
detrás de ella?

—Por Dios, Perdiz. No saques
conclusiones banales y precipitadas. Me
da pena, eso es todo. Quiero que pase
unas buenas vacaciones. Las personas
como ella necesitan de un poco de
devoción. De vez en cuando hay que
decirles a quienes son como ella que son
hermosas y entonces verdaderamente lo
son. En la medida de sus modestas
posibilidades.

—Mejor entonces acostarse con una
de ésas, así ganará todavía más en
belleza. ¿Eso es lo que pensabas?

—¡Ja! Mira que no haberlo pensado



al momento. ¿Así que es a eso a lo que
le debo esta simpática aventura, Ela? De
verdad, el sentido oculto no es difícil de
descifrar.

—Vaya, vaya, tú eres ahora el que
resulta banal, acusándome de tener
celos. Peor aún, de envidia. ¿Y de
quién? De ese ratoncillo, Dios. No te
hagas el Pigmalión. Hemos encontrado
al benefactor. Hablo completamente en
serio. Acuéstate con ella. Si no lo haces,
le jorobarás las vacaciones. Le dejarás
un sentimiento de insatisfacción.
Acuéstate con ella, Jacek.

—El problema está en que no
quiero. No siento atracción por ella.

—¿Entonces qué es esto, arte por el



arte? Ya te lo he dicho, Pigmalión. Un
profesor Higgins para pobres.

—Ella no es… No es guapa.
Simplemente no es guapa. Y es asexual.

—Egoísta. Sacrifícate y hazlo sólo
por ella. Cierra los ojos y piensa en
Inglaterra. Pero yo pienso que mientes.
Precisamente es esa su ratonidad lo que
te pone.

—Ela, ¿de verdad que no hay un
tema más agradable para hablar?

—Pienso, muchacho, que
ciertamente estamos perdiendo
demasiado tiempo con la charla.

—¡Elka!
—Mmmmmm.



Corría, ciega, por el bosque, se
chocaba con los troncos de los árboles,
se enredaba en las ramas espinosas de
las zarzas, se tropezaba con los árboles
caídos, con las raíces, con las ramas
derribadas por el viento. Corría
queriendo dejar lo más lejos posible el
asco, la humillación que le inflamaba el
rostro, la vergüenza que le hacía vibrar
las sienes. Quería dejar lo más lejos
posible…

No voy a llorar. No voy. No. No.
No.

Una rama, elástica y ponzoñosa
como una fusta, le cruzó la cara,
llenando sus ojos de un dolor húmedo y



cegador, justificando… Dando un
pretexto…

De rodillas, golpeando con los
puños un tronco de aliso, Monika
Szreder estalló en lágrimas, se
estremeció en un ahogado y desesperado
grito.

En la blanca casa en la llana cumbre
de la colina bañada por la intranquila y
ruidosa corriente del río, la doctora alzó
la cabeza de las páginas amarillentas.
Escuchó durante un instante el silencio
que cayó sobre los alrededores
inesperadamente. El gato negro, hecho
un ovillo sobre un cojín bordado, abrió
sus ojos dorados y siseó, con los ojos
fijos en la oscuridad.



La doctora volvió sus ojos al libro.

… notorio est, que a aquél
que ha los multos nomines, no
haya manera de yamarlo ni de
traerlo de motu proprio, sólo en
siendo su voluntad veniera. Su
camino fará desde el Abesmo,
cuyo nomine est Radm-Agakh,
los pies suyos pisando por los
Mil Escalones. Acudirá al grito,
et anque en el grito el suyo
nombre no estuviera. Él, que
Pluribus Monis Imago est et
que el Descarnado est. Ni el
más sapiente que en el suyo
camino se transpusiera



expuesto al extra periculum
habiera de estar. Puesto que si
el yamarlo no es fácil, ciento y
más es arduo detenerlo cuando
el yamado a por su nutrimento
acude, por los Mil Escalones
del Abesmo, cuyo nomine est
Radm-Agakh…

Una gris mariposa nocturna golpeó
contra la ventana. Luego una segunda. Y
una tercera.

Monika sollozaba, abrazada al
tronco del aliso, con la mejilla apretada
contra la húmeda corteza. El bosque,
bañado por la pálida y fantasmal luz de
la luna, se quedó congelado en una



tranquilidad innatural.
Un repentino brillo, una erupción de

fuerza. Un blanco unicornio alzó las
patas delanteras en una pose heráldica.
Monika, sintiendo cómo se acumulaba
en ella la fuerza, tomó aire en los
pulmones, alzó ambos puños y aulló,
aulló en las macabras tinieblas con una
voz que no era la suya.

—Tandaradei!

La doctora gimió, mirando a las
mariposas que golpeaban contra la
ventana en un loco staccato.

—Por el Hierro y el Cobre —
susurró—, por la Plata. Magna Mater,



Magna Mater…
La luna, que asomaba partida por la

mitad desde detrás de las refulgentes
nubes, se burló de ella directamente a la
cara, con una mueca retorcida,
insultante, cadavérica.

Antes de que sintiera la presencia,
percibió el aroma. El aroma un pantano
podrido, cubierto de negras lentejas de
agua, exhalando metano. El aroma de un
abismo sin fondo en el que algo que es
secreto, terrible, maligno, tiembla,
palpita y se agita. Y espera la llamada.

Ella no se asustó. Sabía que conocía
lo que se estaba acercando. Sabía que



acudiría a su llamada, a su grito.
No retrocedió al escuchar los

húmedos chapoteos de unos pasos, el
agua que salpicaba al ser aplastado el
esponjoso suelo.

Monika Szreder alzó la cabeza.
—Aquí estoy —dijo el minnesänger.
Sintió cómo le embargaba la paz.

Volvía a ella la fe en sí misma, una
fuerte e invencible paz, una paz que era
fría y celeste como el agua, como las
llamas, como…

—Dame la mano —dijo el
minnesänger.

Como el odio.
Miró.
El minnesänger —seguía sin poder



decidirse a llamarlo con su verdadero
nombre, ni siquiera en su pensamiento—
sonrió. Sí. Ya había visto antes una
sonrisa así. Se acordaba de dónde.
Había visto aquella sonrisa en la
ilustración de John Tenniel que mostraba
al Gato de Cheshire. Ahora me
encontraré al otro lado del espejo, pensó
inesperadamente.

Los ojos del minnesänger, grandes y
que no entrecerraba para sonreír, eran
negros y sin fondo. En la boca sin labios
brillaban unos dientes largos,
cilindricos, puntiagudos, como los de un
pez carnívoro.

No tenía miedo.
—Dame la mano —repitió el



minnesänger, exhalando hacia ella un
olor a ciénaga.

Extendió la mano.
Los otros, en lo profundo del oscuro

bosque, en un círculo de poderosos
robles cubiertos de musgo, estaban
esperando alrededor de una plana piedra
negra, cubierta de mil rosas. Estaban
esperando en el más absoluto silencio,
alzando la cabeza muy alto, vestidos con
máscaras de piel que llevaban orejas,
con unos orificios en los que ardían unos
ojos brillantes por la locura.

Los dedos del minnesänger eran
fríos, la atravesaron como agujas de



hielo ardiente, estallaron en su cuerpo
en miles de millones de fragmentos de
dolor. Un dolor que aceptó con placer.

La doctora, sentada en una silla
dispuesta en el centro de un pentagrama
que había pintado con tiza en el suelo a
su alrededor, separó las manos de la
sien, las alzó en un brusco gesto. El
horno encendido crepitó, aulló,
chasqueó, miríadas de insectos
nocturnos golpearon contra la ventana.

—¡Deeeeskaaaath!
La puertecilla del horno retrocedió

con un chasquido, el hogar escupió humo
y fuego, pedazos de carbón ardiente



golpetearon contra la chapa y las
maderas del suelo como metralla,
dejando escapar chispas.

Un niño desnudo surgió del fuego
como una bola. Se estiró, cabrilleó, se
puso de pie sobre unas piernecillas
gordas e inseguras. Su piel estaba
cubierta de grises y rugosas cicatrices
de quemaduras. Aislados mechones de
finos cabellos en la cabecilla calva se
retorcían en llamas inestables y
humeantes.

—Deskath —dijo la doctora.
El niño echaba humo, de pie entre

los pedazos de carbón dispersos por el
suelo.

—Deskath —repitió—. Estás aquí…



—Estoy aquí —respondió de forma
poco clara el muchacho, mostrando sus
encías sin dientes—. ¿Te ha gustado mi
entrada, vieja? Siempre causa
impresión, ¿verdad? Reaviva ciertos
recuerdos. ¿Te acuerdas?

—Basta —susurró la doctora.
En lugar del niño apareció un

jovenzuelo muy delgado, vestido de
negro, se sonrió, mostrando unos dientes
largos y cilindricos.

—¿Me prefieres en esta forma? Pues
toma. Venga, bruja, al grano. Me has
llamado en el momento menos adecuado.
Me has molestado en algo
tremendamente importante. Me parece
que ya te dije una vez lo que te pasaría



si me molestabas. Si te atrevías a
ponerte otra vez en mi camino.

—Siempre me pondré en tu camino,
Deskath.

El jovenzuelo de negro meneó la
cabeza en una negación.

—No —dijo—. No te pondrás.
Demasiado tarde. Esta noche resucitará
el Ardiente, en una avalancha de fuego,
como has visto hace un momento. Todo
está ya preparado. ¿Pensabas que estas
pocas decenas de años bastaban para
que se me olvidara? Te equivocas. Hay
quienes nunca olvidan. El recuerdo
perdura durante generaciones.

Nuevas nubes de insectos golpearon
el cristal, cubriéndolo de una gruesa



capa viva.
—Deberás acostumbrarte a este

hecho, arpía —siguió el joven,
acercándose poco a poco al círculo en
el que estaba sentada la doctora—. Ya
no puedes hacer nada. No te ayudarán ni
tus señales de tiza ni la traducción
amateur de un conocido libro.
Demasiado tarde.

—Nunca es demasiado tarde —dijo
la doctora lentamente—. Mira, Deskath.

Alzando el brazo, mostró un amuleto
de ámbar que colgaba de una cadena y
rodeaba muy apretadamente la mano.
Los ojos del negro jovenzuelo se
empequeñecieron.

—Risible —dijo—. ¿Por qué no



llevas eso a la ciudad y lo vendes en
algún mercadilllo? Igual tienes también
un crucifijo, ¿no? ¿Agua bendita? Me
haces de reír, bruja.

—Por el Aire y el Agua —gritó con
lentitud la doctora—. Por el Sauce y el
Ciprés. ¡Deskath! Vuelve al fondo de la
ciénaga. Vuelve al Abismo que te ha
escupido. Húndete de vuelta en el
Pantano, el Lodazal, el Cenagal.

—Palabras, palabras, palabras —
dijo el jovenzuelo. Se acercó al círculo
y lo cruzó, se irguió ante de la viejecilla
con una sonrisa—. Palabras que
perdieron su fuerza y su sentido hace ya
mucho, antes de que el ferrocarril
comenzara a circular por nuestro valle.



No ha quedado nada de tu antigua fuerza,
arpía. No vas con el espíritu de los
tiempos.

—Tú eres quien sobrestima sus
fuerzas, Deskath.

—¿Eso piensas? Ahora lo vamos a
ver. No te voy a matar, no. Sólo te voy a
romper los dos brazos. A tu edad las
fracturas se curan con dificultad. Te
pondrán una escayola hasta las mismas
axilas, y la escayola estará fría, muy
fría. Y entonces, cuando te asalte la
fiebre, te haré una visita en el hospicio.
Entraré dentro de ti por la aguja de la
sonda que estará clavada en tus
calcificadas venas. Entonces
charlaremos sobre los antiguos tiempos.



Miraremos algunas imágenes. Así que
me voy a poner manos a la obra. Tengo
prisa. Allí, entre los alisos, me está
esperando una criatura maravillosa, de
cabellos de lino, que me cantaba
canciones por las noches. No puedo
permitir que espere, sería muy
descortés.

—Un paso, Deskath —susurró la
doctora—, un sólo paso y se abrirán los
Mil Escalones ante ti.

—Demasiado tarde. Ya ha tocado mi
mano. Es mía. Esta noche resucitará el
Ardiente.

—¿Ha tocado tu mano?
—Sí. —Sonrió el muchacho—. Ha

tocado mi mano.



—Entonces mira tu mano, Deskath.
El joven gritó al alzar la extremidad.

Agitó un muñón deforme y sangrante, del
que fluía una masa verde que dejaba
caer humeantes y ennegrecidos restos.
Unos largos y finos huesos surgían del
tejido destrozado, se deshacían, fluían y
chorreaban como goma arrojada al
fuego. Burbujeaba la piel preñada de
pompas en su delgado antebrazo.

—No sabes qué es lo que has
tocado, Deskath —dijo la doctora—. Un
error fatal.

El jovenzuelo delgado desapareció.
El niño desnudo, cubierto por una costra
de quemaduras gritó, pataleó con sus
pies descalzos, agitó la humeante



cabeza, removió su ennegrecido muñón.
—¡Vete, Deskath! ¡Al Lodazal, al

Cenagal!
El pequeño gritó aún más. En los

dedos de la mano que no estaba herida
le surgieron unas garras grandes como
las de un halcón. Las encías que se veían
en su boca abierta ya no estaban
desarmadas.

—¡Magna Mater! —gritó la doctora
—. ¡Gladius Domini!

Los carbones del suelo y del horno
silbaron como si les echaran agua
encima, lanzaron columnas de vapor y
de negro humo.

—¡Te atraparé! ¡Todavía te atraparé!
—amenazó el niño, escondido entre el



humo—. ¿Me oyes, bruja?
El humo se abrió por un momento,

muy poquito, lo justo para que lo viera
en su verdadera forma, enorme, giboso,
con unos cuernos retorcidos que
arrojaban sombras sobre el suelo.

—Y a ella —aulló con visible
esfuerzo, apenas inteligible—. A ella
también la atraparé… Atra… paré…

—No creo que eso sea posible,
Deskath.

—La atra… pareeee… —balbuceó,
mientras desaparecía en un humo denso
y corrosivo que iba llenando poco a
poco la habitación.

—No —susurró la doctora, tomando
aliento con esfuerzo.



Su corazón latía desbocado, la
adrenalina golpeaba en el esófago con
pesadas olas, se le oscurecían los ojos.

—No, Deskath. Ya no la atraparás
nunca. Nadie la atrapará ya nunca.

Las mariposas que cubrían el cristal
giraron en un torbellino alocado, se
separaron, volaron hacia la noche.

—Nadie —sollozó la doctora—.
Nadie ya la atrapará. Ni nadie la
detendrá.

Monika estaba de pie entre los
alisos, mirando la punta de los dedos de
la mano extendida. Mirando, dijo…

No. No fue ella quien lo dijo. Lo



dijo algo que estaba en ella, en su
interior. Algo que estaba con ella.

—Por fin. Por fin libre.

Los que estaban en lo profundo del
bosque se agitaron. La muchacha
desnuda hasta la cintura se quitó la
grotesca máscara de la cabeza. Alguien
gritó, arrojándose convulsivamente entre
las hojas secas. Otro se dio la vuelta, se
lanzó como un loco por el boque,
haciendo crujir los matorrales,
quebrando las hojas.

—¡Zernebock! ¡Zerneboooock!
La muchacha medio desnuda

comenzó a chillar, entrecortadamente,



histéricamente, de un modo horrible.

La doctora seguía sin atreverse a
salir del círculo aunque sentía
claramente el completo alivio del vacío
que pulsaba en el aire por la ausencia
del mal. Miró a la puerta. Estoy
exhausta, pensó, demasiado débil, un
esfuerzo más me matará. Si… ella…

El gato negro salió cauteloso de
debajo de la cama, se estiró, maulló
bajito, inseguro. Luego se sentó, se
lamió la pata, se rascó con ella la oreja,
tranquilo, indiferente.

La doctora respiró con un alivio
verdadero, anhelado y último.



Lo que había surgido del oscuro
bosque, sonriendo y susurrando, no se
dirigía hacia su colina.

Iba en dirección contraria.

Monika se restregó los ojos con el
dorso de la mano, miró sus dedos,
verdosos a causa del musgoso tronco del
aliso al que había golpeado con los
puños allí, en lo profundo del bosque.
Pero ahora estaba en medio de su propia
casa de veraneo, en medio de una
brillante mancha de luz de luna que
entraba por la ventana. Elka, llamada
Perdiz, su compañera de habitación,
estaba durmiendo en su cama, boca



arriba, con los labios medio abiertos,
roncando levemente. Ya había vuelto a
su cama.

Monika Szreder sonrió, llena de
fuerza y de calma.

Miró por la ventana, al pino enano
donde en la horquilla de una rama
brillaba la concéntrica tela de una araña,
plateada por las gotas de rocío.

Con un movimiento ligero,
descuidado, extendió la mano, movió los
dedos.

Una enorme y gruesa araña de cruz
salió de inmediato de la hoja enrollada
en la esquina de su tela, bajó por los
hilos como un rayo. Al cabo de unos
instantes se arrastraba ya por el alféizar,



por la cortina, por el suelo. Se detuvo
junto al pie de Monika, alzó las patas
delanteras en señal de que estaba
esperando.

Todavía sonriendo, Monika señaló a
la boca abierta de Elka, llamada Perdiz.
Sin esperar, salió de la casa. No tuvo
que abrir la puerta para ello.

La araña, siguiendo la orden, avanzó
rápida en dirección a la cama.

Abrió los ojos, atragantándose,
asustado por una pesadilla. Quiso
llevarse la mano a los labios y no pudo.
Quiso alzar la cabeza y no pudo. Estaba
como paralizado. Sentía el penetrante y



dulce aroma de las flores, sintió el roce
de los pétalos, los tallos, las espinas, las
hojas mojadas, por todos lados, en las
mejillas, en el cuello, en los hombros.

Yacía entre montones de flores.
Monika Szreder se acercó y sonrió.

Al ver aquella sonrisa él abrió la boca
para gritar. Para lanzar un grito que
podría haber despertado a todo el
campamento de vacaciones, a la ciudad
de Tlen, y hasta a los bomberos del muy
lejano Laskowice. Pero todo lo que
salió de sus cuerdas vocales, apretadas
por un garrote vil invisible, fue tan sólo
un chillido desesperado pero apenas
audible.

Monika Szreder se acercó aún más,



se puso de pie sobre él, susurrando, y en
el susurro había una pasión pulsante, una
llamada rabiosa y loca, una fuerza
poderosísima. Él reaccionó, asustado
porque reaccionaba. Escuchó su susurro
cada vez con más claridad.

Yo iba corriendo
por el sendero;
allí mi amor me esperaba

ya.
Allí hechizada,
¡feliz momento!,
fui para siempre en

felicidad.
¿Besóme él? Más de mil

veces.



¡Tandaraday!

Ella se desnudó poco a poco, sin
prisa y sin dejar de sonreír. Él la miraba
con los ojos abiertos hasta casi dolerle.
Y hasta el dolor se entregaba a ella.

Cuando ella lo tocó, él se removió
como si le hubieran aplicado al pecho
un atizador al rojo. Cuando ella lo
abrazó y le apretó con sus muslos, él
tuvo la sensación de que le habían
echado por encima un cubo de oxígeno
líquido. Vio los ojos de ella sobre los
suyos.

—¡Mirad mi boca cuán roja está!
—¿Y qué, señor doctor?
—Una hemorragia interna. Se le



rompió una arteria en el cerebro.
Demasiado esfuerzo, el casanova éste,
más de lo debido.

—Quiere decir que piensa usted
que…

—La autopsia lo confirmará. Pero
por lo que veo, intuyo que fue una
muerte hermosa y masculina. Cayó en la
lucha, en el campo de batalla, por así
decirlo.

—¿Tan joven? Me da que no tiene ni
los cuarenta.

—También los jóvenes tienen
arterias débiles, señor Kazik. En fin, era
un muchacho romántico, mire usted estas
flores. Joder, qué fantasía. Llenó de
flores toda la cama y sobre las flores se



la…
—Cayó fulminado. ¿Y qué puedo

hacer ahora? A mí me va a tocar
encontrar a la muchacha que estaba con
él. ¿Y cómo? ¿Voy a tener que ir por ahí
preguntando?

—¿Y para qué? ¿Desde cuándo es un
delito? Ya le digo, fue una hemorragia.
Le podía haber pasado trabajando, o
conduciendo.

—Ya, pero… habrá que escribir
alguna declaración o algún protocolo.
Por lo que usted dice resulta que ella
estaba con él cuando… Bueno, usted
sabe.

—Y qué si estaba. Extraño que no le
diera un shock. Y al fin y al cabo, qué



más da. Voy a llamar una ambulancia, yo
no me lo voy a llevar. Y usted busque a
la chica ésa, señor Kazik, si tiene usted
ganas. Igual por las huellas.

—¿Por qué huellas?
—Desde luego, usted no es Sherlock

Holmes. Sólo tiene que mirar esas
flores, esa almohada.

—Las miro, ¿y qué?
—Aquí ha quedado marcada la

huella de la cabeza.
El tren de Czersk a Laskowice llegó

a la estación con puntualidad, rodó hasta
el andén, apenas ocultando con su ruido
el sonido de una loca y chillona
campana que estaba junto a la barrera.
El andén estaba vacío, no había más que



tres pescadores, cargados con bolsas,
mochilas y cajas cilindricas para las
cañas, que subieron los escalones de
hierro del vagón.

Colocaron sus bártulos en los
anaqueles para el equipaje y en los
asientos, se desembutieron los pesados
abrigos que llevaban pese a que la
mañana era cálida y soleada. Uno sacó
del bolsillo de una camisa de fantasía un
paquete de cigarrillos y se lo ofreció a
sus amigos.

Pero los amigos del pescador
estaban sentados sin moverse, con los
ojos clavados en una muchacha de
cabellos como el lino que junto a ellos,
al otro lado del compartimiento,



inclinaba ligeramente la cabeza sobre un
libro.

El pescador se quedó paralizado con
la mano extendida. No podía apartar la
vista. Aquella muchacha era… era…
imposiblemente… increíblemente…

Hermosa.



En el cráter de la
bomba

Escribí el relato «En el cráter
de la bomba» para una antología.
Por desgracia, la antología no vio
la luz. Y cómo fue esto, lo voy a
contar de inmediato. Allá por
febrero del Anno Domini 1992, el
cartero me trajo una carta de Rafal
A. Ziemkiewicz, conocido escritor
y político. Poco después recibí
otra carta, esta vez de Jacek Inglot,
conocido escritor y crítico. El
tenor de las cartas era el mismo. El
mundo que nos rodea es terrible,
vendido y enfermo, escribieron los
conocidos, no es un mundo esto



sino una enorme psicosis. La
realidad, escribían los conocidos,
rechina y sin embargo después de
cambiar el sistema teníamos todos
que cantar dulcemente como los
pájaros de los campos y también
murmurar bajito como un torrente
de la sierra. Nuestra obligación, de
los escritores, escribieron los
conocidos, es reaccionar. Nos dio
ejemplo Bonaparte. Perdón, nos
dio ejemplo Janusz A. Zajdel.
Zajdel protestó, condenó, aplastó,
ridiculizó y reprochó, sabemos a
quién: al ancien régime. Aunque el
régimen ya es nuevo, parece,
escribieron los conocidos, que
sigue habiendo todavía por qué
protestar, a quién aplastar, algo que
reprochar. Así que al trabajo,
literatos a la pluma, preparemos y



editemos una antología. Una
antología a lo Zajdel.

Me tomé el asunto seriamente,
aunque —entre nosotros— yo ya
me había conseguido acostumbrar
al terrible mundo que nos rodeaba;
de la realidad, excepto un rechinar,
no esperaba nada, y como jamás
había albergado ilusiones, tampoco
me embargaba el dolor de la
pérdida. Pero en fin, una antología
es una antología, un autor como es
debido no deja pasar una antología
ni la menosprecia, y yo ya iba en
ello retrasado, no había ningún
relato mío en La misa negra, la
otra antología de Wojtek Sedenko,
publicada en 1991. Yo había sido,
por así decirlo, quien inventó el
título de La misa negra, yo fui al
que se le ocurrió tamaña antología



«anticlerical». Pero en fin, cuando
hubo que ponerse a escribir resulté
ser poco anticlerical, por lo que
parece. Ja, pensé. Esta vez no me
voy a dejar vencer. Me puse a
trabajar y escribí un cuento en el
plazo señalado por Ziemkiewicz e
Inglot. Otros también escribieron.
Hubo una comisión especial
destinada a verificar los relatos
escritos para la antología desde el
punto de vista de su utilidad.
Después de sus sesiones
quedaron… dos relatos. Dos, «En
el cráter de la bomba» del abajo
firmante y «Qué hermoso es el
valle» de Rafal Ziemkiewicz. Mas
con sólo dos relatos, como se os
ocurrirá al punto, no se puede
hacer una antología.

La antología planeada preveía



el preceder los relatos con
introducciones de los autores
aclarando esto y aquello. «En el
cráter…» fue dotada por supuesto
de tal prólogo. Lo adhiero aquí in
extenso.

Nuestras antologías fantásticas
han creado ya dos tradiciones. La
primera es la de escribir cuentos
antológicos según las reglas de la
Gran Carrera de Caballos de
Pardubice, es decir, se tira una
bomba y hurra, a hacer lo que se
quiera. Los más rápidos ganan
puntos y obtienen con ellos el
título de «principal creador de la
ciencia-ficción polaca». Otros
tropiezan en las eliminatorias o
caen en las primeras luchas. A
estos últimos les queda al menos
recoger fuerzas para escribir



reseñas asesinas.
La otra tradición es la de

preceder los cuentos de
comentarios autoriles: el autor
revela de dónde sacó la idea, qué
quería decir con ello, declara
diversas cosas. A veces el autor
añade al cuento una cita inicial o
lema. La cita tiene que asegurar al
lector que el autor no sólo escribe,
sino que también a veces lee, y
además cosas muy profundas, de
donde saca la cita.

Así que también a mí me es
dado preceder mi cuento del
correspondiente comentario, para
colmo extenso.

Hace mucho, mucho tiempo,
cuando yo era todavía un joven e



inefablemente atractivo moreno,
se publicó e hizo bastante ruido un
libro de Leopold Tyrmand titulado
El mal. No era, pese a lo que
pudiera parecer, algo acerca de
cómo Lucifer se le apareció a la
santa Inés ni de cómo la moza
engañó al diablo. Al fin y al cabo,
todo el mundo sabe de qué trataba
El mal, pese al hecho de que
durante un tiempo muy largo no se
llegó a reeditar el best seller
porque el autor era, en opinión de
ciertas gentes, todavía peor.

Pero no es del libro de
Tyrmand de lo que hablo, sino de
su introducción, escrita en la
sobrecubierta. La sobrecubierta de
mi ejemplar de El mal padeció, por
desgracia, la destructiva acción del
tiempo y de las personas a las que



prestara el libro.
Recuerdo sin embargo cierto

fragmento de la tal introducción.
El crítico, cuyo apellido borró de
mi mente la senilidad, escribió
más o menos así: «La Varsovia de
El mal no existe y no existió
nunca, de la misma forma que
nunca existió el Londres de la
Ópera de tres peniques». Toutes
proportions gardées, declaro aquí
que la ciudad de Suwalki y sus
alrededores entendidos en un
sentido amplio y descritos en el
cuento «En el cráter de la bomba»
no ha existido nunca, del mismo
modo que nunca ha existido el
Londres de la Ópera de tres
peniques.

La presente introducción al
relato fue escrita únicamente para



no tener que utilizar la cita de Ubú,
rey, porque la cita de Ubú, rey es
tan conocida que no tiene sentido
jactarse de conocerla.

El autor declara al mismo
tiempo que el parecido de alguno a
todo y nada que pudiera
desprenderse del relato es
puramente casual y resultado de
esto y aquello. A la pregunta de por
qué es así, el autor responde: para
que hubiera de qué reírse.

«En el cráter de la bomba»
apareció en el año 1993, en el
número de abril de Fénix. En el
año 1994, en la Polcon de Lublin,
recibí por este relato el premio
Zajdel. Así es como se llama
popularmente la estatuilla otorgada
por los aficionados, el premio
anual Janusz A. Zajdel.



«En el cráter de la bomba» es
mi único relato del que puedo
decir con toda seguridad que no es
fantasy. Gracias a «En el cráter…»
puedo decir con la cabeza muy alta
sobre mí mismo: «autor de science
fiction».



La cosa fue así: me caí, temprano
por la mañana, en el cráter de una
bomba. Miro a mi alrededor y veo: el
Pavo. Está allí, sentado…

No. Comencemos por el principio.
Os debo un prólogo, una apertura,
algunas palabras de aclaración aunque
no sea más que para que no penséis que
el caer en cráteres de bombas es algo
que acostumbro a hacer cada mañana,
como algo normal, una actividad
cotidiana. Así que habréis de saber que
aquello fue pura casualidad. Me caí en
un cráter por vez primera. Y espero que
por última.

De modo que hace falta comenzar
contando que el día aquél —y era,



queridos míos, un jueves— se anunciaba
desde el mismísimo principio como un
mal día. Mientras me lavaba los ojos
con agua fría golpeé con la cabeza en la
repisa de debajo del espejo y tiré al
suelo todo lo que estaba en ella. Los
tubitos, los cepillos, los peines y los
vasitos de PVC no se rompieron, por
supuesto, a causa del impacto. Sin
embargo, en la repisa estaba también un
vaso de cristal con la dentadura postiza
de padre. El vaso, un vaso normal y
corriente, se rompió en mil pedazos y la
dentadura se deslizó con la fuerza de una
catarata debajo de la bañera y cayó por
el sifón. Por suerte el sifón estaba lleno
de barro y pelos, la dentadura se quedó



empotrada como en el Mar de los
Sargazos y conseguí recuperarla antes
de que se introdujera por los tubos de la
canalización municipal. Oh, qué alivio.
Padre sin dentadura: ¿os imagináis lo
que podría ser? Padre no tiene dientes.
Ninguno. Chernobil, ya sabéis.

Lavé la dentadura mientras echaba
una mirada furtiva en dirección a la
habitación. Sin embargo, parecía que
padre no había escuchado nada. Eran las
siete de la mañana, a tan temprana hora
tenia él la costumbre de dormir
profundamente. Padre está ausgerechnet
en el paro porque lo echaron de las
Fábricas de Concentrados Alimenticios
Padre Skorupka, antes llamadas Marceli



Nowotko. La razón por la que lo
echaron fue, por lo que se dice,
relaciones irregulares con la fe y falta
de respeto hacia los símbolos que son
santos para todos los polacos. Pero mis
colegas de la escuela habían oído en sus
casas que la razón verdadera de su
expulsión fue una denuncia. Y además
verdadera. Durante el antiguo régimen
padre tomaba parte en la demo del
primero de mayo y, para colmo, llevaba
una banderita. A padre, como os podéis
imaginar, le importan un pimiento las
fábricas éstas, que encima siempre
andan al borde de la bancarrota y están
constantemente de huelga. A nosotros no
nos va mal para nada gracias a que



madre trabaja con los alemanes, al otro
lado del río, en la Ostpreussische
Anilin-und-Sodafabrik, fábrica que es
parte de las Cuatro Hermanas, donde se
gana tres veces más que lo que padre
ganaba en los concentrados
skorupkianos.

Recogí rápidamente los pedazos de
cristal y retiré el agua que se había
derramado y luego limpié otra vez el
suelo con la fregona para que la corega
no se nos comiera el linóleo. Madre
tampoco había advertido nada porque
estaba haciéndose el make up en la
habitación grande, al mismo tiempo que
veía un fragmento de Dinastía que le
había grabado yo la tarde anterior en un



video cassette. Era la versión en lituano,
porque no había llegado a tiempo de
grabar la polaca. Madre no sabe ni una
palabra de lituano, pero afirma que en el
caso de Dinastía eso no importa. Aparte
de ello, la versión lituana sólo tiene
anuncios tres veces y no dura más que
hora y media.

Me vestí deprisa, apuntando primero
mi mando a distancia en dirección a mi
propio Sony. La MTV estaba dando
«Awake On the Wild Side». Me puse la
ropa meneándome al ritmo de
«Tomorrow», el nuevo hit de Yvonne
Jackson del álbum Can’t Stand The
Rain, que estaba teniendo una
promoción de aupa.



—¡Me voy, mamá! —grité,
corriendo hacia la puerta—. Me voy,
¿has oído?

Mamá, sin mirar hacia mí, me saludó
intensamente con una mano que tenía la
uñas pintadas de púrpura mientras Jamie
Lee Verger, que interpretaba a Ariel
Carrington, una de las nietas del viejo
Blake, decía algo en lituano. Blake puso
los ojos en blanco y dijo: «Alexis».
Pese a las apariencias, aquello no era
lituano.

Salí corriendo a la calle, en una
despejada mañana de octubre. Hay una
buena distancia hasta la escuela. Tenía
suficiente tiempo, así que decidí
recorrer toda la distancia de una carrera.



Jogging, ¿comprendéis? Nada más que
salud y forma. Y aún más porque la
Empresa Municipal de Transportes se
había declarado en bancarrota hacía
medio año.

En seguida me di cuanta de que algo
pasaba. Era difícil no darse cuenta:
desde la parte norte de la ciudad, desde
Maniowka, se escuchó una cañonada
repentina y un minuto después algo
estalló con tanta fuerza que tembló toda
la casa, dos cristales del edificio de la
Liga Marina y Colonial volaron con un
crujido y vibraron sobre la fachada del
cine Palladium los carteles de la
película de propaganda Piedad, mamá,
que estaban echando en sesión matinal a



causa del poco éxito.
Algunos minutos después hubo un

nuevo estallido y por encima de los
tejados aparecieron en formación militar
cuatro Mi-28 Havoc, pintados con
manchas marrones y verdes, con el humo
de los cohetes que habían lanzado
saliendo por los aguilones. Alrededor
de los helicópteros brillaban las
descargas antiaéreas disparadas desde
abajo.

Otra vez, pensé. Otra vez comienza.
No sabía entonces quién le daba a

quién ni por qué. Pero las posibilidades
no eran tantas. Los Mi-28 pertenecían
con toda seguridad a los lituanos de la
división Plechavicius. Nuestro ejército



no estaba por los alrededores porque
había sido concentrado en la frontera
con Ucrania. Otra vez estaban echando a
patadas de Lwow, Kiev y Vinnica a
nuestros emisarios jesuítas y también en
Human, se decía, se estaba preparando
algo. Lo que quería decir que a los
saulisos les estaban dando caña los de
la Autodefensa o los alemanes del
Freikorps. Podían ser también los
americanos de la 101 Airborne, que
estaba estacionada en Gdansk y en
Koenigsberg y que desde allí volaba
para arrojar napalm sobre las
plantaciones del Triángulo de la
Amapola Biala Podlaska-Pinsk-Kowel.

Podía ser también un simple ataque a



nuestro Chemical Bank local o una
simple venganza entre coheteros. Jamás
había oído que los coheteros de la
organización Nuestra Obra dispusieran
de Mi-28 Havoc, pero no se podía
excluir. Al fin y al cabo, alguien había
robado en San Petersburgo el crucero
Aurora y había huido con él en una
priedrassvietnii turnan. Así que, ¿por
qué no un helicóptero? Un helicóptero es
más fácil de robar que un acorazado,
¿no?

Bah, qué más daba. Me coloqué los
cascos en las orejas y puse el walkman
para escuchar «Julie», una canción de
Jesús and Mary Chain de su nuevo CD,
titulado Cruising. Puse el volumen a



full.

Julie, your smüe so warm
Your cheek so soft
Ifeel a glow just thinking of

you
The way you look tonight
Sends shivers down my

spine
Julie
You’re so fine
So fine…

En la puerta junto a la que acababa
de pasar estaba mi amigo y colega
Curiana. Tenía cogida de la mano a su



hermana pequeña, Ratona. Me paré, me
quité los auriculares.

—Eh, Curiana. Hola, Ratona.
—Blierppp —dijo Ratona y se

babeó un poco encima porque se le cayó
su labio inferior.

—Hola, Jarek —dijo Curiana—.
¿Vas a la schule?

—Voy. ¿Tú no?
—No. ¿No lo oyes? —Curiana

señaló con la mano en dirección a la
Maniowka y, en general, al norte—. Su
puta madre sabrá qué será eso. La
guerra, hermano, del todo.

—Cierto —respondí—. Se oye que
se responde a la violencia con la
violencia. Who’s fighting whom?



—Keine Ahnung. ¿Qué más da? Pero
no voy a dejar a Ratona sola, ¿no?

En el segundo piso del edificio, por
las puertas abiertas del balcón, se
escuchaban, gritos, bramidos, ruido de
golpes, quejidos y chillidos.

—Nowakowski —explicó Curiana,
siguiendo mi mirada—. Le da leña a su
mujer porque se ha apuntado a los
Testigos de Jehová.

—No tendrás más dioses que yo —
dije, moviendo la cabeza.

—¿Qué?
—Urpppl —dijo Ratona, torciendo

la boca y guiñando su único ojo, lo que
en el caso de Ratona era equivalente a
una sonrisa. Acaricié levemente sus



cabellos, escasos y rubios.
Desde la Maniowka llegaba el ruido

de las explosiones y el tableteo de las
ametralladoras.

—Me voy —dijo Curiana—.
Todavía tengo que pegar con cinta
aislante la ventana de la cocina, si no se
nos va a romper otra vez el cristal. Bye,
Jarek.

—Bye. Pa, Ratona.
—Birppp —chilló Ratona, y tragó

saliva.
Ratona no es guapa. Pero todos

queremos a Ratona. Yo también. Ratona
tiene seis años. No llegará a tener nunca
los dieciséis. Chernobil, como con razón
os imagináis. Precisamente ahora está la



madre de Curiana y Ratona en el
hospital. Todos tenemos curiosidad por
saber qué es lo que le va a nacer.

—¡Pendona! —gritaba Nowakowski
desde arriba—. ¡Judía de mierda! ¡Te vi
a quitar esas herejías de la cabeza, vaca
pelirroja!

Enchufé el walkman y seguí
corriendo.

Julie, Julie
There’s nothingfor me but to

love you
Hoping it’s the kind of love

that never dies
I love the way you look

tonight



Julie
You’re so fine
You’re all that really

matters…

En la Plaza Nueva casi no había
nadie. Los dueños de las tiendas
cerraban las puertas a cal y canto,
bajaban las rejas y las persianas de
hierro. Sólo McDonald’s estaba abierto
porque McDonald’s es extraterritorial e
intocable. Como de costumbre estaban
allí sentados poniéndose las botas los
corresponsales de diversos consorcios
de prensa y equipos de televisión de
diversas emisoras. También estaba
abierta la librería Atenea, que



pertenecía a un amigo mío, Tomek
Hodorek. Yo iba allí a menudo, le
compraba de tapadillo diversos
contrabandos, samizdats y estraperlos
prohibidos por la Curia. Aparte de su
actividad como librero, Tomek Hodorek
se ocupaba también de la edición de la
provechosa revista mensual Jaranero,
una mutación local de Playboy.

Tomek estaba precisamente delante
de la librería y limpiaba con disolvente
una pintada que había en el escaparate:
TE VAMOS A COLGAR, JUDÍO:

—Servus, Tomek.
—Salve, Jarek. Come inside! Tengo

El maestro y Margarita, de la editorial
Siewier. Y el Blechtrommel de Grass.



—Tengo el uno y el otro, en una
edición antigua. Padre los escondió
cuando andaban quemando. ¿Has
conseguido el Salman Rushdie?

—Me lo van a traer dentro de dos
semanas. ¿Te lo guardo?

—Claro. Adiós. Llego tarde a la
escuela.

—¿Ausgerechnet hoy? —Tomek
señaló en dirección a la Maniowka,
desde donde se oía un intercambio de
disparos cada vez más fuerte—. Que le
den por culo a la escuela, vuelve a casa.
Inter arma silent Musae.

—Audaces fortuna iuvat —dije,
inseguro.

—Your business. —Tomek sacó del



bolsillo un trapo limpio, escupió en él y
limpió el cristal hasta que brillaba—.
Bye.

—Bye.
Junto a la sede de la logia masónica

Gladius, junto al monumento a María
Konopnicka, había un coche acorazado
de la policía con una torreta M-60
montada sobre él. En el pedestal del
monumento había una pintada de color
rojo: UNSERE JAMELGO, y un poco
más abajo ESTE JAMELGO ES
NUESTRA PROFETISA VIANDANTE
NO JO. Junto al monumento había una
tablilla de propaganda y sobre ella,
detrás de un cristal, fotografías que
documentaban la devastación de la



tumba de la escritora en el cementerio
Lyczakowski de Lwow.

Julie
You’re so fine
So fine…

Seguí por la calle Eligiusz
Niewiadomski, antaño Narutowicz,
corrí a lo largo del muro de una fábrica
textil ahora cerrada. Había un enorme
cartel, creo que de nueve por nueve,
sujeto al muro. En él aparecía la difunta
madre Teresa. Alguien había esprayado
con letras enormes: GENOWEFA
PIGWA. Doblé por una calle que dirigía



hacia Czarna Hancza.
Y me topé directamente con los

cruzados blancos.
Eran como unos veinte, todos

rapados a cero, con chaquetas de cuero,
T-shirts color oliva, pantalones militares
woodland camu y pesadas polainas de
paratroops. Cinco, armados con uzis y
heckler-kochy policiales de
contrabando, vigilaban las motocicletas.
Uno pintaba una estrella de David en el
escaparate de la boutique de Margarita
Zamoyskiej. Otro, que estaba en medio
de la calle, sujetaba en los hombros un
radiocasette marca Sharp y se agitaban
al ritmo de «Saviour», el hit del grupo
Megadeth del álbum Lost In the Vagina.



Tanto el disco como la canción estaban
en el índice.

Los otros cruzados blancos estaban
ocupados en colgar a un personaje que
llevaba una camisa de color lila. El
personaje de la camisa lila aullaba, se
retorcía y tiraba de las manos que
llevaba atadas hacia atrás mientras que
los cruzados lo zarandeaban y lo
golpeaban donde podían, arrastrándolo
hacia un castaño en una de cuyas ramas
estaba ya colgado un elegante lazo hecho
de cable del teléfono. En el trotuar yacía
una gran bolsa de plástico con unas
rayas azules y rojas. Junto a la bolsa
yacían blusas de colores, leggins,
jerséis, muchos paquetes de medias,



videocasettes y camcorder Panasonic.

No more lies, no more crap
I’m fed up
I’m sick
With your words slimy and

slick
No more!
Don’t try to save me

anymore
I’m not made in your

likeness…

Un cruzado blanco con el Sharp en
el hombro dio unos pasos en mi
dirección, cortándome el camino. Tenía



sujeto al muslo un pesado cuchillo del
tipo Survival. Otros por detrás me
cortaron la retirada.

Adiós, Julia, pensé. Adiós,
walkman. Adiós, mis hermosos dientes
delanteros.

—¡Eh! —gritó de pronto uno de los
cruzados blancos—. ¡Guaperas! ¿Eres
tú?

Lo reconocí pese a la cabeza
afeitada y la ropa de circo. Era Mariusz
Estufista, apodado Zorrillo. Hijo de un
ginecólogo, uno de los más ricos del
pueblo. Del Estufista viejo se decía que
estaba en el consejo de dirección de
Art-B International AG y que tenía parte
en las Cuatro Hermanas.



—Déjalo en paz, Menda —le dijo
Zorrillo al del Sharp—. Lo conozco, es
mi colega, un buen polaco. ¡Fuimos
juntos al colé!

Eso era verdad. Zorrillo estuvo
algún tiempo en nuestro colegio. Yo le
dejaba que copiara de mí. Sin efectos
evidentes, porque Zorrillo apenas sabía
leer.

El personaje de la camisa lila,
arrastrado por una pierna hacia la horca,
gritó como un loco, dio patadas, logró
soltarse y cayó sobre el trotuar. Los
cruzados blancos se colocaron a su
alrededor, lo patearon y lo volvieron a
arrastrar.

—¡Eeeeh! —gritó uno que llevaba



un crucifijo al cuello bamboleándose al
lado de su uzi—. ¡Zorrillo! ¡Ya podías
ayudar, en vez de estar ahí hablando con
ese engendro!

También conocía yo a aquél. Le
llamaban el Gran Gonzo, porque tenía
una nariz que parecía un grifo y que
además era tan brillante como uno.

—Es mejor que te vayas, Jarek —
Zorrillo se rascó su pelada coronilla—.
Mejor que te vayas de aquí.

Yeah, prayers and hate
Nothing but prayers and

hate
Too late
Black hounds lurking



everywhere
Salivating and drooling
No more!
Don’t try to save me

anymore…

Se abrió una ventana en el primer
piso.

—¡Silencio! —gritó un viejecillo de
calva brillante al tiempo que se
inclinaba. Tenía sobre las orejas dos
mechones grises que le daban un aspecto
de buho—. ¡Silencio! ¡Aquí hay gente
durmiendo! ¿Qué son esos ruidos?

—¡Largo de aquí, abuelo! —bramó
Zorrillo, rascándose la cabeza y sacando
la uzi—. ¡Pero ya! ¡Cierra el pico!



—Más amablemente, Zorrillo —le
recordó el Gran Gonzo, mientras le
ponía la soga al cuello al personaje de
la camisa lila, quien no hacía más que
gritar—. ¡Y usted, compatriota, cierre la
ventana y vaya a ver la televisión como
corresponde a un buen patriota! Porque
si no, subo allí y le corto el culo, joder.

El buho se inclinó todavía más en la
ventana.

—¿Y qué es lo que andáis haciendo,
chavales? —gritó—. ¿Qué leches estáis
haciendo? ¿Qué es este linchamiento?
¿Cómo se puede ser así? ¿Cómo se
puede ser tan cruel? ¡Esto es inhumano!
¡No es de buenos cristianos! ¿Qué es lo
que ha hecho?



—¡Robaba las tiendas! —gritó el
Gran Gonzo—. ¡Un saqueador, un
robber, su puta madre!

—¡Pero para eso está la policía! ¡La
guardia municipal o el Grenzschutz! La
justicia…

—Pomogitieeeeee! —gritó en ruso
el de la camisa lila—. ¡Por el amor de
Dios, pomogitieeeee! ¡Salvadme! ¡Radi
Boga, ayudadmeeee, señor!

—Ah —dijo el buho y meneó la
cabeza con tristeza—. Ahá. Uno de ésos.

Y cerró la ventana.
—Vete, Jarek —repitió Zorrillo,

limpiándose la mano en los pantalones
llenos de lamparones.

Eché a correr, sin mirar para atrás.



Desde la parte norte de la ciudad
seguían oyéndose los cañonazos.
Escuché los sordos disparos de un
destacamento de tanques.

—Nieeeeeet! —se oyó a mis
espaldas.

—¡Polonia para los polacos! —gritó
el Gran Gonzo—. ¡Arriba con él, boys!
Hang him high!

Escuché todavía cómo los cruzados
blancos entonaban «We Shall
Overcome» como de costumbre en tales
ocasiones. Me concentré en mi
walkman.

Julie, Julie You’re so fine…
Un BTR cruzó la calle, apestando a

gasolina. Vi cómo llevaba pintado en



blanco sobre la coraza: DIOS, HONOR
Y PATRIA. Esto quería decir que la
Guardia Cívica estaba alerta y nadie nos
haría nada. Teóricamente.

Llegué hasta el cruce de las
Ursulinas con Drzymaly. Allí había otro
BTR. También había una barricada muy
elegante con sacos de arena y un cabrio.
La barricada y el cabrio señalaban la
frontera. Y lo sabéis: donde estamos
nosotros, allí hay un cabrio y donde hay
un cabrio, allí está la frontera. Un
pelotón de voluntarios vigilaba la
barricada y el cabrio. Los voluntarios,
como todos los voluntarios del mundo,
fumaban sin pausa y también sin pausa
maldecían. Eran de la Autodefensa



Campesina, porque en el BTR estaba
pintado: NO PERDÁIS LA
ESPERANZA.

—¿Adónde vas, mocoso? —gritó en
mi dirección uno de los mocosos que
estaba vigilando el cabrio.

No consideré adecuado el
responder. Si por el camino al insti uno
va a tener que responder a todas las
patrullas, barricadas, cabrios, schtraifes,
barreras y checkpoints de Suwalki,
llegaría siempre a decir amén. Seguí
corriendo, tomando un atajo por la
pasarela que cruzaba el río Czarna
Hancza.

—Wohin? —gritó desde las
barricadas alemanas un Freikorps



vestido con un chaleco antibalas y
armado con un M-16 y unas granadas
que llevaba colgando. Tenía un paquete
de Marlboro sin abrir prendido de la
cinta que le rodeaba el casco.

—Halt! Stehenbleiben!
Leck mich am Arsch, pensé, mientras

corría en dirección al parque. Nuestro
hermoso parque municipal.

Nuestro hermoso parque llevaba
antes, como me contó mi difunto abuelo,
el nombre de Mariscal Pilsudski. Luego,
durante la guerra mundial, se le cambió
el nombre a Parque Horst Wessel.
Después de la guerra le colocaron de
patronos a los héroes de Stalingrado y
éstos estuvieron allí bastante tiempo,



hasta que de nuevo el Mariscal Pilsudski
volvió a gozar del favor de las
autoridades y su busto regresó al parque.
Luego, allá por 1993, comenzó la Era de
los Rápidos Cambios. El Mariscal
Pilsudski comenzó a tener mala prensa:
llevaba mostachos y daba golpes de
estado, sobre todo en mayo, y no eran
aquéllos tiempos en los que se podían
tolerar en los parques los bustos de
tipos con mostachos a los que les
gustaba poner la mano armada sobre el
gobierno legal, independientemente de
sus efectos y de la estación del año. Así
que le cambiaron el nombre al parque
por el de Parque del Águila Blanca, el
escudo de Polonia. Pero entonces otras



nacionalidades, de las que en Suwalki
había por un tubo, protestaron
ferozmente. Y con hechos consumados.
Así que le pusieron al parque el nombre
de Jardín del Espíritu Santo, pero
después de una huelga de bancos de tres
días, se decidió cambiarle el nombre. Se
propuso Parque de Grunwald, pero
entonces protestaron los alemanes. Se
propuso Parque de Adam Mickiewicz,
pero protestaron los lituanos por la
ortografía del nombre y la inscripción en
el proyecto del monumento de «poeta
polaco». Se propuso Parque de la
Amistad, pero protestaron todos. Como
resultado se bautizó el parque con el
nombre del rey Juan III Sobieski y así se



quedó, seguramente porque el porcentaje
de turcos en Suwalki es mínimo y su
lobby no tiene fuerza para cambiarlo. El
propietario del restaurante Istanbul
Kebab, Mustafa Baskar Yusuf Oglu,
podía si quería hacer huelga hasta que
reventara.

A la juventud de Suwalki no le
afectó todo aquello y seguía llamándolo
como antes: «nuestro parejatorio» o «el
Bosquecillo del Folleteo». Y a aquéllos
a los que les pudiera asombrar este lío
con los nombres les aconsejo que
recuerden cuántos gritos y disputas hubo
en Varsovia antes de que le cambiaran el
nombre al Barrio del Centro y lo
llamaran Barrio Sésamo. ¿Os acordáis?



La calle Drzymaly terminaba en la
línea de Czarna Hancza (lo que seguía
era ya la Bismarck-Strasse) y yo tenía
que torcer detrás de la Casa de la
Cultura, que hacía mucho que estaba
cerrada, seguir por un bulevar del
parque, cortar la Adenauer-Platz y llegar
hasta el edificio del instituto. Pero iba
sumido en mis pensamientos: corriendo
no me di cuenta de que ya no existía la
Casa de la Cultura. Me metí en una nube
de polvo y humo.

Y me caí en el cráter de la bomba.
Por mi falta de atención.

Miro a mi alrededor y veo: el Pavo.
Estaba sentado, encogido, en

cuclillas junto al mismo borde del cráter



y escuchaba cómo resonaban y
zumbaban dos Apache de combate, que
giraban sobre el estadio de la Ostmark
Sportverein, antiguo CD Gólgota. Me
arrastré despacito, el estrépito regular
de los pesados gatlings ocultó el chirriar
de la grava.

—¡Hola, Pavo! —grité, dándole de
improviso en la espalda.

—¡Ay, Jesús! —aulló el Pavo y se
tiró al fondo del cráter.

Se quedó allí tendido y temblando,
sin decir ni pío, pero mirándome con
ojos acusadores. Al cabo de cierto
tiempo llegué a la conclusión de que me
había comportado de forma bastante
estúpida, dándole en la espalda y



gritando. Sabéis cómo es eso, si se
asusta, se puede cagar las patas abajo.

Saqué la cabeza por encima del
borde del cráter, con cuidado, y eché un
vistazo por los alrededores.

No muy lejos de allí, a través de
unos arbustos, se veían las paredes de
los urinarios del parque, cubiertos de
graffitis y de impactos de bala producto
de alguna batalla anterior. No se veía a
nadie, pero los dos Apache disparaban
hacia la parte oriental del parque, desde
donde se escuchaban cada vez más
claramente ráfagas de armas automáticas
y sordas explosiones de granadas de
mano.

Pavo dejó de mirarme con ojos



acusatorios. Me llamó algunas veces,
aunque algo bastante feo, acusándome de
padecer un complejo de Edipo activo y
una homosexualidad pasiva, ante lo cual
se alzó y también sacó la cabeza del
cráter.

—¿Qué haces aquí, Pavo? —
pregunté.

—Me caí —respondió—. Esta
mañana temprano.

—Vamos a llegar tarde al insti.
—Seguro.
—¿Entonces salimos?
—Tú primero.
—No, tú primero.
Y entonces comenzó todo.
Hacia el borde del parque estalló



una feria de cegadores relámpagos
naranjas. Los dos nos hundimos en el
fondo del cráter, entre un montón de
cables que habían resbalado desde la
destrozada central telefónica como los
intestinos desde una tripa abierta. Todo
el parque temblaba con las
detonaciones, una, dos, tres. Y luego
tartamudearon las armas de tiro,
aullaron los proyectiles y la metralla.
Escuchamos el griterío de los atacantes.

—Lietuuuuuva!
Y seguidamente el estruendo de

handgranades al estallar, el trueno de los
M-60 y el ladrido de las AK-74, muy
cerca.

—Lietuuuuuva!



—Son los tuyos —jadeé, apretado
contra las ruinas del fondo del cráter—.
La división Plechavicius. Tus
compatriotas, Pavo, se lanzan a la
conquista de nuestro parque. ¿Te parece
que eso está bien?

Pavo lanzó un pecao bien gordo y
clavó sus ojos en mí. Me eché a reír.
Joder, había pasado ya más de un año y
no dejaba de hacerme reír aquella
graciosa historia. A Pavo, por su parte,
no dejaba de hacerle enfadarse.

El asunto, sabed, era el siguiente:
hacía como unos dos años comenzó una
moda de lo que entonces se llamó las
raíces. Una buena parte de los habitantes
de Suwalki y sus alrededores, entre



ellos la familia de Pavo, se sintió de
pronto lituana de generación en
generación, de aquéllos de los que junto
con Swidrygiella fueron a la Ragnete y a
Nuevo Kowno y que con Kiejstut
cruzaron el río Niemen para atacar a los
teutones. En los formularios que
escribieron a la Liga de los Patriotas de
la Margen Izquierda de Lituania y
Samogitia, se repetían emocionantes
declaraciones de amor a las orillas de
riachuelo Wilejki, a los campos pintados
con los más diversos trigos, abundante
serpol y la Madre de Dios de
Ostrobramka, así como preguntas no
menos emocionantes sobre si estaba
todavía el Gran Baublis allí donde tenía



que estar puesto que toda la familia
hacía depender su futuro del hecho de
que estuviera. El motivo del despertar
patriótico era muy prosaico: los
lituanos, a causa de la ley de minorías
nacionales, tenían muchos privilegios y
descuentos, entre ellos fiscales, y no les
vigilaba la Curia.

Muchos de mis amigos del insti se
convirtieron de pronto en lituanos como
consecuencia, cosa clara, de las
correspondientes declaraciones y
peticiones de sus padres. Casi de un día
para otro Wochowicz le exigió al
profesor que lo llamara Vochavicius, de
Maklakowski salió un verdadero
Maklakauskas y de Orowski un auténtico



Goldbergis.
Y aquí comenzó la verdadera

tragedia de los Pavo. La simpática y
deliciosa ave que le había dado a la
familia su nombre se dice en el dialecto
lituano local Tokapoiyas. El cabeza de
la familia de los Pavo, el por lo general
flemático y serio señor Adam, estalló en
furia cuando se le anunció que a él
también se le había aceptado su petición
de lituanidad, pero que desde aquel
momento debía llamarse Adornas
Tokapoiyas.

El señor Adam hizo una petición
pero la Liga de Patriotas de la Margen
Izquierda de Lituania y Samogitia se
mantuvo inmutable y no aceptó ninguna



mutación apestada de polaquismo como
Pavas, Pavys o Pavyskis. La familia de
los Pavo consideró la propuesta de que
el señor Adam primero consiguiera la
naturalización por parte de los
americanos con el apellido de Turkey y
sólo entonces volviera al seno de la
patria como Terkulis, como algo
estúpido, costoso y que les hacía perder
un montón de tiempo. Ante la acusación
de que las objeciones del señor Adam
apestaban a chauvinismo polaco porque
la mencionada poya no hace de reír ni
denigra a ningún verdadero lituano, el
señor Adam insultó a la comisión con
mucha sabiduría y erudición, utilizando
alternativamente las expresiones en



ambos idiomas: «Chúpame el culo» y
«Papuciok szykini». La comisión, herida
en lo más profundo, mandó los
documentos ad acta y al señor Pavo al
diablo.

He aquí por qué nadie de la familia
de los Pavo se convirtió en lituano. Por
eso también mi colega Lesio Pavo iba a
la misma escuela y clase que yo y no al
instituto de Punsk. Gracias a ello estaba
sentado en aquel momento junto conmigo
en el cráter de la bomba en vez de
correr por el parque con un AK-74
vestido con un uniforme de color de
mierda, con el Vytis en la gorra y el oso
de la división Plechavicius en el brazo
izquierdo.



—¿Jarek? —dijo Pavo, abrazando
los restos de la central telefónica.

—¿Sí?
—Cómo es, di… Pues tú eras tan

super duper, clever y demás… ¿Cómo
es?

La cañonada cobró fuerza, el parque
se estremeció con las explosiones y
sobre nuestras cabezas cayó la arena.

—¿Cómo es qué? —pregunté.
—Esto es Polonia, ¿no? ¿Entonces

por qué los Freikorps y los lituanos
andan montándose aquí una guerra? ¿En
el mismo centro de la ciudad? Su puta
madre, que se vayan a dar leña a su
casa, a Koenigsberg… ¡Esto es Polonia!

No estaba seguro de si Pavo tenía



razón.
Porque sabéis, esto era así. Poco

después de la firma del tratado con la
Bundesrepublik y de la creación de un
nuevo land con capital en Allenstein,
hubo un plebiscito entre la población de
las parroquias de Goldap, Dubeninka,
Wizajna, Giba, Punsk y Sejna. Los
resultados del plebiscito, como suele
pasar, resultaron ser más bien raros y no
decían nada, también porque por lo
menos el ochenta por ciento de las
personas con derecho a voto no acudió a
las urnas entendiendo con razón que era
mejor acudir al bar. Así que no se sabía
si y qué porcentaje de habitantes se
consideraban como prusianos orientales,



polacos del norte, samogitios de la
margen izquierda u otros jacwingos. De
una u otra forma, menos de un mes
después del plebiscito, cruzó la frontera
un cuerpo lituano formado por dos
divisiones: los regulares de Gedyminas
y los voluntarios de Plechavicius. El
cuerpo lo dirigía el general Stasys
Zeligauskas. Los lituanos ocuparon las
parroquias indecisas casi sin resistencia
porque la mayor parte de nuestro
ejército estaba precisamente en Irak,
donde pagaban la deuda polaca con el
Mundo Libre. Otra parte más pequeña
de nuestro ejército también estaba
ocupada puesto que estaba realizando
una demostración de fuerza en la Silesia



de Cieszyn.
El cuerpo de Zeligauskas controló

rápidamente Sejna, pero Suwalki no
pudo ocuparla porque lo detuvieron las
unidades del Grenzschutz y la 101
Airbone de Gdansk. Ni los alemanes ni
los americanos querían tener a los
saulisos en Prusia Oriental. El gobierno
polaco reaccionó con una serie de notas
y realizó una protesta oficial a la ONU,
a lo que el gobierno lituano respondió
que no sabía nada. Zeligauskas, declaró
el embajador lituano, actúa sin órdenes
y por propia iniciativa, porque toda la
familia de los Zeligauskas eran desde su
tatarabuelo en adelante cabezas locas y
corazones calientes que no conocían el



concepto de «subordinación».
En verdad, los alemanes, los

americanos y las unidades de
Autodefensa movilizadas a toda prisa
empujaron a los saulisos al cabo de
cierto tiempo más allá de la línea de
Czarna Hancza, sin embargo los
conflictos armados no cesaban. El
general Zeligauskas no tenía ninguna
intención de retroceder tras la línea
Curzon y amenazaba que iba a echar a
los alemanes de la región de Suwalki
porque a los polacos él podía y quería
tolerar, puesto que no eran otra cosa más
que autóctonos polaquizados, pero a los
germanos él no aguantaba y no
soportaba. Por supuesto, Zeligauskas no



usó el topónimo, poco popular en
Lituania, de Suwalki. En lituano se dice
«la Samogitia de la Margen Izquierda».
Se trataba, por supuesto, de la margen
izquierda del río Nemynas, antaño
Nieman y todavía mucho antes Niemen.

El senado de la República polaca no
tomó decisión alguna en lo tocante a la
disputa de Suwalki. Se discutió si no
echar mano a las experiencias de nuestra
rica historia la cual, además, tiene gusto
por repetirse, pero no se llegó a un
acuerdo de a qué echar mano. Algunos
de los senadores optaban por una nueva
Unión de Lublin, otros —como de
costumbre— preferían un nuevo pogrom
de Kielce.



Los disparos se fueron alejando
algo, el ataque de los saulisos se
desviaba por lo visto hacia el oeste.
Empujados por la curiosidad, de nuevo
nos arrastramos hacia el borde del
cráter. Miré en dirección al centro de la
ciudad, a la torre de la iglesia de San
Alejandro, oculta por el humo. Por
desgracia, nada apuntaba a que el cura
Kociuba tuviera intenciones de cumplir
su amenaza. Hacía un mes, el cura
Kociuba había hecho traer de Suiza unos
flakvierling Oerlikon de cuatro cañones,
los había montado en el campanario y
había dicho que si cualquier ejército u
organización paramilitar se acercaba
otra vez al terreno de la parroquia o al



cementerio, le haría, con ayuda de un
flakvierling, un wash and go tan grande
que lo recordaría hasta el día del Juicio
Final.

En fin, el curilla sólo asustaba.
Como de costumbre. Padre tenía razón
cuando decía que la religión es el opio
de las masas.

Un Mi-28 Havoc pintado de
camuflaje dibujó un círculo sobre el
parque y disparó alrededor de dos
pesados PKS, que estaban montados en
las puertas abiertas. Los tiradores se
inclinaron temerariamente, yo estaba
esperando que alguno de ellos se cayera
y se quedara colgado en los álamos. En
el borde izquierdo del bosquecillo



golpearon unos impactos de mortero.
Bajé la cabeza porque el aire silbaba
lleno de metralla. Pero todavía me dio
tiempo a observar a los saulisos,
corriendo bajo el fuego en dirección a
los edificios de la calle de los
Sacramentos, antigua Libertad. El Mi-28
hizo un círculo otra vez y se fue.

—Me parece —dije, retrocediendo
más— que la war is over. Farewell to
arms. Im Westen nichts Neues. Los
Freikorps les han dado a tus
compatriotas para el pelo. Vy proigrali,
uvayaiemui gospodin Tokapoiyas.

—Ya te vale, Jarek —bufó Pavo de
mal humor—. Y por cierto, ibas a
explicármelo. Sabes qué.



Abrí la boca para decir algo
profundo, algo que fuera digno de mi
inteligencia, de mi IQ, que alcanzaba a
ratos hasta los 180. ¿Os he hablado de
mi IQ? ¿No? Puede que mejor que no.
Madre se enfada cuando alardeo de mi
IQ. Porque según se dice, el psicólogo
del instituto, cuando vio el resultado de
los textos, usó la expresión «mutante de
Chernobil». La noticia se fue corriendo,
llegó hasta la profa de religión. La profa
de reli fue más sincera, usó la expresión
«engendro del diablo». Y de pronto
dejaron de tenernos aprecio en el
pueblo.

No conseguí decir algo profundo. De
pronto algo pegó un peo, un peo



tremendo, la tierra tembló y me parecía
que las alambradas, con el temblor de la
tierra, se recogían como si fueran
lombrices. Por el aire se extendió un
hedor a meado, mierda y kordytem, y
sobre nuestras cabezas se derramó una
lluvia de fragmentos de hormigón,
gravilla, arena y otros elementos.

—¡Ay, Dios! —gimió Pavo cuando
uno de los mencionados elementos le
golpeó en la espalda—. ¡Ay, Dios,
Jarek, mira… mira esto…!

Miré. Y me reí nerviosamente.
Lo que le había caído encima a Pavo

era una tapa de váter. La tapa del váter
más normal del mundo, de plástico,
adornada con unas enormes iniciales R.



Z. grabadas a navaja y algunas cicatrices
de haber apagado cigarrillos en ella.

Sí, queridos, hay cosas en el cielo y
en la tierra con las que no han soñado
los filósofos.

—Jarek… —Pavo me golpeó de
pronto en un costado—. ¿Oyes? Alguien
está llorando.

Agucé el oído. No, no se había
equivocado mi listillo colega. Alguien
lloraba, y aquel llanto se dejaba oír por
encima de las explosiones y cañonadas,
era más bajo, pero distinto, tanto se
diferenciaba de los estallidos y
estruendos.

Saqué otra vez la cabeza del cráter y
miré a mi alrededor, esta vez con mayor



atención. No vi a ningún soldado por
allí. Un pesado y apestoso humo se
extendía por todos los alrededores. El
humo anegaba también la Bismarck-
Strasse, por lo menos en la parte que se
podía ver desde detrás de los árboles.
Había allí, humeando como si fuese un
barril de alquitrán, un trailer destrozado.

El llanto —establecí— llegaba
desde los urinarios del parque. La
explosión que habíamos escuchado
hacía un momento tenía explicación del
mismo modo que el fenómeno de la tapa
de váter voladora resultó ser, como la
mayoría de los fenómenos, un asunto
banal y natural. Simplemente, alguno de
los saulisos de la división Plechavicius,



al retroceder, oculto desde los arbustos,
había tomado como punto de tiro los
urinarios y había lanzado sobre ellos un
disparo acumulativo de RPG-9. El
disparo había afectado al edificio y
arrancado las puertas que estaban
adornadas con el símbolo internacional
de una mujercita con falda de pie. La
onda expansiva había desenraizado o
defoliado los arbustos que rodeaban los
urinarios y dejado al descubierto las
pintadas y los graffiti en los restos del
edificio. Y detrás de los restos del
edificio alguien estaba llorando con
fuerza y sentimiento.

—¿Qué hacemos? —dije.
Pavo reflexionó. Yo sabía sobre qué,



porque yo también estaba reflexionando
sobre lo mismo. Seguían silbando las
balas por encima del cráter. Los AK-74,
sturmgewehr, M-16 y galile con los que
se disparaban las balas estaban muy
lejos, lo que quería decir que las balas
iban ya despacio y no tenían fuerza para
atravesar el muslo, el hombro, la cadera
o la tripa con un agujerito pequeño y
limpio. Sabíamos que una bala lenta
podía chapotear en el cuerpo como un
pellón de barro blando, puede hacer en
el lugar del impacto una horrible papilla
de sangre, huesos y pedazos de ropa y
quedarse en el cuerpo o, todavía peor,
salir por el otro lado pero arrastrando
consigo bastante de lo que uno tiene



dentro.
Así que, como veis, había sobre lo

que reflexionar.
Reflexionando, leí un letrero en la

pared de los urinarios. En situaciones de
estrés no hay nada mejor que la lectura,
os digo. Books, como dicen en la MTV,
feed your head.

En la pared que el disparo había
dejado al descubierto unos garabatos
que representaban falos en estado de
erección, anclas, horcas y tridentes.
También se veía un letrero pintado en
negro que ponía: BAYERN NENAS, FC
KÖLN VEJESTORIOS Y LODZ KS
JUDE.

Un poco más abajo alguien había



pintado con tiza en diagonal, con una
letra bonita, fluida aunque medio
borrada, sin uso de mayúsculas y
violando las reglas de puntuación:
«quemamos judíos prepara el fuego por
jesús dios para contra el diablo un error
en el rosario pecado de sion».

Debajo alguien había escrito un
comentario con aerosol azul:
MESZUGENE GOJ.

Y aún más abajo, en alfabeto
cirílico: FÓLLATE A TU MADRE
JUDÍO.

Al lado se veían uno graciosos
versillos:

En invierno



o en verano
una puta
siempre a mano

Y todavía más abajo estaba
garrapateado a toda prisa con un pedazo
de ladrillo, una declaración que
exhalaba deseo y desesperación: I
REALLY WANNA FUCK YOU AL. El
resto del nombre del objeto de aquellos
fervorosos deseos del políglota había
sido destrozado por el proyectil del
RPG-9. En fin, podía ser Alice, podía
ser Albin. En realidad, aquello no me
importaba un pimiento. Por mí igual
podía tratarse de Almanzor con todos
sus caballeros.



Bajo la confesión anglosajona
distinguí un ideograma auténticamente
polaco que representaba en esquema el
órgano reproductor femenino. El artista,
bien consciente de la escasa calidad de
su dibujo, bien dudando de la
inteligencia del receptor, se había
asegurado ante una posible lectura
errónea de la obra dotándolo de un título
adecuado y sin esforzarse en absoluto
por una versión en lengua extranjera.

—¿Qué hacemos? —repitió Pavo
mientras las balas silbaban que daba
gusto y la persona al otro lado de los
urinarios lloraba cada vez más fuerte.

—Podemos cagarla —dije con los
dientes apretados—. Podemos,



podemos, podemos.
—¿Entonces qué hacemos?
Reflexioné. Un segundo.
—Vamos. ¡Deprisa, Pavo, en tramos

cortos!
Y salimos del cráter y corrimos y

nos tiramos sobre la tierra cubierta de
escombros y nos levantamos y volvimos
a correr. Podíamos cagarla. Pero era
necesario. ¿Acaso vosotros os ibais a
quedar en el cráter de una bomba
oyendo a alguien llorar? No lo haríais.
Entonces, joder, ¿por qué os extrañáis?

Llegamos hasta los urinarios y vimos
a la llorona. Oy, vaya pinta que tenía.
Oy, se veía que aquella gata no siempre
había comido whiskas.



—¡Análisis! —jadeó Pavo al tiempo
que tomaba aliento—. Qué es lo que…

—¡No te pares! —grité—. ¡Cógela y
al cráter! ¡Corriendo!

Lo conseguimos. No la cagamos. Las
balas que silbaban por encima del
parque parece que tenían otra cosa qué
hacer. Llegamos hasta nuestro cráter y
nos tiramos al mismo fondo, con lo cual
yo me hice polvo el codo con un trozo
de hormigón y me gané aquel día mi first
blood por hacerme el Rambo.

—Análisis —resoplé—. ¿Qué estás
haciendo aquí? ¡Holy shit, tía! ¿De
dónde has salido?

Análisis se sentó, metió la cabeza
entre las rodillas despellejadas, recogió



alrededor los restos de su falda y echó a
llorar a full volume.

Pavo escupió en el suelo y se
acurrucó en la tapa del váter
conquistada. Yo también escupí, pero en
un trozo de periódico encontrado en el
fondo del cráter. En un lado del papel
estaba impreso: IGUE LA HUELGA DE
LA BOM, y en el otro: OMPRA UN
POCO DE LUJO PARA TU BA. Me di
el gusto de ese poquito de lujo y pegué
el papel escupido a mi codo sangrante,
BOM por abajo y BA por arriba.
Análisis seguía berreando.

—Venga, Ania —dije—. Déjalo. Ya
vale. No tengas miedo, no te vamos a
dejar sola. En cuanto se acabe esta



mierda te llevamos a casa.
Análisis hipó aún más fuerte. Meneé

la cabeza con tristeza.
Análisis, como todos nosotros, era

una típica niña de la época. Su madre, a
quien yo no había conocido, procedía de
Plock, de donde había huido, cruzando
ilegalmente la frontera a la
Bundesrepublik. Estaba entonces al
principio del embarazo no deseado de
Análisis y jamás le hubieran dado ni
pasaporte ni el certificado de la Curia.
Fue a parar a Schneidemühl, antes
llamada Pila, con intenciones de abortar.
Aquí, mientras estaba buscando
febrilmente a un médico abtreiber,
conoció a cierto ingeniero alemán.



Ruckzuck, se enamoraron, se casaron y
decidieron tener a la niña. Poco después
el ingeniero consiguió trabajo en
Ostpreussen y luego se mudaron a
Suwalki y se puso a trabajar en nuestro
Holzkombinat. Era un tío raro, aquel
ingeniero, enamorado de todo lo polaco,
al parecer hasta intentó conseguir la
nacionalidad polaca, pero no se la
dieron porque era evangélico.
Consideraba a Polonia como un pueblo
elegido, como un país y una nación que
tenía una Gran Misión Histórica y en
general noch ist Polen nicht verloren,
hurra. En verdad os digo que tenía una
manía con aquello. Por eso también,
cuando se mudaron a Suwalki, envió a



su hija al instituto polaco. Ausgerechnet
a nuestro instituto, el Santo Espíritu. Por
supuesto, la hija era nominalmente
católica. Seguía llamándose Anneliese
Budischewsky, pero todos la llamaban
Análisis. La madre de Análisis, a la que
no llegué a conocer, murió en 1996
durante una epidemia de cólera
contagiada por los rumanos. Lo
recordaréis, murieron entonces como
unas sesenta mil personas de aquel
cólera al que llamaban Ceaucescu o
Dracul. A todos aquéllos que
enfermaron y sobrevivieron, se los
llamó en broma «dupa boli», lo que en
rumano significa «después de la
enfermedad», pero en polaco, como bien



sabéis, «me duele el culo». Desde
entonces ésta es la denominación
popular para el convaleciente.

Junto al cráter, con un estampido, se
destrozó un proyectil de mortero.
Análisis chilló y se me pegó fuertemente
al tiempo que se aferraba a mis brazos
de tal modo que no pude quitarme la
tierra que me había caído sobre la
cabeza.

—Venga, ya vale, Ania —dije,
escupiendo la arena de los dientes.
Análisis hipó bajito.

Pavo, que se había puesto en los
oídos los auriculares de mis walkman,
se sumergió entre los spaghetti
multicolores de los cables de la central



telefónica. Con la lengua un poco fuera,
rebuscaba allí, tiraba de conductores y
pinchaba juntas con un destornillador
que se había sacado del bolsillo. Pavo
es un apasionado de la electrotécnica, es
su hobby. Tiene un talento increíble y
natural para estas cosas. Es capaz de
arreglar y montar cualquier cosa. Tiene
en casa un microondas y una cadena
estéreo construida por él mismo. Ha
arreglado y mejorado más de una vez mi
Sony y mi Kenwood. Pavo, pienso, sería
capaz de enroscar una bombilla en la
arena y conseguir que luciera. No puedo
evitar mi asombro: yo soy un completo
desastre para la técnica, no soy capaz ni
siquiera de arreglar los fusibles con un



alambre. Por eso Pavo y yo tenemos una
cooperativa: él me sopla en mates y
física y yo a él en lengua e historia. Una
especie de Autoayuda Obrera,
Consulting Company Limited.

El parque volvió a estremecerse con
una explosión, los Freikorps lanzaban a
las líneas de los lituanos todo lo que
tenían: morteros, misiles antiaéreos,
cohetes. Los urinarios, tocados de vez
en cuando, habían empequeñecido
mucho. El humo recorría el suelo, fluía
hasta nuestro cráter, asfixiante.

—¿Análisis?
—¿Qué?
—¿Estabas en el parque cuando

comenzó?



—No —sorbió las narices—. Iba al
instituto y… me cogieron… y me
arrastraron al parque… entre los
arbustos…

—Ya, ya, Ania. Ya está bien. No
llores. Ahora estás segura.

Y una mierda.
Desde la parte oeste del parque

tartamudeaban los kaems, restallaban las
granadas. Por ambos lados se oían gritos
de guerra.

—Vorwärts! Gott mit uns!
—Lietuuuuva!
Lo que faltaba. Las dos partes

habían tenido la misma idea y esa idea
era el ataque. Lo que era peor, algún
Guderian de andar por casa del



Freikorps había decidido llevar su
blitzkrieg directamente a nuestro cráter
para atacar a los saulisos por el flanco.

Nos aplastamos contra la tierra,
encogidos como gusanos entre
escombros y alambradas.

—Feuer frei! —gritó alguien junto
al mismo cráter—. Verdammt noch Mal,
Feuer frei! Schiess doch, du
Hurensohn!

Una rabiosa ráfaga de M-60 ahogó
los gritos. La ráfaga estaba tan cerca que
hasta escuché cómo las vainas caían
sobre el cemento. Alguien gritó, gritó
horriblemente. Sólo una vez y al
momento calló. Las botas hacían chirriar
la grava, resonaban los cañonazos.



—Zurück! —gritó alguien desde
arriba, desde lo profundo del parque—.
Beeilung, Beeilung! Zurück!

—Lietuuuuva!
Claro, estaría bueno, pensé.

Zeligauskas contrataca. También directo
a nuestro cráter, puto motherfucker.

Cerca del cráter se oyó ladrar a las
AK-74, de otro modo que los M-16 del
Freikorps, como más embotado, más
alto, y sobre ello se escuchó enseguida
el estallido de las granadas y la
explosión que destrozaba los oídos de
las minas de mortero.

—¡Ay, Jesuuuuuus! —aulló
reprobatorio alguien al mismo borde del
cráter.



Análisis, que yacía junto a mí,
temblaba encogida. Temblaba tan
terriblemente que tuve que apretarla por
la fuerza contra el suelo, si no, sus
temblores casi la hubieran hecho
levantarse.

—¡Ay, Je… suuus! —repitió alguien
cerca, rodó pesadamente por el borde
del cráter y se cayó directamente encima
de nosotros. Análisis gritó. Yo no grité
porque me había quedado sin voz del
susto.

Era un saulis, sin gorra. Sus cabellos
rubios como el trigo estaban manchados
de sangre. La sangre le llenaba también
la órbita del ojo izquierda y le anegaba
todo el cuello. Parecía como si por



debajo del uniforme hubiera tenido una
t-shirt de color carmín. Estaba tendido
sobre el fondo del cráter, acurrucado,
cavaba en los escombros con pequeños
golpes de sus botas, luego se echó hacia
un lado y aulló, tosió y abrió el ojo. Y
me miró. Y se echó a gritar, ahogándose
con la sangre. Cuando cerró los
párpados, el rostro entero le temblaba.

No sé si os lo he dicho antes. No soy
precisamente guapo. Chernobil, ya
sabéis. Mutaciones genéticas.

No puedo hacer nada. Nada.
Mutaciones genéticas.
El saulis abrió el ojo y me miró de

nuevo. Más tranquilo. Sonreí. A través
de las lágrimas. El saulis también



sonrió. Quise creer que era una sonrisa.
Pero no lo creí.

—Quiero… beber… —dijo
claramente. En polaco.

Miré con desesperación a Pavo y
Pavo también me miró a mí
desesperado. Ambos, absolutamente
desesperados, miramos a Análisis.
Análisis, desconcertada, encogió sus
delgados hombros y la barbilla se le
sacudió horriblemente.

Una handgranade estalló con un
estampido junto a nuestro cráter,
regándonos de grava. Escuchamos un
grito desgarrador y luego una rápida
ráfaga de pistola automática. Las
pistolas automáticas son de gran rapidez



de disparo y aquella ráfaga sonó como
si alguien partiera en dos violentamente
una gigantesca sábana. Junto a nosotros
se oyó un tumulto, alguien gritó
Scheisse! y cayó sobre nosotros.

Nos tiramos otra vez al suelo.
Lo que nos había caído encima era

un voluntario del Freikorps, vestido con
un mono de manchas, pintoresco,
totalmente estúpido para luchar en una
ciudad. Toda la parte delantera del
mono, desde el walkie-talkie que
colgaba del cuello hasta el cinturón
decorado con vainas, estaba rojo oscuro
a causa de la sangre. El voluntario se
tumbó en el fondo del cráter, se estiró de
un modo de alguna manera extraño y



dejó salir el aire, aunque la mayor parte
del aire salió, burbujeando, por un
agujero que tenía en el pecho.

—Beber —repitió el saulis—. Oh,
Jesús… Beber… ¡Aguaaa!

—Wasser —murmuró el voluntario,
muy confusamente, porque tenía la boca
llena de sangre y grava—. Wasser…
Bitte… Hil… fe, bitte… Hilfeeee!

Análisis distinguió la forma
característica del grueso morral del
voluntario. Lo echó mano, desatando los
nudos del cierre y sacó una botella de
coca-cola. Pavo la tomó y abrió el tapón
diestramente golpeándola contra la
barrera de alambre.

—¿Qué piensas, Jarek? ¿Se lo



podemos dar?
—No se puede —dije, y algo

extraño pasaba con mi voz—. Pero
tenemos que hacerlo. Tenemos, joder.

Primero le dimos al saulis, al fin y al
cabo había que llegar a un orden y él
había caído primero en nuestro cráter.
Luego, después de limpiarle la boca con
un pañuelo, le dimos al voluntario del
Freikorps. Y luego limpiamos el cuello
de la botella de sangre y lo bebimos
nosotros a pequeños tragos, Análisis,
Pavo y yo.

Alrededor de nosotros casi se hizo
el silencio. Humeaban disparos
aislados, restallaban regularmente los
M-60 desde la zona del estadio. El



voluntario del Freikorps se estiró de
pronto, tan violentamente que las tirillas
de velero de su mono saltaron con un
chasquido.

—Oh… Jesús… —dijo de pronto el
saulis y murió.

—You… can’t beat the feeling… —
gimió el voluntario, tras lo cual vomitó
en el pecho sangre y coca-cola.

Y también murió.
Análisis se sentó en el fondo del

cráter, abrazó sus piernas con las manos
y se echó a sollozar. Y bien hecho.
Alguien, maldita sea, tenía que llorar a
los dos guerreros. Se les debía aquello.
Se les debía al menos un réquiem así, el
llanto de la pequeña Análisis, sus



lágrimas como guisantes fluyendo por su
sucia boca. Se les debía.

Mientras, Pavo y yo estuvimos
rebuscando en sus bolsillos. Aquello
también era necesario, es lo que nos
enseñan en las lecciones de
supervivencia.

De acuerdo con lo que se nos había
enseñado, no tocamos las armas. El
saulis tenía granadas y el Freikorps una
beretta y un kampfmesser. Pavo tomó de
inmediato el walkie-talkie y de
inmediato comenzó a hacer algo con él.

Miré en los bolsillos del mono del
voluntario y encontré media tableta de
chocolate. En la tableta estaba escrito:
Milka Poland, antes E. Wedel. Limpié la



tableta y se la di a Análisis. La tomó,
pero no se movió, siguió sentada,
encogida, con los mocos fluyendo y
mirando obtusamente a su alrededor.
Miré en los bolsillos del saulis porque
al ver el chocolate había sentido algo
raro en la boca y en la tripa.
Sinceramente, con gusto habría
devorado yo mismo aquella media
tableta. Pero no se debe hacer eso, ¿no?
Si se está en compañía de una muchacha
hay que ocuparse de ella en primer
lugar, hay que halagarla, cuidarla, hay
que darle de comer. Pues si esto está
claro. Es algo tan… tan…

Humano.
¿O no?



El saulis no tenía chocolate.
En cambio tenía en un bolsillo del

uniforme una carta doblada en cuatro. El
sobre también estaba al lado, sin sello,
pero con una dirección, y cuál, de
Polonia, de Cracovia. De alguien que se
llamaba Maryla Wojnarowska.

Eché un rápido vistazo a la carta.
Porque el saulis estaba muerto y al fin y
al cabo no la había mandado. Eché un
rápido vistazo. «He soñado contigo».
Así escribía el saulis. «Ha sido un
sueño muy corto. Un sueño en el que
estoy a tu lado y toco tu mano y tu mano
es tan cálida, Marylu, tan suave y cálida,
y entonces, en mi sueño, pensé que te
quiero, Marylu, porque es verdad que te



quiero…»
No seguí leyendo. No sentía la

necesidad de conocer el resto, que al fin
y al cabo no era tanto, sólo hasta el final
de la página, hasta la firma: «Witek».
Witek, no Vytautas.

Metí la carta en el sobre y la guardé
en el bolsillo. Pensé que puede que
mandara la carta, se la mandaría a
Maryla Wojnarowska, a Cracovia.
Ahorraría para un sello de un zloty y
enviaría la carta. Quién sabe, puede que
llegara hasta Maryla Wojnarowska.
Quién sabe. Puede que llegase. Aunque
al parecer muchas cartas se pierden en
la frontera durante los controles de los
vagones de correos.



Pavo, sentado entre los cables como
si fuera un cormorán en su nido, daba
vueltas a los mandos del walkie-talkie,
del que salían silbidos, chasquidos y
fragmentos de conversaciones.

—Ya podías dejar eso —le dije,
enfadándome.

—Silencio —dijo Pavo, poniéndose
los cascos del walkman en los oídos—.
No molestes. Estoy cogiendo la
frecuencia.

—¿Y por qué cojones —no aguanté
— coges la frecuencia? Si tienes que
coger algo coge tu culo, cretino. ¡Haces
ruido, joder, haces ruido y todavía nos
va a escuchar alguien y nos tira una
granada aquí!



Pavo no respondió. Inclinado, seguía
revolviendo los cables de la centralita
de teléfonos. Las balas cruzaban por
encima del cráter.

Análisis sollozaba. Me senté a su
lado y la abracé. Es lo que hay que
hacer, ¿verdad? Algo tan pequeño e
indefenso, en un cráter tan horrible, en el
maldito parque del rey Sobieski, donde
continuaba aquella maldita guerra.

—¿Jarek? —Análisis sorbió la
nariz.

—¿Qué?
—No tengo bragas.
—¿Qué?
—No tengo bragas. Mi padre me

mata si vuelvo sin bragas.



Ja, esto no estaba descontado. El
ingeniero Budischewsky era famoso por
su mano de hierro y su moralidad de
hierro. Tenía en ello una verdadera
manía, me parece que ya os lo he
contado. Con los ojos del alma me
imaginé a Análisis en un sillón del avión
del doctor Estufista, en el acto de emitir
un certificado de virginidad. El doctor
Estufista, que desde hacía algún tiempo
no ganaba ya lo que antes, se sacaba un
extra con los certificados porque sin un
certificado así era difícil casarse por la
iglesia y si la muchacha era menor de
edad, podía terminar en el reformatorio
de Waplewo. Los certificados falsos,
por lo que sabía, costaban seis mil



zlotys. Una fortuna.
—¿Ania?
—¿Sí?
—¿Te hicieron algo? Perdona que te

pregunte, sé que no es asunto mío,
pero…

—No. No me hicieron nada. Me
quitaron las bragas y… me tocaron.
Nada más. Tenían miedo, Jarek… Me
tocaban y miraban alrededor y no se
quitaron las carabinas…

—Tranquila, Ania, tranquila.
—… apestaban a miedo, a sudor, a

humo, apestaban a lo que apesta aquí en
este agujero, a lo que queda después de
una explosión… Y a lo que apestan los
uniformes, sabes, algo de lo que te



lloran los ojos. No lo olvidaré… Tendré
pesadillas por las noches…

—Tranquila, Ania.
—Pero no me hicieron nada —

susurró—. Nada. Uno quería…
Temblaba completamente… Me pegó.
Me pegó en la cara. Pero me dejaron y
huyeron… Jarek… Eso ya no son
personas… Ya no.

—Son personas, Ania —dije con
convicción, tocando la carta que crujía
en mi bolsillo.

—¿Jarek?
—¿Qué?
—¿Se lo digo al cura? ¿Lo que me

hicieron?
La muchacha no estaba de verdad



bien de la cabeza. La influencia
evangélico-neófita del ingeniero
Budischewsky había matado en ella todo
su instinto de conservación.

—No, Ania. No se lo digas al cura.
—¿Ni siquiera en la confesión?
—Ni siquiera. Análisis, ¿es que

estabas dormida en las clases de
religión o qué? Hay que confesarse de
los pecados. Si robas algo o dices el
nombre en vano. Si no honras a tu padre.
Pero no está escrito que tengas que
confesar si alguien te baja las bragas por
la fuerza.

—Eh —dijo Ania insegura—. ¿Y el
pecado de impureza? ¿Qué sabes tú de
esto? El cura dice que tu padre y tú sois



ateos sordos y ciegos o algo así… Que
no eres… ¿cómo se dice? Ajá, que no
eres como hay que ser. No, tengo que
confesarme… Y mi padre me va a
matar…

Análisis bajó la cabeza y volvió a
sollozar de nuevo. En fin, no había
salida. Reprimí en mi interior la justa
rabia contra el cura Kociuba. Un hombre
que está sentado en el cráter de una
bomba junto a una mujer, tiene que
ocuparse de ella. Consolarla.
Proporcionarle un sentimiento de
seguridad. ¿Verdad? ¿Tengo razón o no?

—Análisis —le dije con aspereza
—. El cura Kociuba es un gilipollas y
dice tonterías. Ahora mismo te



demuestro que conozco el catecismo y
las Escrituras. Puesto que está escrito
en… las cartas de Ambrosio a los
efesios.

Análisis dejó de llorar y me miró
con la boca abierta, no había salida.
Tenía que seguir adelante con Ambrosio.

—Está escrito —mentí, poniendo un
gesto de sabio— que vinieron los
caduceos…

—¿No serían los saduceos?
—No molestes. Vinieron, como

digo, los saduceos y los… bueno… los
aduaneros, a Ambrosio y le dijeron: «De
verdad, hombre santo, ¿cometió pecado
la judía a la que los romanos le bajaron
las bragas por la fuerza?». Y Ambrosio



pintó en la arena un círculo y una
crucecita…

—¿Qué?
—No me interrumpas. Y dijo el

santo: «¿Qué veis aquí?».
«Verdaderamente vemos un círculo y una
crucecita», respondieron los aduaneros.
«De este modo en verdad os digo», dijo
Ambrosio, «ésta es la prueba de que no
cometió pecado la tal mujer y mejor
idos a vuestras casas, aduaneros, porque
no sois sin culpa y no juzguéis y no
seréis juzgados. Idos, puesto que en
verdad os digo, que ahora mismo cojo
una piedra y os tiro esta piedra a la
cabeza». Y se fueron los aduaneros con
gran vergüenza, porque habían errado,



mancillando a aquella mujer. ¿Has
entendido, Ania?

Análisis dejó de llorar y se apoyó
contra mí. Gracias, san Ambrosio,
pensé.

—Y ahora —me levanté, me
desabroché los pantalones y me salí de
ellos—, quítate esa destrozada falda y
ponte mis Lee. Tu padre no tiene ni
pajolera idea de lo que llevabas cuando
saliste de casa. Venga, ya mismo.

Me di la vuelta.
—Y olvídate de aquello —añadí—.

No ha pasado nada, ¿entiendes? Fue un
sueño, Análisis. Todo esto es un sueño,
un mal sueño, este parque, esta guerra,
este cráter, este hedor y este humo. Y



estos muertos. ¿Entiendes?
Análisis no respondió, se apretó

todavía más contra mí. Pavo nos miró
por un instante con un gesto raro, luego
volvió a sus cables y sus conductores.
Precisamente había regulado el walkie-
talkie para que se oyera un vivo diálogo,
cortado con unos restallantes overs que
sonaban exactamente como si cada uno
de los contertulios terminara su pregunta
subiéndose al micrófono y tirándose un
pedo.

Dominando el asco, le quité al saulis
los pantalones, que estaban
relativamente poco ensangrentados, y me
los puse. Se me caían, así que me senté y
comencé a regular el cinturón de



arpillera. Pavo dejó en paz las emisoras
de radio, sacó de un bolsillo de su
cazadora un pequeño transistor y unas
herramientas de aspecto extraño.
Encendió el transistor, se oyó una
música de iglesia, lo que quería decir
que era alguna emisora polaca. No
protesté. La música no era muy alta y en
las cercanías hacía ya un rato que no se
escuchaban ni disparos ni gritos.

Análisis, arrodillada, se limpiaba
con un pañuelo el rostro y las manos.
Pavo ató sus extrañas herramientas a
unos cables que salían de la tierra, puso
al lado el walkie-talkie y los cascos de
mi walkman. Luego comenzó a darle
vueltas al transistor. Se escuchaban



chasquidos y zumbidos, fragmentos de
melodías y estática.

—Escuchad —dijo de pronto—.
Ausgerechnet he pillado Varsovia. Algo
pasa allí. Algún tumulto o algo así.

—Seguro que están quemando una
sinagoga. —Escupí la grava que tenía en
los dientes—. Como de costumbre. Hay
de qué ocuparse.

—O queman una iglesia ortodoxa —
habló Análisis—. Como en Lodz. En
Lodz quemaron la iglesia ortodoxa. De
esos… sí… dijeron en televisión.
¿Cómo se llamaban? Cirilo Rusin y
Metodio Vano.

—Justo. Deja Varsovia, Pavo, pilla
Gdansk o Koenigsberg. A ver si nos



enteramos de lo que pasa en el frente. Ya
estoy harto de estar metido en este cráter
y tengo un hambre de la leche.

—Sí —dijo Análisis—. Yo
también…

—Silencio —habló Pavo,
inclinándose sobre el transistor—. No
es eso. Es otra cosa. Una manifestación.

—Os digo que es una iglesia
ortodoxa.

—¿Pero hay en Varsovia iglesia
ortodoxa?

—Ayer por lo menos había. Porque
estaba lloviendo.

—Os digo que os calléis. Es una
manifestación en Varsovia, delante de la
International Harvester en el barrio de



Ursus. Parece que un montón de gente.
Oh, precisamente está hablando Marcin
Kenig.

—¿Marcin Kenig? —Análisis tiró
hacia arriba de mis Lee y dobló los
piececillos—. ¿Ya lo han sacado de la
cárcel?

—Cuidado que eres tonta, Análisis
—dijo Pavo—. Estuvo en la cárcel en
tiempos de la Unión, desde hace medio
año es el, eso, el dirigente del
Movimiento. ¿Capisco?

—Sí. —Análisis meneó la cabeza,
pero yo sabía que no había entendido ni
torta. No podía capisco porque aquello
no había capisco que pudiera.

—Ponlo más fuerte, Pavo —le dije.



Porque estaba algo interesado en lo que
tenía que decir Marcin Kenig.
Últimamente se hablaba mucho de
Marcin Kenig.

—¿Más fuerte? —preguntó Pavo—.
¿Lo quieres más fuerte, Jarek?

—Pues sí ausgerechnet lo estoy
diciendo. ¿Te has vuelto sordo?

—Pues entonces aquí está.
Y en aquel momento Marcin Kenig

gritó por todo el parque. Por todos
lados. Desde todas las direcciones.
Todo el parque, el estadio, quién sabe,
puede que toda la ciudad. Pavo se moría
de risa.

—Scheisse! —grité—. ¿Qué es
esto?



—El megáfono del estadio —se
enorgulleció Pavo—. Llegué a él por la
central.

—¡Apaga eso, joder!
—Lo querías más alto —se rió de

nuevo el dotado electrotécnico—, pues
toma. Que escuchen todos. No tengas
miedo, Jarek. ¿Quién se va a coscar que
esto viene de nuestro cráter? Mejor
escucha lo que dice este tío.

Escuché.
—¡Tuve un sueño! —gritó de pronto

Marcin Kenig, y la multitud
arremolinada junto a la fábrica
International Harvester en Ursus gritaba
y aullaba—. ¡Tuve un sueño!

Los disparos cesaron, todavía



algunas ráfagas aislada, en algún lado
reventó una mina, zumbó un helicóptero.
Y luego todo quedó en silencio. Toda la
ciudad. Sólo estaba Marcin Kenig y la
multitud reunida junto a la International
Harvester.

—¡Tuve un sueño y en el sueño
llegaba el día de la verdad! ¡El día en
que se convertía en verdad evidente y
comprensible para todos el hecho de que
somos hermanos, que somos todos
iguales! ¡El día en que comprendimos
que no había fronteras, que las fronteras
no son otra cosa más que dibujos en
unos mapas, papeles que no significan
nada! ¡El día en que expulsábamos de
nuestros espíritus el veneno del odio que



nos habían inculcado durante
generaciones! ¡Se acerca ese día,
hermanos!

La multitud, gritaba, pitaba, siseaba.
Algunos aplaudían. Algunos cantaban
«We Shall Overcome». Alguien gritaba:
«¡Juden raus!». Alguien silbaba.

—¡Tuve un sueño y en mi sueño este
mundo se convertía por fin en el reino
de Dios en la tierra! ¡Tuve un sueño y en
verdad os digo, hermanos: fue una
profecía! ¡En mi sueño los hombres y
mujeres de todas las razas, creencias,
ideologías, color de piel y nacionalidad
se daban los unos a los otros la mano y
las apretaban! ¡Se convertían en
hermanos!



Sobre el parque seguía alzándose el
humo, pero el humo parecía hacerse más
ralo, como si lo expulsara el
multiplicado eco de la voz de Marcin
Kenig, tronando desde los megáfonos de
un estadio que llevaba un nombre que no
tenía importancia, en un parque con un
nombre sin importancia. Sobre una
ciudad cuyo nombre no tenía
importancia brilló de pronto el sol. Así
me pareció. Aunque puede que me
equivocara.

—¡Tuve un sueño! —gritó Marcin
Kenig.

—¡Tuve un sueño! —respondió la
multitud. No todos. Alguno silbaba
penetrantemente.



—¡Fuera! —gritó alguien—. ¡Fuera,
a Cuba!

—¡Nos dicen —gritó Marcin Kenig
— que ha llegado la era de la libertad,
de la felicidad general y del bienestar
común! ¡Nos mandan trabajar, comer,
dormir y gastar dinero, nos mandan
arrodillarnos ante el becerro de oro bajo
la música que nos introducen en nuestros
oídos! ¡Nos han encerrado en una red de
mandamientos, prohibiciones y
obligaciones que tienen que suplir
nuestra conciencia, nuestra razón y
nuestro amor! ¡Quieren que nos
convirtamos en ganado, contentos de
nuestros pastos cerrados por una valla,
ganado satisfecho incluso del alambre



electrificado que nos rodea! ¡Nos
ordenan matar diciendo «Deus vult»!
¡Nos han rodeado de fronteras que
atraviesan nuestra ciudad, nuestra calle
y nuestra casa! ¡Fronteras que atraviesan
nuestra alma! ¡Pero estamos hartos!
¡Nosotros decimos que NO! ¡Éste fue mi
sueño! ¡El sueño de que la era del odio
entra en el olvido! ¡Que comienza una
nueva era, la Era del Cumplimiento del
Sueño!

La multitud gritaba.
—¡Tuve un sueño! Tuve…
Y de pronto Marcin Kenig

enmudeció y el enorme y asustado grito
de la multitud golpeó desde los
altavoces. Algo chasqueó, alguien, junto



al mi crófono gritó «Dios mío» y otro
distinto aulló: «¡Medicooooo!».

Otra vez crepitó y rechinó algo
desde los altavoces.

—Dispararon desde allí… desde el
tejado… —gritó alguien con una voz
quebrada y emocionada.

Y luego reinó el silencio.
Se hizo el silencio en el transistor de

Pavo y silencio en el parque del rey
Sobieski. Imagino que se hizo el silencio
también en la plaza delante de la fábrica
International Harvester en Ursus.

Al cabo de un largo silencio, el
transistor de Pavo comenzó a sonar,
sonaba música de piano. Durante algún
tiempo un nocturno se dejó oír desde los



megáfonos del estadio de la Ostmark
Sportverein, pero luego Pavo deshizo su
elaborada conexión y sonó bajito ya,
sólo desde su receptor microscópico.

Análisis no lloró. Estuvo sentada,
con la cabeza baja, en un silencio
completo, y luego me miró. Me miró
largo rato. Supe que quería preguntar
algo. Pavo también estaba callado y
también me miraba. Puede que él
también quisiera preguntar algo.

Pero no preguntó.
—Shit —dijo por fin.
No comenté nada.
—No future —añadió al cabo.

Tampoco hice comentario alguno.
Estuvimos sentados en el cráter



durante algún tiempo todavía. Alrededor
reinaba la paz. Habían enmudecido los
rotores de los helicópteros lituanos, el
aullido de las ambulancias y las órdenes
de las patrullas que limpiaban el borde
norte del parque. No nos dimos cuenta
de cuando se hizo de noche.

Salimos del cráter. Reinaba el
silencio, soplaba una tranquila brisa
nocturna, refrescante, como Oíd Spice.
Salimos, evitando los cadáveres, los
automóviles que ardían, los agujeros en
el asfalto y las zonas de cristales
destrozados.

Cruzamos por la pasarela de Czarna
Hancza. El río, nos dio la impresión,
apestaba aquella tarde mucho más de lo



acostumbrado.
El McDonald’s estaba abierto.
Las calles estaban desiertas pero de

todas las ventanas se oían MTV, Jukebox
y Radio Moskva. El grupo April, May,
Decay ejecutaba su último hit del álbum
Mental Disease.

Hail, we greet you
We, children of the past
Those about to die
In our rags of light,

translucent and pale
Hail!

Nos despedimos en la Plaza Nueva.



No dijimos mucho. Bastó con lo de
siempre: «Hasta mañana», «Tschüss»,
«A rivederci». Nada más.

Mi calle también estaba vacía.
Nowakowski ya se había tranquilizado,
tocaba a Brahms en el piano, muy fuerte,
como si pretendiera acallar la MTV que
resonaba desde las casas de los vecinos.

Hail!
You’ve come at last
Not a minute too late
Hail, long awaited Age
Age of Hate!

No pasó nada más aquel día.



Oh, bueno, casi al crepúsculo se
puso a llover y junto con las gotas de
agua cayeron miles de pequeñas ranas
verdes. Y nada más.



Algo termina, algo
comienza

La idea de «Algo termina, algo
comienza» me la inspiró, como se
entiende por la dedicatoria del
cuento, la noticia de la boda de
cierta pareja conocida y querida
por el fandom. Ja, hoy no tengo
que hacer secreto alguno de que se
trataba de Paulina Braiter y Pawel
Ziemkiewicz[6].

Por su parte, quien me animó a
escribir el cuento, gloria le sea
dada en este punto, fue Krzysztof
Papierkowski, presidente del Club
de Fantasía de Gdansk (GKF). El
GKF publicaba por entonces un



fanzine, El enano rojo, y
Krzysztof a menudo hacía
esfuerzos para conseguir textos no
publicados de conocidos
escritores polacos de fantasía con
destino a ese fanzine. Un día me lo
propuso a mí y yo, cuando acepté,
decidí no sólo enlazar con la
mencionada boda de fandom sino
darle en general al cuento la forma
de una broma, de un chiste cercano
a la atmósfera de las convenciones
de ciencia-ficción. De modo que
hoy día sigo viéndolo como broma
de convención más que como
relato propiamente dicho.

Pese a las apariencias, las
situaciones y los protagonistas del
relato «Algo termina, algo
comienza» no están relacionados
en absoluto con la llamada Saga de



Geralt de Rivia. No se trata de
ningún final alternativo de la serie,
no es tampoco, pese a ciertos
rumores, un final que fuera
rechazado a lo largo del proceso
creativo, sustituido por otro menos
alegre. No todos lo entendieron ni
lo entienden. Tadeusz A. Olszanski,
quien goza de gran estima entre el
fandom polaco, me dijo una vez
que solamente yo podía ser lo
suficientemente sinvergüenza
como para publicar el epílogo de
una saga ¡antes incluso de haber
escrito la propia saga! Incluso la
persona que, podría parecer, está
más enterada de todo, mi editor
polaco Miroslaw Kowalski, no
muy alegre a causa de la lentísima
marcha de la escritura del último
tomo, mostró su asombro de que



todo fuera tan despacio. «Pues si
ya tienes el último capítulo», dijo
un día. Y el nombre de las personas
a las que la falta de boda en el
epílogo de la saga dejó
completamente sorprendidas es
legión.

Sin embargo, el lector atento
observará en «Algo termina, algo
comienza» ciertos fragmentos de
textos que vinculan de algún modo
el cuento con la saga. Se trata de
una prueba decisiva de que la Saga
de Geralt de Rivia fue escrita
siguiendo un plan preciso y que,
pese a las habladurías, no fue
escrita caóticamente como si se
tratara del desarrollo de un juego
de rol que se termina cuando el
autor empieza a aburrirse. Basta
con comparar las fechas: «Algo



termina, algo comienza» fue
escrita al final del año 1992, y
apareció en El enano rojo en el
año 1993. El primer tomo de la
saga propiamente dicha, La sangre
de los elfos, se publicó en el año
1994. Sin embargo, el último
tomo, en el que se habla de la
masacre en las escaleras durante la
que los cabellos de Ciri se vuelven
blancos, fue escrito y publicado en
el año 1999.



A todos los recién casados
y especialmente a dos de ellos



I

El sol se colaba con sus tentáculos
de fuego por las rendijas de las
contraventanas, atravesaba la habitación
con oblicuos rayos de luz que palpitaban
a causa del polvo que flotaba en el
espacio y derramaba manchas claras
sobre el suelo y las pieles de oso que lo
cubrían. Uno de sus destellos se reflejó
cegador en la hebilla del cinturón de
Yennefer.

El cinturón de Yennefer yacía sobre
un zapato de tacón. El zapato de tacón
yacía sobre una camisa blanca con
volantes y la camisa blanca yacía sobre



una falda negra. Una media negra
colgaba del brazo de un sillón, labrado
en forma de cabeza de quimera. La otra
media y el otro zapato no se veían por
ningún lado. Geralt suspiró. A Yennefer
le gustaba desnudarse deprisa y con
pasión. Tenía que empezar a
acostumbrarse a ello. No le quedaba
otra salida.

Se levantó, abrió las contraventanas,
echó un vistazo. Una neblina surgía de
un lago sereno como la superficie de un
espejo, las hojas de los abedules y los
alisos ribereños brillaban cubiertas de
rocío, los prados más lejanos estaban
ocultos por una niebla densa y baja que
colgaba como una tela de araña justo



por encima de la punta de la hierba.
Yennefer se removió bajo la manta,

murmuró algo ininteligible. Geralt
suspiró.

—Hermoso día, Yen.
—¿Eh? ¿Qué?
—Hermoso día. Un día

extraordinariamente hermoso.
Ello lo sorprendió. En vez de

maldecir y cubrir su cabeza con la
almohada, la hechicera se sentó, se
colocó los cabellos con los dedos y
comenzó a buscar entre las sábanas su
camisón. Geralt sabía que el camisón
estaba al otro lado de la cabecera de la
cama, donde Yennefer lo había arrojado
la noche anterior. Pero no dijo nada.



Yennefer no aguantaba tales consejos.
La hechicera maldijo por lo bajini,

dio una patada a la manta, alzó la mano
y extendió los dedos. El camisón flotó
desde detrás de la cabecera
directamente hasta la mano expectante,
agitando sus volantes como si fuera un
fantasma penitente. Geralt suspiró.

Yennefer se levantó, se acercó a él,
lo abrazó y le mordió en un hombro.
Geralt suspiró. La lista de cosas a las
que iba tener que acostumbrarse parecía
no tener final.

—¿Querías decir algo? —le
preguntó la hechicera, con los ojos
entrecerrados.

—No.



—Bien. ¿Sabes qué? Es verdad que
el día es hermoso. Buen trabajo.

—¿Trabajo? ¿Qué quieres decir?
Antes de que Yennefer tuviera

tiempo de responder escucharon un
agudo grito y un penetrante silbido que
llegaban desde abajo. Por la orilla del
lago, haciendo salpicar el agua,
galopaba Ciri sobre una yegua mora. La
yegua era de buena raza y
extraordinariamente hermosa. Geralt
sabía que había pertenecido a cierto
medioelfo que había juzgado a la brújula
de cabellos grises por las apariencias y
se había equivocado de medio a medio.
Ciri le dio a la conquistada yegua el
nombre de Kelpa, que en la lengua de



los isleños de las Skellige era un
malvado y peligroso espíritu marino que
a veces tomaba la forma de un caballo.
El nombre era ideal para la yegua. No
hacía mucho tiempo que cierto mediano
que había querido robar a la yegua se
había convencido de ello de forma muy
dolorosa. El mediano se llamaba Sandy
Frogmorton, pero desde entonces todos
le llamaban Coliflor.

—Se va a partir el cuello —
murmuró Yennefer, mirando cómo Ciri
galopaba entre las salpicaduras del
agua, inclinada, de pie sobre los
estribos—. Algún día esa loca de tu hija
se va a partir el cuello.

Geralt volvió la cabeza, sin decir ni



palabra miró directamente a los ojos
violetas de la hechicera.

—Bueno, vale —sonrió Yennefer sin
bajar la vista—. Lo siento. Nuestra hija.

Ella volvió a abrazarlo, apretándose
fuertemente contra él, lo besó repetidas
veces y le mordió de nuevo. Geralt rozó
sus cabellos con los labios y retiró con
cuidado el camisón de los hombros de la
hechicera.

Y al punto se encontraron otra vez en
la cama, sobre las retorcidas sábanas,
todavía calientes y oliendo a sueño. Y
comenzaron a buscarse de nuevo
mutuamente, y se buscaron largo tiempo
y con mucha paciencia, y la seguridad de
que se encontrarían los embargaba de



felicidad y alegría, y la felicidad y la
alegría atravesaban todo lo que hacían.
Y aunque los dos eran tan diferentes,
comprendieron, como siempre, que no
eran diferencias de las que separan sino
de las que unen y enlazan tan fuertemente
como la entalladura labrada con el
hacha donde se juntan las vigas de las
cuales va naciendo una casa. Y fue como
la primera vez, cuando ella lo embriagó
con su deslumbrante desnudez y su
violento deseo y a ella la embriagó la
delicadeza y sensibilidad de él. Y como
la primera vez ella quiso decírselo, pero
él la detuvo y con un beso y unas
caricias privó a sus palabras de todo
sentido. Y luego, cuando él quiso



decírselo a ella, no pudo alzar la voz y
luego la felicidad y el placer cayeron
sobre ellos con una fuerza capaz de
destruir montañas y hubo algo que fue un
grito sin sonido y el mundo dejó de
existir, algo terminó y algo comenzó, y
algo perduró y hubo silencio, silencio y
paz.

Y embriaguez.
Poco a poco el mundo volvió en sí y

de nuevo hubo unas sábanas oliendo a
sueño y una habitación bañada por el sol
y un día. Un día…

—¿Yen?
—¿Mhn?
—Cuando dijiste que el día era

hermoso añadiste «Buen trabajo».



¿Significa que…?
—Lo significa —confirmó y se

estiró, desplegando los brazos y
cogiendo la almohada por los bordes, y
sus pechos tomaron entonces una forma
que hizo que al brujo le recorriera un
escalofrío por la parte inferior de la
espalda—. Sabes, Geralt, nosotros
preparamos este tiempo. Ayer por la
tarde. Yo, Nenneke, Triss y Dorregaray.
Al fin y al cabo no podía arriesgarme,
este día tenía que ser hermoso…

Se detuvo, le dio con la rodilla en el
muslo.

—Pues al fin y al cabo éste es el día
más importante de tu vida, idiota.



II

Elevado sobre un promontorio en
mitad del lago, el castillo de Rozrog
estaba pidiendo a gritos unos buenos
arreglos, por fuera y por dentro, y ello
desde hacía ya mucho tiempo. Hablando
sin tapujos, Rozrog era una ruina, un
conglomerado de piedras sin forma,
cubierto densamente de hiedra,
enredaderas y amor de hombre, una
ruina que se elevaba entre lagos, barro y
pantanos llenos de ranas, tortugas y
culebras de agua. Había sido una ruina
ya entonces cuando se lo regalaron al
rey Herwig. El castillo de Rozrog y los



terrenos que lo rodeaban eran por
entonces algo así como una concesión de
por vida, un regalo de despedida para
Herwig, que doce años atrás había
abdicado en favor de su sobrino
Brennan, desde hacía algún tiempo
llamado El Bueno.

Geralt había conocido al antiguo rey
a través de Jaskier. El trovador había
estado en Rozrog a menudo porque
Herwig era un anfitrión amable y
agradable para sus invitados.
Precisamente había sido Jaskier quien se
había acordado de Herwig y su
castillejo cuando Yennefer rechazó por
imposibles todos los lugares de la lista
que el brujo había preparado.



Extrañamente, la hechicera aceptó la
propuesta de Rozrog de inmediato y sin
fruncir la nariz.

Así que la boda de Geralt y Yennefer
había de celebrarse en el castillo de
Rozrog.

III

En principio, la boda tenía que ser
tranquila y sin formalidades, pero con el
paso del tiempo resultó que, por razones
diversas, esto era imposible. Así que
era necesario alguien con talento para



organizar. Yennefer, por supuesto, se
negó, no estaba bien encargarse de
organizar la propia boda. Geralt y Ciri,
por no mencionar a Jaskier, carecían de
talento alguno para ello. Así que le
confiaron el asunto a Nenneke, la
sacerdotisa de la diosa Melitele de
Ellander. Nenneke llegó de inmediato y,
junto con ella, dos sacerdotisas más
jóvenes, Iola y Eurneid.

Y comenzaron los problemas.

IV



—No, Geralt. —Nenneke estaba
enfadada y daba golpecitos con un pie
—. No acepto ninguna responsabilidad
ni por la ceremonia ni por el banquete.
Este desastre al que a algún idiota se le
ocurrió llamar castillo no sirve para
nada. La cocina está destrozada, la sala
de baile no sirve más que para establo y
la capilla… no es capilla alguna.
¿Puedes decirme a qué dios adora ese
cojo de Herwig?

—Por lo que sé, a ninguno. Afirma
que la religión es la mandragora del
pueblo.

—Estaba segura —dijo la
sacerdotisa, sin ocultar su desprecio—.
En la capilla no hay ni una estatua, no



hay nada de nada, si no contamos a los
ratones de campo. ¡Y encima este
maldito páramo! Geralt, ¿por qué no
queréis casaros en Vengerberg, en una
tierra civilizada?

—Sabes de sobra que Yennefer es
una cuarterona y en esas tus civilizadas
tierras no se permiten matrimonios
mixtos.

—¡Por la gran Melitele! ¿Qué
significa una cuarta de sangre élfica?
¡Pero si casi todo el mundo tiene algo de
mezcla de sangre del Antiguo Pueblo!
¡Eso no es más que un prejuicio idiota!

—No he sido yo quien lo ha
inventado.



V

La lista de invitados —no
excesivamente larga— la
confeccionaron los futuros esposos
conjuntamente y de invitar a la gente
tenía que encargarse Jaskier. Al poco
resultó que el trovador perdió la lista, y
eso aun antes de que tuviera tiempo
todavía de leerla. Avergonzado, no dijo
nada y tiró por el camino de en medio:
invitó a quien pudo. Por supuesto,
Jaskier conocía a Geralt y a Yennefer lo
suficiente como para no olvidar a nadie
importante, mas no habría sido él mismo
si no hubiera enriquecido la lista de



invitados con una asombrosa cantidad
de personas completamente casuales.

Así que aparecieron el viejo
Vesemir de Kaer Morhen, el maestro de
Geralt, y junto con él, el brujo Eskel,
amigo de Geralt desde la más tierna
infancia.

Vino el druida Myszowor en
compañía de una apasionada rubia
llamada Freya que era una cabeza más
alta que él y unos cien años más joven.
Junto con ellos apareció el yarl Crach an
Craite de Skellige en compañía de sus
hijos Ragnar y Loki. A Ragnar, montado
a caballo, los pies casi le llegaban al
suelo, mientras que Loki recordaba a un
afiligranado elfo. No era esto de



extrañar puesto que eran hermanos
naturales, hijos de distintas amantes del
yarl.

Apareció el alcalde Caldemeyn de
Blaviken con su hija Anica, una
muchacha muy atractiva, aunque
terriblemente vergonzosa.

Acudió el enano Yarpen Zigrin, y lo
más curioso, solo, sin los barbados
bandoleros a los que llamaba
«muchachos» y que solían acompañarlo.
A Yarpen se le unió por el camino el
elfo Chireadan, personaje más bien
oscuro, pero indudablemente de alta
posición entre el Antiguo Pueblo,
escoltado por algunos de sus
congéneres, desconocidos para todos y



de pocas palabras.
También vino una tumultuosa

pandilla de medianos, de los que Geralt
sólo conocía a Dainty Biberveldt,
granjero de Centinodia del Prado y —de
oídas— a su gruñona esposa, Gardenia.
En la pandilla había también un mediano
que no era un mediano, el famoso
empresario y mercader Tellico
Lunngrevink Letorte de Novigrado,
doppler capaz de cambiar de forma, que
vivía bajo la forma de mediano y con el
pseudónimo de Dudu.

Apareció el barón Zywiecki de
Brokilón con su mujer, la encantadora
dríada Braenn y sus cinco hijas,
llamadas Morenn, Cirilla, Mona, Eithne



y Lola. Morenn tenía el aspecto de tener
quince años y Lola cinco. Todas eran
pelirrojas como el fuego, aunque
Zywiecki tenía el cabello negro y
Braenn rubio miel. Braenn estaba en un
estado de preñez avanzado. Zywiecki
afirmaba serio que esta vez iba a ser un
niño, ante lo que la bandada de sus
pelirrojas dríadas se miraban las unas a
las otras y se reían, mientras que
Braenn, sonriendo levemente, añadía
que el «niño» iba a llevar el nombre de
Melissa.

Llegó también Jarre el Manco, el
joven sacerdote y cronista de Ellander,
discípulo de Nenneke. Jarre vino sobre
todo a causa de Ciri, de quien se había



enamorado. Ciri, para desesperación de
Nenneke, menospreciaba por completo
al joven manco y sus torpes intentos.

La lista de invitados inesperados la
abrió el príncipe Agloval de
Bremervoord, cuya llegada era un
verdadero milagro, puesto que el
príncipe y Geralt no se aguantaban el
uno al otro. Todavía más extraño era el
hecho de que Agloval apareció en
compañía de su esposa, la sirena
Sh’eenaz. Sh’eenaz había cambiado
hacía tiempo su cola de pez por un par
de increíblemente hermosas piernas en
honor de su príncipe, pero era sabido
que nunca se alejaba de la orilla del mar
porque el continente le producía miedo.



Pocos eran los que esperaban la
llegada de otras testas coronadas,
porque también es cierto que nadie las
había invitado. Pese a ello, los
monarcas habían enviado cartas,
regalos, legados, o todo a la vez. Debían
de haberse puesto de acuerdo, porque
los legados viajaban en un grupo que ya
por el camino había tenido tiempo de
trabar amistad. El caballero Yves
representaba al rey Ethain, el comes
Sulivoy al rey Venzlav, sir Matholm al
rey Segismundo y sir Devereux a la
reina Adda, antigua estrige. El viaje
debía de haber sido divertido porque
Yves tenía un labio partido, Sulivoy un
brazo en cabestrillo, Matholm cojeaba y



Devereux tenía una resaca que apenas se
tenía en la silla.

Nadie había invitado al dragón
dorado Villentretenmerth porque nadie
sabía cómo invitarlo ni dónde buscarlo.
Para asombro general el dragón se
presentó, por supuesto de incógnito,
bajo la figura del caballero Borch Tres
Grajos. Sin embargo, allá donde
estuviera Jaskier no era posible
mantener incógnito alguno, por supuesto,
aunque pocos eran los que creían al
poeta cuando éste señalaba a un fornido
caballero y afirmaba que era un dragón.

Tampoco nadie había invitado ni
estaba esperando a la pintoresca chusma
que se definía a sí misma como «amigos



y conocidos» de Jaskier. Eran
principalmente poetas, músicos y
trovadores, y por añadidura un acróbata,
un jugador de dados profesional, una
domadora de cocodrilos y cuatro
multicolores señoritas de las que tres
tenían aspecto de ser pelanduscas y la
cuarta, que no lo parecía, lo era por
encima de toda duda. El grupo lo
completaban dos profetas, de los que
uno era falso, un escultor de mármol,
una médium rubia de género femenino
que siempre estaba borracha y un gnomo
de rostro lleno de cicatrices de viruela
que afirmaba llamarse Schuttenbach.

Los hechiceros llegaron en una nave
anfibia y mágica que tenía el aspecto de



ser un cruce entre un cisne y una
almohada gigante. Eran cuatro veces
menos de los que habían invitado y tres
veces más de los que se esperaban,
porque los confráteres de Yennefer, por
lo que decía el rumor, condenaban su
enlace con un hombre «de fuera» y para
colmo brujo. Algunos de ellos habían
ignorado la invitación sin más, otros se
habían disculpado alegando falta de
tiempo y la obligación de acudir a la
convención mundial anual de
hechiceros. Así que en la cubierta del,
como lo definiera Jaskier,
almohadomóvil sólo estaban Dorregaray
de Volé y Radcliffe de Oxenfurt.

Y Triss Merigold, de cabellos como



los castaños de noviembre.

VI

—¿Has sido tú quien ha invitado a
Triss Merigold?

—No. —El brujo meneó la cabeza,
contento del hecho de que la mutación
de sus capilares le imposibilitaba
ruborizarse—. Yo no. Sospecho que fue
Jaskier, aunque todos ellos afirman que
se enteraron de la boda por los cristales
mágicos.

—¡No quiero que Triss esté en mi



boda!
—¿Por qué? Pero si es tu amiga.
—¡No me tomes por tonta, brujo!

¡Todo el mundo sabe que te has acostado
con ella!

—¡Mentira!
Los ojos violetas de Yennefer se

encogieron peligrosamente.
—¡Verdad!
—¡Mentira!
—¡Verdad!
—Está bien. —Él se dio la vuelta

con rabia—. Es verdad. ¿Y cuál es el
problema?

La hechicera guardó silencio por un
instante, jugueteando con la estrella de
obsidiana que llevaba sujeta en negro



terciopelo.
—Nada —dijo por fin—. Pero

quería que lo reconocieras. No intentes
nunca mentirme, Geralt, nunca.

VII

El muro olía a piedra mojada y a
acidas hierbas, el sol iluminaba la
parduzca agua del foso, extraía con su
calor el verde del emboscado fondo del
pantano y el deslumbrante amarillo de
los nenúfares que flotaban en la
superficie.



El castillo volvía a la vida poco a
poco. En el ala occidental alguien abrió
las contraventanas con un estruendo y se
rió. Otro, con voz débil, pedía zumo y
col fermentada. Uno de los amigotes de
Jaskier cantaba invisible mientras se
afeitaba:

Allá va la despedidaaaa,
la que le echó el junco al juncoooo.
Me han dicho que andas

calienteeee,
la ostia si lo barruntoooo.
Chirriaron las puertas, Jaskier salió

al patio, estirándose y tocándose el
rostro.

—¿Cómo estás, novio? —dijo con la
voz cansada—. Si tienes intenciones de



escapar, ésta es tu última ocasión.
—Qué madrugador estás, Jaskier.
—Ni siquiera me he acostado —

murmuró el poeta, sentándose junto al
brujo en un poyete de piedra y apoyando
las espaldas en el muro cubierto de
amor de hombre—. Por los dioses que
ha sido una noche muy dura. Pero en fin,
no se casa un amigo todos los días, hay
que celebrarlo de alguna manera.

—El banquete de boda es hoy —le
recordó Geralt—. ¿Aguantas?

—No me insultes.
El sol calentaba con fuerza, los

pájaros alborotaban entre los arbustos.
Desde el lago les llegaban unos chufidos
y chapoteos. Morenn, Cirilla, Mona,



Eithne y Lola, las dríadas taheñas, hijas
de Zywiecki, se bañaban, desnudas
como era su costumbre, en compañía de
Triss Merigold y Freya, la amiga de
Myszowor. Arriba, en las arruinadas
almenas del castillo, los legados reales,
caballeros Yves, Sulivoy, Matholm y
Devereux, se quitaban los unos a los
otros el catalejo.

—¿Lo pasasteis bien, Jaskier?
—No preguntes.
—¿Algún alboroto especialmente

grande?
—Algunos.
El primer alboroto, contó el poeta,

tuvo un origen racial. Tellico
Lunngrevink Letorte afirmó de pronto en



mitad de la fiesta que estaba harto de
aparecer como un mediano. Señalando
con un dedo a dríadas, elfos, medianos,
sirena, enano y hasta al gnomo que
afirmaba llamarse Schuttenbach, todos
ellos presentes en la sala, el doppler
declaró que era una discriminación el
hecho de que todos podían ser ellos
mismo y solamente él, Tellico, tenía que
vestirse con ajeno pelaje. Dicho lo cual
adoptó —por un instante— su forma
natural. Ante aquella vista, Gardenia
Biberveldt se desmayó, el príncipe
Agloval se atragantó peligrosamente con
una lucioperca y a Anica, la hija del
alcalde Caldemeyn, le dio un ataque de
histeria. La situación la selló el dragón



Villentretenmerth, todavía bajo la forma
del caballero Borch Tres Grajos,
aclarándole al doppler con serenidad
que la capacidad de metamorfosearse
era un privilegio que obliga, entre otras
cosas, a tomar formas que por lo general
se consideren decentes y aceptadas en
sociedad, y que esto no era otra cosa
que simple cortesía para el anfitrión.

El doppler acusó a Villentretenmerth
de racismo, chauvinismo y de no tener ni
pajolera idea del objeto de la discusión.
Villentretenmerth, enfadado, tomó
también por un instante la forma de
dragón, destrozando unos pocos muebles
y haciendo reinar el pánico general.
Cuando se serenó la cosa, comenzó una



fuerte discusión en la que humanos y no
humanos se lanzaron los unos a los otros
ejemplos de falta de tolerancia y de
prejuicios raciales. Un acento bastante
inesperado en la discusión lo aportó la
voz de la pecosa Merle, la puta que no
tenía aspecto de puta. Merle afirmó que
toda aquella trifulca era tonta y sin
sentido y que no tenía nada que ver con
los verdaderos profesionales, quienes
no saben lo que son los prejuicios, que
ella estaba dispuesta a probarlo en aquel
mismo instante y por su correspondiente
pago incluso aunque fuera con el dragón
Villentretenmerth en forma natural. En el
silencio que cayó se escuchó a la
médium de género femenino declarando



que ella estaba dispuesta a hacer lo
mismo pero de gratis. Villentretenmerth
cambió de tema rápidamente y
comenzaron a discutir de temas más
seguros como economía, política, pesca,
caza y juegos de azar.

Los otros escándalos tuvieron unas
dimensiones más bien sociales.
Myszowor, Radcliffe y Dorregaray
apostaron a ver quién de ellos era capaz
con su sola fuerza de voluntad de hacer
levitar más objetos a la vez. Ganó
Dorregaray, que fue capaz de mantener
en el aire dos sillas, una fuente con
frutas, una olla con sopa, un globo
terráqueo, un gato, dos perros y a Lola,
la hija más pequeña de Zywiecki y



Braenn.
Luego Cirilla y Mona, las hijas

medianas de Zywiecki, se pelearon y
hubo que llevárselas. Poco después se
pelearon Ragnar y el caballero Matholm
y la causa de la pelea era Morenn, la
hija mayor de Zywiecki. Zywiecki,
nervioso, mandó a Braenn encerrar en
sus habitaciones a todas sus taheñas
mozas, mientras que él se unió al
concurso de bebida que había
organizado Freya, la amiga de
Myszowor. Pronto resultó que Freya
tenía una resistencia al alcohol
inimaginable, rayana con la inmunidad
total. La mayoría de los poetas y bardos
amigos de Jaskier aterrizaron bajo la



mesa. Zywiecki, Crach an Craite y el
alcalde Caldemeyn se batieron
bravamente, pero tuvieron que ceder. El
hechicero Radcliffe se mantuvo hasta
que se demostró que estaba haciendo
trampas: llevaba consigo un cuerno de
unicornio. Cuando se lo quitaron, no
tenía ni una posibilidad contra Freya. Al
poco, el lado de la mesa que ocupaba la
isleña se quedó casi vacío. Durante un
tiempo estuvo bebiendo con ella un
hombre muy pálido vestido con un jubón
pasado de moda y al que nadie conocía.
Al cabo, el hombre se levantó, se dio la
vuelta, hizo una cortés reverencia y
atravesó la pared como si fuera niebla.
La inspección de los antiguos retratos



que adornaban la sala permitió
confirmar que era Willem, llamado el
Diablo, señor de Rozrog, asesinado con
un estilete durante un banquete algunos
cientos de años atrás.

El antiguo castillo ocultaba
numerosos secretos y en el pasado se
había cubierto de una fama bastante
siniestra, así que no dejó de haber más
percances de carácter sobrenatural.
Hacia la medianoche un vampiro entró
volando por una ventana abierta, pero el
enano Yarpen Zigrin expulsó al
chupasangre arrojándole un ajo. Durante
todo el tiempo algo estuvo aullando,
suspirando y agitando unas cadenas,
pero nadie le prestó atención, todos



pensaban que eran Jaskier y sus escasos
amigos aún sobrios. Eran aquéllos sin
embargo espectros, porque se confirmó
que en las escaleras había buenas
cantidades de ectoplasma: algunas
personas se resbalaron y se dieron
dolorosos golpes.

Hubo un desgreñado espectro de
ojos ardientes que sobrepasó las
fronteras de la decencia, pellizcando el
trasero de la sirena Sh’eenaz desde un
escondite. Por poco no se llegó a un
tumulto de consideración, porque
Sh’eenaz pensó que el culpable había
sido Jaskier. El espectro, aprovechando
el jaleo, deambuló por la sala
pellizcando, pero Nenneke lo descubrió



y lo expulsó con ayuda de unos
exorcismos.

A algunas personas se les apareció
la Dama Blanca, a la cual, si se ha de
creer la leyenda, la emparedaron viva
hacía muchos años en las mazmorras de
Rozrog. Sin embargo, hubo algunos
escépticos que afirmaron que no se
trataba de la Dama Blanca sino de la
médium de género femenino que
deambulaba por los sótanos buscando
algo de beber.

Luego comenzó una desbandada
general. Primero desaparecieron el
caballero Yves y la domadora de
cocodrilos. Poco después desapareció
toda huella de Ragnar y Eurneid, la



sacerdotisa de Melitele. Luego
desapareció Gardenia Biberveldt, pero
resultó que se había ido a dormir. De
pronto resultó que faltaban Jarre el
Manco y Iola, la otra sacerdotisa de
Melitele. Ciri, aunque había dicho que
Jarre le era indiferente, mostró cierto
desasosiego, mas se aclaró que Jarre
había salido a hacer sus necesidades y
se había caído en un foso llano, donde
se había quedado dormido mientras que
a Iola se la encontraron debajo de las
escaleras. Con el elfo Chireadan.

También se vio cómo Triss Merigold
y el brujo Eskel de Kaer Morhen
entraban en el cenador del parque,
aunque por la mañana alguien dijo que



del cenador aquél había salido el
doppler Tellico. La gente se rompió la
cabeza dándole vueltas a qué forma era
la que había tomado el doppler, Triss o
Eskel. Hasta hubo quien arriesgó la
teoría de que podía haber en el castillo
hasta dos dopplers. Se quiso preguntar
su opinión al dragón Villentretenmerth
en su calidad de especialista en
metamorfosis, mas resultó que el dragón
había desaparecido, y junto con él
Merle, la puta.

También desapareció otra puta y uno
de los profetas. El profeta que no había
desaparecido afirmó que él era el
verdadero, pero no supo probarlo.

Desapareció también el gnomo que



se hacía pasar por Schuttenbach y
todavía no lo han encontrado.

—Laméntalo —concluyó el bardo,
con un amplio bostezo—. Lamenta que
no estuvieras, Geralt. Fue una fiesta de
la leche.

—Lo lamento —murmuró el brujo
—. Pero sabes… No podía, porque
Yennefer… Lo entiendes…

—Claro que lo entiendo —dijo
Jaskier—. Por eso no me caso.

VIII



De la cocina del castillo surgían un
tintineo de los calderos, unos cantecillos
y unas risitas alegres. La manutención de
toda la pandilla de invitados suponía un
problema y no pequeño, porque el rey
Herwig prácticamente no tenía criados.
La presencia de los hechiceros tampoco
resolvió el problema, porque por
consenso general se había decidido
comer de forma natural y renunciar a
hechizos gastronómicos. Así que la cosa
terminó en que Nenneke asignó el
trabajo a todo el que pudo. Al principio
no fue fácil. Aquéllos a los que la
sacerdotisa fue capaz de cazar no tenían
ni idea de cocina, y los que sí la tenían
habían huido. Sin embargo, Nenneke



encontró inesperado socorro en la
persona de Gardenia Biberveldt y las
medianas de su séquito. Excelentes y
simpatiquísimas en su colaboración con
las cocineras resultaron también,
extrañamente, las cuatro pelanduscas del
grupo de Jaskier.

En lo que respecta al
aprovisionamiento, había menos
problemas. Zywiecki y el príncipe
Agloval organizaron cacerías y
proveyeron de la caza mayor. A Braenn
y a sus hijas les bastó con dos horas
para llenar la despensa de aves de caza,
porque hasta la menor de las dríadas,
Lola, sabía usar del arco con una
asombrosa maestría. El rey Herwig, que



amaba la pesca, navegaba al rayar el
alba por el lago y trajo lucios,
luciopercas y enormes percas. Por lo
general le acompañaba Loki, el hijo
menor de Crach an Craite. Loki tenía
experiencia en pesca y barcas, y aparte
de ello estaba disponible al alba, puesto
que, del mismo modo que Herwig, no
bebía.

Dainty Biberveldt y sus parientes,
ayudados por el doppler Tellico, se
ocuparon en decorar la sala y las
habitaciones. A limpiar y lavar se obligó
a los dos profetas, a la domadora de
cocodrilos, al escultor de mármol y a la
eternamente borracha médium de género
femenino.



Al principio se puso al cuidado del
bebercio a Jaskier y a sus amigos, pero
esto resultó un error terrible. Así que se
expulsó a los bardos y le dieron la llave
a Freya, la amiga de Myszowor. Jaskier
y los poetas se pasaban sentados días
enteros junto a las puertas de la bodega
e intentaban conmover a Freya con
baladas amorosas a las que, sin
embargo, la isleña mostraba la misma
resistencia que al alcohol.

Geralt alzó la cabeza, arrancado de
su duermevela por el sonido de unos
cascos sobre las piedras del patio. Una
Kelpa brillante de agua con Ciri sobre
sus lomos apareció de entre unos
arbustos pegados a la pared. Ciri



llevaba su traje negro y a la espalda
colgaba su espada, la famosa Gveir,
conseguida en las catacumbas del
desierto de Korath.

Durante un instante se miraron el uno
al otro en silencio, al cabo de lo cual la
muchacha espoleó a la yegua y se
acercó. Kelpa bajó la testa, intentó
alcanzar al brujo con sus dientes, pero
Ciri la detuvo con un seco tirón de las
riendas.

—Así que hoy —habló la brújula,
sin desmontar—. Hoy, Geralt.

—Hoy —confirmó él al tiempo que
se apoyaba en la pared.

—Me alegro —dijo ella insegura—.
Pienso… No, estoy segura de que vais a



ser felices y me alegro de que…
—Desmonta, Ciri. Vamos a hablar.
La muchacha agitó la cabeza,

echándose los cabellos para atrás,
detrás de la oreja. Geralt vio durante un
momento la larga y fea cicatriz en su
mejilla, recuerdo de aquellos días
terribles. Ciri había dejado que sus
cabellos le crecieran hasta los hombros
y los peinaba de tal modo que escondían
la herida, pero se olvidaba a menudo de
ello.

—Me voy, Geralt —dijo—. En
cuanto termine la ceremonia.

—Desmonta, Ciri.
La brújula saltó de la silla, se sentó

al lado. Geralt la abrazó. Ciri apoyó la



cabeza contra su hombro.
—Me voy —repitió ella. Él guardó

silencio. Las palabras le venían a los
labios, pero no había entre aquellas
palabras ninguna que pudiera considerar
adecuada. Necesaria. Siguió callado.

—Sé lo que piensas —dijo ella
despacio—. Piensas que estoy huyendo.
Tienes razón.

Él guardaba silencio. Lo sabía.
—Por fin, después de tantos años, os

tenéis el uno al otro. Yen y tú. Os
merecéis la felicidad, el reposo. Una
casa. Pero a mí todo esto me da miedo.
Por eso… huyo.

Él guardó silencio. Pensó en sus
propias huidas.



—Me voy en cuanto acabe la fiesta
—repitió Ciri—. Quiero ver de nuevo
las estrellas sobre el camino, quiero
silbar por la noche las baladas de
Jaskier. Y deseo la lucha, el baile con la
espada, deseo el riesgo, deseo el placer
que produce la victoria. Y deseo la
soledad. ¿Me comprendes?

—Por supuesto que te entiendo, Ciri.
Eres mi hija, eres una bruja. Haces lo
que tienes que hacer. Pero algo tengo
que decirte. Una sola cosa. No
escaparás aunque te vayas.

—Lo sé. —Se apretó más fuerte
contra él—. Todo el tiempo albergo
todavía la esperanza de que algún día…
Si espero, si tengo paciencia, también



para mí amanecerá un día tan hermoso…
Un día tan hermoso… Aunque…

—¿Qué, Ciri?
—Nunca fui guapa. Y con esta

cicatriz…
—Ciri —le interrumpió—. Eres la

muchacha más hermosa del mundo.
Después de Yen, ha de entenderse.

—Oh, Geralt…
—Si no me crees, pregunta a Jaskier.
—Oh, Geralt.
—¿Adonde…?
—Al sur —le interrumpió de

inmediato, volviendo el rostro—. El
país todavía está humeante después de la
guerra, hace falta reconstruir, la gente
lucha por resistir. Necesitan cuidado y



defensa. Serviré para algo. Y aún queda
el desierto de Korath… Y Nilfgaard.
Tengo allí mis cuentas. Tenemos allí
nuestras cuentas que saldar, Gveir y
yo…

Se quedó callada, su rostro se
petrificó, sus ojos verdes se
entrecerraron, los labios se fruncieron
en una fea mueca. Lo recuerdo, pensó
Geralt, lo recuerdo. Sí, allí, en las
escaleras resbaladizas por la sangre del
castillo de Rhys-Run, donde lucharon
hombro con hombro, él y ella, el Lobo y
la Gata, dos máquinas de dar muerte,
inhumanas en su rapidez y crueldad
porque los habían arrastrado hasta el
final, enloquecidos, apoyados contra la



pared. Sí, entonces los nilfgaardianos
retrocedieron, llenos de miedo, ante el
brillo y el silbido de sus hojas, y ellos
fueron bajando despacio, hacia abajo
por las escaleras del castillo de Rhys-
Run, húmedas de sangre. Bajaron
apoyados el uno en el otro, unidos, y
delante de ellos caminaba la muerte, la
muerte en forma de dos blancas hojas de
espada. El frío y tranquilo Lobo y la
loca Gata. El brillo de las hojas, el
grito, la sangre, la muerte… Sí,
entonces… Entonces…

Ciri volvió a echarse los cabellos
hacia atrás y entre sus mechones
cenicientos brilló la nivea blancura de
la ancha banda de su sien.



Entonces se le volvieron blancos los
cabellos a la muchacha.

—Tengo allí mis cuentas que saldar
—siseó Ciri—. Por Mistle. Por mi
Mistle. La vengué, pero no basta con una
sola muerte para pagar por Mistle.

Bonhart, pensó él. Ella lo mató,
llena de odio. Oh, Ciri, Ciri. Estás al
borde del abismo, hijita mía. Por tu
Mistle no bastan mil muertes. Guárdate
del odio, Ciri, el odio te devora como
un cáncer.

—Cuida de ti —susurró él.
—Prefiero cuidar de otros —sonrió

maligna—. Es mejor a la larga.
Ya no la veré nunca más, pensó

Geralt. Si se va, ya no la veré nunca



más.
—Me verás —dijo y sonrió, y fue

aquella una sonrisa de hechicera, no de
bruja—. Me verás, Geralt.

Se alzó de pronto, alta y delgada
como un muchacho, ágil como una
bailarina. Se subió de un salto a la silla.

—¡Yaaa, Kelpa!
De bajo los cascos de la yegua

saltaron chispas que lanzaban las
herraduras.

Jaskier salió de detrás de la pared,
con el laúd al hombro, sujetando en las
manos dos enormes jarras de cerveza.

—Aquí tienes, bebe —dijo,
sentándose al lado—. Te hará bien.

—¿De verdad? Yennefer me



prometió que si llega a notar que…
—Pues masticas un poco de perejil.

Bebe, calzonazos.
Durante un largo rato estuvieron

sentados en silencio, tomando lentos
tragos de las jarras. Por fin, Jaskier
suspiró.

—Ciri se va, ¿no es cierto?
—Sí.
—Lo sabía. Escucha, Geralt…
—No digas nada, Jaskier.
—Vale.
Callaron de nuevo. Un agradable

aroma a carne asada sazonada con
mucho enebro les llegaba desde la
cocina.

—Algo termina —dijo Geralt con



esfuerzo—. Algo termina, Jaskier.
—No —negó el poeta con seriedad

—. Algo comienza.

IX

La tarde fluyó bajo el signo de un
llanto general. Comenzó a causa del
elixir de belleza. El elixir, y más
concretamente la crema, llamada
feenglanc, y en la Antigua Lengua
glamarye, usada con propiedad era
capaz de acrecentar la belleza de forma
asombrosa. Las señoras hospedadas en



el castillo apremiaron a Triss Merigold
y ésta preparó una gran cantidad de
glamarye, después de lo cual las señoras
se aprestaron al uso de los cosméticos.
De las puertas cerradas de una
habitación salían los sollozos de Cirilla,
Mona, Eithne y Lola, a las que se había
prohibido usar el glamarye; el honor de
usarlo recaería solamente en la dríada
mayor, Morenn. La que más gritaba era
Lola.

Un piso más abajo gritaba Lily, la
hija de Dainty Biberveldt, porque
resultaba que el glamarye, como la
mayor parte de los hechizos, no hacía
efecto sobre los medianos. En el jardín,
entre las endrinas, lloriqueaba la



médium de género femenino, que no
había sabido que el glamarye produce
una sobriedad repentina y los fenómenos
que la acompañan; entre otros, una
profunda melancolía. En el ala
occidental del castillo gritaba Anica, la
hija del alcalde Caldemeyn, que no
había sabido que el glamarye hay que
ponérselo bajo los ojos, comió su parte
y le entró cagalera. Ciri aceptó su
porción de glamarye y frotó con ella a
Kelpa.

Lloraron también las sacerdotisas
Iola y Eurneid, puesto que Yennefer
decididamente rechazó ponerse el
vestido de boda blanco que habían
cosido. No ayudó la intervención de



Nenneke. Yennefer maldijo, lanzó
aparatos y hechizos, repitiendo que de
blanco tenía el aspecto de una puta
virgen. Nenneke, nerviosa, comenzó
también a gritar, acusando a la hechicera
de comportarse peor que tres putas
vírgenes a la vez. En respuesta, Yennefer
hizo aparecer un rayo globular y
destrozó el tejado de la torre de la
esquina, lo que al fin y al cabo tuvo su
lado bueno: el estruendo fue tan terrible
que a la hija de Caldemeyn le dio un
shock y se le pasó la cagalera.

De nuevo se vio a Triss Merigold y
al brujo Eskel de Kaer Morhen,
tiernamente abrazados, perderse a
hurtadillas en el cenador del parque.



Esta vez no hubo dudas de que eran
ellos en persona, puesto que el doppler
Tellico bebía cerveza en compañía de
Jaskier, Dainty Biberveldt y el dragón
Villentretenmerth.

Pese a los denodados esfuerzos
realizados, no se encontró al gnomo que
decía llamarse Schuttenbach.

X

—Yen…
Tenía un aspecto encantador. Los

rizos negros, ondulantes, sujetos con una



pequeña diadema de oro, caían como
una brillante cascada sobre los hombros
y el alto cuello de un largo vestido de
blanco brocado con mangas abombadas
negras y encajes mantenidos en su sitio
por una incontable cantidad de tiras de
lilas y colgaduras.

—Las flores, no olvidéis las flores
—dijo Triss Merigold, vestida toda de
profundo azul celeste al tiempo que le
daba a la novia un ramo de rosas
blancas—. Oh, Yen, me alegro tanto…

—Triss, querida —sollozó
inesperadamente Yennefer, después de
lo cual ambas hechiceras se abrazaron
con cuidado y besaron el aire junto a las
orejas y los pendientes de brillantes.



—Basta de tanta terneza —dijo
Nenneke, mientras se alisaba la falda de
su traje de sacerdotisa blanco como la
nieve—. Vamos a la capilla. Iola,
Eurneid, sujetadle el traje porque se va
a rozar con las escaleras.

Yennefer se acercó a Geralt, con una
mano dentro de un guante de encaje le
arregló el cuello de un jubón negro
galonado de plata. El brujo le tendió la
mano.

—Geralt —le susurró junto a la
oreja—, todavía no puedo creérmelo…

—Yen —le contestó él—, te quiero.
—Lo sé.



XI

—¿Dónde, maldita sea, está
Herwig?

—No tengo ni idea —dijo Jaskier,
limpiándose la hebilla con la manga de
su jubón a la moda de color brezo—. ¿Y
dónde está Ciri?

—No lo sé. —Yennefer frunció el
ceño y arrugó la nariz—. Anda que no
apestas a perejil, Jaskier. ¿Te has hecho
vegetariano?

Los invitados se iban reuniendo,
llenaban poco a poco la enorme capilla.
Agloval, vestido de negro ceremonial,
llevaba del brazo a Sh’eenaz, que iba de



blanco seledina. Junto a ella daban
grandes pasos una bandada de medianos
vestidos de bronce, beis y ocres, Yarpen
Zigrin y el dragón Villentretenmerth,
ambos de centelleante color dorado,
Zywiecki y Dorregaray en tonos
violetas, los legados reales de colores
heráldicos, los elfos y las dríadas de
verde y los amigos de Jaskier de todos
los colores del arco iris.

—¿Ha visto alguien a Loki? —
preguntó Myszowor.

—¿Loki? —Eskel, acercándose, les
miró desde detrás de las plumas de pavo
que decoraban su boina—. Loki se fue
con Herwig a pescar. Los vi en la barca,
en el lago. Ciri fue allí a decirles que



estaba empezando.
—¿Hace mucho?
—Hace mucho.
—El diablo se los lleve, malditos

pescadores —blasfemó Crach an Craite
—. Cuando se ponen con los peces, se
olvidan del mundo entero. Ragnar, corre
a por ellos.

—Espera —dijo Braenn, sacudiendo
un diente de león que se había posado
sobre su enorme escote—. Aquí hace
falta alguien que corra deprisa. ¡Mona,
Lola! ¡Raenn’ess aen laeke, va!

—Ya os dije —bufó Nenneke— que
no se podía contar con Herwig. Un
idiota irresponsable, como todos los
ateos. ¿A quién se le ocurrió concederle



precisamente a él el papel de maestro de
ceremonias?

—Es un rey —dijo Geralt inseguro
—. Abdicado, pero rey…

—¡Vivan los novios! —gritó
inesperadamente uno de los profetas,
pero la domadora de cocodrilos le hizo
callar de un pescozón. En el grupo de
los medianos hubo un pequeño tumulto,
alguien maldijo y a otro le dieron un
codazo. Gardenia Biberveldt aulló
porque el doppler Tellico le había
pisado la falda. La médium de género
femenino comenzó a sollozar sin motivo
alguno.

—Un poco más —siseó Yennefer
desde detrás de sus labios, que portaban



una amable sonrisa, mientras agitaba el
ramo—. Un poco más y me da algo. Que
empiece por fin esto. Y que se termine
por fin.

—¡No te remuevas, Yen —gruñó
Triss—, porque se te rompe la cola!

—¿Dónde está el gnomo
Schuttenbach? —gritó uno de los poetas.

—¡Ni pajolera idea! —le
contestaron a coro las tres putas.

—¡Pues que lo busque alguien,
joder! —gritó Jaskier—. ¡Prometió que
iba a cortar flores! ¿Y ahora qué? ¡Ni
Schuttenbach, ni flores! ¿Y qué pinta
tenemos nosotros?

A la salida de la capilla hubo un
revuelo y entraron corriendo las dos



dríadas que habían mandado al lago,
lanzando grititos agudos, y detrás de
ellas apareció Loki, chorreando agua y
fango, sangrando por una herida en la
frente.

—¡Loki! —gritó Crach an Craite—.
¿Qué ha pasado?

—¡Maaamaaa! —lloró Lola.
—¿Que’ss aen? —Braenn alcanzó a

sus hijas, completamente nerviosa, pasó
de la misma excitación a hablar el
dialecto de las dríadas de Brokilón—.
¿Que’ss aen? ¿Que suecc’ss feal, caer
me?

—Nos ha destrozado la barca… —
jadeó Loki—. Junto a la misma orilla…
¡Un monstruo horrible! ¡Le di con el



remo pero se lo comió, se comió el
remo!

—¿Quién? ¿Qué?
—¡Geralt! —gritó Braenn—. Geralt,

¡Mona dice que es una cirenea!
—¡Un girador! —bramó el brujo—.

¡Eskel, corre a por mi espada!
—¡Mi varita! —gritó Dorregaray—.

¡Radcliffe! ¿Dónde está mi varita?
—¡Ciri! —exclamó Loki al tiempo

que se limpiaba la sangre de la frente—.
¡Ciri está peleando con él! ¡Con ese
monstruo!

—¡Voto a bríos! ¡Ciri no tiene ni una
posibilidad contra un girador! ¡Eskel!
¡El caballo!

—¡Esperad! —Yennefer se quitó la



diadema y la estrelló contra el suelo—.
¡Os teleportaremos! ¡Será más rápido!
¡Dorregaray, Triss, Radcliffe! Dadme la
mano…

Todos se quedaron callados y luego
gritaron. En la puerta de la capilla
estaba de pie el rey Herwig, mojado
pero entero. Junto a él había un
muchacho jovencito con la cabeza
pelada, con una armadura brillante de
extraño modelo. Y detrás de ellos entró
Ciri, chorreando agua, manchada de
barro, desgreñada, con Gveir en la
mano. En la parte delantera de su
mejilla, desde la sien hasta la barbilla,
le corría un corte hondo y horrible que
sangraba con fuerza a través de un



pedazo de manga que se había apoyado
en ella.

—¡Ciri!
—Lo he matado —dijo de forma

casi ininteligible la brújula—. Le he
destrozado la cabeza.

Desfalleció. Geralt, Eskel y Jaskier
la sujetaron, la alzaron. Ciri no soltó la
espada.

—Otra vez… —balbuceó el poeta
—. Otra vez le han dado en la cara…
Qué puta mala suerte tiene esta
muchacha…

Yennefer gimió con fuerza, se acercó
a Ciri, desplazó a Jarre, quien con su
única mano sólo entorpecía. Sin
importarle que la sangre mezclada con



fango y agua podía manchar y destruir su
vestido, la hechicera apoyó un dedo en
el rostro de la brújula y gritó un hechizo.
A Geralt le dio la impresión de que todo
el castillo temblaba y de que el sol se
había apagado por un segundo.

Yennefer retiró la mano del rostro de
Ciri y todos lanzaron una exclamación
de asombro. La terrible herida se había
reducido hasta convertirse en una fina
línea roja marcada por algunas pequeñas
gotas de sangre. Ciri quedó colgada en
los brazos que la sujetaban.

—Bravo —dijo Dorregaray—.
Mano de maestro.

—Mis reconocimientos, Yen —dijo
Triss con la voz sorda mientras Nenneke



lloraba.
Yennefer sonrió, puso los ojos en

blanco y se desmayó. Geralt consiguió
agarrarla antes de que cayera a tierra,
blanda como una cinta de terciopelo.

XII

—Tranquilo, Geralt —dijo Nenneke
—. Sin nervios. Ahora se le pasará. Se
ha quedado sin fuerzas y eso es todo, y
para colmo la emoción… Ella quiere
mucho a Ciri, ya sabes.

—Lo sé. —Geralt alzó la cabeza,



miró al mozalbete de la armadura
brillante que estaba de pie junto a la
puerta de la habitación—. Escucha, hijo,
vuelve a la capilla. Aquí no hay nada
para ti. Y así, entre nosotros, ¿quién
coño eres?

—Soy… Soy Galahad —murmuró el
caballerete—. ¿Puedo…? ¿Estaría mal
que preguntara cómo está esa hermosa y
valiente doncella?

—¿Cuál? —El brujo sonrió—. Hay
dos, las dos hermosas, las dos valientes
y las dos doncellas, aunque una lo es
todavía por casualidad. ¿A cuál te
refieres?

El mozalbete se ruborizó
visiblemente.



—A la… más joven… —dijo—. A
aquélla que se lanzó sin dudarlo a salvar
al Rey Pescador.

—¿A quién?
—Se refiere a Herwig —dijo

Nenneke—. El girador atacó la barca en
la que Herwig y Loki estaban pescando.
Ciri se lanzó sobre el girador y este
jovencito, que se encontraba por
casualidad en los alrededores, se
apresuró a ayudarla.

—Ayudaste a Ciri. —El brujo miró
al caballerete con mayor atención y
acentuada simpatía—. ¿Cómo te llamas?
Lo he olvidado.

—Galahad. ¿Es esto Avalon, el
castillo del Rey Pescador?



La puerta se abrió, salió Yennefer
por ella, algo pálida, apoyada en Triss
Merigold.

—¡Yen!
—Vamos a la capilla —anunció la

hechicera con voz débil—. Los
invitados están esperando.

—Yen… Podemos retrasar…
—¡Voy a ser tu mujer aunque se me

lleven todos los diablos! ¡Y lo voy a ser
ahora!

—¿Y Ciri?
—¿Qué pasa con Ciri? —La brújula

salió de detrás de Yennefer,
embadurnándose de glamarye la mejilla
sana—. Todo está bien, Geralt. Ni
siquiera sentí este arañazo estúpido.



Galahad, con la armadura
tintineando y chirriando, se arrodilló o,
mejor dicho, se echó sobre una rodilla.

—Hermosa señora…
Los grandes ojos de Ciri se hicieron

incluso mayores.
—Ciri, permíteme —dijo el brujo

—. Éste es el caballero… humm…
Galahad. Ya os conocéis. Te ayudó
cuando luchabas con el girador.

Ciri se cubrió de rubor. El glamarye
comenzaba a actuar, así que el rubor
aquél era verdaderamente encantador y
la herida casi no se veía.

—Señora —balbuceó Galahad—,
concededme una merced. Permitid, oh
hermosa, que a los pies vuestros…



—Me apuesto el cuello a que ahora
va a querer ser tu caballero, Ciri —dijo
Triss Merigold.

La brújula se puso las manos a la
espalda y bufó ruidosamente, sin decir
nada.

—Los invitados están esperando —
interrumpió Yennefer—. Galahad, veo
que no sólo eres valiente sino también
atento. Has luchado hombro con hombro
junto a mi hija, así que le prestarás tu
brazo durante la ceremonia. Ciri,
deprisa, ponte el vestido. Geralt, peínate
y métete la camisa dentro de los
pantalones, que se te ha salido. ¡Quiero
veros a todos en la capilla dentro de
diez minutos!



XIII

La boda fue todo un éxito. Las
señoras y señoritas lloraron
gremialmente. La ceremonia la dirigió
Herwig, quien aunque abdicado, era un
rey. Vesemir de Kaer Morhen y Nenneke
interpretaron el papel de padres de los
novios y Triss Merigold y Eskel
hicieron de testigos. Galahad llevó del
brazo a Ciri y Ciri se ruborizó como un
clavel.

Los que portaban espada hicieron un
arco con ellas. Los amigos de Jaskier
rasguearon los laúdes y las zanfonas y
cantaron una canción especialmente



compuesta para aquella ocasión y en el
estribillo les ayudaron la pelirroja hija
de Zywiecki y la sirena Sh’eenaz, muy
famosa por su bonita voz.

Jaskier pronunció un discurso, deseó
felicidad a los recién casados, suerte y
sobre todo una noche de bodas con
éxito, por lo que recibió un puntapié de
Yennefer en las espinillas.

Luego todos se agolparon en la sala
del trono y rodearon las mesas, Geralt y
Yennefer, con la mano aún enlazada con
un trozo de terciopelo, se sentaron en la
cabecera, desde donde repartieron
sonrisas y brindis.

Los invitados, que en su mayor parte
habían alborotado y jaraneado la noche



anterior, banquetearon con aire estático
y distinguido y durante un tiempo
asombrosamente largo nadie se pilló una
cogorza. La excepción inesperada fue
Jarre el Manco, al que le colmó el vaso
de lo que podía aguantar ver a Ciri
ardiendo de rubor bajo la mirada
mantecosa de Galahad. Tampoco nadie
desapareció, si descontamos a Lola, a la
que sin embargo se encontró al poco
debajo de la mesa, durmiendo como un
perrillo.

A los fantasmas del castillo de
Rozrog la noche anterior también les
debió de haber dejado su huella, porque
no dieron señales de vida. La única
excepción la constituyó un esqueleto que



llevaba colgando restos de un sudario.
El esqueleto surgió de improviso del
suelo a espaldas de Agloval, Zywiecki y
Myszowor. Sin embargo, el príncipe, el
barón y el druida estaban sumidos en
una discusión sobre política y no
hicieron caso de la aparición. El
esqueleto se enfadó por la falta de
atención, continuó a lo largo de la mesa
y se puso a chasquear los dientes junto a
la oreja de Triss Merigold. La
hechicera, que estaba tiernamente
apretada contra el hombro de Eskel de
Kaer Morhen, alzó graciosamente la
blanca manita y estiró los dedos. Los
perros se encargaron de los huesos.

—Que la gran Melitele os ayude,



queridos míos. —Nenneke besó a
Yennefer y chocó su jarra con la copa de
Geralt—. Os ha costado un porrón de
tiempo, pero al fin estáis juntos. Me
alegro muchísimo, pero espero que Ciri
no tome ejemplo de vosotros y que si
encuentra a alguien no vacile durante
tanto tiempo.

—Parece —Geralt señaló con un
movimiento de cabeza a Galahad, que
tenía la vista fija en la brújula— que ya
ha encontrado a alguien.

—¿Te refieres a ese bicho raro? —
se burló la sacerdotisa—. Oh, no. No
habrá pan de estos trigos. ¿Lo has visto
bien? ¿No? Pues entonces mira lo que
hace. Ni que estuviera clavado con Ciri



y sin descanso sólo mira y manosea
todas las jarras y vasos que hay en la
mesa. Tú mismo habrás de reconocer
que no es un comportamiento
especialmente normal. Le extraña tanto
la muchacha que la mira como si fuera
un cuadro. Jarre es otra cosa. Un
muchacho razonable, sólido…

—Tu sólido y razonable Jarre
justamente acaba de caer bajo la mesa
—le interrumpió Yennefer con desapego
—. Basta ya, Nenneke. Ciri se acerca.

La brújula de cabellos cenicientos
se sentó en el lugar que Herwig había
dejado libre y se apretó con fuerza a la
hechicera.

—Me voy —dijo en voz baja.



—Lo sé, hija.
—Galahad… Galahad… se va

conmigo. No sé por qué. Pero tampoco
se lo puedo prohibir, ¿no es verdad?

—Verdad. ¡Geralt! —Yennefer alzó
los ojos que ardían de cálido violeta
hacia su marido—. Date una vuelta por
la mesa, habla con los invitados. Te
permito que bebas. Una jarra. Pequeña.
A mí me gustaría hablar aquí con mi hija
de mujer a mujer.

El brujo dio un suspiro.
Se iba haciendo cada vez más alegre

en la mesa. La compaña de Jaskier
cantaba canciones y para colmo del tipo
que hacían que a Anica, la hija del
alcalde Caldemeyn, se le pusieran rojas



las mejillas. El dragón
Villentretenmerth, bastante achispado,
abrazaba al todavía más achispado
doppler Tellico y lo convencía de que
transformarse en el príncipe Agloval
con objeto de sustituirlo en la cama de
la sirena Sh’eenaz sería una falta de
tacto.

Las taheñas hijas de Zywiecki daban
todo de sí para gustarles a los legados
reales, y los legados reales intentaban
de los modos más diversos imponer a
las dríadas, lo que al final provocó un
verdadero pandemónium. Yarpen Zigrin,
sorbiendo por su roma nariz, le
explicaba a Chireadan que cuando era
niño soñaba con ser elfo. Myszowor



gritaba que el gobierno no iba a seguir y
Agloval que al contrario. Nadie sabía de
qué gobierno se trataba. Herwig le
contaba a Gardenia Biberveldt acerca
de una carpa enorme que había sacado
con una caña que tenía un sedal hecho
con un solo pelo de caballo. La mediana
asentía soñolienta, de vez en cuando
gritaba a su marido que dejara de
trasegar.

Por las galerías corrían los profetas
y la domadora de cocodrilos, intentando
en vano encontrar al gnomo
Schuttenbach. Freya, visiblemente harta
de los debiluchos hombres, bebía sin
pausa con la médium de género
femenino, tarea que la cual ambas



abordaban una absoluta seriedad y un
digno silencio.

Geralt dio la vuelta a la mesa,
tropezando, poniendo la espalda para
golpes gratulatorios y la mejilla para los
besos gratulatorios. Por fin se acercó al
lugar donde junto al abandonado por
Ciri Galahad se había sentado Jaskier.
Galahad, mirando la copa del poeta,
hablaba, y el poeta entrecerraba los ojos
y fingía interés. Geralt se puso de pie
detrás de ellos.

—Así que me subí a aquella barca
—decía Galahad— y navegué hacia la
niebla, aunque he de reconoceros, don
Jaskier, que el corazón se me había
congelado de miedo… Y os reconozco



que entonces dudaba. Pensé: he aquí mi
final, moriré ciertamente en esta
impenetrable niebla… Y entonces salió
el sol, las aguas brillaron como… como
oro… Y he aquí que ante mis ojos veo…
Avalon. Porque esto es Avalón, ¿no es
cierto?

—No —le corrigió Jaskier, al
tiempo que llenaba la jarra—. Esto es
Schwemmland, lo que se puede traducir
como El Pantano. Bebe, Galahad.

—Y este castillo… ¿Acaso sea el
castillo de Montsalvat?

—En absoluto. Esto es Rozrog.
Jamás he oído hablar, hijo, del castillo
de Montsalvat. Y si yo no he oído hablar
de él eso quiere decir que no existe. ¡A



la salud de los novios, hijo!
—Salud, don Jaskier. Mas el rey…

¿No es él el Rey Pescador?
—¿Herwig? Cierto, le gusta pescar.

Antes le gustaba cazar, pero desde que
le dejaron cojo en la batalla de Orth no
puede montar a caballo. Pero no le
llames Rey Pescador, Galahad, lo
primero porque es una tontería y lo
segundo porque puede poner triste a
Herwig.

Galahad guardó silencio durante un
buen rato, jugueteando con una copa
medio vacía. Por fin dio un hondo
suspiro, miró a su alrededor.

—Tenéis razón —susurró—. No es
más que una leyenda. Un cuento. Una



fantasía. Hablando en plata: una mentira.
En vez de Avalón, un simple Pantano. Y
en ningún lugar la esperanza…

—Eh —el poeta le dio un codazo—,
no te amorriñes, hijo. ¿Por qué esa
jodida melancolía? Estás en un
bodorrio, diviértete, bebe, canta. Eres
joven, tienes toda la vida por delante.

—La vida —repitió el caballero
pensativo—. ¿Cómo es eso, don
Jaskier? ¿Algo comienza, algo termina?

Jaskier le lanzó una mirada rápida y
atenta.

—No lo sé —dijo—. Pero si yo no
lo sé, entonces nadie lo sabe. En
conclusión: nada se termina y nada
comienza.



—No entiendo.
—No necesitas entender.
Galahad reflexionó de nuevo, la

frente se le arrugó.
—¿Y el Grial? —preguntó por fin—.

¿Qué pasa con el Grial?
—¿Qué es el Grial?
—Algo que se busca. —Galahad

posó sobre el poeta sus ojos soñadores
—. Algo que es lo más importante. Algo
sin lo que la vida pierde sentido. Algo
sin lo que se es incompleto, inconcluso,
imperfecto…

El poeta abrió los labios y miró al
caballero con su famosa mirada, una
mirada en la que la arrogancia se
mezclaba con una alegre simpatía.



—Toda la tarde —dijo— has estado
sentado junto a tu Grial, cordero.

XIV

Hacia la medianoche, cuando los
invitados comenzaron a bastarse por sí
solos, y Geralt y Yennefer, libres del
ceremonial, pudieron mirarse
tranquilamente a los ojos, las puertas se
abrieron con un estampido y entró en la
sala el bandolero Vissing, conocido
comúnmente por el pseudónimo de Paf-
Paf. Paf-Paf medía unos dos metros,



tenía una barba hasta la cintura y la nariz
de la forma y el color de un boniato. El
bandolero llevaba a un hombro su
famosa maza Pajita y al otro un enorme
saco.

Geralt y Yennefer conocían a Paf-Paf
desde hacía mucho tiempo. Sin embargo,
ninguno de ellos había pensado en
invitarlo. Se trataba evidentemente de
obra de Jaskier.

—Bienvenido, Vissing —dijo la
hechicera con una sonrisa—. Muchas
gracias por acordarte de nosotros. Toma
asiento.

El bandolero hizo una distinguida
reverencia, apoyándose en Pajita.

—Muchos años de felicidad y un



montón de críos —anunció con fuerte
voz—. Eso es lo que sus deseo, amigos.
¡Cien años de felicidad, qué coño digo,
doscientos, joder, doscientos! Ah, cuán
contento estoy, Geralt y vos, doña
Yennefer. Me daba a mí siempre que sus
íbais a acabar casando, y eso aun
cuando andabais to el día de gresca y
sus ladrabais lo mismito, lo mismito
que, mejorando lo presente, los perros.
La puta, pero qué digo yo…

—Bienvenido, bienvenido, Vissing
—dijo el brujo mientras servía vino en
la jarra más grande que había por los
alrededores—. Bebe a nuestra salud.
¿De dónde vienes? Corría el rumor que
estabas en la trena.



—Y he salido. —Paf-Paf bebió con
gusto, dio un hondo suspiro—. He salido
por, joder, cómo coño lo llaman, ah, sí,
caución. Y aquí, amigos, hay un regalillo
para vusotros. Tomar.

—¿Qué es? —murmuró Geralt,
mirando el gran saco en el que algo se
movía.

—Lo agarré por el camino —dijo
Paf-Paf—. Lo pesqué en el güerto ése,
ande está la moza ésa en pelotas, toa de
piedra labrá. Sabéis, ésa que está toa
cagá de palomas…

—¿Qué hay en ese saco?
—Un diablo, por así decirlo. Lo

agarré pa vosotros, como regalo.
¿Tenéis aquí una casa de fieras, no?



Pues lo disecáis y lo llenáis de paja, y
así se asombrarán vuestros güéspedes.
Vaya un ganao listo, el tal diablo, ya sus
digo. Va y dice que se llama
Schuttenbach.



Battle Dust

La idea de escribir «Battle
Dust» surgió en una charla durante
una convención. Una verdadera
convención fantástica es un
Parnaso y un santuario del arte,
asilo de artistas y templo de la
inspiración y el trabajo creativo.

La convención de la que estoy
hablando era la Polcon de Lublin
del año 1994. Aparte de otros
numerosos sucesos y
acontecimientos que mejor que
queden ocultos por las tinieblas y
sub rosa, tuvo lugar una
conversación de gran importancia.
Mi contertulio era Krzysztof
Papierkowski, el presidente del



Club de Fantasía de Gdansk (GKF).
Llamo la atención del lector sobre
el hecho de que ya por segunda vez
el GKF me inspiró para crear algo,
el sentido de aquella charla era
precisamente el inspirarme algo.
Teniendo en cuenta, por supuesto,
el interés de su club y de la
convención de su club (la
Nordcon), a Krzysztof
Papierkowski se le ocurrió una
idea genial en su sencillez y falta
de pretensiones. La propuesta que
me fue hecha era ésta: «Escribe
algo que parezca como un
fragmento de novela de space
opera, como si fuera una parte
arrancada del contexto. Nosotros»,
léase el GKF, «publicamos este
fragmento en el fanzine de la
convención Nordcon’94 con la



siguiente nota: “Sapkowski ha roto
con la fantasy y con Geralt y
escribe ahora un extenso space
opera de varios tomos en el mejor
estilo de E. E. “Doc” Smith y Jack
Williamson… ¡Un fragmento de
esta novela en exclusiva!”».

Al principio no mostré mucho
entusiasmo, puesto que si había
algo de lo que estaba
completamente seguro de que
nunca y a ningún precio iba a
escribir, se trataba precisamente
del space opera. Sin embargo,
cambié de opinión cuando llegué a
la conclusión de que era algo
completamente distinto un space
opera y un fragmento de space
opera. Del mismo modo que en
una ópera normal una cosa es un
aria o un dueto y otra la ópera en



sí. El fragmento no me obligaba a
construir una compleja narración
operística, a imaginar una guerra
que abarcara planetas y estrellas.
Porque, de acuerdo con la
enciclopedia de la ciencia-ficción
de Nichols, un space opera es,
cito: «Action-adventure stories of
interplanetary or interstellar
conflict». Un segmento, que no
está lastrado por el inventario de
bienes habidos, me permitía
concentrar mis esfuerzos en una
pequeña parte del frente y en lo
que era esencial. En aquello que
prejuzga la calidad del texto: es
decir, sangrientos héroes y acción
desenfrenada.

Así que escribí un fragmento
de space opera. Para no reventar
la broma, durante algún tiempo no



revelé que aquello era un
fragmento y que jamás iba a haber
una ópera. Sólo después comencé
a desmentirlo. Pero la broma tuvo
su efecto. Y menudo efecto, como
atestigua por ejemplo el hecho de
que algún amante del género, lleno
de entusiasmo, dio su voto a
«Battle Dust» para el premio J. A.
Zajdel en la categoría de novela. Y
hasta hoy día me siguen
preguntando en los encuentros de
autor cuándo por fin se va a
publicar el space opera que estoy
escribiendo, porque todos están
esperando impacientes por
conocer las nuevas aventuras del
valiente comandante Thierry
Lemoine. Este comandante, por
cierto, es precisamente Krzysztof
Papierkowski, otorguemos al



inspirador lo que se merece.
Dentro de un rato —en el siguiente
prólogo— hablaré de «La variante
del unicornio», el relato de Roger
Zelazny, y explicaré por qué su
protagonista lleva el nombre de
Martin.

Ah, y algo más. El título en
inglés de mi falso space opera se
debía no a que tuviera en mente el
polvo de las batallas, el humo de
los incendios y las gotas de la
sangre hermana, sino que se refería
a un narcótico que lleva dicho
nombre y que usan los
mercenarios para despejarse,
acrecentar la atención y la
resistencia al dolor, y que
despierta en los soldados una
verdadera locura guerrera. En el
citado fanzine de la convención, el



GKF tradujo el título al polaco,
pensando con toda seguridad que
simplemente me había dejado
llevar por mi entusiasmo de
políglota cosmopolita.



I

El vidrio de las ventanas ya había
estallado antes. Ahora, cuando el
Nashville lanzó sus torpedos, salieron
volando los marcos y los bastidores. Por
supuesto, el Nashville no nos disparaba
a nosotros, aquel edificio de oficinas no
lo hubiera resistido con toda seguridad.
Los torpedos estallaron contra el
complejo de gimnasios que todavía
estaba defendido por lo que quedaba del
grupo de asalto de Novak. Aunque
parecía increíble, el grupo de Novak
seguía respondiendo al fuego: los
brillantes hilos de los lásers pesados



bailaban llameando sobre el casco del
acorazado insignia de la Compañía
Ifigenia-Thetis. Por desgracia, la coraza
de tungsteno del acorazado no sufría
mucho con ello.

Yamashiro dijo todo lo que tenía que
decir y entonces resultó que de todo el
cuerpo de oficiales de nuestra
maravillosa banda de mercenarios la
más impulsiva y la que menos supo
controlarse fue Valerie van Houten.
Todos conocíamos a Valerie van Houten.
Por eso no nos asombró para nada lo
que hizo.

Valerie tiró la silla de un puntapié,
haciendo caer de ella un montón de clips
para carabinas Craftsman MkIII, después



de lo cual lanzó un enorme escupitajo a
la pantalla del monitor, que estaba
cubierta de líneas producidas por las
interferencias.

—¡Maldito hijo de puta! —escupió
con voz desagradable—. ¡Ca…!

Continuó durante medio minuto y no
se repitió ni una vez. A todos nos daba
la sensación de que lo que hacía temblar
las paredes del edificio no eran los
estallidos de los proyectiles, cohetes y
torpedos fotónicos, sino sus gritos.

Yamashiro, en la pantalla, frunció el
ceño casi como si pudiera ver la saliva
de Valerie resbalando por el cristal.

—Qué aburrido —dijo—. Qué
trivial…



—Y qué gran verdad —no pude
contenerme—. Eres un hijo de la gran
puta, Yamashiro-san. Y no sólo eso. Con
lo que nos acabas de comunicar has
demostrado lo que eres. Y sabes de
sobra que eres un hijo de puta. Ahora
que somos dueños de todo el complejo,
ahora que prácticamente controlamos
toda la ciudad, tú, en vez de mandar aquí
las patrulleras del Consorcio, quieres
que simplemente capitulemos porque tu
empresa mientras tanto ha llegado a un
acuerdo con Ifigenia-Thetis y resulta que
esta guerra de mierda no le hacía falta a
nadie. ¿Ahora nos lo dices? ¿Ahora que
el Nashville nos está masacrando a base
de torpedos?



—Te recuerdo —dijo Yamashiro
desde detrás de las líneas de
interferencia— que estamos hablando de
hechos. De hechos sobre los que ninguno
de nosotros tiene influencia. Ni
vosotros, ni todavía menos yo mismo.
Yo simplemente os informo de estos
hechos, así que el cubrirme de
invectivas no parece ni que sirva de
mucho, ni que tenga algún sentido.
Tampoco se altera la situación por ello.
Se trata, señores míos (y señoras), de
forcé majeure, fuerza mayor. Os
comunico el ultimátum de Ifigenia-
Thetis. Si no os entregáis de inmediato,
el Nashville y el Electra seguirán
disparando contra el complejo. Y luego



desembarcarán. Quienes ofrezcan
resistencia serán fusilados en el acto…

—Yamashiro —le interrumpí,
intentando mantener la calma—. Tú
firmaste nuestro contrato en nombre del
Consorcio. Con esa misma Parker de
oro que sobresale ahora de tu bolsillo. Y
en ese puto contrato hay una cláusula
que nos garantiza protección y asistencia
en caso de que una acción fracase.
¿Sabes por qué esa cláusula estaba en el
contrato? Ifigenia-Thetis no reconoce a
los mercenarios ningún derecho
convencional. Si nos entregamos,
acabarán con nosotros. ¡Cumple el
contrato, Yamashiro!

—Lo siento, comandante Lemoine,



pero ya no hay contrato. Lo firmé con
plenos poderes otorgados por el consejo
de dirección del Consorcio Schraeder
amp; Haikatsu. Y ahora, amparado en
los mismos poderes, declaro el contrato
no válido. Null and void. Por supuesto,
según la cláusula tres del anexo al
contrato, podéis proceder ante los
tribunales con objeto de conseguir una
indemnización…

Culture Vulture echó la cabeza hacia
atrás y se carcajeó con unas risas casi
de burro. La risa era tan contagiosa que
todos, de uno en uno, comenzamos a reír
y a gritar hasta que se nos cayeron las
lágrimas. Primero Papa Cuxart. Luego
Muireann Tully, con una risa aguda y



chillona, de muchacha. Luego Jaime
Santacana, quien arrugaba el rostro,
porque los espasmos de alegría le
provocaban un dolor en la quemadura de
láser que tenía en el hombro. Luego me
uní yo y por último Valerie.

A Yamashiro no le divirtió aquello.
Frunció el ceño, abrió los labios como
para decir algo. No lo consiguió.
Muireann Tully sacó de su pistolera su
anticuado Walther y le metió a la
pantalla tres proyectiles, debido a lo
cual del monitor portátil sólo quedaron
unas salpicaduras humeantes en las
paredes y el techo.

—End of transmission —dijo con
serenidad—. No confirmation required.



¿Qué hacemos, Thierry?
—¡Nos tiramos al suelo!
Nos tiramos, y justo a tiempo. El

Nashville y el Electra, que se le había
unido, regaron el complejo con una
tormenta de fuego. Escupí yeso y
mechones de poliuretano del
recubrimiento del suelo, encendí el
transmisor.

—¡Novak! —grité, intentando
sobrepasar el estruendo y el estrépito—.
¡Informa de tu situación, cambio!

El transmisor crujió. Novak hablaba
deprisa, ininteligiblemente y también
intentando superar el ruido de las
explosiones y los disparos. No pude
reconocer más que una de cada tres



palabras, pero comprendí el sentido.
Después de eliminar de lo que había
dicho Novak todas las blasfemias, sólo
quedó la esencia: en el Bulevar no había
salida, los espejos les machacaban sin
pausa, se les acababa la munición, no se
mantendría la posición, me cago en su
puta madre, cambio.

Culture Vulture volvió la cabeza
separándose del ordenador junto al que
estaba arrodillado.

—Los tengo —dijo—. Tengo al
Nashville. ¿Los llamo? ¿Vas a pactar?

—Llama —me decidí—. Voy a
pactar. Qué se le va a hacer. El
Consorcio nos ha dejado tirados, lo
único que podemos hacer es salvar a los



nuestros. Se acabó, muchachos. No
tenemos ya por qué luchar, no hay
contrato, no hay dinero. Menos mal que
al menos el adelanto está seguro en
Credit Betelgeuse. Jaime, transmite las
órdenes para los grupos. Cease fire,
deponer las armas, emitir la señal de
rendición por todos los canales.
¡Valerie, cierra el pico! En lugar de
gruñir intenta pillar a la Hermione y
luego vete al Private Mode de Novak,
Cuypers y Raikinnen. Transmíteles… S.
Y. A. Desde este momento que cada uno
cuide de sí mismo.

—¿Y nosotros?
—Nosotros también. Haz lo que te

he dicho.



—Al centro de control de la
Compañía Ifigenia-Thetis —repetía
Culture Vulture al micrófono—. Al
centro de control de la Compañía
Ifigenia-Thetis en el puente de mando
del acorazado Nashville…

Santacana le escupió de pronto al
transmisor una serie de pintorescos
insultos españoles basados sobre todo
en el proceso de ensuciamiento de la
leche materna por medio de diversos
fluidos expelidos por el organismo
humano. Me imaginé que alguno de los
grupos de asalto más combativos estaba
protestando contra el «Cease fire». Y
efectivamente, la cañonada no se
detenía. Los lásers y los Oerlikon de



cuatro cañones del Bulevar seguían
ennegreciendo el rugoso casco de los
acorazados que colgaban sobre el
complejo.

—Un torpedo ha tocado a la
Hermione. —Valerie se sacó el
auricular del oído—. ¿Me oyes,
Thierry? El Electra ha disparado contra
la plataforma. ¡Raikinnen le respondió
con una salva, pero la Hermione no
puede despegar!

—¿Le has mandado a Einar el S. Y.
A.?

—Ahora mismo lo hago. Raikinnen,
¿me oyes, cambio? ¡Lemoin te manda
una S. Y. A., over! ¿Cómo que no
entiendes? ¡Save your ass! ¡Salva tu



culo! ¿Y cómo voy a saber yo de qué
modo? ¡E. O. T. no confirmation! ¿Y
ahora qué, Thierry?

—¡Contacta con la Sterret!
—Al centro de mando… —repetía

Culture Vulture.
En la zona donde estaba el complejo

energético se hizo el silencio. Sólo
disparaban el Nashville y el Electra,
acribillaban la tierra y los edificios con
las radiaciones de los lásers y las
burbujas de los torpedos fotónicos. Miré
a Santacana. Santacana confirmó con un
gesto de la cabeza, después de lo cual
marcó en el transmisor el código del
siguiente grupo. CultureVulture seguía
llamando al Nashville. Muireann Tully y



Papa Cuxart, a quienes nunca hacía falta
explicarles mucho, no perdieron el
tiempo. Cargaron a toda prisa los clips y
energetizadores en nuestro arsenal de
campaña. Seis Craftsman, un láser
manual tipo SACO Mini Silverlode, dos
granadas de termita Mitsuoki AGS y
nuestro orgullo: un modernísimo flamer
Stalwart de la marca Interdynamic.

—¿Piensas en escapar? —Valerie
miró el arsenal por el rabillo del ojo—.
¿Adonde? La Sterret no contesta, seguro
que la han jodido, como a la Hermione.
No tenemos adónde escapar. Thierry
tiene razón. Es el final, Siobhan.

—Valerie. —Muireann Tully alzó la
cabeza, se apartó de la frente sus



cabellos rojos ligeramente rizados.
«Siobhan» era su pseudónimo de
tiempos del IRA—. No sé tú, pero yo no
tengo intenciones de entregarme.

—Ni yo —dijo Papa Cuxart sin
alzar la cabeza—. Tengo dos condenas
de muerte, en Marubeni Ito y en la
Federación. Incluso si los espejos no me
hacen trizas en el acto, me
extraditarán…

—El Nashville está en línea —le
interrumpió Culture Vulture—. Thierry,
no vas a adivinar quién…

—Lo adivino —dije—. Dámelo en
audio. Y cierra el vídeo. No quiero ver
a ese hijoputa, ni que él me vea a mí.

—Puedes hablar.



—Comandante Lemoine al
Nashville. —Carraspeé, sin estar
especialmente contento del sonido de mi
voz—. Comandante Lemoine…

—No perdamos tiempo en charlas
inútiles —se extendió por el lugar la voz
asquerosa, fría y chasqueante de la Rana
—. Rendición incondicional, Lemoine.
Surrender U. C. Nada de tratos ni
negociaciones. Inmediata suspensión del
fuego, bloqueo de las comunicaciones y
del comando por ordenador,
desactivación de los lásers de dirección,
deposición de las armas y asegurado de
los materiales. Confirm.

—Los únicos que en este momento
están disparando son tus acorazados,



Ruskin.
—Me gustaría creerlo. Está bien,

Lemoine. Doy la orden de suspender el
fuego. Envío tropas de desembarco al
complejo. Sin embargo, advierto de que
todo intento de establecer resistencia o
de destruir propiedad de la compañía
será castigado. En el acto y con
severidad. Dame tus coordenadas,
comandante. Enviaré un destacamento
especial a por ti y a por… los siguientes
oficiales: John Cuxart…

Papa hizo una mueca irónica.
—Maynard Mannering…
Culture Vulture escupió al suelo

lleno de escombros.
—Jaime Santacana —la Rana



continuó con voz fría—. Muireann
«Siobhan» Tully, Leslie Novak, Einar
Raikinnen, Jan Willem Cuypers, Valerie
van Houten…

Muireann sonrió dulcemente a
Valerie, tras lo que le tendió un
Craftsman, una bolsa de clips y una
bandolera con granadas. Valerie lo
aceptó.

—Confirm and re-confirm —exigió
Ruskin cuando terminó de croar los
nombres de aquéllos sobre los que
pesaba una condena. El almirante
Ruskin. Hacía tiempo, cuando todavía
era un mercenario como nosotros y
todavía no era almirante, le llamaban la
Rana a causa de su belleza específica.



Culture Vulture me guiñó un ojo y
acto seguido marcó en el teclado las
coordenadas de la plataforma de
Rogers, que distaba de nosotros unos
seis kilómetros.

—Confirm, Ruskin —le respondí
también con un guiño, al tiempo que
tomaba de manos de Muireann un
Craftsman cargado—. Surrender U. C. in
force. Esperamos a tu destacamento en
las coordenadas señaladas. See you
later, alligator. E. O. T., N. C. R. ¿Has
cortado, Vulture?

—Por supuesto.
—Bien, entonces. —Sopesé la

carabina en las manos—. Que te den por
culo, Rana.



II

Nos atraparon en el tercer nivel.
Puede que se hubieran dado cuenta de
que sabíamos en qué dock estaba el
Isogi Maru. Puede que la Rana nos
conociera tan bien que fuera capaz de
anticipar nuestros movimientos. O puede
que simplemente tuvieran suerte. Una
suerte que a nosotros nos faltó.

Se acercaron en cuatro ATV dotados
de sensores y localizadores Infra-R,
porque empezaron a freírnos cuando
todavía nos parecía que estábamos
cubiertos por la oscuridad y el humo.
Nos lanzaron todo lo que tenían:



cohetes, plasma, napalm, proyectiles
SLAP. Un verdadero overkill.

Se cargaron a la mitad de los
muchachos del pelotón de vanguardia.
Por desgracia se cargaron también a
Santacana, que era quien los dirigía.
Jaime murió en el acto. Muy rápido.
Tuvo suerte, el granuja. Quienes no
tuvieron tanta suerte, quemados y
heridos, aullaban de tal modo que
algunos de los nuestros se quitaron por
un instante el casco de la cabeza para
escapar a lo que salía por los
auriculares.

Pero nos recuperamos enseguida. Y
respondimos con un overkill todavía
mayor. Les dimos con todo lo que



teníamos.
Muireann Tully destrozó un ATV con

un láser SACO, Papa hizo polvo al otro
con un proyectil-termita Mitsuoki. Nadie
consiguió salir de ninguno de los dos
transportes. De los que quedaban, que
también estaban ardiendo, fueron
saliendo rangers de Ifigenia-Thetis
Interplanetary Security Forces con sus
armaduras negras de kevlaron y sus
cascos con cubierta de espejo que les
daban el nombre en nuestro argot.

Y las cosas se pusieron feas. Entre
el humo, entre el fuego y el estruendo,
entre los aullidos, el ruido y el silbido
del agua que fluía de los antifuegos. Los
espejos debían de haber pensado que



nos harían retroceder con su mismo
ímpetu, que nos acorralarían en el
pasillo, en el segundo nivel. Pero
nosotros no teníamos otra salida.
Teníamos que ir hacia adelante, hacia el
dock en el que estaba el Isogi Maru, el
carguero que era nuestra única
esperanza.

Antes de que Valerie y Papa Cuxart
instalaran el trípode del Stalwart, nos
dieron una buena. Las granadas y los
proyectiles de los Craftsman no
suponían suficiente resistencia, al fin y
al cabo ellos también tenían Craftsmans,
tenían Daihatsus de dos cañones. Y los
sabían usar. Así que comenzó a haber
claros en nuestras filas. En las suyas



también, pero ellos eran más.
Pero entonces comenzó a hablar el

Stalwart. Lasciate ogni speranza, dijo, y
el tercer nivel se convirtió en el infierno
del Dante. Valerie, de rodillas, con la
mejilla junto al punto de mira, gritaba
como poseída y el flamer vomitaba y
escupía fuego, el hormigón y las corazas
de acero se fundían. Muireann y Culture
Vulture lanzaban a las llamas granada
tras granada y Papa regaba todo aquello
con una fina línea roja del SACO.

—¡Basta! —grité, viendo que de
verdad ya bastaba—. ¡Basta, Valerie!
¡Alto el fuego!

Alzó la cabeza del punto de mira.
Tenía los ojos erráticos, las lágrimas



dibujaban sobre su sucio rostro un
diseño macabro. Levanté un Mitsuoki
del suelo. Estaba cargado. Lo encendí
sujetándolo bajo la axila, sin apuntar. La
termita hizo un agujero en la pared de la
nave a través de la que hubiera podido
pasar un ATV sin esfuerzo alguno. Papa
Cuxart levantó con delicadeza a Valerie,
cogió el Stalwart junto con el trípode.

—Déjalo —le grité—. Ya ha
cumplido su misión. No podemos
arrastrar con nosotros equipo pesado.
Tomad sólo las carabinas y los SACO.
¡Siobhan, Vulture, al agujero, abrid
paso! ¡Vamos al dock! ¡Enseguida
estarán rodeando el complejo! Valerie,
¿qué te pasa? ¡De pie, joder, levanta!



Valerie se atragantó, tosió, mientras
miraba lo que yacía a nuestro alrededor,
y lo que yacía a nuestro alrededor eran
los restos sangrientos de lo que había
quedado del grupo de vanguardia. La
agité con brutalidad, levantándola. Me
miró directamente a los ojos. Y yo de
pronto sentí pena. Lamenté que nunca
nos hubiera unido nada a Valerie y a mí.
Nada, aunque hubo un cierto momento en
el que algo pudo habernos unido. Pero
entonces supe que aquel momento no iba
volver nunca más.

Echamos a correr. Desde lejos,
desde detrás del humo, el fuego y el
agua, escuché el silbido de más
transportes que avanzaban cruzando los



escombros sobre sus ruedas globulares.
¡El Isogi Maru!
Unas escaleras de acero. Una

plataforma con pasamanos. Estruendo y
gritos, siluetas negras con cascos de
espejo. Por encima y por debajo. Y
nosotros en el centro. A nuestro
alrededor el metal chispeaba a causa de
los proyectiles. ¡El Isogi Maru!

Los milagros no se producen a
menudo. No todos los días. No aquel
día. Cuando nos abalanzamos, jadeando,
en el pasillo salvador, Papa Cuxart
recibió un proyectil SLAP en la nuca. Su
cabeza desapareció sin más, junto con el
casco y un paquete de Camel que
llevaba sujeto por la banda del casco.



Una mano cayó al suelo, la otra siguió
sujeta al cuerpo, aunque resultaba difícil
decir a qué. Aceptamos aquello sin
emoción. Cada uno de nosotros tenía sus
preocupaciones, no había nadie que
estuviera del todo entero. Sangrábamos,
tropezábamos, caíamos, nos
levantábamos. ¡El Isogi Maru!

En la segunda plataforma Muireann
cayó y ya no se pudo levantar. Valerie se
quitó su webbing, enganchó las tachas a
los cinturones de la irlandesa, la
arrastró por las placas de metal mientras
que yo, de rodillas, disparaba contra los
espejos que nos perseguían todos los
cohetes de Mitsuoki a la vez. Los tres.
Pero el último hizo polvo las escaleras,



la termita transformó la mitad de la
plataforma en una pintoresca tela de
araña, de la que goteaban chispas y
lágrimas de metal fundido.

Hubo un estruendo de Craftsman en
el pasillo, vibró el grito de ambas
muchachas en los auriculares. Corrí tras
ellas, corrí siguiendo la brillante y
ancha línea de sangre que iba dejando
Muireann por el suelo.

Nos habían rodeado cortando con
los lásers un paso a través de las
paredes del complejo. Pero la
plataforma era estrecha, angosta, y la
enorme curvatura de un depósito de agua
nos daba algo de cobertura y protección.
Yacimos allí, sintiendo el calor de



nuestros cuerpos y haciendo todo para
sobrevivir. Los espejos se acercaron
tanto que algunos hasta pusieron las
bayonetas telescópicas sobre el cañón
de sus Daihatsus. Pero nosotros
queríamos vivir a toda costa. A los más
cercanos nos los cargamos a una
distancia de unos pocos metros, yo con
mi Glock, Muireann con su anticuado
Walther.

Y cuando retrocedieron y nos
dejaron respirar, cuando advertí que
Culture Vulture estaba muerto, cuando
Muireann, temblando, yacía con el
rostro sobre el suelo metálico, cuando
Valerie terminó de vendarse el muslo
con su paquete personal de first aid,



encontré una salida. A través de un pozo
de ventilación cuya cubierta habían
destrozado los SLAP.

—¡Valerie! ¡Siobhan! ¡Deprisa!
Muireann alzó la cabeza.
—No me puedo levantar —dijo fría

y escueta—. No puedo mover las
piernas. La columna. Dejadme aquí.

Seguramente no me creeréis, pero
aquellas palabras no sonaban patéticas
en absoluto.

Nuestra profesión tiene sus normas,
su código no escrito. Me arrodillé y la
besé en la mejilla sucia y ensangrentada.
Luego la ayudé a sentarse, apoyé su
espalda contra el depósito de agua. Le
di su Craftsman y el último clip que me



quedaba. Valerie, también sin decir
nada, depositó junto a ella una
bandolera con granadas. Las dos que nos
quedaban. Y luego, sin mirar atrás, nos
arrastramos hasta el pozo. Valerie y yo.
No podíamos hacer más por Muireann.
De verdad.

No nos habíamos arrastrado mucho
cuando escuchamos el sonido del
Craftsman. Y un instante después
escuchamos su grito. No, no un grito. Un
canto. Muireann Siobhan Tully, la
pelirroja Muireann Siobhan Tully de
Dublín, de la hermosa Fenian Street,
cantaba mientras escupía su último clip
a los espejos que subían por las
escaleras hacia ella con las bayonetas



telescópicas en las puntas de sus
Daihatsus.

In Dublin’s fair city
Wkere the girls are so

pretty…

El Craftsman tartamudeó y quedó en
silencio, después ambas granadas
explotaron en cortos intervalos.

I first set my eyes on sweet
Molly Malone…

Disparos de su anticuado Walther.
Uno, dos, tres… Y el canto, cada vez



más enloquecido, cada vez más
desesperado.

As she wkeeled her
wheelbarrow

Thru' streets broad and
narrow,

Crying…

Un disparo. Y silencio.

Muireann Siobhan Tully de
Fenian Street.

No pudimos hacer nada. Nada.
Cuando la saqué del tubo de



ventilación, sobre la plataforma, Valerie
van Houten murió. Se había desangrado
a causa de una venda mal colocada.
Antes y durante la lucha, se había metido
Euphoral y Battle Dust, y cuando se le
pasó, se pinchó estimulantes y
analgenes. No sentía dolor, ni se había
dado cuenta de que estaba muriendo.
Murió en el preciso instante en que nos
encontraron los muchachos de Jan
Cuypers. Cuypers, cuando escuchó que
el S. Y. A., se acordó del dock en el que
estaba el olvidado carguero Isogi Maru.
Y salvó el pescuezo. El suyo, y el de
aquellos muchachos y muchachas que
dirigía y que tuvieron la fortuna de
llegar hasta allí. Y también mi pescuezo.



Aunque no tendría por qué haberse
preocupado por él. Porque cuando le di
el S. Y. A. no le dije nada acerca del
carguero, no se lo dije ni a él, ni a
Novak, ni a Raikinnen. Nuestra
profesión tiene sus normas y leyes.
Cuypers, Novak y Raikinnen tenían que
distraer la atención de los espejos,
tenían que atraerlos. Y el Isogi Maru
tenía que sacarme del planeta a mí, a
Papa Cuxart, a Santacana, a Culture
Vulture y Muireann Tully. Y a Valerie.

Pero Valerie murió.
Nos fuimos, imaginaos, sin ningún

problema. No nos destrozaron los
torpedos del Nashville ni de la Electra,
no nos atraparon con un rayo tractor, ni



enviaron tras de nosotros destructores ni
cazas. Los milagros no tienen lugar a
diario. Pero por lo visto aquél era
nuestro día.

Nos fuimos.
Y entonces, en la cubierta del Isogi

Maru, que después de vaciar la carga
resultó ser una nave bastante buena,
pronuncié un juramento muy estúpido,
incluso, diría, delirante. Envuelto en
vendajes y compresas, lleno de
medicamentos, juré algo al almirante
Ruskin, conocido por la Rana, juré algo
al abogado Yamashiro del Consorcio
Schraeder amp; Haikatsu así como a
Kahlenberg, presidente de dicho
Consorcio. Se entiende que en mi



juramento no olvidé a la Compañía
Ifigenia-Thetis ni a su brazo armado, los
espejos de la Interplanetary Security
Forces. Los tuve en cuenta a todos. Y
añadí, por si acaso, a todos aquéllos que
se pusieran en medio y quisieran
entrometerse.

Hice el juramento. Y lo mantendré.
Aunque transcurran años, incluso
decenas de años, no olvidaré a quién y
qué juré. ¿Me escuchas, Siobhan? ¿Me
escucháis, Jaime, Papa, Vulture, Novak,
Einar?

¿Me escuchas, Valerie?
Paciencia. Yo no olvido.



La tarde dorada

Escribí «La tarde dorada»
especialmente para la antología
Trece gatos, publicada por la
editorial SuperNowa en el año
1997. Sobre la génesis de esta
antología pululan diversas leyendas
y hay también bastantes personas
que pretenden alzarse con el honor
de ser recordadas como
ingeniosos inspiradores de ella. La
verdad, sin embargo, me permito
asegurar, es la siguiente:

Miroslaw Kowalski, jefe de
SuperNowa, editó en 1995 el libro
de Tadeusz Konwicki titulado
Panfleto para uno mismo. En este
libro, don Tadeusz dedicó muchas



y cálidas palabras a su gato Ivan,
famoso por sus Calendarios y
clepsidras, y que por aquel
entonces había pasado ya a mejor
vida.

—Vosotros, escritores de
fantasía —me dijo cierta vez
Kowal, apoyado por Danuta
Górska, excelente traductora y
también gran admiradora de los
gatos—, sois todos gateros, como
un solo hombre, sois todos cat
lovers ciento por ciento. Podríais
escribir cada uno un relato que
tratara de gatos y de asuntos
gatunos. Para una antología. Si
escribís sobre los gatos con tanta
calidez y de forma tan bonita como
Konwicki, la antología le gustará a
la gente.

Así que pasamos a los hechos:



con los gatos nos liamos, entre
otros, Ewa Bialolecka, Marcin
Wolski, Gieno Debski y yo, por
supuesto. Yo, en el momento en
que se oyó la palabra «gato»,
decidí llevarme al taller a uno de
los gatos más famosos de la
literatura universal: el gato de
Cheshire, filósofo de sonrisa
mortal. No voy a contar más acerca
del relato, hay que leerlo y eso es
todo.

Me limitaré a una anécdota y
una curiosidad.

La anécdota se refiere a las
antologías como tales,
especialmente a las antologías de
ciencia-ficción y fantasía
temáticas —al fin y al cabo eso era
Trece gatos—, que gozan de una
increíble popularidad en el mundo



anglosajón. En el prólogo a uno de
sus relatos, Roger Zelazny contaba
cómo había nacido éste. Sonó el
teléfono, al otro lado de la línea
estaba Gardner Dozois, que le
proponía a Zelazny participar en
una antología temática. El tema:
los unicornios. Zelazny le dijo que
se lo pensaría. Al poco sonó de
nuevo el teléfono, esta vez le
llamaba al escritor otro autor que
le proponía escribir un cuento para
una antología temática. El tema:
bares y saloons.

Zelazny no alcanzó a colgar
cuando Fred Saberhagen le
propuso por teléfono tomar parte
en una antología temática que
estaba preparando. El tema: ajedrez
y ajedrecistas. Entonces apareció a
visitarlo George R. R. Martin,



escuchó sus quejas acerca del
exceso de trabajo y propuso una
solución: «Escribe», le dijo
bromeando, «un cuento que pueda
servir para las tres antologías». Y
de esta forma surgió el famoso
«La variante del unicornio», una
novela corta en la que un unicornio
juega al ajedrez en un saloon. Y el
protagonista lleva por nombre
Martin, así le agradeció Zelazny la
idea a su inspirador.

Por cierto, que sólo queda
lamentarse de que aquí las
antologías temáticas —tanto
especialmente escritas como
recogiendo cuentos ya publicados
— sean tan raras. Yo sería capaz, si
hubiera tal necesidad, de añadirle
al gato de Cheshire también un
saloon y un tablero de ajedrez.



Ahora, la curiosidad prometida,
que se refiere en concreto a «La
tarde dorada». Esto al menos no es
invención mía ni licentia poética.
Es un hecho: las fotografías que se
encontraron en 1996, bastante
atrevidas para aquellos tiempos,
que atestiguaban la no demasiado
inocente fascinación de Lewis
Carroll por muchachitas muy
jóvenes, pasaron de verdad bajo el
martillo de la casa de subastas
Sotheby’s y además por la misma
suma que se dice en el cuento.

Añado también que hubo
personas que me acusaron y se
permitieron lanzarme pullas y todo
a causa de que en «La tarde
dorada» relleno el texto con
numerosas y densas frases hechas
de no más y no menos que cinco



lenguas extranjeras, incluyendo en
ellas las lenguas muertas. Algunos
de ellos, con salvaje
Schadenfreude, se dieron cuenta
de esta cuestión después de la
publicación de la famosa y curiosa
ley «De la defensa del idioma
polaco». Yo, por mi parte, me
permito opinar que las personas
que no saben lenguas extranjeras
son deficientes mentales e
imbéciles dignos de lástima y que
con leyes debiera perseguirse no a
aquellos letreros que contengan
palabras como «Café», «Sex shop»
o «Irish pub» sino a aquéllos en los
que se escriben cosas como
«erramientas», «arreglos en el ato»
o «serbisios de montage». Puesto
que estos segundos, tan comunes,
son crímenes, mientras que los



primeros son claros e inteligibles
para todos, excepto, por supuesto,
para gente aquejada de imbecilidad.

A la antología Trece gatos se le
añadió también —por voluntad del
editor— mi cuento «Los
músicos». Sin embargo, el que
«Los músicos» se refiriera a los
gatos era de importancia
secundaria. Lo esencial era el
hecho —descorro el velo del
secreto profesional— de que al
editor le faltaban cuentos para la
antología, puesto que demasiados
de los que le habían sido enviados
los tuvo que desechar a causa de su
trágica naturaleza de gato. Perdón,
quiero decir de gurrapatos.

«La tarde dorada» resultó
candidato al premio Janusz A.
Zajdel del año 1997 en la Polcon



de Bialostok en 1998, aunque
perdió en la votación final. Así que
«En el cráter de la bomba» sigue
siendo el único cuento fuera de la
Saga de Geralt de Rivia por el que
me concedieran el Zajdel.

Y como final, una cita que
explica al gato de Chesire, a otros
gatos, a la antología gatuna. La cita
proviene del ya citado Panfleto
para uno mismo de Tadeusz
Konwicki y lo explica todo.
Después de un largo fragmento
dedicado a su gato Ivan, escribe
don Tadeusz: «El gato, con el gato,
sobre el gato. ¿Y los seres
humanos?, preguntáis. De los seres
humanos se nos fue la madre del
cordero».

Nada que añadir. Sólo queda
aplaudir.





All in the golden afternoon
Full leisurely we glide…

Lewis Carroll



La tarde se anunciaba en verdad
interesante, una de esas tardes
maravillosas que existen sólo para
poder pasarlas en un dulce y larguísimo
far niente hasta llegar a cansarse
deliciosamente de la propia pereza. Por
supuesto, tal bienestar no se alcanza
porque sí, sin planes ni preparativos,
echándose en posición horizontal en
cualquier lugar. No, queridos míos. Ello
precisa de una actividad que lo preceda,
tanto intelectual como física. La
holgazanería, como se dice, hay que
trabajársela.

Así que para no perder ni uno de los
instantes calculados con precisión de los
que se suele componer una tarde



deliciosa, me puse manos a la obra. Me
fui al bosque y me acerqué a él,
ignorando el letrero admonitorio que
había en sus límites: «Beware the
Jabberwock». Sin un apresuramiento
que en tales circunstancias resulta
perjudicial, busqué un árbol que
respondiera a los cánones prescritos y
me encaramé a él. Seguidamente procedí
a elegir la rama adecuada, guiándome en
mi elección por la teoría de
revolutionibus orbium coelestium. ¿Os
resultan estas palabras demasiado
cultas? Pues os lo diré con mayor
sencillez: elegí la rama en la que durante
toda la tarde el sol me iba a calentar el
pellejo.



El sol calentaba con fuerza, la
corteza olía bien, los pajarillos y los
insectos cantaban polifónicos sus
canciones eternas. Me tumbé en la rama,
dejé caer pintorescamente la cola, apoyé
la barbilla en las patas. Tenía la
intención de entrar en un bendito letargo,
estaba listo ya para demostrar al mundo
entero mi desprecio ilimitado, cuando
de pronto observé un punto negro muy
alto en el cielo.

El punto se acercaba muy deprisa.
Alcé la cabeza. En circunstancias
normales puede ser que no me rebajara a
concentrar mi atención en puntos negros,
puesto que en circunstancias normales
tales puntos por lo general resultan ser



pájaros. Pero en el País en el que vivía
en aquel momento no reinaban
circunstancias normales. El puntito
negro que volaba por el cielo, al
examinarlo más de cerca, podría resultar
que fuera un piano.

La estadística por no sé qué vez más
resultó ser la reina de las ciencias. El
puntito que se acercaba no era, es cierto,
un pájaro en el sentido clásico del
término, pero estaba lejos de ser un
piano. Suspiré, porque la verdad es que
hubiera preferido un piano. Un piano, en
tanto no vuele por el cielo junto con un
taburete y un Mozart sentado en el
taburete, es un acontecimiento pasajero
y que no molesta a los oídos. Radetzky



—pues precisamente era Radetzky el
que se acercaba volando— podía ser un
acontecimiento ruidoso, molesto y
fatigoso. Lo diré no sin malicia: eso era
en esencia todo lo que Radetzky sabía
hacer.

—¿Come murciélagos el gato? —
gritó, haciendo un círculo sobre mi
cabeza y mi rama—. ¿Come murciélagos
el gato?

—Vete a la mierda, Radetzky.
—Cuidado que eres vulgar, Chester.

¡Jaaa-jaaa! Do cats eat bats? ¿Come
murciélagos el gato? ¿Y a veces no
come el murciélago gato?

—Por lo visto deseas contarme algo.
Hazlo y aléjate.



Radetzky enganchó las garras en una
rama por encima de la mía, se colgó
cabeza abajo y plegó las alas
membranosas, tomando ese mismo
aspecto tan simpático a mis ojos que
tienen los ratones de las antípodas.

—¡Yo sé algo! —aulló con voz
aguda.

—Por fin. La naturaleza es
inescrutable en su misericordia.

—¡Un visitante! —chilló el
murciélago, retorciéndose como un
acróbata—. ¡Un visitante ha venido al
País! ¡Ha amaneciiiiiido un día
maravillooooooso! ¡Tenemos un
visitante, Chester! ¡Un visitante de
verdad!



—¿Lo has visto con tus propios
ojos?

—No… —Se desconcertó, meneó
sus grandes orejas y movió con gracia el
brillante botoncito de su nariz—. No lo
vi. Pero me lo dijo Johnny Carterpillar.

Por un momento me entraron ganas
de reprenderlo ejemplarmente y sin
reparar en palabras por interrumpir mi
siesta por el método de extender
rumores no confirmados. Sin embargo,
me contuve. En primer lugar, Johnny
«Blue» Carterpillar tenía muchos
defectos, pero entre ellos no estaba la
tendencia a engañar y a confabular. En
segundo lugar, un visitante en el País era
una cosa bastante rara, por lo general



irritante, pero que pese a ello sucedía
con cierta regularidad. No lo creeréis,
pero una vez se nos metió aquí hasta un
inca, completamente entontecido por las
hojas de la coca o de otra porquería
precolombina. ¡Vaya unas risas que hubo
con él! Anduvo vagando por todos
lados, se metió con todos, habló en un
dialecto incomprensible para todo el
mundo, gritó, escupió, nos regó de
saliva, nos amenazó con un cuchillo de
obsidiana. Pero al poco se fue, se fue
para siempre, como todos. Se fue de una
forma espectacular, cruel y sangrienta.
Se ocupó de él la reina Mab. Y su
séquito, quienes gustan de referirse a sí
mismos como «los amos de los



corazones». Nosotros los llamamos
simplemente Los Corazones. Les
Coeurs.

—Me largo —anunció de pronto
Radetzky, interrumpiendo el hilo de mis
pensamientos—. Me largo a contárselo a
otros. Lo del visitante, se entiende.
Adiós, Chester.

Me extendí sobre la rama sin
dignarme responderle. No se merecía
dignidad alguna. Al fin y al cabo yo era
un gato y él sólo un ratón volador, que
intentaba en vano tener el aspecto de un
conde Drácula en miniatura.

¿Qué puede ser peor que un idiota en
un bosque?

Aquél de vosotros que ha gritado



que nada, se equivoca. Hay algo peor
que un idiota en un bosque.

Y ello es una idiota en un bosque.
A una idiota en un bosque —

atención— se la puede reconocer por
las cosas siguientes: se la escucha a una
distancia de media milla, cada dos o tres
pasos efectúa unos saltitos poco
graciosos, canturrea, habla consigo
misma, intenta dar una patada a cada
piña que haya por el camino sin
conseguir acertar a ninguna.

Y cuando os ve tumbados sobre la
rama de un árbol dice «¡Oh!», después
de lo cual se os queda mirando
desvergonzadamente.

—¡Oh! —dijo la idiota, echando la



cabeza para atrás y mirándome
desvergonzadamente—. Hola, gato.

Sonreí y la idiota, que ya era de por
sí pálida, palideció aún más y puso las
manos a la espalda. Para esconder sus
temblores.

—Buenos días, señor gato —
masculló e hizo luego un feo gesto.

—Bonjour, ma fille —respondí sin
dejar de sonreír. El francés, como ya os
imaginaréis, tenía por objetivo el
confundir a la idiota. No había decidido
todavía qué hacer con ella, pero no
podía rechazar un poco de diversión. Y
una idiota confundida es una cosa muy
divertida.

—Où est ma chatte? —chilló de



pronto la idiota.
Como imagináis acertadamente, no

se trataba de una conversación. Ésta era
la primera frase de su manual de
francés. Pese a ello, una reacción
interesante.

Corregí mi posición en la rama.
Poco a poco, para no espantar a la
idiota. Como ya he dicho, todavía no
había decidido qué hacer. No tenía
miedo de vérmelas con Les Coeurs,
quienes usurpaban para sí el derecho
exclusivo de destruir a los visitantes y
se ponían violentos si alguien se atrevía
a precederles en ello. A mí, como soy un
gato, me importaban un pimiento sus
derechos exclusivos. Me importaba un



pimiento, hablando en plata, cualquier
derecho. Por eso había tenido ya ciertos
pequeños conflictos con Les Coeurs y
con su reina, la pelirroja Mab. No me
asustaban tales conflictos. Hasta los
provocaba cuando me apetecía. En aquel
momento, sin embargo, no me apetecía
especialmente. Pero corregí mi posición
en la rama. En caso necesario prefería
arreglar el asunto de un salto porque no
tenía ni puñetera gana de echar a correr
por el bosque detrás de la idiota.

—Jamás en mi vida —dijo la
muchacha con una voz ligeramente
temblorosa— había visto a un gato que
se riera. De tal modo.

Moví la oreja en señal de que



aquello no era nuevo para mí.
—Yo tengo una gatita —aclaró—.

Mi gatita se llama Dinah. ¿Y tú cómo te
llamas?

—Tú eres la visitante, querida
muchachita. Tú eres quien se tiene que
presentar primero.

—Perdón. —Hizo una reverencia, al
tiempo que bajaba la vista. Una pena,
pues tenía los ojos oscuros y, para un ser
humano, bastante bonitos—. Es cierto,
no ha sido muy educado por mi parte,
debiera presentarme primero. Me llamo
Alicia. Alicia Liddell. Estoy aquí
porque entré en la madriguera de un
conejo. Persiguiendo a un conejo blanco
de ojos rosas que llevaba un chaleco. Y



un reloj en el bolsillo del chaleco.
Un inca, pensé. Habla de modo

inteligible, no escupe, no tiene un
cuchillo de obsidiana. Pero también es
un inca.

—¿Hemos fumado yerba, señorita?
—le dije con cortesía—. ¿Nos tragamos
barbitúricos? ¿O puede que nos
pusiéramos hasta arriba de anfetas? Ma
foi, si que empiezan pronto ahora los
jóvenes.

—No entiendo ni una palabra. —
Meneó la cabeza—. No he comprendido
ni una palabra de lo que hablas, gatito.
Ni palabrita, ni palabritita.

Hablaba raro, e iba vestida todavía
más raro, sólo entonces me di cuenta.



Una falda de campana, un delantalito, un
cuello de bordes redondeados, cortos
guantes de bullón, pololos… Sí, joder,
pololos. Y zapatitos de charol. Fin de
siècle, para curarnos en salud. Así que
había que excluir narcóticos y alcohol.
Por supuesto, si el traje no era un
disfraz. Podría haber caído en el País
directamente desde una función teatral
de su colegio en la que hacía de la
Pequeña Miss Muffet sentada en la arena
junto a la araña. O desde una fiesta en la
que un joven grupo de teatro festejaba el
éxito de su espectáculo con un puñado
de farlopa. Y precisamente esto último,
decidí después de reflexionar, era lo que
parecía más posible.



—¿Qué es entonces lo que nos
metimos? —pregunté—. ¿Qué sustancia
nos permitió alcanzar un estado alterado
de consciencia? ¿Qué preparado fue el
que nos transportó al país de los
sueños? ¿O simplemente hemos bebido
sin medida vasos de gin and tonic tibio?

—¿Yo? —Se ruborizó—. Yo no he
bebido nada… Es decir, sólo un
traguitito pequeñitito… Bueno, puede
que dos… O tres… Pero al fin y al cabo
en la botella había un papelito que
ponía: «Bébeme». No me ha podido
dañar, de ninguna manera.

—Exactamente como si estuviera
escuchando a Janis Joplin.

—¿Cómo?



—No importa.
—Ibas a decirme cómo te llamas.
—Chester. A tu servicio.
—Chester está situado en el condado

de Cheshire —anunció con orgullo—.
Me lo enseñaron hace poco en el
colegio. ¡Así que eres un gato de
Cheshire! ¿Y cómo me servirás? ¿Me
harás algo agradable?

—No te haré nada desagradable. —
Sonreí, mostrando los dientes y
decidiendo finalmente que al fin y al
cabo la dejaría a disposición de Mab y
Les Coeurs—. Tómate esto como un
servicio. Y no cuentes con más. Hasta la
vista.

—Humm… —Vaciló—. Bien, ahora



me voy… pero primero… dime, ¿qué
haces en el árbol?

—Estoy situado en el condado de
Cheshire. Hasta la vista.

—Pero yo… Yo no sé cómo salir de
aquí.

—Me refería solamente a que te
alejaras —le expliqué—. Porque si se
trata de salir, entonces es un esfuerzo en
vano, Alicia Liddell. De aquí no se
puede salir.

—¿Cómo?
—De aquí no se puede salir, tontita.

Tendrías que haber mirado en el reverso
del papelito de la botella.

—No es verdad.
Agité la cola que colgaba hacia



abajo de la rama, un gesto que en
nosotros, los gatos, es el equivalente a
encogerse de hombros.

—No es verdad —repitió con aire
de desafio—. Daré un paseo por aquí y
luego volveré a casa. Tengo que hacerlo.
Voy a la escuela, no puedo faltar a las
clases. Aparte de eso, mamá me echaría
de menos. Y Dinah. Dinah es mi gatita.
¿Te he hablado ya de ella? Hasta la
vista, Gato de Cheshire. ¿Serías tan
amable de decirme adonde conduce este
sendero? ¿Adonde iré a parar si sigo por
él? ¿Vive alguien allí?

—Allí —señalé con un pequeño
movimiento de la cabeza— vive
Archibald Haigh, Archie para los



amigos. Está más loco que una liebre en
marzo. Por eso le llamamos Liebre de
Marzo. Allí vive Bertrand Russell Hatta,
que está tan loco como un sombrerero.
Por eso le llamamos Sombrerero.
Ambos, como seguramente ya te habrás
imaginado, son dementes.

—Pero yo no tengo ganas de conocer
a dementes ni locos.

—Todos aquí estamos locos. Yo
estoy loco. Tú estás loca.

—¿Yo? ¡Mentira! ¿Por qué dices
eso?

—Si no estuvieras loca —le
expliqué, un poco aburrido ya—, no
hubieras venido a parar aquí.

—Hablas sólo con enigmas… —



comenzó, pero de pronto abrió mucho
los ojos—. Hey… ¿Qué te pasa? ¡Gato
de Cheshire! ¡No desaparezcas! ¡No
desaparezcas, por favor!

—Querida niña —le dije con
suavidad—. No soy yo quien
desaparece, es tu cerebro que deja de
funcionar, pierde la capacidad hasta de
mantener una alucinación dentro del
delirio. Cesa en su actividad. En otras
palabras…

No terminé. No pude decidirme a
terminar. A explicarle que se estaba
muriendo.

—¡Vuelvo a verte! —gritó triunfante
—. De nuevo estás aquí. No lo vuelvas a
hacer. No desaparezcas tan



repentinamente. Es horroroso. La cabeza
da vueltas.

—Lo sé.
—Tengo que irme ahora. Hasta la

vista, Gato de Cheshire.
—Adiós, Alicia Liddell.
Adelantaré los hechos. No vagueé

más aquel día. Arrancado del sueño y
expulsado del bendito letargo, no me
sentía ya capaz de reconstruir el estado
de ánimo anterior. En fin, este mundo se
va al garete. No se muestra ya ninguna
consideración ni respeto alguno por el
gato que duerme o descansa. Dónde
están aquellos tiempos en que el profeta
Mahoma, con ánimo de levantarse e irse
a la mezquita y no queriendo despertar



al gato dormido en la manga de su
túnica, se cortó la manga con un
cuchillo. Ninguno de vosotros, me
apuesto lo que sea, se decidiría a
realizar algún noble gesto semejante.
Pero por eso también supongo que
ninguno de vosotros lograría convertirse
en profeta aunque corriera un año entero
de La Meca a Medina y de vuelta. En
fin, lo que Mahoma es al gato, así es el
gato a Mahoma.

No me lo pensé más de una hora.
Luego —sorprendiéndome a mí mismo
— me bajé del árbol y sin apresurarme
anduve a lo largo de la estrecha senda
forestal en dirección al habitáculo de
Archibald Haigh, llamado Liebre de



Marzo. Podría, por supuesto, si lo
hubiera querido, hallarme en casa de la
Liebre en cuestión de algunos segundos,
pero consideré esto como una
exageración que podría sugerir que me
era necesario. Y puede que lo fuera un
poquito, pero no tenía intención de
demostrarlo.

Las tejas rojas de la casa de la
Liebre pronto se mezclaron con el ocre y
el amarillo de las hojas otoñales de los
árboles de alrededor. Y a mis oídos
llegaba una música emotiva. Alguien —
o algo— tocaba y cantaba en voz tenue
«Greensleeves». La melodía encajaba
maravillosamente con el momento y el
lugar.



Alas, my love, you do me
wrong

To cast me off
discourteously

And I have loved you oh so
long

Delighting in your
company…

En el patio delante de la casa habían
puesto una mesa cubierta con un mantel
limpio. Sobre la mesa habían dispuesto
platos, tazas, una tetera y una botella de
whisky Chivas Regal. A la mesa estaba
sentado el anfitrión, la Liebre de Marzo,
y sus invitados: el Sombrerero, que
andaba por allí casi permanentemente, y



Pierre Dormousse, que andaba por allí
—y por cualquier lugar— muy
raramente. A la cabecera de la mesa
estaba sentada también Alicia Liddell,
repantigada con descaro infantil en un
sillón de mimbre y sosteniendo una
tacita con las dos manos. Parecía que no
le afectaba para nada el hecho de que en
su five o’clock whisky and tea le
acompañaran una liebre de bigotes
desordenados, un enano con una chistera
ridicula, un cuello tieso y una pajarita
desastrada, además de un lirón
gordezuelo que estaba echando una
cabezada sobre la mesa.

Archie, la Liebre de Marzo, fue el
primero en verme.



—Mirad, alguien viene —gritó, y el
timbre de su voz mostró
indiscutiblemente que en aquel grupito
la única que tomaba té era Alicia—.
¿Alguien se acerca? ¿La vista no me
confunde? ¿Será, y cito aquí al profeta
Jeremías, la más noble de todas las
bestias, dotada de un maravilloso paso y
de una altiva forma de andar?

—Han debido de romper
secretamente el séptimo sello —le
acompañó el Sombrerero, tomando
pequeños sorbos de una taza de
porcelana que evidentemente no
contenía té—. Mirad, pues, un gato
pálido y el infierno sigue sus pasos.

—En verdad os digo —les expliqué



sin énfasis mientras me acercaba— que
sois como címbalos retumbantes.

—Siéntate, Chester —dijo la Liebre
de Marzo—. Y sírvete. Como ves,
tenemos un invitado. Precisamente ahora
nuestro invitado nos entretiene con el
relato de las aventuras con que se ha
tropezado desde que entró al País.
Supongo que a ti también te gustaría
escucharlas. Permite que te presente…

—Nosotros ya nos conocemos.
—Por supuesto —dijo Alicia, y

adoptó una encantadora sonrisa—. Nos
conocemos. Precisamente él me mostró
el camino a vuestra hermosa casa. Es el
Gato de Cheshire.

—¿Qué tonterías son las que le has



contado a la cría, Chester? —Archie
movió los bigotes—. ¿Has hecho alarde
otra vez de tu elocuencia para mostrar tu
superioridad con respecto a otros seres?
¿Eh? ¿Gato?

—Yo tengo una gata —dijo Alicia
sin venir a cuento—. Mi gata se llama
Dinah.

—Ya lo has dicho antes.
—Y este gato —Alicia, poco

educadamente, me señaló con el dedo—
a veces desaparece de tal modo que sólo
queda su sonrisa colgando en el aire.
Brrr, horrible.

—¿Acaso no lo he dicho? —Archie
alzó la cabeza y puso las orejas de
punta, todavía tenía en ellas hojas de



hierba y granos de trigo—. ¡Se dio el
pisto! ¡Como de costumbre!

—No juzguéis —habló Pierre
Dormousse, totalmente consciente
aunque todavía con la cabeza sobre el
mantel— y no seréis juzgados.

—Cierra el pico, Dormousse. —
Liebre de Marzo agitó la pata—.
Duerme y no te entrometas.

—Y tú continúa, continúa, niña —
animó a Alicia el Sombrerero—. Nos
alegraría escuchar tus aventuras y el
tiempo apremia.

—Y cómo apremia —murmuré,
mirándole a los ojos. Archie resopló
desdeñosamente.

—Hoy es miércoles —dijo—. Mab



y Les Coeurs juegan a ese juego idiota
del croquet. Apuesto a que todavía no
saben nada sobre nuestra invitada.

—No menosprecies a Radetzky.
—Tenemos tiempo, repito. Así que

utilicémoslo. No se encuentra uno todos
los días una diversión así.

—¿Y qué es, si me es permitido
preguntar, lo que le encontráis de
divertido a esto?

—Ya lo verás. Venga, querida
Alicia. Somos todo oídos.

Alicia Liddell pasó por nosotros la
curiosa mirada de sus ojos oscuros
como si esperara que de verdad nos
fuéramos a transformar en orejas.

—¿Dónde me había quedado? —



reflexionó sin esperar a metamorfosis
alguna—. Ajá, ya sé. En los pastelitos.
Los que tenían el letrero de «Cómeme»,
que estaban hechos de maravillosas
grosellas y crema amarilla. ¡Ah, qué
ricos eran aquellos pastelillos! ¡De
verdad que tenían un gusto que
encantaba! Y es cierto que eran
encantadores. Cuando comí un pedacito
comencé a crecer. Como os podéis
imaginar, me asusté… Y rápidamente
mordí otro pastel, tan rico como el
primero. Entonces empecé a encoger.
¡Ésos eran los encantamientos, ja! Podía
ser grande y luego pequeña. Podía
encogerme y podía alargarme. Como
quisiera. ¿Entendéis?



—Entendemos —dijo el Sombrerero
y se restregó las manos—. Venga,
Archie, tu turno. Te escuchamos.

—El asunto está claro —anunció
orgulloso la Liebre de Marzo—. El
delirio tiene un subtexto erótico. El
hecho de comer el pastel es la expresión
de la típica fascinación oral de la
infancia, que tiene su base en un
sexualismo todavía dormido. Lamer y
hacer ruido al comer, sin pensar, es el
típico comportamiento pubertario,
aunque hay que reconocer que conozco a
unos cuantos que no dejaron de hacerlo
ni siquiera a la edad más avanzada. En
lo que respecta a los encogimientos y
alargamientos producidos por la



ingestión de los pastelillos, creo que no
seré demasiado original si os hago
memoria de Procusto y del lecho de
Procusto. Se trata del deseo inconsciente
de adaptarse, de tomar parte en el
misterio, de participar del secreto y
adentrarse en el mundo de los adultos.
También hay en ello una base sexual. La
niña desea…

—Así que en esto reside vuestra
diversión —afirmé, no pregunté—. En
psicoanalizar el por qué milagro ella
vino a parar aquí. El problema reside en
que para ti, Archie, todo tiene una base
sexual. Lo cual es, al fin y al cabo,
típico para liebres, conejos, hurones,
nutrias y otros roedores que sólo tienen



una cosa en la cabeza. Repito, sin
embargo, mi pregunta: ¿qué es lo que
tiene esto de divertido?

—Como en todo juego —dijo el
Sombrerero—, lo divertido es matar el
aburrimiento.

—Y el hecho de que a alguien esto
no le divierta por lo menos no es prueba
de que ese alguien sea un ser superior
—aulló Archie—. No te rías, Chester,
aquí no impones a nadie con tu sonrisa.
¿Cuándo te vas a enterar por fin de que
por mucho que te hagas el listo nadie de
los presentes te va a adorar como dios?
No estamos en Bubastis sino en el
País…

—¿El País de la Magia? —se



entrometió Alicia, recorriéndonos con la
mirada.

—De las Maravillas —le corrigió el
Sombrerero—. El País de la Magia es
Faerie. Esto es Wonderland. El País de
las Maravillas.

—Semántica —murmuró Dormousse
desde la mesa. Nadie le prestó atención.

—Continúa, Alicia —la apremió el
Sombrerero—. ¿Qué es lo que hubo
luego, después de los pastelillos?

—Yo —explicó la muchacha
mientras jugueteaba con el asa de la taza
— quería encontrar al conejo blanco del
chaleco, el que llevaba guantes y un
reloj de cadena. Pensaba que si lo
encontraba podría encontrar también la



madriguera donde caí… Y que podría
volver a través de aquella madriguera. A
casa.

Todos guardamos silencio. Aquel
fragmento no necesitaba aclaraciones.
No había nadie entre nosotros que no
supiera lo que es y lo que simboliza una
madriguera oscura, un tropezón, una
caída larga e interminable. No había
entre nosotros ninguno que no supiera
que no había en todo el País nadie que
se pareciera siquiera de lejos a un
conejo blanco con chaleco, guantes y
reloj.

—Yo caminaba —continuó Alicia
Liddell en voz baja— a través de una
pradera llena de flores y de pronto



resbalé porque toda la pradera estaba
húmeda del rocío y muy resbaladiza. Yo
misma no sé bien cómo, pero de pronto
me caí al mar. Así pensaba, porque el
agua estaba salada. Pero no se trataba
del mar, ¿sabéis? Era un gran charco de
lágrimas. Porque yo había llorado antes,
había llorado mucho… Porque tenía
miedo y pensaba que nunca más iba a
encontrar a aquel conejo y su
madriguera. Todo me lo explicó un ratón
que nadaba en aquel charco porque
también cayó allí por casualidad, como
yo. Nos sacamos el uno al otro del
charco, es decir, el ratón me empujó a
mí un poquito y yo empujé un poquito al
ratón. Estaba todo mojado, pobrecito, y



tenía un rabo muy largo…
Se calló y Archie me miró con

altivez.
—Independientemente de lo que

piensen ciertos gatos —exclamó,
mostrando a la vista del público sus dos
dientes amarillos—, el rabo del ratón es
un símbolo fálico. Esto explica, por
cierto, el miedo pánico que embarga a
algunas mujeres a la vista de los ratones.

—Estáis todos locos —dijo Alicia
con convencimiento. Nadie le hizo caso.

—Y el mar salado —bromeé— que
surge de las lágrimas de la muchacha
simboliza, por supuesto, la envidia del
pene que es lo que le provoca el llanto.
¿No es verdad, Archie?



—¡Así es! Freud y Bettelheim han
escrito sobre el tema. Especialmente,
merece la pena apoyarse en Bettelheim
dado que se ocupa de la psiquis de los
niños.

—No vamos a apoyarnos en
Bettelheim. —El Sombrerero frunció el
ceño al tiempo que se echaba whisky en
la taza—. Y que Freud también
requiescat in pace. Esta botella tiene lo
justito para nosotros cuatro, comme il
faut, no necesitamos a nadie más aquí.
Sigue, Alicia.

—Luego… —reflexionó Alicia
Liddell—. Luego, por azar me encontré
a un lacayo. Pero cuando miré más
directamente, resultó que no era un



lacayo, sino una rana grande vestida con
una librea de lacayo.

—¡Ajá! —se alegró la Liebre de
Marzo—. ¡Hasta hay una rana! ¡Un
anfibio húmedo y baboso, que cuando se
excita se hincha, crece, aumenta su
tamaño! ¿Qué simboliza esto, qué os
parece? ¡Está claro, un pene!

—Por supuesto. —Meneé la cabeza
—. No podía ser otra cosa. A ti, Archie,
todo te parecen pollas y culos.

—Estáis todos locos —dijo Alicia
—. Y sois vulgares.

—Por supuesto —afirmó
Dormousse, alzando la cabeza y
mirándola soñoliento—. Todos lo saben.
Oh, ¿todavía está ella aquí? ¿Todavía no



han venido a por ella?
El Sombrerero, perceptiblemente

intranquilo, miró hacia el bosque, desde
cuyas profundidades les llegaban unos
sonidos de crujidos y pisadas. Yo, como
soy un gato, hacía tiempo que había
escuchado aquellos ruidos, mucho antes
de que se acercaran. No eran Les
Coeurs, era una pandilla de alecas rastas
buscando entre los arbustos algo de
comer.

—Sí, sí, Archie. —No tenía
intenciones de tranquilizar a la Liebre,
quien también había escuchado los
pasos y movía con miedo las orejas—.
Deberías darte prisa con tu
psicoanálisis; si no, lo va a terminar



Mab en tu lugar.
—¿Y no lo quieres terminar tú? —

La Liebre de Marzo meneó los bigotes
—. Tú, como ser superior, conoces
todos los mecanismos que intervienen en
los procesos psíquicos. Sin duda sabes
también por qué la hija moribunda del
decano de Christ Church, en vez de
partir en paz, vaga por el País sin
despertarse del letargo.

—Christ Church. —Escondí mi
asombro—. Oxford. ¿En qué año?

—Mil ochocientos sesenta y dos —
gruñó Archie—. Noche del siete al ocho
de febrero. ¿Importa acaso?

—No importa. Plantea las
conclusiones de tus razonamientos.



Porque seguro que ya tienes listas tus
conclusiones.

—Por supuesto que las tengo.
—Ardo de curiosidad.
El Sombrerero se sirvió. Archie dio

un sorbo, me miró otra vez con altivez,
carraspeó, se frotó las patas.

—Tenemos que vérnoslas aquí —
comenzó ceremoniosa y afectadamente
— con un típico caso de conflicto entre
el id, el ego y el superego. Como saben
los respetables colegas, en la psiquis
humana el id representa lo peligroso, lo
instintivo, lo amenazador e ininteligible,
aquello que está relacionado con la
tendencia a autosatisfacerse sin
reflexionar, una tendencia que es



imposible de detener. Ante tal
acatamiento irreflexivo de los instintos,
la persona en cuestión, como hemos
observado hace un instante, intenta en
vano justificarse imaginando
instrucciones del tipo «bébeme» o
«cómeme», con lo que, por supuesto
falsamente, aparenta someter su id al
control de su ego racional. El ego de la
persona en cuestión ha sido inculcado
con las leyes victorianas de la realidad,
la legitimidad, la necesidad de estar
sometida a mandamientos y
prohibiciones. La realidad es la severa
educación de su tiempo, la severa
aunque aparentemente colorida realidad
del Young Misses Magazine, única



lectura de esta muchacha…
—¡No es cierto! —gritó Alicia

Liddell—. ¡También he leído Robinson
Crusoe y a sir Walter Scott!

—Todo ello —la Liebre no se
inmutó por los gritos— lo intenta
controlar en vano el superego aún no
desarrollado de la persona en cuestión y,
sit licentia verbo, aquí presente. Y el
superego, aunque rudimentario, gobierna
entre otras cosas la capacidad de
fantasear. Por ello también intenta
traducir en visiones e imágenes los
procesos que están teniendo lugar.
Vivere cesse, imaginare necesse est, si
los respetables colegas me permiten
parafrasear…



—Los respetables colegas —dije—
me permitirán la advertencia de que las
conclusiones, aunque en principio
teóricamente correctas, no explican
nada, de modo que devienen en un caso
clásico de charlatanería académica.

—No te enfades, Archie —el
Sombrerero me apoyó inesperadamente
—, pero Chester tiene razón. Seguimos
sin saber por qué ha aparecido aquí
Alicia.

—¡Entonces sois gilipollas! —La
Liebre agitó las patas—. ¡Pues si os lo
estoy diciendo! ¡La trajo aquí su fantasía
embotada de erotismo! ¡Sus miedos! Sus
sueños secretos excitados por algún
narcótico…



Se interrumpió, miró algo a mis
espaldas. También yo, en aquel
momento, escuché el ruido de las alas.
Lo hubiera oído antes si no hubiera sido
por su charla.

Sobre la mesa, exactamente entre la
botella y la tetera, aterrizó Edgar. Edgar
es un cuervo. Edgar vuela mucho y habla
poco. Por eso sirve a todos en el País
como mensajero. Esta vez también debía
de ser así, porque Edgar sostenía en el
pico un sobre bastante grande, adornado
de las iniciales «MR», sobre las que
había una corona.

—Maldita banda —susurró el
Sombrerero—. Maldita banda efectista.

—¿Es para mí? —se asombró



Alicia. Edgar afirmó con la cabeza, el
pico y la carta.

Ella tomó el sobre, pero Archie se
lo quitó sin ceremonias y abrió el sello.

—Su Alteza Real la reina Mab,
etcétera, etcétera —leyó—, invita a
tomar parte en el partido de croquet que
tendrá lugar…

Nos miró.
—Hoy. —Movió los bigotes—. Así

que se han enterado. El puto murciélago
ha largado y se han enterado.

—¡Maravilloso! —Alicia Liddell
dio unas palmadas—. ¡Un partido de
croquet! ¡Con una reina! ¿Puedo irme
ya? Sería descortés llegar tarde.

El Sombrerero carraspeó haciendo



fuerte ruido. Archie dio vueltas a la
carta en sus manos. Dormousse roncaba.
Edgar guardaba silencio, colocándose
las plumas.

—Retenedla aquí tanto como podáis
—me decidí de pronto, y me levanté—.
Ahora vuelvo.

—No hagas tonterías, Chester —
murmuró Archie—. No conseguirás
nada, incluso aunque consiguieras dar
con el lugar, cosa que dudo. Es
demasiado tarde. Mab sabe que está
aquí, no la dejará irse. No la salvarás.
No de este modo.

—¿Apostamos algo?
El viento del tiempo y el espacio

todavía me resonaba en los oídos y me



erizaba la piel, y la tierra sobre la que
me hallaba no quería dejar de temblar
por nada del mundo. Sin embargo, el
equilibrio y la dura realidad iban
expulsando rápida y consecuentemente
el horror vacui que me había
acompañado durante los últimos
momentos. La náusea, como a
regañadientes, fue cediendo, los ojos se
fueron poco a poco acostumbrando de
nuevo a la geometría euclidiana.

Miré a mi alrededor.
El jardín en el que había aterrizado

era un verdadero jardín inglés, es decir,
repleto de árboles y de puñeteros
matojos. En algún lugar, hacia la
izquierda, olía un poco a pantano y de



vez en cuando se escuchaban algunos
cuacs, por lo que extraje la conclusión
de que no faltaba aquí ni siquiera un
estanque. Al fondo brillaba la luz de la
fachada semioculta por la hiedra de una
casa no muy grande.

En lo esencial estaba seguro de que
había llegado al lugar adecuado y al
tiempo adecuado. Pero prefería
asegurarme.

—¿Hay alguien aquí, diablos? —
pregunté impaciente.

No esperé mucho tiempo. De la
oscuridad surgió un caballero de pelo
rojizo y atigrado. No tenía aspecto de
ser el propietario del jardín, aunque
intentaba a todas luces parecerlo. Tonto



no era, por lo visto le habían inculcado
ya en su edad de cachorrillo algunas
maneras y savoir vivre, porque cuando
me vio me saludó con cortesía,
sentándose y enrollando la cola sobre
las patas. Ja, me gustaría veros a
vosotros, humanos, reaccionar de forma
tan sosegada a la aparición de alguna
criatura de vuestra mitología. Y de
vuestra demonología.

—¿Con quién tengo el placer? —
pregunté rápido y con brusquedad.

—Russet Fitz-Rourke Tercero, your
Grace.

—¿Esto —con un movimiento de la
oreja le señalé a lo que me refería— es
por supuesto Inglaterra?



—Por supuesto.
—¿Oxford?
—Ciertamente.
Así que había acertado. Los patos

que había escuchado con toda seguridad
no nadaban por un estanque sino por el
Támesis o el Cherwell. Y la torre que
había visto en el momento del aterrizaje
era la Carfax Tower. El problema
radicaba en que la Carfax Tower tenía
un aspecto idéntico durante mi anterior
visita a Oxford, y esto había sido en
1645, poco antes de la batalla de
Naseby. Por entonces aconsejé al rey
Carlos que mandara todo al cuerno y
huyera a Francia.

—¿Quién gobierna en Inglaterra en



este momento?
—En Inglaterra, Merlín de

Glastonbury. En Escocia…
—No me refiero a los gatos, idiota.
—Perdón, alteza. La reina Victoria.
No estaba mal. Aunque, por otro

lado, la vieja gobernó sesenta y cuatro
años, 1837-1901. Siempre quedaba la
posibilidad de que me hubiera desviado
por un poco, hacia adelante o hacia
atrás. Podría haberle preguntado
directamente al pelirrojo la fecha en que
estábamos pero no era conveniente,
como comprenderéis. Podría haber
pensado que no soy omnisciente. El
prestigio, como se dice, über alies.

—¿A quién pertenece esta casa?



—A Venera Whiteblack… —
comenzó, pero inmediatamente se
corrigió—. Es decir, el propietario
humano es el señor decano Henry
George Liddell.

—¿Tiene hijos? No me refiero a
Venera Whiteblack, sino al decano
Liddell.

—Tres hijas.
—¿Alguna de ellas se llama Alicia?
—La mediana.
Suspiré con alivio. El pelirrojo

también respiró. Estaba convencido de
que no le estaba preguntando, sino
examinando.

—Le estoy muy reconocido, sir
Russet. Feliz caza.



—Gracias, your Grace.
No me correspondió en el deseo de

una caza con éxito. Conocía la leyenda.
Sabía qué tipo de caza podía significar
mi aparición en su mundo.

Atravesé paredes, atravesé tabiques
cubiertos de papel pintado de colores
chillones, atravesé estucados, muebles.
Atravesé el olor a polvo, a
medicamentos, manzanas, jerez, tabaco y
lavanda. Atravesé voces, susurros,
suspiros y sollozos. Atravesé el
iluminado living room en el que el
decano Liddell y su mujer charlaban con
un hombre moreno, delgado, cargado de
espaldas, de abundante cabello.
Encontré las escaleras. Pasé por delante



de los dormitorios de dos niñas que
palpitaban en un sueño juvenil y sano. Y
frente al tercer dormitorio me tropecé
con la Guardiana.

—Vengo en paz —dije con rapidez,
retrocediendo ante la amenaza de los
siseos, los colmillos, las uñas y la rabia
—. ¡En paz!

Venera Whiteblack, tendida en el
umbral, bajó las orejas, me lanzó una
nueva ola de odio y luego adoptó la
postura clásica de lucha.

—¡Frena, gato!
—¡Apage! —siseó, sin cambiar de

posición—. ¡Fuera! ¡Ningún demonio
cruzará por el umbral en el que yo
yazgo!



—¿Ni siquiera aquél que te llame
Dinah? —hablé con impaciencia.

Ella tembló.
—Sal de mi camino —repetí—.

Dinah, gata de Alicia Liddell.
—¿Alteza? —Me miró insegura—.

¿Vos aquí?
—Quiero entrar. Échate a un lado.

No, no te vayas. Entra conmigo.
En el cuarto, de acuerdo con la

costumbre de la época, había tantos
muebles como cabían. También aquí las
paredes estaban cubiertas por un papel
pintado con un horrible motivo de
flores. Sobre la cómoda colgaba un
grabado no demasiado conseguido que
mostraba, si se daba crédito al título, a



cierta Mrs. West en el papel de
Desdémona. Y sobre la cama yacía
Alicia Liddell, inconsciente, sudorosa y
pálida como un fantasma. Deliraba con
tanta fuerza que en el aire, sobre ella,
casi pude ver las tejas rojas de la casa
de la Liebre y escuchar «Greensleeves».

—Navegaban con un bote por el
Támesis, ella, su hermana y don Charles
Lutwidge Dodgson. —Venera
Whiteblack anticipó mis preguntas—.
Alicia cayó al agua, se constipó y le dio
fiebre. Vino el médico, le recetó
diversos medicamentos, la trataron
también con la farmacia casera. Por un
descuido se coló entre las medicinas una
botellita de láudano y ella se la bebió.



Desde entonces está en este estado.
Me quedé pensativo.
—¿Ese irresponsable de Charles era

el hombre con corte de pelo de pianista
que hablaba con el decano Liddell?
Cuando crucé por el salón percibí los
pensamientos que emanaban de él. Un
sentimiento de culpa.

—Sí, justo ése es. Un amigo de la
casa. Profesor de matemáticas, pero
aparte de ello, se le puede aguantar. Y
no lo llamaría irresponsable. No fue
culpa suya lo del bote. Un accidente
puede ocurrirle a cualquiera.

—¿Suele estar a menudo con Alicia?
—A menudo. Ella le quiere. Él la

quiere. Cuando la mira, murmura algo.



Se inventa y le cuenta pequeñas historias
increíbles. A ella eso le encanta.

—Ajá. —Moví la oreja—. Historias
increíbles. Fantasías. Y láudano. Así
que ésta es la cosa, pun not intended. No
importa. Pensemos en la muchacha. Mi
deseo es que se cure. Y urgentemente.

La gata entrecerró sus ojos dorados
y alargó los bigotes, lo que entre
nosotros, los gatos, significa asombro
sin límites. Sin embargo, se controló
rápidamente. Y no contestó. Sabía que
preguntar por mis motivos supondría una
falta de tacto monstruosa. Sabía también
que yo no respondería a tal pregunta.
Ningún gato responde jamás a tales
preguntas. Hacemos siempre lo que



queremos y no acostumbramos a
justificarnos.

—Mi deseo es —repetí con énfasis
— que la enfermedad abandone a Alicia
Liddell.

Venera se sentó, ronroneó, alzó la
oreja.

—Es vuestro privilegio, príncipe —
dijo dulcemente—. Yo… yo sólo puedo
agradecer… el honor. Amo a esa niña.

—No es un honor. Así que no
agradezcas y ponte al tajo.

—¿Yo? —Casi dio un salto de la
impresión—. ¿Yo tengo que curarla?
¡Pero si eso les está prohibido a los
gatos normales! Pensé que vuestra alteza
misma… Al fin y al cabo, no sé si



sabría…
—En primer lugar, no hay gatos

normales. En segundo, a mí me está
permitido quebrar cualquier ley. La
presente ley la quiebro. Ponte al tajo.

—Pero… —Venera no apartaba de
mí unos ojos en los que de pronto había
aparecido el miedo—. Pero si le
arranco la enfermedad, entonces yo…

—Sí —le dije con menosprecio—.
Morirás en su lugar.

Dices que amas a esta muchacha,
pensé. Demuéstralo. ¿Pensarás quizá que
basta con yacer sobre las rodillas,
ronronear y dejarse acariciar?
¿Reforzarás la convicción de que los
gatos son falsos, que no se atan a las



personas sino exclusivamente a los
lugares?

Por supuesto, decirle tales
banalidades a Venera Whiteblack
hubiera estado por debajo de mi
dignidad. Y habría sido totalmente
innecesario. Detrás de mí estaba el
poder de la autoridad. De la única
autoridad que aceptan los gatos. Venera
maulló bajito, saltó sobre el pecho de
Alicia, comenzó a apretar con fuerza la
colcha con sus patas. Escuché los
apagados chasquidos de las uñas al
engancharse en el adamasco. Al percibir
el sitio exacto, la gata se colocó y
comenzó a ronronear muy fuerte. Pese a
su evidente falta de práctica, lo hacía a



la perfección. Casi pude sentir cómo con
cada ronroneo extraía de la enferma lo
que había que extraer.

No la molesté, por supuesto.
Vigilaba para que no la molestara nadie
más. Resultó que con razón.

Las puertas se abrieron en silencio y
al cuarto entró aquel pálido hombre
moreno, Charles Ludwig o Ludwig
Charles, lo había olvidado. Entró con la
cabeza baja, compungido y repleto de
dolor y culpa. De inmediato vio a
Venera Whiteblack tumbada sobre el
pecho de Alicia y de inmediato
reconoció que había a quien echarle la
culpa.

—Eeeh, ggg… gato —tartamudeó—,



¡psss! ¡Sal de la cama innnn…
inmediatamente!

Dio dos pasos, miró al sillón sobre
el que yo estaba tumbado. Y me vio. O
puede que no tanto a mí como a mi
sonrisa flotando en el aire. No sé por
qué milagro, pero la vio. Y palideció.
Agitó la cabeza. Se restregó los ojos. Se
lamió los labios. Y luego elevó la mano
hacia mí.

—Tócame —le dije en el tono más
dulce del que era capaz—. Tócame,
insolente, y durante el resto de tu vida te
limpiarás las narices con una prótesis.

—¿Quién eee… —tartamudeó—
eee… res?

—Mi nombre es legión —le



respondí indiferente—. Para los amigos
Malignus, princeps potestatis aeris. Soy
uno de aquéllos que rondan y miran
queaerens quem devoret. Para vuestra
suerte lo que queremos devorar son por
lo general ratones. Pero en tu lugar no
extraería conclusiones demasiado
rápidas ni demasiado profundas.

—Es… to nn… —tartamudeó, esta
vez con tanta violencia que los ojos por
poco no se le salen de las órbitas—.
Esto nooo eess…

—Posible, posible —le aseguré,
todavía sonriendo blanco y afilado—.
Quédate ahí donde estás. Limita tu
actividad al mínimo y te concederé que
sigas sano y salvo. Parole d’honneur.



¿Has entendido lo que he dicho, dos
patas? Lo único que te es lícito mover
son los párpados y las órbitas de los
ojos. Te permito también aspirar y
espirar con precaución.

—Pero…
—La cháchara no está permitida.

Guarda silencio y no te muevas, como si
tu vida dependiera de ello. Porque, de
hecho, depende.

Lo comprendió. Se quedó de pie en
silencio, me miraba y pensaba
intensamente. Sus pensamientos eran
muy complicados. No esperaba aquello
de un profesor de matemáticas. Mientras
tanto, Venera Whiteblack hacía su
trabajo, el aire vibraba a causa de la



magia de sus ronroneos. Alicia se
movió, gimió. La gata la tranquilizó,
poniéndole la pata sobre el rostro.
Charles Lutwidge Dodgson —me acordé
de su nombre— tembló al verlo.

—Tranquilo —le dije
inesperadamente suave—. Aquí estamos
curando. Esto es una terapia. Ten
paciencia.

Me miró durante un instante.
—Eres mm… mi propia fantasía —

murmuró por fin—. No tiene sentido
habbb… blar contigo.

—Me lo has quitado de los labios.
—¿Esto —señaló a la cama con un

breve movimiento de cabeza— se
supone que es una ttt… terapia? ¿Una



terapia gatuna?
—Lo has adivinado.
—Though this be madness —

masculló, extrañamente, sin tartamudear
— yet there is method in’t.

—Esto también me lo has quitado de
los labios.

Esperamos. Por fin Venera
Whiteblack dejó de ronronear, se echó a
un lado, bostezó y se repasó algunas
veces la piel con su lengua rosácea.

—Creo que ya está —afirmó
insegura—. Le he sacado todo. El
veneno, la enfermedad y la fiebre. Tenía
también algo en la médula espinal, pero
no sé lo que era. Para más seguridad
también se lo he sacado.



—Bravo, my Lady.
—Your Grace?
—¿Sí?
—Sigo viva.
—¿No pensarías —sonreí con

altivez— que te iba a dejar morir?
La gata entrecerró los ojos en un

agradecimiento mudo. Charles Lutwidge
Dodgson, que desde hacía rato seguía
intranquilo con los ojos nuestras
acciones, carraspeó de pronto. Lo miré.

—Habla —le permití magnánimo—.
Pero no tartamudees, por favor.

—No sé cuál es el ritual que se está
aquí celebrando —comenzó en voz
bajita—. Pero hay cosas en el cielo y en
la tierra…



—Pasa de esas cosas.
—Alicia todavía está inconsciente.
Ja. Tenía razón. Parecía que la

operación había tenido éxito. Pero sólo
para los médicos. Medice, cura te
ipsum, pensé. Me demoré en alzar la
voz, sintiendo sobre mí la mirada
interrogativa del gato y los ojos
intranquilos del profesor de
matemáticas. Sopesé las diversas
posibilidades. Una de ellas era
encogerse de hombros y largarse. Pero
ya me había comprometido demasiado
con esta historia, no podía retroceder.
La botella que me había apostado con la
Liebre era una cosa, pero el prestigio…

Estaba pensando intensamente. Me



interrumpieron.
Charles Lutwidge dio un repentino

salto y Venera Whiteblack se puso tensa
y alzó bruscamente la cabeza. Sobre los
floripondios del papel Victoriano
bailaba una sombra rápida y dinámica.

—¡Jaa-jaa! —chilló la sombra,
dando vueltas alrededor de la lámpara
de araña—. ¿Come murciélagos el gato?

Venera bajó las orejas, siseó, erizó
los pelos, bufó rabiosa. Radetzky se
colgó con cuidado de la pantalla de la
lámpara.

—¡Chester! —gritó desde la altura,
desplegando un ala—. ¡Archie me pidió
que te dijera que te apresuraras! ¡Algo
va mal! ¡Les Coeurs se llevaron a la



muchacha! ¡Date prisa, Chester!
Lancé una blasfemia bastante fea,

pero en egipcio, así que nadie la
entendió. Miré a Alicia. Respiraba con
tranquilidad, en su rostro vislumbré algo
parecido al rubor. Pero joder, seguía
inconsciente.

—Todavía está soñando —Charles
Lutwidge Dodgson descubrió América
—. Lo que es peor, me da la sensación
de que no es su sueño.

—Yo también lo temo. —Le miré a
los ojos—. Pero no hay tiempo para
teorías. Hay que arrancarla de los
delirios antes de que se llegue a un
punto irrecuperable. Radetzky, ¿dónde
está la muchacha en este momento?



—¡En las Wonderland Meadows! —
gritó el murciélago—. ¡En el campo de
croquet! ¡Con Mab y Les Coeurs!

—Vamos.
—Id. —Venera Whiteblack sacó las

uñas—. Y yo vigilaré aquí.
—Un momento. —Charles Lutwidge

se limpió la frente—. No entiendo
todo… No sé adonde os vais ni para
qué… pero no os iréis sin mí… Soy yo
el que tiene que encontrar el final de
esta historia. Para hacerlo… By Jove!
Tengo que ir con vosotros.

—Estás bromeando —bufé—. No
sabes de lo que hablas.

—Lo sé. Ésta es mi propia fantasía.
—Ya no.



En el camino de regreso el horror
vacui fue todavía peor. Porque tenía
prisa. La prisa durante estos viajes
resulta perjudicial. Un pequeño error en
los cálculos y de pronto se acaba en
Florencia, en el año 1348, durante la
epidemia de la Muerte Negra. O en
París, en la noche de veintitrés al
veinticuatro de agosto de 1572.

Pero tuve suerte. Llegué a donde
tenía que llegar.

El Sombrerero no exageraba ni se
había equivocado al llamar efectistas a
toda aquella asquerosa pandilla. Ellos
hacían todo con efecto y para el efecto.
Siempre. Esta vez también.

El prado situado entre acacias fingía



en vano ser un campo de croquet. Para
lograr el efecto se habían colocado
incluso esas porterías semicirculares
que en el argot de croquet se denominan
arches. Les Coeurs —en número de diez
— tenían en las manos los requisitos:
martillos, o sea mallets, y por la hierba
corría algo que tenía que imitar a una
pelota, pero que parecía más bien un
erizo enrollado sobre sí. Sin embargo, la
batuta la llevaba, por supuesto, Mab, la
de cabellos ardientes, vestida de satén
carmín y chillona bisutería. Con la
cabeza alta y un gesto de mando les
mostraba a Les Coeurs los lugares que
tenían que ocupar. Con una mano
sujetaba por los hombros a Alicia



Liddell. La muchacha miraba a la reina y
los preparativos con un vivo interés y
las mejillas ardientes. A todas luces no
comprendía que no se estaba preparando
una diversión, sino una ejecución
efectista y sádica.

Mi inesperada aparición provocó —
como siempre— una cierta agitación y
unos susurros entre Les Coeurs, que, sin
embargo, Mab controló rápidamente.

—Lo lamento, Chester —dijo con
frialdad, retorciendo los volantes de los
hombros de Alicia con unos dedos
armados de anillos—. Lo lamento
mucho, pero ya tenemos completo el
equipo. Ésta ha sido, entre otras, la
razón de que no te hayamos enviado una



invitación.
—No importa —bostecé, mostrando

mis incisivos, colmillos, molares y
premolares, en conjunto un
impresionante montón de marfil y
esmaltes—. No importa, alteza, en
cualquier caso hubiera estado obligado
a rechazarlo. No me gusta demasiado el
croquet, prefiero otros juegos y
diversiones. En lo que concierne al
equipo, me imagino que tendréis también
jugadores de reserva.

—¿Y a ti qué puede importarte —
Mab entrecerró los ojos— lo que
tenemos y lo que no?

—Estoy obligado a llevarme de aquí
a la señorita Liddell. Cuento con que no



os estropearé el juego.
—Ajá. —Mab me correspondió con

una demostración de su dentadura que
imitaba malamente una sonrisa—. Ajá.
Comprendo. Explícame, sin embargo,
por qué nuestra eterna lucha por la
hegemonía tiene que basarse en
quitarnos el uno al otro las diversiones.
¿Acaso tenemos que comportarnos
siempre como niños? ¿Acaso no
podemos acordar un lugar y un tiempo,
resolver lo que haya por resolver?
¿Podrías explicármelo, Chester?

—Mab —repliqué—. Si quieres
discutir, fija un lugar y un tiempo. Con la
debida antelación. Hoy no tengo humor
para disputas. Aparte de eso, los



jugadores están esperando. Así que me
llevo a Miss Liddell y desaparezco,
dejo de importunar.

—¿Pa qué rábanos —Mab, cuando
se ponía nerviosa, echaba mano siempre
de algún horrible argot— y pa qué
leches necesitas tú a esta cría, gato del
diablo? ¿Por qué la necesitas tanto? ¿Y
no será que en realidad no te interesa la
cría? ¿Qué? ¡Respóndeme!

—Dije que no tengo ganas de
discutir. Lo cual incluye también las
respuestas a tus preguntas. Ven aquí,
Alicia.

—Ni te atrevas a moverte, mocosa.
—Mab apretó los dedos sobre el
hombro de Alicia y el rostro de la



muchacha se retorció y palideció a
causa del dolor. Por la expresión de sus
ojos oscuros vi que comenzaba a
comprender a qué juego se estaba
jugando allí.

—Tenga la bondad vuestra alteza —
miré a mi alrededor y comprendí que
Les Coeurs poco a poco me iban
rodeando— de quitar su hermosa mano
del hombro de esta niña.
Inmediatamente. Tenga también la
bondad vuestra alteza de informar a sus
servidores de que se retiren a la
distancia prevista por el protocolo.

—¿De verdad? —Mab mostró más
dientes—. Y si no tengo la bondad, ¿qué,
si puede saberse?



—Puede saberse. Entonces, bellaca
pelirroja, también yo me comportaré sin
hacer caso al protocolo. Obligaré a
sangrar un poquito a vuestra banda de
mierda.

Y con esto se acabó la charla. Les
Coeurs, como de costumbre, se echaron
sobre mí sin esperar a que dejara de
resonar el grito de Mab ni a que su mano
anillada terminara el gesto de mando. Se
echaron sobre mí todos los que había. A
mogollón.

Pero yo ya estaba preparado para
aquello. Volaron jirones de sus trajes
adornados con símbolos de cartas.
Volaron jirones de ellos mismos. Y de
mí también, pero muchísimos menos. Me



tumbé sobre el lomo, lo que reducía un
tanto mi movilidad, pero me permitía
hacerlos pedazos también con ayuda de
mis patas traseras. Poco a poco el
esfuerzo comenzó a dar resultado: unos
cuantos Les Coeurs, bastante marcados
por mis uñas y dientes, emprendieron
una deshonrosa retirada ignorando los
gritos de Mab, quien con palabras no
demasiado escogidas les ordenaba el
qué y con qué me tenían que cortar.

—¿Y a quién le importáis? —gritó
de pronto Alicia, aportando una nota
completamente nueva a la batahola
general—. ¡Sólo sois cartas de la
baraja! ¡Sólo cartas de la baraja!

—¿Sí? —aulló Mab, agitándola



violentamente—. ¿Qué es lo que no
dirás?

Uno de Les Coeurs, un muchacho de
pelo rizado con la señal de un trébol en
el pecho, me agarró la cola con las dos
manos. No soporto tales confianzas, así
que le arranqué la cabeza. Pero otros
estaban ya junto a mí e hicieron uso de
puños, tacones y martillos de croquet,
jadeando con fuerza. Estaban rabiosos
del copón. Pero yo también estaba
rabioso. Después de un instante, hubo
más espacio alrededor. Pude pasar de
una guerra de posiciones a una guerra de
maniobras. La hierba estaba ya
tremendamente roja y resbaladiza.

Alicia dio una patada a Mab con



todas sus fuerzas en la espinilla. Su
majestad blasfemó horriblemente y la
golpeó con ímpetu en la cara. La
muchacha cayó, aterrizó sobre uno de
Les Coeurs que justamente intentaba
levantarse. Antes de que se quitara de
encima a Alicia, le saqué un ojo. A otro
que estaba intentando entrometerse le
saqué los dos. Los que quedaban
echaron a correr y me pude levantar.

—¿Qué, querida Queen of Hearts?
¿Vale ya por hoy? —Resoplé, me lamí la
sangre de las narices y los bigotes—.
¿Quizá acabaremos en otro momento,
acordando previamente el tiempo y el
lugar?

Mab me obsequió con una tirada en



la que la expresión «hijoputa atigrado»
era la más suave, aunque la que más a
menudo se repetía. A todas luces se veía
que no tenía intención de dejar el
conflicto para otra vez. Algunos Les
Coeurs se habían recuperado ya del
primer shock y se preparaban para un
nuevo ataque. Y yo estaba algo cansado
y más allá de toda duda tenía una
costilla rota. Me puse delante de Alicia.

Mab aulló triunfalmente. Los
matorrales de acacia se abrieron de
pronto como si fueran el Mar Rojo. Y de
allí, excitado para la lucha por los
chillidos de Les Coeurs, apareció a todo
galope un zumbabadanas. En concreto,
un extraordinariamente bien



desarrollado zumbabadanas. Un
peligroso zumbabadanas.

—¡Me haré coser un sombrero con
tu piel, Chester! —aulló Mab mientras
señalaba al zumbabadanas sobre quién
tenía que lanzarse—. ¡Si es que queda
suficiente piel tuya para hacer un
sombrero!

Soy un gato. Tengo nueve vidas. No
sé, sin embargo, si os he contado que ya
he hecho uso de ocho de ellas.

—¡Escapa, Alicia! —grité—.
¡Escapa!

Pero Alicia Liddell no se movió,
paralizada de miedo. No me asombré
demasiado.

El zumbabadanas hozó con las



garras en la tierra como si quisiera
excavar una estación de metro o el túnel
del Mont Blanc. Erizó su pellejo
rojinegro, con lo que se hizo casi dos
veces mayor, aunque sin necesidad de
ello era ya suficientemente grande. Los
músculos bajo su piel tocaban la
Novena sinfonía, los ojos le ardían con
un fuego infernal. Abrió las mandíbulas
de una forma que me halagó mucho. Y se
echó sobre mí.

Me defendí acerbamente. Puse todo
de mi parte. Pero él era más grande y
fuerte. Antes de que consiguiera por fin
quitármelo de encima y hacerlo
retroceder, me dio una terrible tunda.

Apenas me tenía en pie. La sangre



me anegaba los ojos y se coagulaba a
los lados y la afilada punta de una de
mis costillas rotas intentaba una y otra
vez buscar algo en mi pulmón derecho.
Alicia chillaba de tal forma que hasta
pitaban los oídos. El zumbabadanas se
limpió con brío los huevos en la hierba,
meneó los restos de las orejas, me miró
por debajo de sus rasgadas cejas y por
encima de sus narices sangrantes. Luego
abrió las fauces. Y de modo totalmente
inesperado las volvió a cerrar. En vez
de saltar de nuevo y acabar conmigo, se
mantuvo en un irribundio silencio. Como
el culo de un buey.

Miré inconscientemente y, os digo,
la última vez que vi algo parecido fue en



El nacimiento de una nación de
Griffith. Porque de entre los árboles
venía a la carga un pelotón de combate.
Pero no se trataba de la US Cavalry ni
del Ku-Klux-Klan. Era mi conocido, un
cierto Charles Lutwidge Dodgson. Tenía
el aspecto, os digo, del san Jorge de un
cuadro de Carpaccio, estaba armado con
una espada vorpal que lanzaba
cegadores destellos cocinantes.

No lo creeréis, pero el
zumbabadanas huyó primero. Siguiendo
las huellas de su rabo encogido, se
salvaban huyendo aquéllos de Les
Coeurs que aún controlaban sus pies. Y
como última, del campo de batalla se
fue la reina Mab, envuelta en su vestido



de raso. Por mi parte veía todo esto
como a través de un acuario lleno de
sopa de remolacha. Y un instante
después…

Jurad que no os vais a reír.
Un instante después vi a un conejo

de ojos rosados que miraba la esfera de
un reloj que había sacado del bolsillo de
un chaleco. Y luego caí por una
madriguera negra y sin fondo.

La caída duró mucho.
Soy un gato. Siempre caigo sobre

mis cuatro patas. Incluso si no me
acuerdo de ello.

—Ah —dijo de pronto Charles
Lutwidge Dodgson, apoyándose con los
codos en la cesta de mimbre que



contenía bocadillos—. ¿Conoces, Gato
de Cheshire, ese delicioso sentimiento
de somnolencia que acompaña al
despertar en una mañana de verano,
cuando el aire está repleto de trinos de
pájaros, un vivificante airéenlo corre
por la ventana abierta y tú, yaciendo
perezosamente con los ojos medio
abiertos, miras, como si todavía
estuvieras soñando, unas ramas verdes
balanceándose levemente, la superficie
del agua arrugada por olas doradas? Ah,
créeme, Gato, ese placer que limita con
la profunda tristeza, ese placer que llena
los ojos de lágrimas como si fuera un
hermoso cuadro o un poema…

No lo creeréis. No tartamudeó ni una



sola vez.
El picnic seguía. Alicia Liddell y

sus hermanas jugaban ruidosamente a
orillas del Támesis, entrando una tras
otra en uno de los botes amarrados a la
orilla y saltando una tras otra fuera de
él. Si al hacer esto alguna de las
muchachas provocaba un chapoteo en el
agua, lanzaba un grito agudo y alzaba
bien alto el vestido. En esos momentos,
Charles Lutwidge Dodgson, que estaba
sentado junto a mí, se animaba
ligeramente y ligeramente se ruborizaba.

—And I have loved you so long…
—canturreé bajo mis bigotes, al llegar a
la conclusión de que la Liebre de Marzo
tenía bastante razón en lo que decía.



—¿Qué?
—"Greensleeves". No importa.

¿Sabes qué, querido Charles? Describe
todo esto. El cuento, como se puede ver
por las ilustraciones que lo acompañan,
ha ido creciendo lentamente como un
edificio y está lleno de personajes
singulares. Es hora de describirlo. Tanto
más que el principio ya está escrito.

Guardó silencio. Y no alzó la vista
de Alicia Liddell, quien, chillando de
alegría, se levantaba el vestido hasta
que se le podían ver las braguitas.

—Media vida nos separa —dijo de
pronto en baja voz—. Y el tiempo, que
cruel pasa. Nunca ya en mí pensará, en
los años jóvenes que vendrán…



—Sugeriría mejor la prosa —no
resistí—. La poesía no se vende bien.

Me miró y frunció el ceño
ligeramente.

—¿No podrías… humm…
materializarte más? —preguntó—.
Resulta enervante mirar a tu sonrisa
flotando en la nada.

—Hoy, querido Charles, no soy
capaz de negarte nada. Tengo una deuda
demasiado grande contigo.

—No hablemos de ello —dijo con
embarazo, volviendo la vista—.
Cualquiera en mi lugar… No podía
permitir que a ella… y a ti… os matara
mi propia fantasia.

—Gracias por no permitirlo. Y entre



nosotros: ¿de dónde, oh flor de la
caballería y de la infantería, sacaste la
espada vorpal cocillante?

—¿Lo qué?
—Forget it. Charles, nos salimos del

tema.
—¿Un libro que describa todo esto?

—Se volvió a sumir en sus
pensamientos—. Yo qué sé. De verdad,
no sé si sería capaz…

—Serías capaz. Tu fantasía tiene una
fuerza capaz de romper costillas.

—Humm. —Hizo un movimiento
como si quisiera acariciarme, pero se lo
pensó mejor a tiempo—. Humm, ¿quién
sabe? ¿Puede que a ella… le gustara un
libro así? Aparte de eso, la universidad



paga mal, no me desagradarían un par de
libras extra… Por supuesto, tendría que
editarlo bajo pseudónimo. Mi puesto de
profesor…

—Te es necesario un buen nom de
plume, Charles —bostecé—. No sólo
por tus jefes de la universidad. Tu
nombre verdadero no sirve para la
cubierta de un libro. Suena como si
alguien que estuviera muriendo de
neumotorax dictara su testamento.

—Increíble. —Fingió enfado—.
¿Tienes alguna propuesta? ¿Algo que
suene mejor?

—Lo tengo. William Blake.
—Te burlas.
—Emily Bronté.



Esta vez se calló y durante un buen
rato no dijo nada. Las señoritas Liddell
encontraron en la orilla la concha de una
almeja. Sus gritos de alegría no tenían
fin.

—¿Duermes, Gato de Cheshire?
—Lo intento.
—Bueno, entonces duerme, oh tigre

que ardes brillante en el bosque de la
noche. No te molestaré.

—Estoy tendido sobre la manga de
tu levita. ¿Qué pasaría si quisieras
levantarte?

Sonrió.
—Cortaría la manga.
Estuvimos callados durante mucho

tiempo, contemplando el Támesis, por



donde nadaban patos y somormujos.
—La escritura… —dijo de pronto

Charles Lutwidge, dando la sensación
de que se había despertado bruscamente
en una mañana de verano—. La escritura
es un arte muerto. Llega el siglo XX, y
éste será el siglo de la imagen.

—¿Te refieres al juguete inventado
por Luis Jacques Mond Daguerre?

—Sí —confirmó—. Justamente me
refiero a la fotografía. La literatura es
fantasía, es decir, mentira. El escritor
engaña al lector, llevándolo de las
riendas de su propia imaginación. Le
confunde con equívocos y
ambigüedades. La fotografía no miente
nunca…



—¿Seguro? —Moví la punta de la
cola, lo que para nosotros, los gatos,
significa burla—. ¿La fotografía no es
ambigua? ¿Incluso aquélla que muestra a
una muchacha de doce años en un
déshabillé bastante ambiguo y atrevido?
¿O tendida en un sofá en una posición
bastante ambigua?

Enrojeció.
—No hay de qué avergonzarse. —

Meneé de nuevo la cola—. A todos nos
gusta la belleza. A mí también, querido
Charles Lutwidge, me fascinan las gatas
jovencitas. Si me ocupara de la
fotografía tampoco yo, como tú, buscaría
otras modelos. Y me cago en las
convenciones.



—Nunca le ennn… señé a nnadie
esas fotografías. —Inesperadamente,
comenzó de nuevo a tartamudear—, Y
nunca se las ennn… señaré. Aunque has
de saber que hubo un mmm… momento
en que albergué ciertas esperanzas con
la fotografía… De naturaleza financiera.

Sonreí. Apuesto a que no
comprendió mi sonrisa. No sabía en lo
que estaba pensando. No sabía lo que yo
vi mientras caía por la negra galería de
la madriguera del conejo. Y vi y conocí,
entre otras cosas, que dentro de ciento
treinta y cuatro años, en junio de 1996,
cuatro de sus fotografías, que mostraban
muchachas de edad de once a trece años,
todas vestidas con romántica y excitante



lencería victoriana, todas en poses
ambiguas, pero sugestivamente eróticas,
caerían bajo el martillo de Sotheby’s y
serían vendidas por la pequeña suma de
cuarenta y ocho mil quinientas libras
esterlinas. No está mal, para cuatro
pedazos de papel trabajados con la
técnica de la colotipia.

Pero no tenía sentido hablarle de
ello.

Escuché un susurro de alas. En una
pradera cercana se aposentó Edgar. Y
graznó apremiante. No era necesario. Yo
ya sabía que era hora.

—Es hora de acabar el picnic. —Me
levanté—. Adiós, Charles.

No mostró sorpresa.



—¿Estás en condiciones de irte? Tus
heridas… —Soy un gato.

—Casi lo había olvidado. Eres el
Gato de Cheshire. ¿Nos volveremos a
ver otra vez? ¿Qué piensas? No
respondí.

—¿Nos volveremos a ver otra vez?
—repitió.

—Nevermore —dijo Edgar.
Y esto sería, queridos míos, en

principio el final. Así que resumiré.
Cuando volví al País, todavía

duraba la tarde porque aquí el tiempo
fluye algo distinto que en vuestro mundo.
Sin embargo, no me fui a casa de la
Liebre y del Sombrerero para bebemos
juntos la botella ganada en la apuesta y



jactarme de un nuevo éxito —después
del cabezón de Shakespeare— en la
redención del destino de la literatura
mundial. No me fui a ver a Mab para
intentar suavizar el conflicto con ayuda
de una conversación banal pero atestada
de piropos. Me fui al bosque, para
tumbarme en la rama, lamer las heridas
y calentar el pellejo al sol.

Alguien había roto la tablilla con el
letrero de «Beware the Jabberwock» y
la había arrojado entre los matorrales.
Seguramente lo hizo el propio
Jabberwock en persona, acostumbra a
hacerlo a menudo. Le gusta dar sustos y
el letrero de advertencia le estropea el
efecto de sorpresa.



Mi rama estaba allí donde la había
dejado. Me encaramé a ella. Dejé caer
pintorescamente la cola. Me tumbé,
después de asegurarme de que Radetzky
no andaba por los alrededores.

El sol calentaba. En la espesura de
tumtumes y túlgidos clascaban alegres
los burgovos. Silbramaban las alecas
rastas. Las tovas agilimosas hacían algo
en las cercanías del larde pero no podía
ver el qué. La distancia era demasiado
grande.

Era una tarde dorada.
Era un día cocillante. Y debirable.

Como suele ser aquí.
Qué más da, leed acerca de ello

vosotros mismos. En el original. O en



cualquiera de las traducciones.
Hay tantas de ellas.



Lo que sucedió en
Mischief Creek

«Lo que sucedió en Mischief
Creek», relato a cuya idea básica
estuve dándole vueltas durante casi
seis años, lo escribí casi en el
cambio de siglo: lo comencé en el
invierno de 1999 y estuvo listo
poco después de Nochevieja, en el
Año Nuevo del Y2K, es decir, el
2000. El título es un homenaje a
Bret Harte, que solía titular en tal
estilo sus cuentos.

Escribí «Lo que sucedió…»
después de un largo tiempo en el
que no practiqué la forma corta.
Recordemos que la anterior



narración, «La tarde dorada», la
terminé de escribir en el año 1997.
La Saga de Geralt de Rivia, para
qué hablar más, me tenía absorbido
por completo. Especialmente en la
última acometida, con los dos
últimos tomos.

El relato tenía inspiraciones
sin cuento: Janet Cave y Margary
A. du Mond, Witches and
Witchcraft; Phillip W. Sargeant,
Witches Brian P. Levack, La caza
de brujas en Europa al principio
de la edad moderna; y tampoco
conviene olvidar a Las brujas, de
Jules Michelet. Pocas obras sobre
hechizos y hechiceras olvidan
mencionar el famoso caso de
Salem.

El caso de Salem, que en el
discurso y los detalles de la novela



corta, incluyendo los nombres de
los implicados, reproduzco con mi
acostumbrada atención por la
verdad histórica, fue bastante
atípico. Tuvo lugar en febrero del
año 1692, es decir, muy tarde. La
locura criminal atravesó el
Atlántico mucho después de que
hubiera dejado de hacer estragos
por Europa y casi desapareciera de
allí. El clímax de la caza de brujas
en Europa fueron precisamente los
años 1600 a 1620. En Salem,
además, sólo mataron a veintidós
personas. Puede que no fuera poco
para un sitio como Salem, pero
lejos estuvieron aquellos fiscales y
jueces de aquel Felipe Adolfo von
Ehrenberg, arzobispo de Würzburg,
que en un solo año quemó a
novecientas «brujas». Su coleguilla



el obispo Fuchs von Dornheim de
Bamberg quemó a seiscientas. En
Franconia, en Fulda, quemaron a
trescientas mujeres en tres años.
Sin embargo, el récord lo obtuvo
Quedlinburg, en Sajonia: ciento
treinta mujeres… en un día. Y en
Nysa, una ciudad de Silesia,
verdaderamente renacentista, de
acuerdo con el espíritu de la
época, el espíritu del progreso,
como le correspondía a un siglo
que se dirigía hacia la revolución
industrial, el gremio de estufistas
construyó a petición de los
hermanos dominicanos un horno
especial para quemar brujas. ¡El
progreso! Desaparecen el arado sin
freno, el torno de hilar, el molino
de mano y el montón de leña
puesto de cualquier modo en mitad



de la plaza, ahora tenemos ya el
arado moderno, el telar, el molino
de agua y el horno para las brujas.
Cierto que en el prototipo de Nysa
sólo se quemó a unas cien
mujeres, pero fue un verdadero
ejemplo precursor que no quedó
en el olvido, sino que floreció en
millones apenas tres siglos
después. En aquella misma región.
En Auschwitz-Birkenau.

Volvamos sin embargo a Salem.
Investigando el caso obtuve una
irresistible sensación de que su
origen no residía, como en la
mayor parte de los casos europeos,
tan sólo en la psicosis, fanatismo y
rabiosa misoginia del clero (ante
lo cual hay que decir con claridad
que las iglesias reformadas no se
quedaron atrás con respecto al



clero católico y a la Inquisición, a
la que se le acusa de todo lo habido
y por haber). Luteranos y
anglicanos con el mismo fervor
enviaban a las mujeres a la tortura
y la hoguera. En Salem, me daba la
impresión, realmente ninguno de
los denunciadores ni de los jueces
creía entonces en las brujas, y se
trataba sobre todo de cuestiones
monetarias o de venganzas
privadas, lo que, al fin y al cabo,
sugiere Arthur Miller en su famosa
obra. De ahí el origen y el
leitmotiv del relato, cercano
además a «Los músicos»:
torturamos a los animales porque
son demasiado débiles para
oponérsenos, torturamos a las
«brujas» porque, ¿qué pueden
hacernos unas débiles mujeres? Y



he aquí que, de pronto, sorpresa…
El relato apareció en el año

2000, en el número de agosto de
Nowa Fantastyka.



Se tropezaron con el cadáver de
improviso, sin esperarlo, de pronto les
estaba mirando con sus negras órbitas
desde detrás de unos arbustos de enebro,
atado a un seco árbol con el que daba la
sensación de que formaba un todo. A
primera vista tenía precisamente ese
aspecto, era como si el hombre y el
árbol hubieran muerto juntos. Al mismo
tiempo. Como si se hubieran injertado
en el momento de la muerte. A Jason
Rivet le recorrió un fuerte escalofrío.

Por supuesto, se corrigió en sus
pensamientos, esto no podía ser verdad,
esta muerte común. El árbol era blanco,
casi completamente desprovisto de
ramas, enano, costroso, mutilado,



desgarrado por una gran abertura.
Estaba claro que había muerto hacía
mucho, mucho tiempo. El hombre cuyos
restos habían sido clavados al árbol
había muerto con toda seguridad
después. También hacía mucho tiempo,
pero después.

—Que el diablo… —comenzó
Adam Stoughton, pero se calló. El tío
William escupió, inclinándose sobre la
silla. El reverendo Maddox no se movió
ni dijo nada.

Abiram Thorpe se bajó del caballo,
se acercó con cuidado, removiendo el
enebro con el cañón de su mosquete. Se
acercó, quedó de pie junto a Izmael
Sassamon. Preguntó algo, el indio



contestó rápida y guturalmente.
El cráneo del cadáver, separado del

resto del esqueleto, estaba ensartado en
un nudo a una altura de más de seis pies
del suelo. Bajo el cráneo, como un pie
más abajo, habían clavado la caja
torácica, podridas cuñas de madera
sobresalían entre las costillas cubiertas
de musgo. Una mano terriblemente
destrozada colgaba de la clavícula. La
otra, junto con la pelvis, los fémures, las
tibias y muchos huesos más pequeños,
descansaba formando un montoncillo a
los pies del árbol seco.

—Los pieles rojas —dijo con
convicción el constable Henry Corwin
—. Esto es obra de los salvajes.



—Izmael dice que no —le
contradijo Abiram Thorpe—. ¿Verdad,
Izmael?

—No mohawk —dijo el indio con
un sonido gutural—. No senesca. No
mohicano. No lenni lenape.

—Él mismo es un piel roja —bufó el
constable—, por eso lo dice. Un
cristiano no trataría un cuerpo de esa
forma. Y apostaría la cabeza a que a este
desgraciado le ataron al tronco vivo.
¿Qué piensa, señor Thorpe? Al fin y al
cabo sabe usted leer las huellas tan bien
como los salvajes, con perdón por la
comparación…

—No sé qué huellas —bufó el
cazador—. Esto es una reliquia. Igual



lleva aquí no sé los años.
—En los tiempos de la Guerra del

Rey Felipe —habló Adam Stoughton—
no faltaron muertos por estos bosques,
raro no era tropezarse en los arbustos
con un esqueleto. ¿Piensas, Abiram, que
éste también puede colgar aquí desde el
setenta y cinco?

—Puede. Me parece que…
—Hay que enterrar estos restos —le

interrumpió el reverendo Maddox,
mostrando con claridad lo poco que le
interesaba el parecer del trampero—.
Venga, señores, desmontemos.

—¿Y no será perder el tiempo? —El
tío William frunció el ceño—. Esto no
son más que unos pocos de güesos, a lo



seguro un salvaje muerto por otros
salvajes. Que le…

—Somos cristianos —le interrumpió
John Maddox con una voz que le era
habitual, es decir, ronca, desagradable y
que no toleraba oposición. Delgado, con
su gorrito alto, envuelto en su capote, el
pastor tenía el aspecto de un gran pájaro
negro. Un gran cuervo negro, pensó por
enésima vez Jason Rivet, un delgado
cuervo negro sentado sobre un rucio.

El reverendo se dio la vuelta en la
silla y atravesó al muchacho con su
mirada, casi como si fuera capaz de leer
sus pensamientos.

—Toma los caballos, muchacho.
Llévalos al río y abrévalos. ¡Presto!



¡Muévete! Bajen del caballo, señores.
Le procuraremos al muerto un entierro.

—No nos vamos a cansar —
murmuró el carpintero Stoughton—. No
hay mucho. Bastaría con arañar la tierra
con el tacón…

Henry Corwin respondió algo con
enfado. Jason Rivet ya no lo oyó, estaba
conduciendo a los caballos hacia la
garganta.

El riachuelo olía a frío, salvia y
cortezas podridas. El agua estaba
marrón a causa de la turba, y en los
lugares más profundos, en los recodos,
donde la corriente cavaba huecos,
parecía ser negra, escondida entre las
sombras de los árboles inclinados sobre



la garganta. Por encima de la misma
agua crecían hayas, que se entrelazaban
en lo alto para formar como un tejado.
Bajo las hayas, detrás de unos
enjambres de endrinos, se habían
asentado los sasafrases, alerces y
abetos. En la curva, en una poza junto a
la lavada orilla, nadaba una trucha con
un chapoteo digno de un castor. Jason
Rivet se estremeció, los caballos
alzaron la testa.

—Si los caballos ya han abrevado
—le llegó desde lo alto la fuerte voz del
reverendo Maddox—, tráelos aquí,
muchacho. ¡Aprisa! ¡Muévete!

Que deje de mandarme, pensó Jason.
Que deje de tratarme como a un



sirviente, como a un negro, que deje de
darme órdenes y para colmo con tal voz,
como si ya antes de cumplirlas estuviera
quejándose de la indolente y fallida
realización de esas órdenes. Estoy harto.
Estoy harto de que el tío William se lo
permita, de que lo acepte con
indiferencia o haga como que no ve y no
oye. No pasaría esto si viviera padre.
Padre jamás lo permitiría, no se lo
permitiría ni al mismísimo reverendo
John Maddox.

Estoy harto, repitió en su mente
Jason Rivet mientras recogía en la mano
las riendas de los seis caballos.
Caminaban serviles, resbalándose,
pateando y haciendo sonar las piedras



con las herraduras, el castrado gris del
reverendo, el castaño del carpintero
Stoughton, la yegua baya de Abiram
Thorpe, la jaca pinta del constable
Corwin, el colorado semental del tío, su
propio caballo overo.

—Venga, mozo —le apremió el
pastor—. ¡No te entretengas!

Estoy harto, pensó Jason. Estoy harto
de él y de todo este viaje.

Por suerte, me parece que no soy el
único que está harto.

—Hemos de mirar la verdad a los
ojos —dijo sombrío Adam Stoughton—.
Estamos a más de sesenta millas de
casa. El forraje para los caballos se
acaba, y no habrá dónde topar más,



porque si acaso hubiera por estos
andurriales granjas o aldeas, con toda
seguridad serán pobres y menesterosas y
nada conseguiremos allí. Diablos,
señores, ¿cuán largo más tienen
intenciones de seguir con esta empresa?
¿Hasta el invierno? ¿A dónde quieren
llegar, al río Connecticut? ¿A los
Apalaches? Abiram Thorpe, diablos, di
algo, repite lo que me dijiste no ha
mucho. ¡Diablos, alguien tendrá que
atreverse a decirlo por fin!

Abiram Thorpe, que estaba apoyado
en su mosquete, pasaba el peso de un pie
al otro, sujetando con la mano su gorro
adornado con un rabo de mapache. No
era un secreto que no le gustaba hablar.



Si se le preguntaba, respondía corto, de
mala gana y no siempre. Si no se le
preguntaba, casi nunca hablaba.

—Me da a mí —murmuró por fin el
cazador, tosiéndose en el puño— que
hora es de volver. Hemos ido más bien
lejos.

—¡Más bien lejos! —bufó Adam
Stoughton—. ¡Ya te vale! ¡Estamos a
más de sesenta millas al oeste de
Watertown! ¡Hemos ido sin duda más
lejos que el capitán Elisur Holyoke en
mil seiscientos treinta y tres!

—Ustedes —el reverendo Maddox
clavó en el carpintero y el cazador sus
ojos penetrantes, que brillaban como
negros lagos entre el ala del sombrero y



el blanco alzacuellos que estaba un tanto
sucio—, ustedes se presentaron como
voluntarios para esta persecución, nadie
les obligó a ello. Así que asombran sus
palabras, señor Stoughton, y su
inesperada desgana. Parece que se
olvidara usted del propósito que nos
guía. La ley y la justicia.

—¡La ley! —le interrumpió,
bufando, el carpintero Stoughton. Era el
único de todo el grupo, había advertido
Jason Rivet hacía ya tiempo, que se
atrevía a interrumpir al reverendo sin
ceremonia alguna—. ¡Con la ley no
vamos a dar de comer a los caballos,
diablos!

—Guárdate —ladró Henry Corwin



—. Guárdate de llamar al diablo, Adam
Stoughton. Porque está presto para
aparecer a tu llamada.

El carpintero miró a su alrededor
asustado, contempló el montón de tierra
fresca que cubría al esqueleto que
habían descolgado del árbol. Pero al
momento alzó la cabeza con orgullo.

—En lo tocante a su justicia —
siguió, mirando al pastor—, estoy
seguro y os aseguro que tal satisfacción
se hará incluso sin nosotros. El caballo
de la muchacha cayó en Panacook, lo
reventó, visteis al fin y al cabo el
cuerpo. Y dado que la moza está coja,
no tiene posibilidad alguna de ir por
estas soledades a pie. La justicia se la



tomarán el frío y el hambre, de verdugo
hará el oso, el lobo o el piel roja. De
ella no quedara más que lo que de éste.
Unos pocos huesecillos blancos roídos
del todo. De modo que podemos volver
a casa y decir a todo el condado con la
conciencia tranquila…

—¡No! —El constable Corwin le
quitó la palabra—. No volveré antes de
cogerla. O de ver sus despojos. Al fin y
al cabo, dudo de que nos sea dado lo
segundo. No olvidéis con quién nos las
habernos. Si fuera una moza del común,
ya la tendríamos. Pero ella no es normal.
A ella no le importan el hambre ni las
fieras. ¡A ella tamaños esfuerzos no le
importan, porque tiene en ella la fuerza



del diablo! ¿Habéis olvidado de qué era
capaz George Burroughs, el de Salem?
Aunque era de complexión menuda,
podía sujetar en sus manos extendidas un
pesado mosquete y un barrilete de
melaza y podía sostenerlos durante tres
padrenuestros o bien…

—¿Y qué tiene esto que ver? —le
interrumpió con enfado el carpintero—.
¿Eh?

—Que, al contrario que algunos, no
soy un cagón —bufó—. Que a la vista
de un cacho muerto no meto la testa en
mi concha y no lloriqueo que quiero
irme a casa.

—Tú fuiste a quien no ha mucho le
dio miedo del diablo, Corwin.



—¡Yo no le tengo miedo a nada!
—¡Ni yo!
—Paz, señores. —John Maddox

evitó la disputa con su voz ronca—.
Haya paz entre ustedes. Y temer no hay
que temer más que a Dios. Entiendo,
constable Corwin, que está por la labor
de continuar la persecución.

—Lo estoy, como de que estoy vivo.
Quiero ver a la moza en el cadalso, no
pienso dejar el castigo para los lobos ni
los pieles rojas. Y yo no soy el
carpintero, que tiene miedo de los
esqueletos.

—¿Señor Hopwood?
El tío William desplazó el trozo de

tabaco a la otra mejilla con la lengua,



escupió sobre los juncos una saliva
parduzca. Estuvo callado durante
algunos minutos. Pero Jason Rivet no
tenía dudas de lo que iba a responder. Y
no se equivocó.

—A mí me da igual. Lo que mande,
reverendo. Si manda ir adelante, me voy.
Si manda volver, también. Yo voy
adonde vaya.

—Y yo —el pastor atravesó con la
mirada al carpintero— estoy por que
continuemos la persecución. Así lo
manda la ley y así lo mandan las
Escrituras. Y esto bastaría incluso
aunque estuviera en minoría. Pero es
usted quien está en minoría, señor
Stoughton.



—Interesante manera de contar,
reverendo. Y un poco pronto, me parece.

—Cuento perfectamente —
respondió el pastor con voz gélida—.
Los señores Corwin y Hopwood
comparten mi opinión. Así que son tres
votos contra dos y ahí se acaba la
votación. Porque no vamos a pedir su
opinión a un crío. Y mucho menos a un
indio. Así que sigamos las huellas.

—No hay huellas —dijo con su voz
gutural Izmael Sassamon, apareciendo
como un fantasma entre la espesura.

—¿Cómo que no hay? —Abiram
Thorpe frunció el ceño—. ¿Y dónde se
han metido? ¿Has mirado bien, Izmael?

—No hay huellas.



—No hay huellas —repitió Adam
Stoughton al cabo de un largo instante de
silencio—. ¿Y dónde puede haberse
metido? ¿Adonde vamos, reverendo?
¿Constable? ¿Y tú, Izmael? Aquí nadie
escucha tu opinión de indio ni cuenta
con ella. Pero, diablos, a mí
precisamente me gustaría mucho
escucharla.

El indio le miró y su rostro era como
el semblante de un muñeco tallado en
madera.

—¿En qué dirección —repitió el
carpintero sin intentar enmascarar su
burla— nos mandas que vayamos?

—Allá donde el hacha. —El rostro
de Izmael Sassamon seguía sin expresar



nada—. Se oye un hacha. No lejos de
aquí cortan leña.

El grupo se subió a las sillas sin
decir nada, incluso sin que nadie lo
ordenara. Izmael corría por delante, los
otros le seguían tan deprisa como
permitía el bosque. Los primeros eran
Abiram Thorpe, que iba preparando ya
el mosquete, y el constable Corwin.
Jason Rivet era el último. Le habían
enseñado cuál era su lugar.

—Es curioso —murmuró Adam
Stoughton, que iba delante de él—,
quién puede habitar aquí, en estas
soledades. Poco se ha oído de aldeas al
oeste de Worcester y de la Penacook
Plantation.



William Hopwood no respondió,
estaba ocupado en comprobar el estado
de la cazoleta de la pistola y del
trabuco. Jason Rivet sabía que su tío era
hábil en el manejo de la pistola y el
trabuco. Todos lo sabían. Era al fin y al
cabo el único motivo por el que habían
enrolado a su tío en la persecución.
William Hopwood gozaba, por así
decirlo, de fama de asesino. Todos
sabían que de joven había cazado por
los bosques a penobscots, pequods y
nashuos, que había combatido con los
senescas y los mohawks, que tenía una
colección de cabelleras. Según
afirmaban algunos maliciosos, en su
mayoría de mujeres.



El reverendo Maddox, alarmado por
el chirrido del cerrojo, se dio la vuelta
en la silla. Él también conocía la
opinión general sobre el tío. Él también
advirtió cómo el holgazán William
Hopwood, por lo general, soñoliento,
apático e impasible, se había convertido
de pronto en un depredador de ojos
ardientes.

—Dispare —le advirtió con una voz
silbante— sólo a mis órdenes, señor
Hopwood. A mis órdenes. Nunca antes.
¿Entendido?

Cabalgaban hacia arriba por el río,
retorciéndose entre grupos de sasafrases
y zumaques. Pronto hasta a los oídos
inexpertos de Jason llegó el eco del



golpeteo de unas hachas. Después de un
corto momento, el penetrante chasquido
y el cercano ruido y crujido de las ramas
al romperse anunciaron el efecto de los
esfuerzos de los leñadores. Y enseguida,
el grupo de Watertown salió a un claro.
Brillaba el blanco de la madera y las
astillas cortadas. Olía a resina.

Había seis leñadores. Tres
limpiaban de ramas un pino caído. Dos
arrastraban hacia el borde del claro un
tocón enorme, dirigiendo hábilmente a
dos pequeños caballos achaparrados y
peludos. El sexto, el que estaba más
cerca, recogía las ramas y las
amontonaba en una pila.

A la vista del grupo los leñadores se



quedaron paralizados, quietos en la
posición en que estaban. Todos ellos
eran, advirtió Jason, rubios. Sus rostros
tenían un algo extraño.

—No tengan miedo, señores —dijo
Maddox, abriendo su capote de modo
que los leñadores pudieran ver la franja
plateada en el alzacuellos del clérigo—.
Somos buenos cristianos, servidores del
rey, el orden y la ley.

Los leñadores no parecían
asustados. Sorprendidos sí, pero no
asustados. Aunque no podían no haber
visto los mosquetes, el trabuco y las
pistolas, en sus anchos rostros, que
recordaban a la luna llena, no había ni
huella de miedo. Sus rostros —Jason



Rivet ya se había dado cuenta de que su
extraño aspecto se debía a la absoluta
falta de vello y a la extraordinaria
claridad de sus cejas y pestañas—
mostraban una total y tosca indiferencia.

—Somos cristianos y guardianes de
la ley —repitió el reverendo,
estirándose en su silla y recorriendo el
claro con la vista—. Venimos de
Watertown, del condado de Middlesex.
Estamos persiguiendo a un preso huido
de la cárcel que había sido condenado
por el legítimo tribunal de la Colonia de
la Bahía de Massachusetts.

—El delincuente es una mujer —
añadió el constable Corwin—. Una
mujer joven de cabellos claros. ¿La



habéis visto?
Los leñadores le miraron como si

fuera transparente. Como si no
entendieran en absoluto sus palabras.
Como si ni siquiera las oyeran. El más
cercano se dio la vuelta y, como si nada,
comenzó otra vez a recoger ramas.

—¿No entendéis? —Corwin se
enfadó—. ¿O fingís que no entendéis?

Uno de los leñadores, el más alto, se
pasó el hacha de mano a mano, abrió la
boca, movió los labios algunas veces
igual que si fuera un pez. Luego dijo
algo incoherente. Y completamente
ininteligible.

—Holandeses —afirmó con
convicción el tío William—. Son



holandeses. O alemanes.
—Los holandeses —dijo Maddox—

suelen saber francés. Usted habla
francés, señor Stoughton.

—Pero qué voy a hablar —murmuró
el carpintero—. Un poquillo. Pero en
fin, voy a intentarlo… Mesié! Bonyur!
Nu som… Nu serse un… Una moza…
Fam, quiero decir… Un fam, que huyó
de prisón…

—Preguntadle —interrumpió el
pastor— que de dónde son.

—Vulé vu? Compri? Parlé, quel
pueblo? Quel… ¡Al diablo! No sé cómo
se dice…

—No ayudaría —le cortó el
constable Corwin— ni siquiera aunque



lo supieras, Stoughton. Ellos no
entienden ni torta. Y no está el problema
en el francés. Simplemente son idiotas.
Idiotas y eso es todo.

Las pálidas caras de los leñadores,
hubiera jurado Jason Rivet, palidecieron
aún más, los ojos azules como el agua se
avivaron por un momento. El más alto
volvió a mover los labios, como
repitiendo palabras que conocía dichas
por el constable. Luego adoptó una gran
sonrisa, mostrando unos hermosos
dientes blancos. Volvió a emitir una
serie de ruidos balbuceantes e
ininteligibles. Y luego se dio la vuelta,
alzó el hacha y la dejó caer, cortando
una nueva rama del pino caído. Los



otros también volvieron a su trabajo,
menospreciando completamente a los
buenos cristianos y guardianes de la ley
venidos de Watertown.

—No es posible —dijo Maddox con
acidez— no estar de acuerdo con usted,
constable. Las personas aquí presentes
son, más allá de toda duda, débiles de
pensamiento. Bienaventurados los
pobres de espíritu porque de ellos es el
reino de los Cielos.

—Los primeros que nos
encontramos ende hace dos días. —
Stoughton meneó la cabeza—. Y aquí los
tienes: unos imbéciles. Suyo será el
reino de los Cielos. Suya la felicidad,
nuestra la mala suerte. ¿Y qué hacemos



ahora? ¿A quién le preguntamos ahora?
El carpintero miró a Izmael; el indio,

por su parte, sin decir palabra, con el
rostro casi tan indiferente como los
leñadores, señaló un camino con señales
de carros y de cascos de caballos que
salía del claro. Abiram Thorpe espoleó
con un chasquido de su boca a su yegua
baya. El constable Corwin y Maddox se
pusieron en marcha tras él. El tío liberó
el gatillo de su trabuco, para no forzar el
muelle.

—Seguro que hay una aldea por aquí
—supuso Jason, acercándose más al
caballo del carpintero—. ¿Qué piensa,
señor Stoughton?

—¿Y qué piensas tú, muchacho?



¿Que estos leñadores han venido de
Boston?

—No se burle. Yo sólo pregunto.
Decían que no hay aldeas al oeste de
Penacook.

—Decían.
—¿Y qué?
—No tenían razón.
Jason Rivet se inclinó hasta el

mismo cuello del caballo para poder
pasar bajo una rama de pino.

—¿Señor Stoughton?
—¿Qué pasa ahora?
—Ese esqueleto clavado al árbol…

Y ahora estos extraños leñadores… No
tiene miedo de que…

—¿De qué?



—¿De que sean hechizos? ¿Fuerzas
malignas?

—No seas idiota, muchacho.
Una corriente les cortaba el paso,

pero el camino conducía directamente
hacia el vado. Sin dificultades, incluso
sin mojarse los estribos, cruzaron el río
sobre un fondo arenoso. Al otro lado del
vado el bosque se hacía más ralo, el
camino que seguían doblaba a lo largo
de un lindero del que al poco salieron.
Salieron a una pradera, verde, inundada
de sol, que olía a la paja que estaba
recogida en unos cuantos montones.
Izmael Sassamon se detuvo, graznó,
señaló con la mano. Innecesariamente,
ya todos lo habían visto.



Junto a uno de los montones, que
estaba desordenado, había un gracioso
semental pío, enganchado a un carro de
dos ruedas pintado de verde, aunque con
la pintura bastante descolorida. Antes de
que ninguno del grupo tuviera tiempo de
mostrar asombro con la palabra, el gesto
o siquiera una mueca, un hombre rubio y
desnudo hasta la cintura saltó desde el
montón de paja como un ciervo
asustado. Sin perder ni siquiera un
segundo para mirar a su alrededor, huyó
zigzagueando ágilmente por entre los
montones, acción en lo que no le
estorbaba ni siquiera el peto que
sujetaba con las dos manos. Pese a
sujetarlo, el peto se le cayó. Antes de



que el hombre, dando saltos de ciervo,
alcanzara la negra pared del bosque,
pudieron ver varias veces el brillo de su
blanco trasero, que contrastaba
fuertemente con el oscuro bronceado de
sus espaldas.

—Que el diablo me… —comenzó
Adam Stoughton, y se detuvo, al ver
cómo del montón de paja surgía otra
figura. Era una mujer. Jason Rivet tragó
saliva y abrió la boca.

Abiram Thorpe bufó, el carpintero le
acompañó, el tío se rió. El reverendo
Maddox se volvió en la silla y los
congeló con su mirada.

—Como animales —pronunció
arrastrando las palabras—. Se revuelcan



en la concupiscencia y se arrastran en el
pecado como animales. Y la risa está
fuera de lugar, señor Hopwood, y no hay
de qué regocijarse, señor Stoughton. No
se trata sólo de impudicia y
desvergüenza, sino quebranto de la ley.
Señor constable Corwin…

—Mejor enterarse primero —dijo
Abiram Thorpe poniéndose serio—.
Preguntarle a la moza por el camino.

—Bien dicho —añadió el carpintero
—. Tenemos que pedir informes por fin.
Así que no asuste a la moza con la ley y
el castigo porque puede que también ella
ponga pies en polvorosa.

Sin embargo, nada apuntaba a que la
mujer tuviera intenciones de huir. Se



puso de pie, tiró de las enaguas, se
colocó las medias. Se abrochó el
vestido, cubriendo ciertas cosas
redondas que hasta entonces habían sido
claramente visibles y le habían
ocasionado a Jason Rivet un
estremecimiento y una respiración
apresurada. El muchacho advirtió que
también el tío, el carpintero, Stoughton y
el constable respiraban más deprisa.
Más deprisa. Más deprisa cuanto más
cerca estaba la mujer. Porque se estaba
acercando, limpiando de pajas con los
dedos sus hermosos cabellos castaños
que le alcanzaban hasta la mitad de la
espalda.

—No tengas miedo. —Adam



Stoughton se pasó la lengua por los
labios—. Somos cristianos, servidores
del rey y de la ley.

—No tengo el más mínimo miedo.
—La mujer sonrió, alzando
efectivamente hacia los jinetes unos
grandes ojos verdes sin sombra de
recelo. El pesado vestido de lino se le
ceñía con fuerza a los pechos. Jason
Rivet tragó saliva y se dio cuenta de
pronto de que la silla se le había vuelto
incómoda y los pantalones eran
estrechos.

—No tengo miedo de vosotros,
cristianos, servidores del rey y de la ley.
Si es cierto que tales sois.

—¡Ciertamente lo somos! —afirmó



Henry Corwin, estirando orgulloso su
figura huesuda—. Nos ha traído a estos
lares…

—Lo que nos haya traído aquí —le
interrumpió con voz ronca el reverendo
Maddox— es cosa destinada a oídos
más dignos. Y para cabezas capaces de
entenderlo. Cubre tu impúdica desnudez,
mujer.

Pasó un tiempo antes de que la
muchacha de los cabellos castaños
comprendiera que el reverendo se
refería a sus brazos, que las mangas de
su vestido recogidas hasta por encima
del codo dejaban a la vista. Ella los
cubrió con un pañuelo que recogió del
montón de paja, sin levantar la vista del



pastor, lo que, se veía, puso muy rabioso
a Maddox.

—En la Colonia de la Bahía de
Massachusetts —masculló el pastor,
mirando a la muchacha como si
estuviera no en la silla de un castrado
rucio, sino en la misma cumbre del
monte Sinaí—, la desnudez impúdica
está perseguida por la ley. Lo mismo que
la fornicación. Para que no lo olvides,
lo que, además, intentaré que quede
claro con ayuda de una azotaina en
cuanto que hable con alguna de las
autoridades del lugar. Y ahora
muéstranos el camino a la aldea que,
imagino, estará no muy lejos. Señálame
el camino hacia alguien con quien pueda



conversar. A alguien de la posición,
cargo, razón y género adecuados.
¿Entiendes mis palabras, mujer?

—Todas.
—¿Y quién era el que echó a correr?

—preguntó con voz fuerte el constable
Corwin.

—Era mi marido —aclaró tranquila
la de los cabellos castaños—. Trabaja
como leñador. Corrió porque le dan
miedo los extraños. Además es…
extranjero. Sueco.

—¿Cómo los otros de aquel claro?
¿También suecos?

—Algunos. —La mujer tenía una
bonita sonrisa—. Porque allí también
hay holandeses y un noruego. Me



imagino que los habéis encontrado. Y no
habréis sacado mucho de ellos. En fin,
no se puede negar que mal hablan
nuestra lengua. Aparte de ello, para qué
decir más, son gente sencilla…

—Lo hemos observado. Y la tal
aldea, ¿dónde está?

—No lejos de aquí, junto al
Mischief Creek. También la llamamos
Mischief Creek. Yo me llamo Frances
Flowers.

—No te hemos preguntado por tu
nombre —la cortó Maddox—.
Condúcenos a la aldea, mujer. Te dije
que nos es preciso hablar con alguien
más importante. Que disponga de razón.

—Por supuesto, por supuesto… —



Los labios de la mujer no se torcieron en
una sonrisa, pero en sus ojos verdes,
Jason Rivet habría apostado la cabeza,
bailotearon unas chispas de regocijo—.
Lo que mande, servidor del rey y la ley.
Iré, si me permite, por delante, para
avisar de su llegada a la persona
competente.

Maddox no se dignó responder. Dio
en el costado del caballo con el tacón y
lo dirigió hacia un sendero que aparecía
claramente marcado retorciéndose al
borde del bosque. El indio se puso a su
lado. La mujer —Frances Flowers—
subió de un salto al carro de dos ruedas,
lanzó un penetrante silbido e hizo sonar
la tralla. El caballo pío tiró de los



arreos y se puso a un paso tan veloz que
la caja del carro saltaba detrás de él
como una rana.

—Pero qué deprisa va la moza —
murmuró Abiram Thorpe.

—En el heno —Adam Stoughton
mostró los dientes en una sonrisa—
seguro que tampoco lo hará mal.

El tío William se echó a reír.
Seguían avanzando a lo largo del

río, el cual se remansaba al salir del
bosque y se extendía formando un
terreno inundado de bastante extensión.
Al pasar el terreno pantanoso, detrás de
unos campos de maíz y centeno, entre
arces, olmos y abedules se vieron las
tejas de unas casas. Había, por lo que se



podía calcular, una docena.
—¿Cómo dijo ella? —habló el

constable Corwin—. ¿Mischief Creek?
Nunca he oído hablar de ello. Este río es
con toda seguridad un afluente del Swift
River, pero yo nunca he oído hablar de
poblados al oeste de la Penacook
Plantation ni de Elwes Marsh. Antaño
los había, cierto, pero todos se
convirtieron en cenizas en el setenta y
cinco, durante la Guerra del Rey Felipe.

—Hace ya dieciocho años —
advirtió Abiram Thorpe—. La gente se
renueva. Buscan nuevas tierras. A veces
lejos…

—Lejos —confirmó acerbo el pastor
—. A veces muy lejos. Sobre todo si



tienen motivos para ello.
—¿Qué es lo que tiene en mente,

reverendo?
Maddox no respondió.
Vieron cómo el carro, que iba

verdaderamente a tempo de caballería,
se detuvo. Frances Flowers se inclinó e
intercambió unas cuantas palabras con
alguien a quien no veían porque estaba
detrás del maíz. Luego silbó y galopó
hacia el pueblo.

Enseguida alcanzaron a su
interlocutor, que resultó ser una
muchacha de unos diez años, que
llevaba una cesta con mazorcas. Al
verlos se detuvo, alzó la cabeza. Tenía
los ojos del mismo color verde que



Frances Flowers, también unos cabellos
de idéntico color, largos, retorcidos en
rizos que sobresalían por debajo de su
sombrero de paja.

—Pero, ¿qué dijo Francés? —señaló
atrevida, pasando sus ojos de uno a otro
jinete—. ¿Qué asno? Si son tos caballos.
No veo burro alguno aquí. ¿Y tú, eres un
indio?

Izmael Sassamon confirmó con un
leve ademán de su cabeza. Maddox
espoleó al caballo. Pero Adam
Stoughton detuvo el suyo, se quedó
atrás, cabalgó al paso de la muchacha.
Henry Corwin hizo lo mismo. También
Jason Rivet.

—¿Quieres que te lleve en el arzón,



mozuela? —le propuso el carpintero.
La muchacha alzó la cabeza y

rebufó.
—No, muchas gracias. Y no soy

mozuela alguna, sino Verity Clarke.
—Ja. Y yo pensaba que Frances

Flowers es tu madre. Te pareces a
ella…

—Francés es mi prima y no mi
madre. Ella no tiene hijos. Pero lo
intenta en cuanto puede. En cuanto que
hay tiempo y ocasión. Incluso cuando
Ame Lennart, su marido, va al claro,
Francés va allí con su carro. Y hacen
niños.

El carpintero tosió, enmudeció, posó
la mirada en la crin de su caballo. El



constable contempló a la muchacha con
atención.

—Así que el tal sueco —frunció el
ceño— se llama Lennart. Y tu prima
Flowers. ¿Qué matrimonio es éste
entonces?

—¿Eh?
—Tu prima no lleva el apellido de

su marido.
—¿Y por qué tendría que llevarlo?
Corwin se calló. Pero sólo durante

un momento.
—¿Y tu padre? ¿Cuál es su apellido?
—Papá se murió.
Junto al río, en una praderilla

sembrada de plumas, había unos gansos.
Pasada la praderilla, a la sombra de los



arces, vieron un cementerio rodeado por
un bajo muro de piedra. Había muchas
tumbas. Saltaba a la vista.

En el mismo borde del pueblo, justo
al terminar la mancha verde de los
huertos, se estaba construyendo un gran
edificio que ya aparecía como una
brillante jaula calada, llena de barriles y
cabrios. Algunos hombres trabajaban
junto al edificio, a sus oídos llegaba el
golpeteo de los martillos. Junto a los
mismos cascos del rucio del pastor
Maddox saltó un gato rojo, se esfumó en
dirección a las vallas.

—¿Es verdad —habló de pronto
Verity Clarke— que en las ciudades hay
máquinas?



—¿Qué máquinas?
—Las que hacen cosas diversas. Y

tienen ruedas.
—¿Como norias? ¿Trilladoras?

¿Molinos de agua?
—Justo. Y vehículos que van por los

caminos. ¿Hay?
—Hay.
—Oh. Qué bonito.
—¿Y qué tal está Janet Hargraves?

—El reverendo Maddox se volvió de
pronto en la silla, atravesó a la
muchacha como un verdadero halcón
con la mirada.

—¿Quién?
—Janet Hargraves. Esa forastera

que llegó aquí… no hace mucho. La del



pie malo. ¿Está ya sana? ¿Le sigue
doliendo el pie?

La muchacha le miró con unos ojos
muy abiertos y con una boca que todavía
lo estaba más. O es muy lista, pensó
Jason Rivet, o de verdad no sabe nada,
no ha visto nada. El astuto farol del
reverendo no tuvo éxito.

Maddox debió de llegar a la misma
conclusión, porque espoleó al caballo,
dejando de prestar atención a la
muchacha. Verity Clark lanzó un ruidoso
suspiro. Caminó junto al caballo de
Jason, dando saltitos y tarareando algo.

Estaban ya tan cerca de la casa en
construcción que al sonido de los
martillos se unió el sinfónico canto de la



sierra y un vientecillo les comunicó el
fuerte olor a trementina del pino recién
cortado. Vieron ya a los carpinteros,
eran seis. Adam Stoughton revisó el
trabajo con ojo de experto.

—Buen trabajo —valoró rápido—.
Les va estupendamente.

—Se ve.
A la vista del grupo los carpinteros

interrumpieron su trabajo y Jason Rivet
hasta lanzó un bufido de asombro. Si no
fuera porque el sentido común lo
rechazaba, podría haber jurado que se
trataba de los mismos rubios leñadores
que habían encontrado hacía poco en el
claro del bosque, los mismos,
transportados allí por algún milagro.



Los carpinteros eran igualmente rubios,
tenían el mismo extraño rostro
desprovisto de cejas y pestañas. Y los
mismos ojos vacíos e indiferentes en los
que en vano se podía buscar reacción
alguna.

—Saludos. Venimos de Watertown.
Somos servidores del rey y de la ley…

Maddox se detuvo. Comprendió que,
como con los otros, hablar no tenía
sentido.

—Con ellos no se puede entender
una. —Verity Clarke confirmó con su
voz sonora lo que era evidente—. No
les tengas miedo, Adrián van Rijssel.
No te harán nada. Vuelve al trabajo.

—Tot Uw dienst, juffrouw.



Cruzaron por entre los edificios. Y
al punto vieron a quienes les estaban
esperando en la veranda de una casa.

Una de las mujeres era su ya
conocida Frances Flowers. El parecido
de la segunda, más mayor, con la
pequeña Verity no podía pasar
inadvertido: era, con toda seguridad, su
madre. La tercera mujer era alta y
delgada, los huesos se dibujaban
claramente bajo la piel de cera de su
rostro y bajo su gorrillo se escapaban
unos mechones grises. La cuarta mujer,
increíblemente hermosa, tenía los
cabellos negros y brillantes como ala de
cuervo y los labios rojos como la
sangre. Una modesta camisa, una



sencilla falda de algodón y un
delantalillo blanco le sentaban mejor y
la hacían más atractiva que todo el
terciopelo y el raso de la mujer del
gobernador de la Colonia. Pero la más
extraña era la quinta.

La quinta mujer, que estaba sentada
en una mecedora con un alto respaldo
labrado, era de edad y cuerpo muy
avanzados. Llevaba un negro gorro con
una hebilla y una corta capa. Tenía los
ojos verde celadón, tan claros que
parecía que estaban desprovistos de iris
y que sólo tenían la mancha oscura de la
pupila. En aquellos ojos había algo,
advirtió Jason Rivet, que al instante le
hacía a uno querer hacer una reverencia,



bajar la mirada y reconocer que se había
comido la confitura. La obesa irradiaba
autoridad. Pero Jason Rivet no conocía
aquella palabra.

—Los encontré en el campo, abuela
—se escuchó en el silencio la vocecita
chillona de Verity Clarke—. Son
servidores del rey y qué sé yo más…

—Ya lo sabemos —dijo Frances
Flowers con una sonrisa bastante
maligna—. Señores, han expresado su
deseo de hablar con alguien en la
posición, cargo, razón y género
adecuados. Así que aquí estamos.

—Bienvenidos, señores —dijo la
mujer obesa de ojos claros. De haber
escuchado su voz a la espalda Jason



hubiera jurado que era la voz de una
muchacha joven—. Bienvenidos a
Mischief Creek. Me llamo Dorothy
Sutton.

—¿Qué es este belén? —gritó rudo
el pastor Maddox—. ¿Qué son estas
burlas? ¿Dónde está tu esposo, mujer?

—Seguro que ha visto el cementerio
junto al pueblo. Allí reposa él, que el
Señor bendiga su memoria.

—¡Quiero hablar con un hombre!
—Hablado ha ya con los leñadores.

—De los labios de Frances Flowers no
desaparecía una sonrisita maligna y
desvergonzada—. Y con los carpinteros
que construyen el almacén. ¿No ha
tenido suficiente?



—¿No hay otros aquí?
—Los hay, los hay —habló la

belleza de los cabellos negros—. Oh,
ése, por ejemplo.

De entre las casas surgió un hombre
con los pantalones arremangados,
empujando una carretilla llena de
estiércol. Al pasar junto a ellos les
brindó una tonta mueca y una mirada
algo asustada, tras lo cual apretó el
paso. El constable Corwin maldijo en
voz baja, el carpintero Stoughton
resopló, el tío William escupió. Al
reverendo Maddox le rechinaron
audiblemente los dientes.

—Así que aquí no hay… —Graznó,
tosió—. ¿No hay… otros hombres?



¿Vuestros padres? ¿Hermanos? ¿Ninguna
de vosotras tiene un marido?

—No hay —confirmó Dorothy
Sutton—. Es lo que ha querido el
destino, poco favorable para nosotras en
los últimos tiempos. De este modo soy
yo, y nadie más, quien os puede dar la
bienvenida a Mischief Creek, visitantes
de lejanas tierras. Yo, y junto conmigo,
la señora Faith Clarke, Annabel Prentiss
y Jemima Tyndall.

A todas luces ejercía también su
mirada clara un efecto sobre el pastor,
porque cuando habló de nuevo había
desaparecido la rabia en su voz. En
apariencia.

—En fin —dijo—. Imagino que el



Señor os ha enviado una dura prueba.
No os debe de ser fácil vivir sin
hombres.

—A veces.
—Entonces escuchad. Me llamo

John Maddox, pastor de Watertown, en
el condado de Middlesex. Este señor es
Henry Corwin, constable de este
condado. Y otros señores, que están al
servicio de la ley. Perseguimos a una
criminal que ha huido de la cárcel, se
llama Janet Hargraves. ¿Qué podéis
decirme acerca de este asunto?

—Nada.
—Os recuerdo que todo subdito del

rey está obligado a asistir y ayudar a la
ley. Y quien a un criminal esconda o



ayude será castigado del mismo modo.
—Lo sé. ¿De qué, si se puede

preguntar, es culpable Janet Hargraves?
—Del crimen de brujería.
—¿Cómo?
—Janet Hargraves —en la voz del

reverendo de nuevo se hacía notar la
rabia y la impaciencia— es una bruja.
Practicaba la magia negra y fue
condenada por una legítima sentencia
del tribunal.

—¿Y perseguís a la tal Janet
Hargraves desde Watertown? ¿Desde
casi el mismo Boston? ¿Por practicar la
magia?

—Por lo mismo. Responde a mi
pregunta, mujer.



Dorothy Sutton le miró largo rato.
—No sé nada de ninguna Janet

Hargraves —habló por fin—. Ni de
ninguna otra persona perseguida por
magia negra. No puedo ayudar a los
señores. Es decir, no puedo ayudar de
otra manera que como anfitriona. Una
colación, si los señores no desprecian
nuestras modestas viandas. Una cama, si
no están demasiado acostumbrados a
grandes lujos que no puedo ofrecer.

Adam Stoughton, el constable y
Abiram Thorpe se bajaron con ganas del
caballo, el tío William siguió su
ejemplo. El reverendo Maddox siguió en
la silla, todavía atravesando a la mujer
con los ojos.



—Somos buenos puritanos —dijo
por fin, señalando con el dedo y la
mirada a Frances Flowers—.
Respetamos las leyes de la Colonia. Y
nos topamos con ésta de aquí retozando
en la impudicia, en el desvergonzado
desenfreno. A pleno día. No importa que
con su marido. Puesto que dice el
apóstol Pablo a los tesalonicenses:
«Porque la voluntad de Dios es vuestra
santificación: que os apartéis de
fornicación».

—Escribe también el mismo Pablo a
los corintios: «No os defraudéis el uno
al otro». Y dice el Libro de los
Proverbios: «Como cierva amada y
graciosa corza, sus pechos te satisfagan



en todo tiempo; y en su amor recréate
siempre».

—Calla, mujer —bramó Maddox, y
su rostro se hizo de lobo—. Ciertamente
no hay nada peor que la tergiversación
de la Palabra de Dios acometida por
seres privados de razón. En verdad que
esto me huele a herejía, a las ideas
impías de los antinomios. Especialmente
a Anna Hutchinson. ¿Por casualidad no
te es conocido este nombre, Anna
Hutchinson? ¿Eh? Porque tú también me
pareces mucho alguien así, que fantasea
con ser más hombre que mujer, más
sacerdote que aquél que sirve, más
autoridad que la autoridad verdadera.
¡Hay que conocer su propio lugar!



—Estoy totalmente de acuerdo con
usted, reverendo.

—Aceptamos tu hospitalidad, mujer.
—Conduciremos vuestros caballos

al establo. Nos ocuparemos de ellos.
—De esto se ocupará el indio. Toma

el caballo, Izmael.
—Izmael —repitió seria Dorothy

Sutton—. ¡Qué acertado! Izmael, hijo de
Hagar. Está escrito: «Será un hombre
salvaje como un onagro, luchará contra
todos y todos contra él. Será él tormento
para sus hermanos».

—Izmael Sassamon —dijo Maddox
con sequedad— es un salvaje bautizado.
Y domesticado. Aunque es verdad que a
un pagano, como a una fiera salvaje, es



imposible arrancarle de raíz la barbarie,
Izmael, desde niño, cada mañana y cada
tarde, escucha la oración en mi casa, las
palabras de la Biblia, como la escuchara
su progenitora. No tenéis que tenerle
miedo.

—No le tenemos miedo en absoluto.
Pasad adentro, de acuerdo con la
costumbre cristiana. A la sala. Dios
bendiga al huésped.

—Alabado sea el Señor. Ahora
entramos. Nada más que nos preparemos
y llenemos las bolsas.

En cuanto que las mujeres
desaparecieron en el interior del
edificio, el pastor se dio la vuelta hacia
los otros. Tenía todavía el rostro —



advirtió Jason— arrugado, enfadado,
pero ahora recordaba más a un zorro que
a un lobo. El constable Corvin también
lo advirtió.

—Sospecha…
—Sospecho —le cortó Maddox a

media voz—. Estos extranjeros
simplones me parecen más bien a mí
huidos, habrá que dar la nueva a la
vuelta a Hartford y Providence, mandar
incluso a alguien a Albany. En cuanto a
las mujeres, me huelo sectarismo o
apostasía. Las impías ideas antinomias
de las sectas bostonianas, de esas
Hutchinsons y Dyers. O bien, lo que será
más seguro, son renegados cuáqueros,
pues tales acostumbran a asentarse en



despoblado. Y también acerca de ello
habremos de informar al gobernador
cuando regresemos. No obstante, otra
cosa es en este instante más importante:
la bruja Hargraves. No excluyo que
mientan, que la oculten aquí. Habrá que
actuar con cabeza. Con método.
Escuchen: entraremos como si de su
hospitalidad hiciéramos uso, mas de vez
en cuando alguno saldrá y mirará bien, a
las casas y los corrales, a las ventanas,
no sea que la tal hechicera no se deje
ver. Por tu parte, Izmael, deja los
caballos en el establo y rodea el pueblo
entero, busca huellas que vayan de acá
al bosque, a las colinas o a cualquiera
otro escondrijo. Cuando alguien ve a los



perseguidores y quiere esconderse, por
lo común huye del poblado al bosque.

—Usted debiera ser constable y no
pastor —dijo Henry Corwin con
verdadera admiración.

—Por otro lado —siguió Maddox,
sin hacer ningún comentario—, si alguna
de estas mujeres, cuando allí dentro
estemos, saliera de la sala de juntas, que
alguno tenga a bien seguirla y la
vigile…

—Mas al punto se dará cuenta —
bufó Abiram Thorpe.

—De esto se trata, de que se den
cuenta y se pongan nerviosas. Cree el
ladrón… Entonces puede que también la
bruja se espante y si intentara huir, la



agarraría Izmael.
—Ciertamente —repitió Corwin—

se ha equivocado de oficio.
—Izmael, al establo. Señor

Stoughton, junto con el muchacho hagan
el primer turno, andurreen por acá y
allá, mírenlo todo. Pero no mucho rato,
para no hacerse de notar. Vuelvan
pronto.

—Antes que pronto —murmuró el
carpintero—. Pues de la sala huele a
pitanza que alimenta. Y aquí tienes, a ti
van y te mandan a hacer el espía. Vamos,
mozo.

En medio del camino estaban
jugando tres muchachas. Dos de ellas
intentaban ponerle a un perro una cofia



atada con cintas. La tercera, Verity
Clarke, hacía rodar con ayuda de un
palo un extraño juguete compuesto de
varias ruedas. Al verlos, los saludó con
la mano. Adam Stoughton también la
saludó, sonriendo de forma torcida y
forzada.

—Me cago en John Maddox —
murmuró—. ¿Y cómo se imagina que
vamos a espiar? ¿Tenemos que meter los
hocicos en las alcobas de estas mujeres,
en sus cómodas? ¿O quizá por bajo la
cama o en los orinales?

—El reverendo dijo —Jason tragó
saliva— que teníamos que tener cuidado
con las ventanas. Y allá, donde las
portillas verdes, se han meneado las



cortinas… Lo he visto.
—Nos observan.
Cierto, los estaban observando. Y no

sólo a escondidas, detrás de las
cortinas, sino también de forma que era
no sólo abierta sino hasta ostentosa. Dos
muchachas, de las que ninguna debía de
ser mayor que Jason, les contemplaban
atentamente desde un seto, sin intentar
esconderse detrás de las malvas que allí
crecían. Una de las dos muchachas era
morenita, la otra rubilla. Las dos eran
muy guapas. Jason sintió que se
ruborizaba. Volvió la cabeza. Al otro
lado del camino, en una veranda
decorada con macizos de hierbas, estaba
sentada en un banco una mujer joven,



aunque bastante corpulenta, que fumaba
en una pipa. Ella también los saludó con
la mano, sonriendo alegremente. Pero
esta vez el carpintero no correspondió.

—Vaya unas mujeres más raras —
murmuró por lo bajini— que se
encuentra uno por estos pueblos de los
montes.

—¿Señor Stoughton?
—¿Qué?
—El pastor ha dicho que los aton…

mianos…
—Antinomianos. Como Anna

Hutchinson. Y Mary Dyer, a la que
colgaron en Boston en el año sesenta.
Las dos decían que no hay obligación de
observar los mandamientos y leyes de



Dios. Tenían muchos partidarios porque
no pocos son, como seguramente tú
mismo imaginas, los que aman tales
libertades, el que se sea libre de hacer
lo que cada uno quiere.

—También dijo el reverendo —
Jason miró por encima del hombro a la
alegre mujer de la pipa— que pueden
ser cuáqueros. Renegados. Y si… señor
Stoughton, si…

—¿Si qué?
—¿Y si fueran brujas? ¿Todas

brujas? ¿Todo un pueblo de brujas?
—No seas tonto, muchacho.
—Estos hombres, como

hechizados… Ese esqueleto en el
bosque… ¿Señor Stoughton? En



Salem…
—No seas tonto, te he dicho. Ven,

volvamos. No aguanto más, la pitanza
huele estupendamente.

Las dos jóvenes del seto de malvas,
la morenita y la rubilla, les siguieron
con la mirada. Y tenían unos ojos
brillantes, fogosos, importunos.
Desvergonzados. Peligrosos. Jason
Rivet volvió la cabeza. Pero sintió cómo
la mirada de las muchachas le ponía en
carne de gallina el vello de la nuca.

La pitanza que olía estupendamente
resultó ser maíz con judías, servido en
grandes cuencos acompañados de
enormes panes de crujiente corteza de
color marrón oscuro y de jarras de



jarabe de arce. Jason y el carpintero
comieron deprisa y con ansia. El
constable Corwin y Abiram Thorpe
aprovecharon la ocasión y para
acompañarlos se sirvieron una segunda
porción. El tío William retiró el plato y
se metió en la boca un pedazo de tabaco.
El reverendo Maddox predicaba.

Las jóvenes que habían servido la
comida desaparecieron. Y junto con
ellas, desaparecieron también Faith
Clarke, madre de la pequeña Verity. Y
Frances Flowers. Jason expulsó un
pensamiento que le provocó rubor y un
estremecimiento en el perineo: Frances
volviendo a la pradera, al montón de
heno. Expulsó una visión desvergonzada



pero bastante detallada de lo que haría
allí con su sueco.

En la sala sólo quedaron Dorothy
Sutton, la de ojos claros, y con ella otras
dos: la delgaducha que se llamaba
Jemima Tyndall y la hermosa, llamada
Annabel Prentiss. Cuando Jason y el
carpintero habían entrado, el reverendo
Maddox estaba precisamente
sermoneando a la hermosa. Jason
escuchaba sin prestar atención. Estaba
ocupado con la comida y además ya
había oído al pastor antes. Porque ya
antes, en Penacook y en Elwes Marsh,
Maddox había contestado con parecido
discurso al asombro de la gente.

—No comprendo tu asombro, mujer,



no lo comprendo. Si se hubiera tratado
de un asesino, bandolero, cuatrero o
ladrón, nadie se asombraría de la
persecución. Si aquí, en vuestro pueblo,
os hubiera robado alguien, si alguien os
hubiera prendido fuego, si hubiera
desgraciado a cualquiera de vuestras
mozas, forzándolas, todavía hubierais
apremiado a los perseguidores y
querríais que al delincuente lo siguieran
y persiguieran hasta el mismo confín del
mundo para castigarlo. Pero cuando
perseguimos a las hechiceras, ves, se
asombran, menean las testas, tuercen los
gestos pensando que yo no lo veo. La
hechicería es tan crimen, y aún peor, que
el robo o el forzamiento. Los Padres



Peregrinos decidieron que la Colonia de
la Bahía se regiría por las leyes divinas
y dice el Génesis: «A las hechiceras…».

—«… no habrás de dejar vivir» —
terminó desapasionadamente Dorothy
Sutton, colocando sobre las rodillas un
bastidor para bordar—. Lo sabemos,
reverendo, lo hemos leído. Y el que de
vez en cuando algo nos asombre,
perdone, pero trátase tan sólo de nuestra
huera e imperfecta naturaleza de
hembras. Así que no nos amoneste, mas
continué su relato. Nos alegraría
escuchar que es lo que pasó en Salem.
También hasta nosotros, a Mischief
Creek, llegaron rumores, pero no
tuvimos nunca ocasión de escuchar a



personas tan avisadas y piadosas.
Maddox resopló, se enderezó en el

banco. No estaba seguro si la de los
ojos claros se estaba burlando de él o si
mostraba verdadero respeto. Por fin se
decidió por lo segundo.

—En Salem, en el condado de Essex
—siguió con la narración—, criminales
y hechiceras firmaron un pacto con
Satán. Si no hubiera sido por la atención
de las gentes ilustradas, honradas y
piadosas, el tal mal, como un veneno,
habría devorado el corazón y arruinado
la iglesia… La noche hubiera caído
sobre el mundo. Todo comenzó con una
morena, es decir una negra, que portaba
el pagano nombre de Tituba.



Ciertamente bien dijo alguien, no
recuerdo quién, pero era de Nueva York,
que a causa de estos negros paganos el
mismo mal nos encuentra y nos
encontrará. Mala cosa fue que vinieran
de África.

—Ciertamente. —Dorothy Sutton
clavó la aguja—. Ciertamente no es
posible quitarle la razón en ese punto,
reverendo. Ni al ilustre señor de Nueva
York. Un verdadero criadero de sabios,
la tal Nueva York.

—Así es, así es. —Jemima Tyndall
afirmó con la cabeza—. Yo también le
oí a alguien, no recuerdo a quién ni de
dónde, que decía que muy mal estuvo
eso de haber invitado a esos africanos



aquí y haberles permitido venir.
El constable Corwin tosió. El tío

William preparó saliva en la mejilla
pero no escupió, le detuvo el limpio y
perfumado blanco del suelo. Maddox
calló durante un instante, enfiló una
mirada severa hacia la delgada mujer.

—Un poco cuáquera me pareces,
mujer —dijo al poco, lentamente y
pronunciando claramente las palabras
—. El comercio de esclavos, pese a lo
que dicen las habladurías de los
cuáqueros, está permitido tanto por el
derecho divino como por el humano.
Dice la Biblia: «Así tu siervo como tu
sierva que tuvieres, serán de las gentes
que están en vuestro alrededor: de ellos



compraréis siervos y siervas». En
cambio, la herejía de que esto sea
proceder malo y pecaminoso, es cosa de
cuáqueros, y por ello serán condenados.
Mas yo hablo de negros y digo que no
queremos aquí negros. Suficiente gente
hay en Inglaterra que erraron,
enfrentáronse a la ley y han de purgar
por ello. Y no es cosa de que se pudran
en las mazmorras ni, como escuchara yo,
que se los arroje a isla despoblada
alguna, sino que se ha de mandarlos
hacia acá, a la Colonia, aquí y a
Virginia, para que trabajen por el bien
común y el acrecentamiento de la
riqueza.

—Aaah. —Jemima Tyndall asintió



—. Eso es otra cosa.
—Lo es. —Maddox seguía hablando

como si echara un sermón—. Lo es,
mujer.

—Mucho hay que pagar por los
negros —el tío William volvió a
preparar saliva, pero tampoco esta vez
escupió— y los pájaros de Newgate
serían de balde…

—Un cristiano es un cristiano —
añadió el constable Corwin—. El diablo
siempre tiene paso con los negros,
puesto que son nacidos en el paganismo
africano. De quien en la adoración al
diablo y entre brujerías naciera y se
criara no es fácil echar al diablo, ni
siquiera con agua bendita. Tituba de



Salem es un ejemplo.
—Justamente —recordó Dorothy

Sutton, atravesando el bastidor con la
aguja—. No se ajusta usted al tema.
Volvamos al condado de Essex,
reverendo. A Salem.

—Ya antes de Salem hubo
hechicerías —estalló Abiram Thorpe,
que hasta entonces había guardado
silencio—. Hará unos diez veranos que
apresaron a una bruja… En el
mismísimo Boston.

—La bruja Glover. —El carpintero
Stoughton engullía judías con la cuchara,
con un ademán de cabeza dio señal de
que estaba escuchando—. La colgaron.
Llevaba a cabo procederes



nigrománticos, le echó un embrujo a
cierto mulero de Boston.

—John Goodwin. —Por lo visto era
el reverendo Maddox el que conocía
más detalles—. La hechicera Glover
torturó con hechizos al mulero John
Goodwin, a su mujer y a sus abuelos, y
ello por medio de unas muñecas de
trapo rellenas de materia mágica, vellón
de cabra, sobre todo.

—¡Ah! —Annabel Prentiss alzó las
manos de modo bastante exagerado—.
¡Vellón de cabra! Horrible.

—¡La Glover —gritó el constable—
era, como resultó durante las pesquisas,
irlandesa y papista! El diablo siempre
anda con los papistas, donde hay un



papista de seguro que también un diablo.
En especial afecta esto a los prelados
renegados éstos. ¡Toda la desgracia
viene de los papistas!

—Con toda seguridad —dijo
Dorothy Sutton seria.

—A una isla despoblada con ellos
—bufó Jemima Tyndall, pero se calló
ante la mirada que le llegó desde por
encima del bastidor. Dorothy Sutton
miró la aguja, suspiró.

—Hable, reverendo, hable. Le
escuchamos atentamente.

—Satán no haraganea. —Maddox de
nuevo adoptó postura y gesto de
predicador—. No se cansa de conducir
a la tentación. Quien es débil de espíritu



y de fe, haragán o frivolo, en un decir
Jesús puede hallarse en las garras del
diablo. Especialmente, recuerden,
señoras mías, que esto concierne a las
de pelos canos.

Jemima Tyndall y Annabel Prentiss
bajaron la cabeza y se santiguaron como
a una orden. El pastor dio su aprobación
con un gesto asertivo y un bufido.

—El diablo —siguió—, que fuera
de toda duda acudió al condado de
Essex junto con la negra Tituba, halló en
Salem una tierra fructífera para su
maldita siembra. Y al punto comenzó a
dar señal de su presencia. En el mes de
febrero del corriente, es decir, mil
seiscientos noventa y dos, comenzó el



horror. Algunas muchachas jóvenes,
entre ellas Elizabeth, hija del reverendo
Parris, y con ella Abigail Williams,
Anna Putman, Sara Vibber, Susan
Sheldon y Mary Walcott comenzaron a
acusar señales de posesiones y ataques
hechiceriles. Hablaban sin orden ni
concierto, y sus cuerpos y fisionomías se
retorcían en los más horribles
paroxismos…

—¡Señor Jesucristo! —Esta vez fue
Jemima Tyndall quien alzó las manos
con no menor exageración que
anteriormente Annabel Prentiss. El
constable Corwin no dejaba de medirlas
a las dos con una mirada enfadada.

—No remitían estas convulsiones ni



con lavativas ni sangrías —continuó
Maddox, sin advertir nada, cercano ya,
por lo que parecía, al trance—. Mas las
muchachas reconocieron quién las había
embrujado y hechizado. Se arrestó y se
llevó al potro a la negra Tituba, quien
reconoció su pacto diabólico y señaló a
otros concernientes a la maquinación
aquélla. Primero de todos a Sara Good.

—¡Sara Good! —Esta vez el tío
William no consiguió contenerse y un
grueso escupitajo cayó al suelo. Se
ruborizó algo y deshizo el gargajo con la
bota—. Sara Good —se justificó,
carraspeando—. Criatura diabólica. La
bruja peor de todas ellas era. Tenía en
casa engendros del diablo. Un perro, un



pájaro raro, amarillo, un no sé qué
peludo y un gato que se llamaba
Tailrings. No era gato verdadero, sino
bestia tal que un tigre, grande,
comegentes, de uñas de yerro. Un horror.

—Volaba en una escoba —añadió
malhumorado Abiram Thorpe—. A los
sabbaths. Junto con esa… sí… partera
de Andover… Cómo se llamaba…

—Marta Carrier —recordó sombrío
el constable—. Y esa otra llamada
Nurse. Rebecca Nurse.

—El tema —dijo Dorothy Sutton con
voz suave—, no nos ceñimos al tema,
nos perdemos en digresiones todo el
tiempo. Volvamos a Sara Good. ¿Qué
pasó con ella? ¿Cuál fue su culpa?



Aparte de que tenía un perro peludo, un
gato y un canario.

—Sara Good —dijo Maddox con
sequedad— se emperró, con ayuda
diabólica por lo visto, no quiso
reconocer nada ni delatar a sus
cómplices. Por suerte una de las
muchachas antes mencionadas, la
virtuosa Anna Putman, reconoció quién
la había obligado a prácticas diabólicas
y a quién viera volando en el sabbath
diabólico durante el que de
indescriptible y repugnante forma se
hacía burla de los sacramentos. La
jovencita Anna Putman…

—Acusó a todo el que pudo. —
Dorothy Sutton alzó su bastidor, valoró



el bordado—. Especialmente a aquéllos
con los que alguna vez había tenido
problemas.

—Acusó a los culpables. —Maddox
de nuevo endureció su mirada—, ¡A los
culpables, mujer! A todos aquéllos que
en el condado de Essex habían firmado
un pacto con el diablo y durante sus
prácticas hechiceriles mortificaban y
perseguían a las gentes, y su fin era
derribar el orden cristiano y traer el
gobierno de Satán a todo el orbe. El
tribunal investigó y examinó las pruebas
y las pruebas eran irrefutables. Los
culpables se encontraron con una severa
pena, pero justa y merecida. George
Burroughs, Bridget Bishop, llamada



Sara Good, Rebecca Nurse, John
Proctor y su esposa Elizabeth, John
Willard, Marta Carrier y sus dos hijos,
Giles Cory y su esposa Marta… Fueron
colgados en el cadalso de Gallows Hill.

Se calló. En el silencio se podía
percibir el golpeteo de los martillos que
provenía de la obra del almacén. Luego
se oyó el canto de un gallo. Jemima
Tyndall jugueteaba con una cintilla
enrollada en un dedo. La hermosa
Annabel Prentiss había puesto una
pierna sobre la otra y golpeaba
coquetamente con un pie en el zapatito
anudado. Al carpintero Stoughton,
advirtió Jason Rivet, por poco no se le
salían los ojos mirando el agraciado



tobillo y la pantorrilla cubierta por la
polaina.

—En total —Dorothy Sutton quebró
el silencio—, diecinueve ahorcados, dos
muertos en la cárcel. Y Giles Cory, a
quien no se le colgó sino que le
agredieron y le lapidaron con piedras
hasta su muerte. También hasta aquí, a
estos despoblados, llegan las nuevas.
Pero poco se esforzaron en Salem, poco
y mal. En el Viejo Mundo sólo el obispo
de Bamberg mandó a la hoguera a
seiscientas mujeres. Cierto, reverendo,
¿por qué los ahorcasteis en Salem en vez
de quemarlos? Al fin y al cabo las
Escrituras ordenan quemar a la gente:
«Todo árbol que no hace buen fruto, es



cortado y echado en el fuego». Y en otro
lugar: «Como se recoge la leña y se
quema en el fuego, así será al final de
los tiempos. Los echarán a un horno
encendido, allí será el llanto y el
chirriar de dientes…».

—Calla, mujer —ladró el pastor—.
Ciertamente, usamos de tu hospitalidad,
pero difícil es aguantar cuando alguien
que es él mismo portador de pecado te
sermonea con la Palabra de Dios.
¿Sabes lo que es el pecado? Pecado, y
amás mortal, es la duda. Y la
indulgencia. Porque en las Escrituras,
las mismas que tú como un papagayo has
citado, así se dice: «El campo es el
mundo; y la buena simiente son los hijos



del reino, y la cizaña son los hijos del
malo». El enemigo que la sembró, es el
diablo; y la siega es el fin del mundo, y
los segadores son los ángeles. ¡Pero
aquí en la tierra nosotros, los clérigos y
los jueces, obligados nos vemos a
cargarnos ese peso a las costillas,
nosotros hemos de perseguir el mal y
combatir al diablo, puesto que si
vacilamos se desmoronará el Orden y
vendrá el Caos!

Dorothy, y tras ella las otras
mujeres, se agarraron la cabeza
fingiendo que lo que decía el reverendo
las asustaba sin cuento. Corwin bufó,
pero Maddox no prestó atención. Siguió
con la prédica.



—¡Estamos en guerra! —gritó,
enrojeciendo—. ¡Una guerra eterna!
¡Una guerra con el diablo, pero también
con el enemigo terrenal! ¡Estamos
rodeados de enemigos! ¡Al norte
franceses, al sur los papistas españoles,
enemigos eternos de la verdadera fe!
¿Cómo podremos defendernos si falta el
orden? ¡No lo conseguiremos! ¡Así que
quien, como las hechiceras, siembra el
desorden y derriba el orden actúa para
perjuicio del país, es un traidor, que va
mano a mano con el enemigo! ¡Y sólo
hay una pena para el traidor: la muerte!
¡Así lo quiere la ley, así lo quiere Dios!
¡Y quien sea indulgente con traidores y
hechiceras es él mismo un criminal y al



cadalso con él! ¡A sentencia humana o,
si escapa de los hombres, a sentencia de
Dios! ¡Dios castigará a los indulgentes
con los hechiceros como castigó a
Achab! ¡Pero nosotros no mostraremos
clemencia! ¡Atraparemos a la abyecta
criminal! ¡Y se cumplirán las palabras
de las Escrituras de que los perros
devorarán a Jezabel ante los muros de
Jizreel!

Al otro lado de la ventana un perro
aulló con gran sentido dramático. Luego
hubo de nuevo un largo silencio.

—Me perdonarán los señores. —
Annabel Prentiss se levantó, se estiró la
ropa con un gesto casi lascivo—. Me
llama el deber.



En cuanto que salió, Maddox le hizo
una señal bien visible con la mirada a
Abiram Thorpe. Pero antes incluso de
que el cazador consiguiera soltar su
vaso, se levantó Adam Stoughton. El
pastor se encogió de hombros en señal
de aceptación. Abiram Thorpe suspiró
con alivio y se acercó un cuenco con
maíz.

—Yo también… —anunció Jason
Rivet, intentando acallar el vigoroso
rugido de sus tripas—. Yo también tengo
que…

Dorothy Sutton sonrió
maternalmente.

—Detrás de la casa y a la izquierda,
muchacho. No hay pérdida.



Al poco, Jason Rivet estaba sentado
ya en una pulida tabla con un agujero,
luchando valientemente con la reacción
de su organismo a la primera comida
abundante desde hacía dos días,
espantando las moscas y contemplando
el mundo a través del corazoncito
recortado en la puerta. Vaya un pueblo
raro, pensó, hasta el retrete es raro.
Puede que sea algún sitio encantado, el
carpintero Stoughton no tenía razón
cuando se burló de mí. ¿Adonde, pensó,
habrá ido el carpintero detrás de la bella
morena Annabel Prentiss? ¿Dónde estará
también y qué estará haciendo Izmael
Sassamon? ¿Habrá encontrado alguna
huella?



Las primeras huellas con las que se
topó Izmael Sassamon conducían desde
las vallas hasta el río. El indio escuchó
el golpeteo de los palos de lavar que
llegaban desde el agua. Sin embargo,
ninguna de las lavanderas podía ser la
Hargraves. Hargraves cojeaba de un pie,
Izmael ya había visto de sobra las
huellas de sus pies, las reconocería
hasta de noche.

Torció tras de una caseta de madera,
salió a un huerto entre hileras de
girasoles. Olió humo, localizó de
inmediato su fuente, una colmena. Dos
mujeres con gorros y redes, entre ellas
una, a juzgar por el tamaño, que era más
bien una muchacha, recolectaban la



miel, ahumando a las zumbantes abejas.
Izmael observó por un instante a las
colmeneras, por deber, para estar
completamente seguro. La más alta era
de constitución parecida a la Hargraves.
Pero, decidió al cabo el indio, no era
ella. Se movía de otra forma.

Siguió andando. Detrás de otra
valla, en un pajar que estaba abierto, se
topó con Faith Clarke. La madre de la
pequeña Verity.

Hizo una reverencia, bajó la cabeza,
quería evitar a la mujer, sin posar sobre
ella los ojos. Cuando pasó a su lado,
ella lo agarró de la manga. Él quiso
liberarse, ella no se lo permitió. El
indio lanzó una mirada asustada a su



alrededor, con un miedo que no era
fingido.

—No temas —le dijo ella.
Fácil te es hablar, yengiza, pensó.

Por algo parecido, por un contacto
mucho más inocente con una mujer
blanca, hacía dos años le habían dado
de latigazos sin piedad, hasta hacerle
sangre.

—Nadie nos ve y nadie nos observa.
—La mujer parecía leer sus
pensamientos—. Y yo quería hacerte
unas cuantas preguntas, bíblico Izmael
Sassamon. La primera es: ¿eres
consciente del hecho de que no te llamas
Izmael Sassamon?

Cuando él no respondió, cuando ni



siquiera tembló su rostro oscuro y
toscamente tallado, afirmó:

—No eres consciente. ¿Y sabes de
qué tribu procedes? Responde.

—Passamaquody.
En el centro del pajar, entre astillas

y leños, había un enorme tronco para
cortar leña. Faith Clarke se agachó y
colocó sobre él unos cuantos objetos.
Izmael Sassamon tembló. Por dentro.
Por fuera no mostró ni la más mínima
señal de asombro.

Un wampum de conchas blancas y
púrpuras. Tres plumas de águila
enlazadas. Y un pokomokon, una
angulosa porra de dura madera.

—Interesante, ciertamente —siguió



la mujer, mirándolo con atención— y a
la vez triste concurso de circunstancias
el que precisamente seas tú quien sirva
de perro sabueso para el descendiente
de un clérigo baptista y una prostituta
del East End sacados de la cárcel de
Newgate, embarcados por la fuerza en
un barco y enviados al Nuevo Mundo.
No eres un passamaquody y tu nombre
no es Izmael.

Tampoco ahora el indio dejó
traslucir nada.

—No eres un passamaquody y tu
nombre no es Izrael —repitió cantarína
Faith Clarke—. Eres de la estirpe de los
losi, de la tribu de los wampanoags, y te
llamas Pokumtuk, hijo de Wahunsa, que



fue hijo de Ninigreta. Aquélla a quien
considerabas tu madre te ocultó tu
verdadero nombre y procedencia, lo
escondió para que no se enterara nadie
de que eres hijo de Menomini, la
hermana de Metacometa, el gran saquem
de los wampanoags. Sí, sí, el mismo al
que los yengizi llamaron Rey Felipe, el
caudillo de la gran rebelión del año de
mil seiscientos setenta y cinco. Aquél
cuyo nombre todavía despierta el miedo
entre los yengizis. El que les recuerda a
la sangre y el fuego.

Eia ei ei, eia ei
Eia ei, ho oho ei
Ate, heie lo



Ate, heie lo

Él ni siquiera se dio cuenta del
momento en que había comenzado a
balancearse y a cantar bajito
secundándola.

—¡Temblad, yengizi! ¡Se acercan los
wampanoags, vienen los narraganseci,
vienen los nashuos, vienen los guerreros
de los nipmuks y pequods! ¡Venganza!
Derramaremos vuestra sangre, os
ahogaremos en el mar del que vinisteis
para robarnos nuestra tierra, para
matarnos y contagiarnos enfermedades.
¡Venganza! ¡Blanco bueno, blanco
muerto! ¿Recuerdas, Pokumtuk, hijo de
Wahunsa? ¡Sólo tenías seis años, pero



tienes que acordarte! ¡Cómo corría la
sangre de los yengizis bajo los cuchillos
y los tomahawks de los guerreros, cómo
corrían llenos de pánico, cómo ardían
sus poblados! Tienes que recordar cómo
el fuego inflamaba los tejados de las
casas de Swansea, Taunton,
Middlefrantic, cómo ardían Brookfíeld,
Hadley, Northfield, Deerfield, Medfield
y Wrentham…

Eia ei ei, eia ei
akue-de, ate lo
aia-ku, eia ho
Ate, eia ho



—Ardieron —siguió la mujer, que
ya estaba hablando en una lengua que
Izmael comenzaba a recordar con
esfuerzo— no sólo sus casas. El fuego
devoró sus malditos nombres ingleses.
Los lugares bautizados por los yengizi
se purificaron con el fuego, resucitaron,
volvieron a ser lo que habían sido:
Opechancanough, Nonantum, Natick,
Kiskimin, Pohkopopuk, Wapange,
Massapequa, Muttamussimsack,
Tawakoni, Lapowinsa…

Eia ei ei, eia ei
Eia ei, ate lo
Ate, heie lo
Ate, eia ho



—Sin embargo, muy pronto murieron
las esperanzas, la victoria se convirtió
en derrota y la derrota en matanza. El
gran saquem Metacometa, llamado Rey
Felipe, fue muerto a traición por un
renegado comprado por los yengizi. A tu
padre, Wahunsa, herido por los yengizi,
lo acribillaron con arcabuces en los
Grandes Pantanos de Okeefenokee. A tu
verdadera madre, Menomini, hija de
Kinikwa, le destrozaron la cabeza con la
culata de un mosquete. Toma el
wampum. Toma el pokomokon. Y toma
también esto.

Izmael Sassamon —Pokumtuk— vio
el tomahawk sobre el tronco. Y el



cuchillo, un hermoso, largo, afilado
cuchillo de acero como los que antaño
mercadeaban los holandeses de Albany.

—Yengiz bueno —dijo la mujer—,
yengiz muerto.

Eia ei, eia ei
Ate, heia lo
Eia ei, ate ho

Izmael Sassamon, todavía bailando,
se desató el jubón y lo tiró. Schenectady,
pensó febril, y no Albany. No Worcester,
sino Quisingamon, no Belmont, Lynn ni
Arlington, sino Pequoset, Saugus y
Menotomi. Y Shawmut, no Boston.



Fuera Boston.
Desgarró y arrojó de sí la camisa.

Fuera la shirt. Fuera las boots. Fuera
breeches y stockings.

Ate, heia lo
Eia, eia ei…

Izmael Sassamon resucitaba y se
purificaba, recuperando los nombres, las
palabras.

Adam Stoughton se cubrió los ojos
con la mano, el sol lo cegó por un
momento. Y aquello bastó. Annabel
Prentiss, la belleza morena a la que
estaba siguiendo, desapareció.



Simplemente desapareció.
Se detuvo un instante, miró a su

alrededor. Los poco parlanchines
carpinteros ya no estaban en la obra.
Ahora habían colocado una mesa delante
del esqueleto del almacén, tres mujeres
se afanaban junto a ella. A dos, muy
jóvenes, la morenilla y la rubita, ya las
había visto antes. Eran las dos que se
habían quedado mirando a Jason Rivet
cuando habían estado antes allí. En la
veranda de una casa cercana, entre
matas de hierbas, estaba sentada la
tercera, a quien también había visto ya.
Era la mujer corpulenta que fumaba en
pipa.

Se dio la vuelta. Por un momento



pensó en regresar a la sala, no para
comer o para escuchar al pastor, sino
para echarse una siestecilla, con la
espalda apoyada en la blanca pared.
Pero no lo hizo. No se le iba de la mente
la vista del talle de Annabel Prentiss. Ni
su donoso trasero, cuyas líneas no las
podía enmascarar la falda. Se apoyó
alternativamente en un pie y en otro y se
arregló los pantalones por la parte de la
entrepierna.

Algo blanquecino brilló en las
puertas de un establo. Adam Stoughton
no vio exactamente qué había sido. Pero
lo sospechaba. En fin, un deseo
irresistible, una orden, una obligación le
obligaron a entrar. Sus sospechas habían



sido acertadas. Se dio cuenta de
inmediato, en cuanto la vista se le
acostumbró a la semioscuridad.

—Lo sabía —dijo Annabel Prentiss
—. Sabía que vendrías detrás de mí.

El carpintero tragó saliva, sintiendo
que se ruborizaba. La mujer sonrió,
leve, libre, perlada. Estaba apoyada en
una viga del establo, inclinada de forma
muy estudiada.

—Pero no hay por qué avergonzarse,
señor mío. —Cambió su posición a otra
todavía más estudiada—. Si esto es
normal. Solemos tender hacia lo que
deseamos, vamos hacia algo por lo que
sentimos una irresistible atracción. Y tú
al fin y al cabo sientes una irresistible



atracción por mí. Reconócelo.
El carpintero no lo reconoció.

Annabel Prentiss sonrió de nuevo.
—La sientes, la sientes —aseguró

—. He visto cómo me mirabas. Me
desnudabas con la vista. Como ante el
tribunal por el que se juzga la brujería.
¿No? ¿Señor guardián de la ley de
Watertown? Pues si se trata de un
proceder habitual, así lo hicieron tanto
en Salem y en Andover como en
Medford y Lynn, lo mismo se hizo en
Charleston, así se hace en los tribunales
de todas las ciudades y condados de la
Colonia de la Bahía de Massachussetts.
¿No me equivoco, verdad? Los jueces
desnudan a las muchachas, buscando



apasionadamente en ellas la señal, el
signo, el lema del diablo. ¡Oh, no dudo
que los nobles señores jueces lo hagan
con un fervor y un entusiasmo
verdaderamente santos! Escudriñan
atentamente, buscan, miran por todos
lados, en cada rincón, ayudándose donde
sea necesario de dedos ensalivados. ¡Y
qué alegría cuando lo encuentran,
porque siempre se encuentra algo!
¿Verdad, señor defensor de la ley? Pues
si tú mismo has visto algo así, tú mismo
estuviste presente en ello.

Antes de que el carpintero llegara a
reaccionar, Annabel Prentiss se
desabrochó muy rápido el vestido y lo
arrojó al suelo. Bajo él tenía una leve



blusa que no cubría en absoluto sus
formas. Unas formas muy atractivas.
Stoughton tragó saliva con esfuerzo.
Salir de aquí, pensó. Tengo que salir de
aquí ahora mismo, si no, esto puede
acabar mal. Esta mujer está loca.

—Sí, estuviste presente —repitió
Annabel Prentiss—. Fuiste testigo
cuando desnudaron a Janet Hargraves
delante del tribunal de Middlesex. Y
bien sé lo que entonces te imaginaste. Sé
también lo que te imaginaste después,
por la noche, cuando cumplías tus
obligaciones matrimoniales con tu
esposa, cerrando los ojos, una esposa
que durante los ocho años de vuestro
matrimonio no te permitió nunca alzarle



el camisón por encima de lo que fuera
estrictamente necesario y nunca de otro
modo que en la oscuridad más absoluta.
Por eso te fuiste con el pastor y el
constable, por eso tomaste parte en la
persecución. ¿Verdad? Porque antes que
a la huesuda mujer con la camisa de
penitencia hasta los tobillos prefieres y
te es más placentero el pecado de Onán,
en las tinieblas del campamento, con los
párpados cerrados bajo los cuales
contemplas incesantemente a la
hechicera desnuda.

Salir, pensó el carpintero, rojo como
un tomate. ¡Salir de inmediato!

Pero seguía sin ser capaz de dar ni
siquiera un paso. Sólo desencajó los



ojos. Annabel Prentiss sonrió. Y
comenzó a desabrocharse la blusa
lentamente.

—¿Piensas —adivinó— que esto
son brujerías, que leo tus pensamientos
por medios mágicos? No tengo que
hacerlo, tus pensamientos son banales,
comunes y transparentes como el agua
del pozo. Los leo y veo cada uno de
ellos, también veo que tú no crees ni en
hechizos ni en hechiceras. ¡Ja! ¿Estás
seguro? Mejor no te arriesgues,
compruébalo con tus propios ojos. Y tus
propias manos. Venga, ven aquí. Mira.
Tócame.

Bajo la blusa, ya abierta, había un
sujetador de hombreras adornadas de



encaje. Adam Stoughton nunca había
visto antes algo así. Pero lo había
imaginado a menudo.

—Contémplame atentamente. —
Annabel Prentiss extendió los brazos,
gracias a lo cual las semiesferas de sus
senos, que ya bastante estaban a la visa,
salieron todavía más del sujetador—.
Mírame por todos lados, pulgada a
pulgada. Puede que veas en mi cuerpo la
señal de la Bestia, la rúbrica de Satán.
Puede que aquí, entre mis dos pezones,
encuentres un tercero, el que uso en los
sabbaths para que mame el demonio.
Ven. Mira. Toca.

Al ver que él no daba ni un paso ni
hacía movimiento alguno, adivinó otra



vez:
—¿Tienes miedo de tu pastor? No

tengas miedo. Cuando pregunte lo que
hicimos aquí, dile que estuvimos
leyendo salmos. Y el Cantar de los
Cantares. «Hazme saber, oh tú a quien
ama mi alma, dónde apacientas, dónde
sesteas al mediodía, pues, ¿por qué
había de estar yo como errante junto a
los rebaños de tus compañeros?».

Se acercó a ella tan ligeramente que
parecía flotar en el aire, sin tocar con
los pies la paja que estaba extendida por
el suelo. El carpintero estaba tieso como
un palo, como la mujer de Lot cuando se
convirtió en estatua de sal.

—«Ponme como un sello sobre tu



corazón —citó de nuevo, abrazándolo—
como una marca sobre tu brazo: porque
fuerte es como la muerte el amor; duro
como el sepulcro el celo: sus brasas,
brasas de fuego, fuerte llama».

Él no se opuso ni protestó cuando
ella lo arrastró hasta un montón de paja.
La mujer olía a jabón.

—«Ni el mar —susurró— será
capaz de apagar el amor, no lo ahogarán
los ríos». Bájate los pantalones, mi
señor.

Adam Stoughton apoyó su rostro en
los cabellos negros de ella. Ese
mozalbete de Jason tenía algo de razón,
le pasó por el pensamiento. No son
mujeres normales, no tales como las que



conocía y había encontrado antes. Todas
ellas huelen a jabón, todas, incluso la
pequeña Verity. Todas huelen a jabón,
pensó mientras con unos movimientos
bruscos de sus manos temblorosas
arrancaba los ganchos del sujetador de
encaje. Los pechos de Annabel Prentiss
salieron de bajo la tela como dos bestias
arrogantes, enérgicas y agresivas. Adam
Stoughton gimió y clavó en ellos sus
labios y manos, quizá demasiado fuerte
y demasiado violentamente, porque la
mujer lo golpeó en la frente con la mano
abierta, lo frenó. Ella misma estaba
ocupada con la hebilla de su cinturón y
los botones del peto, cuando terminó su
tarea, cuando llegó al fondo y aferró



ávidamente dicho fondo en la mano, el
carpintero gimió desgarradoramente y se
tensó. Durante un instante tuvo la
sensación de que él era un añadido a su
propia masculinidad y no al revés. Le
arrancó a la morena el sujetador y la
blusa de los hombros, apretándola,
colocó sus labios sobre un pezón duro
como la gutapercha, acariciando y
apretando el otro pecho, se enfrentó a la
falda.

Otra vez fue demasiado violento y
Annabel Prentiss volvió a frenarlo, esta
vez con un fuerte —en verdad fuerte—
apretón del puño y de lo que sujetaba en
él. Adam Stoughton aulló y dobló las
piernas. La mujer lo agarró por el



hombro, lo tumbó boca arriba. Era fuerte
y decidida, él no hubiera conseguido
oponerse seguramente ni siquiera si lo
hubiera querido. Sentando todo su peso
en las pantorrillas le arrancó el peto de
un solo tirón. Y se echó sobre él. Como
una pantera. El carpintero aulló aún más
fuerte, pero no podía hacer nada, estaba
clavado al heno y sujeto por los muslos
y las caderas de ella. Annabel Prentiss
se inclinó y le miró a los ojos, una
sonrisa descubrió sus dientes. Se subió
poco a poco, casi hasta el mismo final y
límite, poco a poco se dejó caer. Inclinó
el cuerpo, regalando a los dedos de él lo
que deseaban. Adam Stoughton gimió,
pero esta vez sólo de deseo y placer.



Los movimientos de la mujer se
volvieron contenidos, controlados,
tranquilos. Ya no le amenazaba con
destrozar lo que tenía más valioso. En
sus sienes y oídos pulsaba y murmuraba
la sangre como si fuera un océano.

Pronto —demasiado pronto— se
acabó todo. Annabel Prentiss no cambió
de posición. Sólo suspiró, sopló una
brizna de paja de su nariz. Adam
Stoughton lamentó que todo se hubiera
acabado. Y enseguida constató que no
era él el único en lamentarlo. También la
mujer lo constató.

—Vaya, vaya —dijo ella, no sin un
agradable tono de sorpresa en su voz—.
No me equivoqué contigo, guardián de



la ley y el orden. Elegí bien. Porque eres
mío. Creo que ya lo sabes, ¿no?

Adam Stoughton no comentó nada ni
preguntó nada. Annabel Prentiss se
rascó con el dorso de la mano la nariz
que le picaba, luego agitó sus cabellos
negros con las dos manos, se apoyó con
ellas en el hombro del carpintero, lo
apretó más fuerte con las rodillas, se
alzó poco a poco y poco a poco se dejó
caer, una, dos, tres veces, cada vez más
deprisa y más deprisa. Adam Stoughton
gimió y cerró los ojos, condujo las
manos hacia sus pechos que bailaban
rítmicamente. Se olvidó del mundo.
Nada contaba ya. Ni Janet Hargraves, ni
la persecución, ni el reverendo Maddox,



ni el rey, ni la ley y los tribunales de la
Colonia de la Bahía de Massachusetts.

Nada.
Dorothy Sutton seguía bordando.

Jemima Tyndall observaba una araña
que estaba descendiendo por un hilo
desde una viga del techo.

—Después de Salem —siguió el
reverendo Maddox con su narración—,
esta epidemia diabólica apareció en
Andover, y en Charleston y en
Dorchester, también en Lynn, en
Medford, en Roxbury, y por fin, un año
después de los incidentes de Salem,
también apareció en nuestro pueblo, en
Watertown. Tuvieron lugar diversos
hechos misteriosos. Las jóvenes



muchachas eran afectadas por
convulsiones y temblores, gritaban en la
fiebre terribles palabras que
despertaban el miedo. Algunas mujeres
se quejaron de la falta de vigor de los
miembros de sus esposos, causada con
toda seguridad por algún hechizo. La
sospecha recayó inevitablemente sobre
Mary Hargraves, viuda de un marinero.
La arrestaron y la entregaron para las
pesquisas. Pero la bruja no quiso
reconocer nada.

—¿Pese al uso —Jemima Tyndall
apartó la vista de la tela de araña— de
poderosos medios de persuasión?

—Ahórrate tu sarcasmo, mujer —
ladró el constable Corwin—. Aunque



ciertamente es raro, pero ya varias
veces supiste demostrar que no eres
tonta, así que no finjas serlo. Bien sabes
que no se puede usar de la tortura en las
investigaciones. Lo prohibe la ley.
Nadie, ni en Salem, ni en Andover, ni en
lugar alguno torturó a las brujas durante
la investigación. Nadie torturó tampoco
a la vieja Hargraves.

—Y no reconoció nada. ¿Verdad?
—No lo reconoció —aceptó

sombrío Maddox—. Pero las pruebas
eran irrefutables. Y los testimonios que
fueron hechos ante el tribunal no dejaban
lugar a la duda. Otras hechiceras
arrestadas acusaron a la bruja
Hargraves. Declararon bajo juramento



que fue Hargraves con su propia mano
quien preparara una crema para volar a
partir de la grasa extraída de un recién
nacido. Que fue Hargraves quién les
diera a firmar en los sabbaths el Libro
Negro del diablo. Que tomó del diablo y
les dio a otros una repugnante y
blasfema comunión: hostia roja y rojo
vino. Sangre, se entiende.

—Increíble. Y después de tales
testimonios, por supuesto, lo
reconocería.

—No. —El constable perdió la
serenidad—. Tampoco entonces lo
reconoció. Siguió con su obstinación.
Entonces arrestaron a su hija, Janet
Hargraves. Ésta tampoco quiso



reconocerlo, al principio. Sólo
después… Cuando la vieja murió en la
prisión… Cuando un escrupuloso
examen sirvió para descubrir la señal
del diablo que llevaba bajo sus partes,
cuando la acusaron todos los testigos,
Janet reconoció su culpa. Era, como su
madre, una hechicera.

—Ah. Increíble.
—Pero verdad. Se pronunció la

sentencia: muerte por ahorcamiento.
Pero antes de que se lograra ejecutarla,
la hechicera huyó de la prisión. De un
modo que desconocemos, con toda
seguridad ayudándose con hechizos. Se
arrestó a los vigilantes, éstos juran que
no saben qué es lo que pasó con ellos,



que la bruja los encantó. Puede que así
fuera, puesto que es hermosa…

—La belleza del diablo —ladró
Maddox—. A la que pueden sucumbir
sólo los pecadores. Aquéllos bajo cuya
vigilancia huyera la bruja pagarán por
sus pecados. Lo pagaran, y muy caro. Ya
me estoy yo ocupando de ello.

—No lo dudo. —Jemima Tyndall
asintió con la cabeza y se levantó—. Les
ruego me perdonen. Obligaciones.

El pastor hizo una señal al constable
con los ojos. Corwin asintió.

—Cierto, vaya, vaya —dijo Dorothy
Sutton—. Nosotras, sin embargo,
seguiremos aquí hablando con el
reverendo. Porque siento curiosidad por



tales asuntos: al parecer el propio
gobernador de la Colonia, sir William
Phipps…

Henry Corwin no escuchó el resto,
se apresuró a ir detrás de Jemima
Tyndall.

Junto al esqueleto del almacén en
construcción había una larga mesa
cubierta con un mantel, tres mujeres se
afanaban colocando platos y cuencos.
Corwin vio que desde el río, habiendo
terminado sus abluciones, volvían los
hombres. Había muchos, unos quince,
tanto carpinteros de la obra como
leñadores del claro.

Se dio la vuelta con brusquedad,
mirando se había olvidado de la mujer a



la que tenía que seguir. Sin embargo,
Jemima Tyndall no había desaparecido,
andaba despacio, deteniéndose cada
poco tiempo y mirando a su alrededor,
como si estuviera comprobando que el
constable la estaba siguiendo. Vale,
pensó él con rabia, si esto es un juego,
vamos a jugar los dos.

Se fue en dirección a ella, pero al
cabo de unos pocos pasos se detuvo, se
hizo sombra con la mano, hizo como que
miraba los tejados de las casas, a un
halcón que flotaba muy alto por encima
de ellos. La mujer dio la vuelta a la
esquina de una casa, el constable
aceleró el paso, casi corría. Al otro lado
de la casa había una caseta muy grande,



consiguió todavía oír cómo las puertas
chirriaban en sus bisagras. Se lo pensó
un instante y luego entró.

Jemima Tyndall estaba allí, de pie,
dentro de un rayo de luz transversal,
denso de polvo, que entraba por un
agujero en la pared.

—Tú mismo lo has reconocido —
quebró ella bruscamente el silencio—.
Tú mismo has reconocido hace poco que
no soy tonta. Aprecio tu cumplido, sé
que no te costó poco hacerlo. ¿Así que
ahora por qué esa suposición ridícula de
que te iba a llevar a algún sitio si me
seguías?

—En absoluto contaba —respondió
— con que me fueras a llevar a ningún



sitio.
—¿Entonces con qué contabas?
—Hay diversos modos de llegar a la

verdad.
—Los hay, cierto —reconoció ella

—. Sin embargo, el uso de la mayoría de
ellos, especialmente de los más
efectivos, está prohibido por la ley,
como tú mismo hace poco tuviste la
deferencia de mostrar. Aunque a ti esa
prohibición no te molestó demasiado en
Watertown. ¿Verdad?

—Tú sabes mucho —ladró el
constable—. De verdad mucho. Te
precias de ese saber, intentas asustarme
con él, fingiendo ser una profetisa,
adivina o maga. Has de saber que son



vanos tus intentos.
Ella sonrió. Pero no era una sonrisa

alegre. Su delgado y cerúleo rostro
adoptó gracias a ello un tremendo
parecido con la cabeza de un cadáver.

—Sé que son vanos —confirmó—.
Puesto que tú no crees ni en la magia ni
en los hechizos. No creías en ellos
cuando estabas fabricando las
acusaciones contra Mary Hargraves.
Porque fuiste tú quien fabricó las
acusaciones, siguiendo la ola que venía
de la moda de Salem. Compraste a
algunos de los testigos, a otros los
asustaste, algunos más se te unieron de
propia voluntad, contentos y felices de
poder dañar a alguien. Y al fin y al cabo



sólo se trataba de las posesiones de la
viejecilla, de la tierra y el dinero que le
había dejado su marido el marinero.

—Tú —Corwin pronunció despacio
las palabras— sabes demasiado, mujer.

—Bah, todavía te voy a asombrar
más. Lo que entorpeció tus planes fue,
cosa rara, precisamente el caso de
Salem. Salem era famoso y todos,
incluida Mary Hargraves, sabían que
durante la investigación habían torturado
allí hasta la muerte a Giles Cory. El
reconocer el crimen es la condición
necesaria para que sea confiscado el
patrimonio, puesto que confessio est
regina probationum. Giles Cory puso su
patrimonio a nombre de los maridos de



las hijas, que estaban seguros en la
lejana Virginia. Aguantó la tortura, no
reconoció las absurdas acusaciones.
Murió, a causa de la tortura, pero su
patrimonio, bajo testamento, no pudo ser
confiscado. Faltó el reconocimiento de
la culpa.

—Habla. —Corwin descubrió los
dientes en una sonrisa lobuna—. Sigue
hablando. Yo escucho atentamente.

—Aunque enferma, Mary Hargraves
aguantó todo lo que se le hizo en la
investigación. Y murió. Pero tú no
podías permitir que se repitiera el caso
de Giles Cory. A diferencia de los
yernos de Giles Cory, la heredera de
Mary Hargraves estaba allí. Su hija,



Janet. Así que se le podía también
acusar a ella. Y de nuevo no faltaron
testigos del vuelo en escoba, juramento
en el Libro Negro, beso al diablo en el
ojete, del consumo de hostias rojas, de
nuevo se encontraron muñecas de las
rellenas con vellón de cabra y de las que
llevan alfileres clavados, de nuevo
alguna mujer piadosa que no albergaba
duda de quién había producido la
duradera flaccidez del miembro viril de
su marido. Y a Janet Hargraves la
sometieron en la prisión al mismo
proceder que a su madre. ¿Sigues
escuchando atentamente?

—Todo tu saber, mujer —dijo
despacio el constable—, pese a lo que



intentas sugerirme, no proviene de tu
grande y sobrenatural sabiduría, por
supuesto que no. Todo lo que sabes
simplemente lo has oído. Alguien te ha
dicho esto. No preguntaré quién, puesto
que ya lo sé, tu testimonio me es
innecesario. Sólo quiero que me digas
dónde se esconde ese quién.

—Sólo —repitió burlona Jemima
Tyndall—. ¿Y nada más? ¿Y cómo, por
curiosidad, me vas a obligar a tal
testimonio? ¿Vas a usar los mismos
métodos que con las mujeres de Salem y
con Mary Hargraves? ¿Me vas a privar
de sueño? ¿De agua? ¿Me vas a engañar
con una promesa de misericordia? ¿Me
vas a atar toda la noche en una picota,



con los talones casi al cuello para que
por la mañana la sangre me salga por la
nariz en verdaderos ríos? ¿O puede que,
como a Janet Hargraves, simplemente
me destroces un pie con ayuda de una
cuerda tensada por una rueda? Oh,
constable, agradece a tu Dios que no me
esté permitido dañarte, ser la causa de
un daño directo. Una pena, ciertamente,
porque tengo muchas ganas de ello.

Corwin se acercó lentamente a la
viga, descolgó de un gancho un hato de
cuerda de cáñamo.

—A diferencia de ti, mujer —dijo,
comprobando la fuerza de la cuerda con
un tirón—, yo para dañarte tengo tanto la
capacidad como las ganas. Y como mis



ganas son sinceras y grandes, también el
daño será enorme. En un decir amén me
vas a cantar todo lo que sabes. Y si no,
te rompo las articulaciones.

—Inténtalo.
Cuando saltó hacia ella, la mujer dio

sólo un pequeño paso a un lado, dejando
al descubierto unas pequeñas puertas en
la pared trasera de la caseta. Y delante
de las puertecillas estaba de pie Izmael
Sassamon. El constable apenas lo
reconoció.

Henry Corwin era un hombre
valiente. No le paralizó el pánico y
pocos son los que no se hubieran dejado
llevar por el pánico al ver a Izmael
Sassamon. El indio estaba desnudo, sólo



una camisa rasgada y sujeta por el
cinturón le cubría las caderas. El rostro,
desde la frente hasta la barbilla, estaba
ennegrecido con carbón vegetal, llevaba
los cabellos en una coleta y decorados
con plumas de águila, el torso cubierto
con dibujos a base de hollín, barro y
corteza roja.

Henry Corwin no retrocedió. Sacó
como un rayo una pistola de bajo su
levita, cargó el gatillo y disparó al indio
directamente en el rostro. Pero Izmael
Sassamon no fue menos rápido. Evitó el
cañón, la bala se clavó en una viga
sobre las puertas. Entre la nube de humo
y el polvo que cayó del techo, el
constable perdió la orientación por un



minuto. Y luego ya no la recuperó.
Izmael Sassamon lo golpeó en un

lado de la cabeza con el pokomokon. El
constable se estremeció y el indio le
volvió a golpear con tal fuerza que el
hueso de la sien crujió y se hundió.
Corwin cayó, carraspeando, las
extremidades se tensaron y temblaron
espasmódicamente.

El indio se arrodilló sobre sus
espaldas. Le agarró de la trenza. Sacó un
cuchillo de su cinturón, un cuchillo
como el que antaño mercadeaban los
holandeses de Schenectady. Con un corte
redondo rajó la piel del cráneo del
constable, sobre la frente, las orejas y la
nuca. No lo había hecho en su vida, pero



le salió muy bien.
Un tirón, otra vez un plano corte

junto al hueso parietal, otro fuerte tirón.
El constable gritó, gritó de tal modo que
el polvo comenzó otra vez a caer de las
grietas del tejado y las paredes. Izmael
le cortó la garganta con el cuchillo.
Luego se alzó, agitando la cabellera
cortada.

—¡Hiiih ei ei ei eeeieia hiiiiih!
Jemima Tyndal lo miraba con una

sonrisa que le daba a su rostro el
aspecto de la cabeza de un cadáver.

—Esta aldea está encantada… —
jadeó Jason Rivet, temblando a causa de
lo que había visto a través de las ranuras
de las tablas de la caseta—. Para qué



vinimos aquí… Todo son brujerías…
—No digas tonterías —gritó el tío

William.
—No seas idiota, muchacho —ladró

el reverendo Maddox.
Jason los había visto a tiempo, ya

estaban todos fuera, el pastor, Abiram
Thorpe con su mosquete, el tío con su
trabuco. Desde las casas, desde la
veranda, los observaban las mujeres. En
silencio. Inmóviles como palos.

Delante del esqueleto del almacén
en construcción, los hombres estaban
sentados a la larga mesa. Comían en
silencio, alzando despacio las cucharas
de madera. No les interesaba nada. Ni
siquiera Izmael Sassamon, que venía



cantando, gritando, agitando el cuchillo
y el tomahawk, desnudo, con la cara
ennegrecida, manchado de barro,
salpicado de sangre.

—Ei eia eia ei, ei eia ei…
—¡Quédate quieto, Izmael! —gritó

el pastor—. ¡Te ordeno que te detengas
en nombre del Señor! ¡Izmael!

—¡Dale, Abiram! —gruñó William
Hopwood, viendo que el indio no sólo
no tenía intenciones de detenerse sino
que al contrario, se echaba a correr—.
¡Dale! ¡Mandémosle al diablo!
¡Mandemos al diablo al piel roja!

Tiraron del gatillo al mismo tiempo.
El trabuco de William Hopwood siseó,
apestó y lanzó el humo de la pólvora



quemada en la cazoleta. El mosquete del
trampero tan sólo hizo un ruido
metálico.

—Cristo… —gimió Abiram Thorpe,
mirando el gatillo vacío. No había
pedernal. Debía de haberse caído
porque la tuerca estaba floja—. ¡Cristo!

William Hopwood, con las manos
temblorosas, echó mano al cuerno de la
pólvora. Abiram ya sólo tuvo tiempo de
tomar el mosquete por el cañón e
intentar asestar un golpe terrible en la
cabeza de Izmael. El indio se hundió
ágilmente bajo su alcance, con un golpe
del revés le clavó el cuchillo en la tripa
y cuando el trampero se dobló por la
mitad, le destrozó el cráneo con un



potente golpe de tomahawk.
—¡Izmael! —gritó Maddox—.

¡Vuelve en ti, loco!
William Hopwood soltó el trabuco,

apuntó con la pistola. Izmael Sassamon
giró y lanzó el tomahawk. La pequeña
hacha le acertó al tío directamente en la
mano que sujetaba el arma, rebotó, le
dio en la cara. El tío William cayó
sentado pesadamente y la pistola se
disparó. El pastor graznó de modo
extraño y se tambaleó, una gran mancha
de sangre se extendió por su blanco
cuello. Intentando en vano sujetarse a
una viga, el reverendo Maddox cayó por
las escaleras. Jason Rivet se encogió
bajo una valla.



Izmael Sassamon se inclinó sobre el
cuerpo de Abiram Thorpe, lo agarró por
los cabellos salpicados de sesos.
Wiliam Hopwood, limpiándose con la
manga la sangre que le corría por el
rostro, consiguió de alguna manera
llenar de pólvora la cazoleta del
trabuco, tiró del gatillo y descargó en el
indio media libra de metralla.

Izmael voló hacia atrás, cayó,
alzando una nube de polvo. William
Hopwood gritó salvaje y triunfalmente,
tiró el trabuco, tomó el cuchillo, se
acercó en tres pasos al caído indio, lo
agarró por la coleta, cortó, todavía
gritando, junto a la oreja, la sangre le
salpicó la mano y el rostro. En la euforia



de cortarle la cabellera, no prestó
atención al cuchillo que Izmael tenía en
la mano hasta que se le clavó en la tripa.
El indio empujó el cuchillo con fuerza
hacia arriba. William Hopwood lanzó un
macabro grito, vomitó sangre. Y cayó.

Izmael se levantó. Jason Rivet
emitió un agudo aullido, haciéndose una
bola en el suelo. El indio volvió la
cabeza, torciéndola de forma extraña. Y
lo vio. Jason volvió a gritar.

La metralla le había aplastado a
Izmael un ojo, destrozado la mejilla,
arrancado una oreja y convertido su
hombro y torso en una sangrienta papilla
de harapos colgantes. Pese a ello el
indio seguía firmemente en pie. Sin



apartar de Jason su único ojo, se inclino,
agarró al tío William por los cabellos.

Jason Rivet aulló de miedo. Izmael
Sassamon agitó la cabellera cortada.
Frunciendo su mutilado rostro, quiso
lanzar el grito de guerra de los
wampanoags. No lo consiguió. A la
espalda de Jason hubo un estampido y
media cabeza del indio desapareció en
una explosión roja.

El pastor cayó en las escaleras, una
pistolilla humeante le resbaló de los
dedos. Todo el cuello y toda la parte
delantera de su chaqueta la tenía
cubierta de sangre. Jason Rivet se
arrastró hacia él. Entre la angustia y la
desesperación que le embargaban veía



en los porches y verandas de las casas a
las mujeres, inmóviles como estatuas,
como cariátides, vio los hombres a la
larga mesa, indiferentes, alzando
lentamente las cucharas. Brujerías,
pensó febrilmente, esto es magia negra,
éstas son hechiceras, al final tenía yo
razón, vinimos aquí para nuestra
perdición…

—Reverendo… Son… brujas…
John Maddox se agitó

espasmódicamente y tosió, bañando a
Jason de sangre. Sus ojos, que hasta
entonces habían brillado con un blanco
fantasmagórico, se despertaron de
pronto y se hicieron normales, se
volvieron enfadados y malvados. Me



acusará, pensó Jason, hasta muriendo
seguirá acusándome. El reverendo tosió.

—Huye de aquí… muchacho —le
amonestó a Jason apenas
inteligiblemente—. Vete… no te
entretengas…

Jason se puso de rodillas. Miró
alrededor. Se limpió el rostro, quitando
de allí la sangre del pastor. Y se lanzó a
la huida. Entre las casas, por la salida
desde la que, como sabía, estaría ya
cerca del rio, del mimbreral y el bosque.

No consiguió dar siquiera tres
pasos.

Sintió cómo cada una de sus piernas
pesaba de pronto cien libras y cómo se
le ponía sobre la espalda una piedra de



molino. El suelo pisoteado se convirtió
inesperadamente en un fangoso y dúctil
légamo, en un pantano en el que el
muchacho se hundía hasta por encima de
las rodillas. Y se postró del mismo
modo, prendido, inmovilizado e
impotente, que un insecto en el
resbaladizo interior de una feroz
orquídea.

El miedo lo paralizó hasta tal punto
que no podía ni siquiera gritar.

—Bravo —escuchó la voz de
Dorothy Sutton—. Muy bien, señorita
Patience Whitney. Un hechizo
maravilloso, señorita Ellen Bly. Mis
felicitaciones.

—¡Yo lo he atrapado primero! —



gritó Patience Whitney, la morenilla,
agarrando a Jason de la manga—.
¡Suéltalo, Ellen!

—¡De eso nada! —le contestó con
un tono muy agudo Ellen Bly, la rubita,
aferrándolo de la otra manga. El
muchacho estaba casi colgado, cruzado
entre ellas—. ¡Yo fui quien lo atrapó
primero!

—¡Por que tú lo digas! ¡Suelta!
—¡Suéltalo tú!
—Tranquilas, tranquilas, señoritas.

—Dorothy Sutton las frenó con voz
fuerte—. El enfadarse perjudica la
belleza. Y no tenéis por que tiraros de
los pelos por vuestra presa, porque la
presa no es vuestra. El muchacho le



corresponde a doña Hypatia Harlow.
—¿Por qué? —se enfadó Patience

Whitney—. ¿Con qué derecho?
—¡Ella tiene ya uno! —la secundó

Ellen Bly con voz chillona—. ¡Ya tiene
a Adrián van Rijssel! Así que Hypatia…

—Porque —la cortó Dorothy Sutton
— Hypatia tiene necesidades.

—Nosotras también —gritó Patience
Whitney.

—Vosotras os tenéis que aguantar
con los vuestros —dijo Dorothy con
sequedad—. O satisfaceros de la forma
que a vosotras, mocosas, todavía os es
propia mientras que a mujeres adultas no
lo es. Y basta ya. ¡Hypatia! Ven. Como
dijo el recién fallecido pastor Maddox



citando el Levítico: «Así tu siervo como
tu sierva que tuvieres, serán de las
gentes que están en vuestro alrededor».
Así que tomémoslos. Toma a ese joven,
Hypathia. Te lo regalo.

—Gracias, Dorothy.
Con los dientes castañeteándole,

Jason Rivet percibió el olor del jabón,
de las hierbas y del tabaco. Volvió la
cabeza. Vio a la mujer corpulenta,
alegre, la que fumaba en pipa cuando
junto con el carpintero Stoughton caminó
por el poblado. Vio su mano blanda, sus
dedos que se acercaban a sus párpados.
Los apretó. Sintió el contacto. Algo
brilló en su cabeza, sus oídos zumbaron.
Su voluntad estalló, se dispersó como



una pompa de jabón aplastada y la
consciencia se le hundió en un no ser
cálido e indiferente a todo.

—Eres mío —le anunció una voz
posesiva—. Ven.

Obedeció la orden. El pensamiento
de que a partir de ahora ya siempre sería
así fue uno de los últimos pensamientos
que, en alguna medida, se podían
considerar como propios.

Patience y Ellen lo contemplaron
sombrías, bufando, maldiciendo por lo
bajo y murmurando enfadadas. Dorothy
Sutton miró a su alrededor.

—Hay que quitar de aquí estos
restos mortales —dijo—. Jemima,
¿dónde está Annabel?



—Estoy aquí.
—¡Vaya! ¡No has perdido el tiempo,

veo! Has mirado por ti misma.
—Y cómo. —Annabel Prentiss miró

con orgullo a Adam Stoughton, quien iba
detrás de ella con los ojos vacíos, tieso
y obediente como un perrillo—. Un
hombretón, ¿no es verdad? Guapo. ¡Y
lascivo que no veas!

—¿Y nosotras? —gritó de nuevo
tristemente Patience Whitney—. ¿Y
nosotras cuándo?

—La próxima vez —decidió
Dorothy Sutton—. Annabel, este
servidor de la ley y el rey, ¿está ya
completamente hechizado? ¿Controlado?
¿No nos va a dar ninguna sorpresa?



—No la va a dar —aseguró Annabel
Prentiss.

Pero Adam Stoughton le demostró
cuánto se equivocaba.

La empujó con tanta fuerza que del
ímpetu cayó sentada a tierra, justo bajo
los pies de Jemima Tyndall. El
carpintero echó a correr. Cruzó veloz
por el centro de la calle, entre las filas
de asombradas mujeres. Atravesó junto
a los hombres, que estaban inmóviles
con las cucharas en la mano,
congelados, paralizados a la larga mesa
como un tableau vivant, como una
auténtica parodia de la Última Cena.

—¡Detenedlo! —gritó Dorothy
Sutton.



Jemima Tyndall alzó las dos manos,
realizó un gesto con ellas como si
expulsara lejos de sí algo invisible y a
la vez muy pesado. Adam Stoughton se
cayó, rodó por la tierra entre una nube
de polvo, pero se levantó al instante, en
un par de saltos alcanzó el carro verde
de dos ruedas de Florence Flowers,
subió al pescante, tomó la fusta.

—¡Iaaaaaaa-aaaaaa!
Espantado por el grito y el golpe de

la fusta en las ancas, el alazán pío se
lanzó hacia adelante con ímpetu,
mientras las mujeres que perseguían al
carpintero casi se caían y se encogían
ante la nube de grava que saltaba de
bajo los cascos. El carro voló por un



momento detrás del caballo sin tocar la
tierra con las ruedas, luego cayó, rebotó
en un bache hacia arriba. Adam
Stoughton, agarrado a las riendas, estuvo
durante un instante colgado en el aire,
parecía que iba a volar. Pero no voló.
Gritó, le dio otra vez con la fusta al
caballo, el carro se dirigió hacia el
bosque como una cuadriga de carreras.

Y se hubiera escapado el carpintero
de no haber sido por la pequeña Verity
Clarke.

Verity salió atravesando el campo de
maíz, llevando en un abrazo afectuoso y
fuerte a un gato rojo. El gato estiraba las
patas y no parecía estar muy
entusiasmado, pero soportaba las



caricias con valentía y orgullo. Y
cuando el carro y Adam Stoughton
pasaron a su lado a toda velocidad,
Verity soltó al gato, apuntó sus dedos
hacia el vehículo y lanzó un grito
penetrante. De la rueda surgió una lluvia
de chispas, saltó el humo y el fuego. El
caballo pío se puso a dos patas, el timón
y el balancín estallaron con un
chasquido, las colleras se rompieron. El
carro voló hacia arriba como un cometa
con cola de fuego y chocó contra la
tierra, deshaciéndose en pedazos con un
estruendo indescriptible.

—¡Yo no quería esto! —se escuchó
en el silencio el agudo y triste grito de
Verity Clarke—. ¡No lo quería! ¡Yo sólo



quería detener la rueda! ¡Perdón!
Algunas mujeres se acercaron.

Dorothy Sutton esperó hasta que
volvieron, con las manos cruzadas bajo
el pecho. En el acto supo lo que había
pasado.

—Por desgracia —confirmó sus
temores Frances Flowers—, está
muerto. Se rompió el cuello. Una pena.

—Una pena —repitió Annabel
Prentiss con los dientes apretados.

—Una pena —reconoció con tono
objetivo Jemima Tyndall—. Sólo él, el
pastor y el muchacho constituían en
alguna medida material valioso para la
procreación. En fin, lo que pasó, pasó.
Sin embargo, convendría hablar con esta



niña. Hablar seriamente.
—Lo haré —aseguró Dorothy

Sutton, después de lo cual se dio la
vuelta hacia la mesa, en la que los
hombres, aburridos de su apática
observación, habían vuelto a comer otra
vez. Como si no hubiera pasado nada—.
Francés, pon orden aquí.

—Sí, por supuesto. ¡Señor Adrián
van Rijssel!

—Tot Uw dienst, juffrouw.
—Por favor —dijo dominante

Frances Flowers—, retire del camino
los restos del carro. Por favor, capture
al caballo. Por favor, retire de aquí los
cadáveres. Por favor, llévelos al bosque
y átelos a los árboles. A la distancia



acostumbrada del pueblo. ¿Lo ha
entendido?

—Ja, juffrow.
—Ve con él mejor, Frances —le

ordenó Dorothy Sutton—. Y vigila bien.
—Está bien.
—¡Verity! Ven aquí. Deja ese gato y

ven aquí, señora mía. ¡Y deprisita!
—¡Voy, abuela!
Anduvieron despacio entre las

casas. Dos mujeres, una vieja y gorda,
con un vestido negro y un sombrero
negro con una hebilla, sujetando de la
mano a una joven muchacha vestida de
azul que temblaba a su lado.

—Abuela, de verdad que no
quería…



—No digas nada.
Delante de una casa estaba Faith

Clarke. En compañía de una mujer joven
de claros cabellos. La rubia se inclinó.

—Ya no hay ninguna razón para
temer —dijo Dorothy Sutton seria—.
Han pasado. Estás segura, Janet
Hargraves.

—Gracias. —Janet Hargraves hizo
una desmañada reverencia, se veía que
el pie seguía dándole problemas—.
Gracias. No sé cómo os podré devolver
el favor…

—No tienes que hacerlo.
Janet Hargraves hizo otra

reverencia. Sin una palabra, Dorothy
Sutton la contempló. Para inquirirla.



Pero con simpatía.
—Has tenido mucha suerte —dijo al

fin seria—. Has tenido una verdadera
suerte. Conmigo pasó algo parecido en
mil seiscientos cuarenta, cuando me
atraparon en Reading y me echaron al
Támesis. También tuve suerte. Puede
que estuviera escrito que algún día
salvaría a alguien, que la ayudaría a
huir. Del mismo modo que a mí entonces
me ayudó Agnes Simpson.

»Luego decidiremos —añadió— qué
hacer contigo, hermana. Decidiremos
todos en común. De momento tengo otra
cosa en la cabeza. Ocúpate de ella,
Faith.

—Por supuesto.



El sol se dirigía hacia su ocaso, una
bola que se iba haciendo poco a poco
roja, colgaba sobre la pared del bosque,
cuando dos mujeres, la vieja y la joven,
subieron a la cumbre de la colina que se
alzaba sobre el pueblo. En la curva de
Mischief Creek. Se quedaron de pie,
calladas, mirando el horizonte.

—La Fuerza que nos dio la Diosa —
habló por fin la hechicera— debemos
usarla para ayudar, salvar y curar. La
Fuerza que poseemos debiera mejorar el
mundo. Por eso tenemos que saber
aplicar nuestra fuerza razonablemente. Y
razonablemente significa prácticamente
y de forma útil. No debemos dilapidar la
Fuerza. ¿Comprendes lo que te digo,



Verity Clarke?
—Entiendo.
—¿Así que cómo es, señora mía,

que desperdicias constantemente Fuerza
con juguetes? ¿Con cosas poco
prácticas? ¿En mecanismos? ¿En
máquinas? ¿Ruedas y ruedecillas?

—Ya he pedido perdón por el carro.
—La joven bruja se enfadó—. Ya te dije
que lo sentía y que no quería… Y, en
general… Eso…

—¿Eso qué?
—Eso, que máquinas y ruedecillas

son prácticas. Y vehículos que van por
los caminos. Llegará un día…

—Mira, Verity —le interrumpió la
anciana hechicera—. Mira allí y dime



qué ves.
—Pues… Bosques.
—Precisamente. Bosques, sólo

bosques, de Cape Cod hasta Luisiana, de
Florida a Canadá, nada, sólo un
despoblado denso, impenetrable. Esto es
el Nuevo Mundo. ¡Esto es América!
Aquí no hay y no habrá caminos por los
cuales pudiera ir un vehículo ni una
máquina. Aquí en América, tales
máquinas y vehículos no tienen futuro
alguno. No tienen ningún futuro, Verity.
Por eso nosotras, las hechiceras de
América, no podemos desperdiciar
tiempo en ninguna máquina ni vehículo.

—Pero…
—Nada de peros. Se acabaron los



mecanismos. ¿Entendido, señorita?
—Entendido.
Sobre los bosques que alcanzaban

desde Cape Cod hasta Luisiana brilló la
fina hoz de la luna. Por encima de las
cabezas de las hechiceras voló inaudible
un chotacabras.

—Algún día. —Dorothy Sutton
interrumpió suavemente el silencio,
acarició los cabellos castaños de Verity
Clark—. Algún día tendrás una hija,
señorita. Una hija, la siguiente
generación de hechiceras de América.
Es importante que la Fuerza que le
transmitas en la infancia sea una Fuerza
verdadera y útil. ¿No querrías, imagino,
que lo único que supiera tu hija fuera



destrozar vehículos en marcha? ¿No lo
querrías, verdad? Por eso tienes que
estudiar. Y abandonar las malas
influencias.

—Sí, abuela. Lo entiendo.
—Volvamos pues. Me ha entrado

mucha hambre.
—¡Ohhh! ¡Y a mí también!
Subían despacio por la pendiente,

entre los matorrales y las altas hierbas.
Se acercaban hacia el poblado, que olía
maravillosamente al humo de las
chimeneas.

—¿Abuela?
—Dime.
—Para mí, cuando crezca, ¿también

atraparemos a un marido?



—Por supuesto.
—¿Y si no viene ninguno?
—Siempre viene alguno, Verity.

Siempre.
Abajo, entre los olmos, brillaba la

corriente plateada del Mischief Creek.



Spanienkreuz

En el año 2006, concretamente
en mayo de aquel año, me escribió
Paco Taibo, fundador y organizador
del festival Semana Negra, que
tiene lugar cada año en Gijón,
Asturias. A Paco Taibo lo conozco
de haber sido invitado a este
festival varios años. Para la
Semana Negra de 2006, escribió
Paco, los organizadores estaban
preparando un grueso álbum. El
álbum, destinado a ser repartido
entre los participantes e invitados
al festival, iba a llevar el título
Guernica e iba a estar dedicado al
acontecimiento que tuvo lugar el
26 de abril de 1937 y que eternizó



y expuso al mundo Picasso en su
famoso cuadro. Paco preguntó si
no querría yo apoyar esta iniciativa
con un texto propio, daba igual de
qué tipo, fiction, non fiction, a
elegir, de tres a cinco páginas. Al
principio me asombré un tanto,
puesto que la Semana Negra, como
se desprende del nombre, es un
festival dedicado a la literatura
criminal, le román noir, con una
no precisamente ligera tendencia
hacia el fantástico. Pero, me di
cuenta, se trata al fin y al cabo de
un festival español. Así que acepté
y me puse al tajo. Y en un tiempo
record. Dieciocho días después
tenía ya lista «Spanienkreuz».
Short story de encargo, pero con
la marca de fábrica de Sapkowski:
porque no sólo es fiction, sino



incluso science fiction. ¿O igual es
fantasy?

«Spanienkreuz», traducido al
castellano por José María Faraldo,
fue el primer y único texto que se
conoció fuera de Polonia antes que
en la propia Polonia. En Polonia,
de todos modos, aunque mucho
más tarde, bastante tiempo después
de la première española, el texto
despertó el suficiente interés para
que… me hicieran la oferta de
rodar una película basada en él.



El general mayor Wolfran barón von
Richthofen introdujo los guantes en la
gorra, tendió la gorra a la criada, una
rubia con trenzas. Echó una mirada al
espejo y en el reflejo vio cómo la
muchacha le observaba. Vio la
impresión que causaba en ella su
apostura, el uniforme de color azul
acero de la Luftwaffe, sus medallas, la
Cruz de Hierro de Primera Clase al
cuello. Vio cómo la chica se excitaba,
movía las pestañas y ponía ojos de
mantequilla. Berlín, pensó él con
desagrado. Ciudad de la lujuria. Aquí no
tienen vergüenza.

—La señora dice que pase.
El cuarto estaba oscuro, no sólo por



las pesadas cortinas en las ventanas.
Oscuros eran también los muebles, el
olor que desprendían la madera y el
polvo, oscuro el papel de las paredes,
oscuros, difusos e inquietantes los
retratos que colgaban de los muros.

—¿Madame Von Throtta?
—Aquí.
Apretó el interruptor, una débil

bombilla cubierta por una pantalla de
cartón derramó una débil esfera de
claridad que arrojaba sobre el cielo
raso y las paredes unas sombras
fantasmagóricas. El pájaro disecado que
estaba sobre la mesa cobró vida, daba la
sensación de que torcía la cabeza y
miraba con un ojo de vidrio. Un cristal



de extraña forma ardió en los reflejos,
brilló la chapa de un aparato que
recordaba a un microscopio, refulgieron
los dorados de los lomos de los libros.
Una mujer estaba sentada a la mesa.
Llevaba un vestido negreo y un velo
también negro le ocultaba el rostro. Por
supuesto, constató Von Richthofen, está
de luto.

—Si me permite…
—Acerqúese, por favor.
Cuando él se acercó, ella alzó el

velo. Y dirigió sus ojos hacia él. No, no
eran ojos. Eran globos oculares.
Cristalinos sin iris, dos esferas, blancas
como un huevo duro. Le dio la sensación
de que escuchaba un bufido.



—El general mayor Wolfram
Freiherr von Richthofen. Pariente de
Manfred von Richthofen, el as del aire,
el famoso Barón Rojo. No esperaba tal
honor.

—Me ha sido encargada una tarea
que me honra —el barón se enderezó—
aunque sea muy amarga. Sin duda sabe
usted de qué se trata.

—Sin duda.
—En abril de 1937, en España, yo

era jefe de su hermano, el teniente
Bertram von Estorff, piloto de caza.

—Lo sé.
—Adolf Hitler —se cuadró—,

nuestro gran Führer y mando supremo de
la Wehrmacht, ha decidido honrar a los



soldados alemanes que lucharon en la
guerra de liberación de España. Ha
decidido demostrar reconocimiento y
agradecimiento por su servicio a los
voluntarios alemanes que tomaron parte
en la derrota del bolchevismo en
España. Puesto que las unidades
alemanas que lucharon al lado del
general Franco no lo hicieron del todo
oficialmente, sólo se ha podido honrar a
los héroes ahora, después de la guerra.
Se ha creado una orden nueva a
instancias del Führer: la Spanienkreuz,
la Cruz Española, que desde abril de
este año portan con orgullo los
veteranos de la Legión Cóndor.

»E1 Führer —Von Richthofen abrió



la cartera— ha cuidado de que de este
honor participen también los soldados
alemanes que pagaron el precio más alto
posible en la lucha contra el
bolchevismo. El Führer ha ordenado
honrar a los soldados de la Legión
caídos en la lucha con una orden
especial, la Cruz Española de Honor. Se
les concede a los miembros de la
familia de los caídos. Usted es la única
pariente viva del teniente Von Estorff.
En sus manos…

Juntó los tacones, hizo una
reverencia, le dio a la mujer el diploma
y la cruz. Vio cómo ella pasaba los
dedos por la insignia. Carraspeó.

—En atención a la falta de madame



—se inclinó—, me permitiré
describirla. La cruz es de bronce, tiene
por supuesto forma teutónica, está
adornada con la esvástica y el águila de
la Luftwaffe. La cinta de luto lleva en
los bordes unas tiras con los colores de
la bandera española…

—Yo veo —le interrumpió la mujer,
apuntando con sus esferas blancas hacia
el general—. Pese a, como el señor
barón tuvo el gusto de expresar, mi falta.
Simplemente veo de otra forma. Con
ayuda de otros sentidos. Y no veo peor
en absoluto. A veces mejor. Hay cosas
en el cielo y en la tierra con las que no
han soñado los filósofos. El señor
barón, con toda seguridad, no puede no



saberlo.
Von Richthofen agitó la cabeza y

abrió los labios con desprecio. Recordó
la tablilla cubierta de hiedra que estaba
a la puerta de la villa y en la que, junto
al nombre y el apellido, aparecía escrito
con letras góticas «Hellseherin,
Wahrsagerin, Sterneleserin» o algo
parecido. Berlín, pensó con disgusto.
Ciudad de cocainómanos, putas,
pederastas y charlatanes.

—Veo —la mujer alzó sus blancos
ojos— que en el bolsillo derecho de
arriba del uniforme lleva el señor barón
una cruz parecida a la descrita, pero con
una espada y diamantes. ¿Por qué la
espada y los diamantes? ¿Por Guernica?



¿Por matar a mujeres y niños?
El general guardó silencio por un

instante. Luego hizo surgir en su rostro
un desprecio bien estudiado.

—Estimada madame —pronunció—.
Seguramente contaba usted con
sorprenderme. He de desengañarla. Ya
me he encontrado antes con la
propaganda bolchevique, conozco las
mentiras generalizadas por Die Rote
Front y otras basuras rojas. Sólo me
extraña que Dorothea Daisy von Throtta,
viuda del teniente general Gustav
Wilhem von Throtta, se ocupe de tal
propaganda subversiva.

»En España, madame, había guerra.
La Legión Cóndor cumplió su tarea con



honor. La ciudad de Guernica, centro de
la resistencia roja, fue atacada, el
enemigo sufrió pérdidas. Ésta era la
tarea de la aviación en la que sirvió su
hermano. El Oberleutenant Bertram von
Estorff sirvió a la patria y al Führer. Por
la Vaterland, el honor y el Führer, dio su
vida ante los mandos de su avión en un
combate aéreo sobre Guernica…

—Miente, barón —le interrumpió
bruscamente Daisy von Throtta—.
Ensucia con sus mentiras el honor de un
aristócrata y de un militar.

La lámpara se extinguió. Ante la
mirada de Von Richthofen el pájaro
disecado que estaba encima de la mesa
volvió la cabeza y clavó un ojo en él. Se



movieron las cortinas, se agitó y se llenó
de burbujas el papel de las paredes. Se
revolvieron las figuras de los retratos,
murmuraron algo ininteligible. Daisy
von Throtta alzó una mano huesuda y la
estiró en un gesto acusador.

—Mi hermano, Bertram Bruno Ritter
von Estorff, se enteró, y al fin y al cabo,
por su boca, de que en Guernica no
había objetivos militares y que allí no
había estacionado ningún destacamento
republicano. Que el ataque a Guernica
era un acto terrorista, pensado
simplemente contra la población civil,
que sólo servía para asustar a los vascos
que apoyaban a la República. Mi
hermano, el teniente Bertram Bruno von



Estorff, rechazó entonces cumplir la
orden. Y por ello lo mataron. Lo
asesinaron. Detrás del hangar, de un tiro
en la cabeza. Fuera de mi casa, barón
Von Richthofen. Y cuando se vaya no
olvide llevarse esto.

Le arrojó la cruz directamente a los
pies. El general palideció, apretó los
puños. Se controló.

—Su hermano —gritó— fue a
España como voluntario. A defender al
mundo de la plaga roja. Sin embargo,
resultó ser un traidor y un cobarde sin
honor. Se negó a volar sobre Guernica
por cobardía, traicionando a sus
camaradas, exponiéndolos a la muerte,
pues la falta de la escolta de su Me-109



podía terminar trágicamente para la
tripulación de alguno de los
bombarderos. Y si el teniente Von
Estorff hubiera tenido siquiera una pizca
de honor, habría aceptado la pistola con
un cartucho que le di.

»Si de mi dependiera, el apellido
Von Estorff sería en toda Alemania
símbolo de cobardía y traición. Por
desgracia, fue una decisión política.
Ahora son necesarios los héroes, no los
cobardes. Los voluntarios de la Legión
Cóndor han de ser símbolo de heroísmo,
ejemplo para los jóvenes pilotos
alemanes. Y el nombre de Guernica, un
símbolo de la maestría de la guerra
aérea de la Luftwaffe. Por ello y sólo



por ello su hermano recibió la muerte a
manos de un camarada oficial, sólo por
ello evitó una muerte más humillante.
Sólo por ello he venido hoy aquí, por
eso, controlando mi asco, quería
entregarle la cruz. Me la arroja a los
pies: no me voy a agachar, que siga allí,
entre el polvo y la suciedad, como el
repugnante honor del Oberleutenant y de
toda la familia de los Von Estorff. Y por
tu parte, bruja, te callarás. Soy un oficial
alemán, no me gusta la delación. Pero
estamos al borde de la guerra, la
propaganda subversiva es un acto de
traición. Si dices siquiera una palabra
sobre tu hermano y Guernica, acabarás
en Dachau. O en Moabit, donde te



reducirán en una cabeza. Tus hechizos y
tus artes no te salvarán.

Los susurros se hicieron más fuertes.
Daisy von Throtta alzó hacia Von
Richthofen sus ojos blancos.

—Todo lo que sucede en el universo
—dijo— está sometido a las leyes de la
naturaleza. Por razones que están claras,
la naturaleza está interesada en que el
universo exista y perdure. Todo lo que
puede amenazar la existencia y
perduración del universo, todo lo que
trae destrucción y hecatombe, es
enemigo de la naturaleza, como un
bacilo lo es para el organismo. Es algo
con lo que la naturaleza lucha. Que
combate. Ante lo que avisa. Con ayuda



de señales y signos. Que sólo unos
pocos escogidos pueden ver.
Clarividentes, profetas, sibilas, aquéllos
que ven, advierten y comprenden.
Guernica fue una señal. Una advertencia
ante algo mucho peor, que está viniendo.
Bert escuchó la advertencia. Por
desgracia, sólo él…

—Adiós —la interrumpió Von
Richthofen—. No tengo intenciones de
escuchar estos balbuceos de charlatán
de feria.

Daisy von Throtta resopló.
—¿Y la doctrina militar? ¿Acaso es

menos metafísica y más digestible? ¿La
teoría de la guerra aérea total y de la
aviación como arma de terror? ¿En la



forma de Douhet y Mitchell, los autores
de la idea de los «bombardeos en
tapiz»? ¿No te da miedo, no percibes la
advertencia? ¿Nada? ¿Reacción cero?
En fin, parece que el adiestramiento
militar te ha matado los sentimientos y la
razón. Fuera de mi casa, barón. Y te
aconsejo que mires a menudo al cielo.
Piensa en Guernica. En mi hermano. Y
en la advertencia que te hizo.

Abandonó la villa a toda prisa y
enfadado, arrancó el abrigo y la gorra de
las manos de la criada. En el exterior,
Charlottenburg lo golpeó por un
momento con el olor de la primavera y
la hiedra. Dio un portazo al entrar en el
coche.



—¡Al aeropuerto! Schnell!
Guernica, pensó. Hace dos años.
26 de abril de 1937. Las cuatro y

media de la tarde. Aparece un único
Heinkel He-111, que lanza bombas
sobre los suburbios del norte. Es día de
mercado en Guernica, la ciudad está
llena de refugiados de otros lugares del
País Vasco. Las explosiones producen
pánico, la gente sale a la calle. Entonces
comienza la segunda oleada del ataque.
Se acerca una formación de Heinkels y
de Dorniers Do-17, apoyada por Savoia
Marchetti, de la escuadra de bombardeo
italiana. Las destrucciones son todavía
pequeñas, pero entonces llega la tercera
oleada. Tres escuadras de Junkers Ju-52



en picado, que desde baja altura arrojan
bombas sobre las calles y plazas
atascadas de gente. Son bombas
demoledoras e incendiarias, en conjunto
unas trescientas toneladas. Al
bombardeo lo acompañan las
incansables ráfagas de ametralladora de
los Messerschmidt de la escolta. El
resultado: mil quinientos muertos,
centenares de heridos. Guernica ha sido
borrada del mapa.

El general mayor Wolfram barón von
Richthofen contempló el cielo despejado
sobre Berlín.

La guerra es inevitable, pensó. Sin
embargo, la guerra puede dar muchas
vueltas… Ese cielo… ¿Acaso es



posible que de pronto pudiera llenarse
con cientos de aviones enemigos? ¿Con
escuadras en picado? ¿Que se llenara
con el aullido de los motores y de las
aletas de las bombas?

No, aspiró profundamente. El Führer
nunca lo permitiría. El Führer es un
genio militar. Y la Luftwaffe es
invencible.

Pero para estar seguros…
Para estar seguros, mejor será llevar

a la mujer y los hijos a otro sitio por un
tiempo. A algún lugar seguro. Allá
donde no haya objetivos militares. Nada
que pueda llegar a ser objeto de
bombardeo.

Por ejemplo, a Dresde.



Notas



[1] Sapkowski exagera: los bobolacos se
mencionan en «El mal menor» (cuento
integrante de El último deseo) y en «Un
pequeño sacrificio» (que forma parte de
La espada del destino). Bien es verdad
que sólo como leyendas o hechos de
lejano recuerdo y que, además, no
aparecen en las novelas propiamente
dichas… (N. del T.)<<



[2] Zygmunt Gloger (1845-1910),
folklorista y filólogo polaco, sus libros
son fundamentales para conocer la
antigua cultura eslava. (N. del. T.)<<



[3] Las palabras mencionadas son
sinónimos, con la diferencia de que las
que Parowski sustituyera son de uso más
moderno y culto (por tener raíz latina en
vez de eslava). De ahí el problema. En
las traducciones al castellano de la Saga
de Geralt de Rivia se ha seguido el
criterio de Sapkowski explicado aquí.
(N. del T.)<<



[4] Los caballeros teutones, en Polonia
llamados despectivamente «cruzados»,
eran una orden medieval, la fundadora
de Prusia, cuyas crueles andanzas le han
valido una fama terrible en Polonia. A
ello ha contribuido sin duda
notablemente la novela Los caballeros
teutones de Henryk Sienkiewicz, uno de
los clásicos de la literatura polaca de
aventuras y que es la novela que
Sapkowski menciona aquí. (N. del T.)<<



[5] Traducción al castellano de César
Augusto Jordana. (N. del T.)<<



[6] Paulina Braiter, traductora de
ciencia-ficción, hoy conocida periodista
de un importante periódico de Varsovia.
Pawel Ziemkiewicz, escritor y traductor.
(N. del T.)<<
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