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PRIMERA PARTE

|
EL LATIN DEL DUQUE DE GUISA

El lunes 18 de agosto de 1572 se celebraba en e Louvre unagran fiesta

Las ventanas de la gran residencia, habitualmente a oscuras, se hallaban profusamente iluminadas; las
calesy las plazas contiguas, siempre solitarias en cuanto se oian las nueve campanadas en Saint-Germain
d'Auxare, estaban, aun siendo ya media noche, atestadas de gente. Aquella multitud apretujada,
amenazadoray escandal osa parecia en la oscuridad de la noche un mar tenebroso y revuelto, cuyo impetu
rompia en oleadas murmuradoras y cuyo caudal, desembocando por la calle de Fossés-Saint-Germain y por
la de I'Astruce, fluia a pie de los muros del Louvre, batiendo con su reflujo las paredes del palacio de
Borbon, que se elevaba enfrente.

A pesar de lafiestareal, o quiza debido a ella, la mwchedumbre ofrecia un aspecto poco tranquilizador.
El pueblo ignoraba que semejante solemnidad, en la que tan sdlo tomaba parte como simple espectador, no
erasino e preludio de otra, aplazada para ocho dias después, ala que si seria convidado y ala que asistiria
sin recelo aguno.

Celebraba la corte las bodas de dofia Margarita de Vaois, hija del rey Enrique Il y hermana del rey
Carlos 1X, con Enrique de Borbon, rey de Navarra. Aquella misma mafiana, €l cardenal de Borbon los
habia casado, sobre una tribuna erigida frente a la puerta de N6tre Dame, siguiendo e ceremonia de rigor
en las bodas de las princesas @& Francia

Este matrimonio sorprendié a todo el mundo y dio mucho que pensar a los més perspicaces. Nadie se
explicaba cdmo se habian reconciliado dos partidos como el protestante y €l catélico, que tanto se odiaban
en aguella época. ¢Perdonariael joven principe de Condé al duque de Anjou, hermano del rey, lamuerte de
su padre, asesinado en Jarnac por Montesquieu? Y e joven duque de Guisa ¢perdonaria a amirante
Coligny la muerte del suyo, asesinado en Orleans por Poltrot de Meré? Més aln: Juana de Navarra, la
valiente esposa del débil Antonio de Borbon, que condujera a su hijo Enrique a ege regio enlace, habia
muerto, apenas hacia dos meses, y corrian singulares rumores acerca de tan repentina muerte. En todas
partes se comentaba a mediavoz, y en dgunos lugares se llegd a decir en voz alta que Catalina de Médicis,
temerosa de que revelara algun terrible secreto, la habia envenenado con unos guantes perfumados, obra de



untal Renato, florentino muy habil entales menestaes. El rumor se propagd, adquiriendo mayores visos de
verosimilitud cuando, después de la muerte de lareina, a peticion de su hijo, dos médicos, uno delos cuales
era e famoso Ambrosio Paré, fueron autorizados para abrir y estudiar €l cadaver, excepcion hecha del

cerebro. Como quiera que Juana de Navarra habia sido envenenada por la via del olfato, sdlo el cerebro,

Unica parte del cuerpo excluida de la autopsia, podia presentar huellas del crimen. Y empleamos esta
palabra porque nadie dudd que se trataba de un crimen.

No acababan aqui los motivos de extrafieza. Sefial emos particularmente con qué empefio, lindante con la
obstinacion, habiatomado el rey Carlos esta boda; bien es verdad que no solamente restableciala paz en su
reino, sino que atraia a Paris a |l os principa es hugonotes de Francia.

Como los desposados pertenecieran, uno alareligion catdlicay otro alareformada, hubo de recurrirse
parala autorizacion a Gregorio XlI1, que ocupaba por entonces la Sede Pontificia. Pero la dispensa tardaba
y tal retraso llegd ainquietar en sumo grado alareinade Navarra, quien un dia expreso a rey Carlos X sus
temores de que no fuera concedida, alo que € rey tuvo a bien contestar:

-No os preocupéis, mi buenatia: os respeto mas que a Papay amo ami hermana més de |o que parece.
No soy hugonote, pero tampoco soy tonto, y si el sefior Papa pretende hacerse el remolén, yo mismo cogeré
aMargaritadel brazo y lallevaré hasta @ templo protestante para que se case con vuestro hijo.

Estas palabras circularon por el palacio y por la ciudad, regocijando profundamente a los hugonotes y
procurando graves motivos de intranquilidad a los cadlicos, que ya se preguntaban en secreto si €l rey les
traicionaria 0 s sdlo estaba representando una comedia que tendria a la postre cualquier dsenlace
inesperado.

Sobre todo a amirante Coligny, quien desde cinco o seis afios atrés no habia cesado en su encarnizada
oposicién a rey, la conducta de Carlos IX parecia inexpliceble. Luego de haber puesto a precio su cabeza
ofreciendo por ellaciento cincuenta mil escudos de oro, € rey no brindaba més que a su salud, llaméndole
padre y declaando ante todo € mundo que sdlo a é confiaria en adelante la direccién de la guerra
Llegaron las cosas a tal punto, que la propia Catalina de Médicis, que hasta entonces dirigio los actos, la
voluntad y hasta los deseos del joven principe, parecia empezar a inquietarse seriamente; no sin motivo, ya
que, en un momento de desahogo, Carlos IX habia dicho a amirante a propdsito de la guerra de Flandes:

-Padre mio, sera preciso que cuidemos de que la reina madre, que como sabéis en todo quiere meter la
nariz, no se entere de nada. Hemos de mantener este asunto tan en secreto, que ellano lo pueda adivinar,
pues embrolladora como es, nos |o echaria todo a perder.

A pesar de su buen sentido y de su experiencia, Coligny no supo mantenerse fiel a una confianza tan
ilimitada. Habiallegado a Paris con grandes sospechas, pues, a salir de Chétillon, un campesino searroj6 a
sus pies gritando: «joh sefior, nuestro buen amo, no vayéis a Paris, porque, si vais, moriréis o mismo que
todos|os que os acompafian!» Sin embargo, aguell os recel os se apagaron poco a poco en su corazény en el
de su yerno, Teligny, a quien € rey también daba grandes muestras de amistad Ilaméndole su hermano, asi
como llamaba padre a amirante, y tuteandole como solia hacer con sus mejores amigos.

Los hugonotes, pues, excepto algunos de espiritu melancélico y desconfiado, se hallaban por completo
tranquilos. La muerte de la reina de Navarra ® habia atribuido a una pleuresia, y los espaciosos salones del
Louvre se veian llenos de todos aguellos valientes protestantes que esperaban del matrimonio de su joven
jefe Enrique un inesperado cambio de fortuna. El amirante Coligny, La Rochefoucauld, €l principe de
Condé hijo, Teligny, en fin, todos los capitostes del partido se corsideraban triunfantes al ver
todopoderosos en el Louvre y tan bien acogidos en Paris a aguellos mismos a quienes tres meses antes €l
rey Carlos y la reina Catalina querian colgar de horcas més altas que las empleadas para los reos de
asesinato. No fataban més que el mariscal de Montmorency, a quien en vano se hubiera buscado entre sus
pares. Ninguna promesa pudo seducirlo ni se degj6 engafiar por ningin gesto. Retirado en su castillo de
L'lsle Adam, daba por excusa de su ausencia el dolor que alin le causabalafaltade su padre, € condestable
Anio de Montmorency, muerto de un tiro de pistola por Robert Stuart en la batalla de San Dionisio. Como
habian transcurrido ya més de tres afios desde tan desdichado acontecimiento y la sensibilidad no era una
virtud muy en boga en aquella época, cada cua interpreté como quiso aquel |uto que prolongaba més de lo
comun.

Nada daba la razén a mariscal de Montmorency: el rey, lareinay los duques de Anjou y de Alengon
cumplian alas mil maravillas con los honores de |a fiesta.

El duque de Anjou recibia de los propios hugonotes alabanzas muy merecidas con motivo de las dos
batallas de Jarnac y de Montcontour, que supo ganar cuando todavia no habia cumplido los dieciocho afios,
siendo en esto mas precoz que César y Algjandro, a quienes se les comparaba, cuidando muy bien de situar
en un plano inferior a los vencedores de Issus y de Farsadlia. El dugue de Alengon veia todo esto con su



mirada seductora y falsa. La reina Catalina, resplandeciente de aegria, hecha una dulzura, felicitaba a
principe Enrique de Condé por su reciente matrimonio con Maria de Cleves. En fin, hasta los sefiores de
Guisa sonreian a los seculares enemigos de su casa, y € duque de Mayenne conversaba con el sefior de
Tavannes y el almirante sobre la proxima guerra que, ahora més que nunca, era llegado e momento de
declarar a Felipe ll.

Por en medio de los grupos iba'y venia, con la cabeza ligeramente ladeada y el oido at ento atodaslas
conversaciones, un joven barbilampifio de dieciocho afios, de inteligente mirada, cabello negro muy corto,
cegjas espesas, nariz aguilefia y sonrisa maliciosa. Este joven, que tan sdlo se habia distinguido en el
combate de Arnay-leDuc, donde expuso valientemente su vida, y que ahora recibia multiples felicitaciones,
era el aumno preferido de Coligny y € héroe del dia. Tres meses antes, es decir, cuando todavia su madre
no habia muerto, e llamaban principe de Bearne; ahora era rey de Navarra, hasta tanto no fuese Enrique
V.

De vez en cuando, una nube sombriay répida cruzaba por su frente; sin duda recordaba que hacia apanas
dos meses que su madre habia muerto y que é era quien menos podia dudar que habia sido envenenada,
pero la nube debia ser pasajera, puesto que desapaecia como una sombra flotante; precisamente quienes le
dirigian la palabra, le felicitaban y se codeaban con é, eran los mismos que habian asesinado a la valiente
Juana de Albret.

A pocos pasos del rey de Navarra, casi tan pensativo y preocupado como alegre y expansivo aparentaba
estar €l rey, e joven duque de Guisa conversaba con Teligny. Mas afortunado que €l bearnés, sufama, alos
veintidés afios, era casi tan grande como la de su padre, el gran Francisco de Guisa. Era un distinguido
mozo, de elevada estatura, de mirada altiva y orgullosa'y dotado de tan natural majestuosidad, que a su
paso los demés principes parecian plebeyos. Pese a su juventud, los catélicos le consideraban jefe de su
partido, mientras que los hugonotes reconocian como jefe del suyo a Enrique de Navarra, cuyo retrato se
acaba de esbozar.

Comenzo usando € titulo de principe de Joinvile, habiendo hecho sus primeras armas en €l sitio de
Orledns, d lado de su padre, que murié en sus brazos acusando a amirante Coligny de ser su asesino.
Entonces, el joven duque hizo, como Annibal, un solemne juramento: vengar la muerte de su padre en la
persona del amirante o en la de algiin miembro de su familia, y perseguir alos de su religion sin tregua ni
reposo, prometiendo a Dios convertirse en su angel exterminador sobre latierrahastaconcluir con el Ultimo
hergje. Por fuerza habia de producir gran asombro el ver a este principe, siempre tan fiel a su palabra,
estrechar la mano de quienes jur6 ®r enemigo mortal y charlar amistosamente con el yerno de aquél a
quien, ante su padre agonizante, prometio dar muerte.

Pero, como ya hemos dicho, ésta erala noche de las sorpresas. El observador privilegiado, que hubiese
podido asistir alafiesta provisto de ese conocimiento del porvenir del que por fortuna carecen los hombres
y de esa facultad de leer en los corazones que, por desdicha, solo pertenece a Dios, habria gozado sin duda
del més curioso espectéaculo que ofrecen los anales de la trige comediahumana.

Este observador, que faltaba en las galerias interiores del Louvre, continuaba en la calle, mirando con
ojos llameantes y rugiendo con voz amenazadora: este olservador era el pueblo, quien, con su instinto
maravilloso agudizado por el odio, seguia desde lgjos € ir y venir de las sombras de sus enemigos
implacables, deduciendo sus pasiones tan claramente como pueda hacerlo un espectador situado ante las
ventanas de un sal6n de baile en e que no puede entrar. La misica embriagay marca el compés a bailarin,
mientras que el espectador de fuera, como no la oyey tan slo advierte el movimiento, rie de ese mufieco
que parece agitarse caprichosamente.

La musica que embriagaba a |os hugonotes erala voz de su orgullo. Aquellas luminarias que a mediano-
chevefan los parisienses eran | os relampagos de su odio que iluminaban el porvenir. Sin embargo, todo refa
en el interior del Louvre, y ahora un murmullo més dulce y halagador que nunca se degjo sentir: la joven
desposada, después de quitarse su traje de boda, su manto y su largo velo, acababa de entrar en €l sal6n de
baile, acompafiada por la hermosa duguesa de Nevers, su mejor amiga, y conducida por su hermano Carlos
IX, que la presentda a sus principales invitados.

Larecién casada, hijade Enrique |1, erala perlade la corona de Francia, es decir, Margaritade Vaois, a
quien € rey Carlos X, con su familiar ternura, llamaba sienpre «mi hermana Margot».

Jamés un recibimiento, por halagador que fuese, habia sido tan merecido como € que ahora se dispen-
saba alanuevareinade Navarra. Margarita, que entonces apenas contaba veinte afos, eraya el objeto de
|as alabanzas de todos |os poetas. Unos la comparaban a la aurora, otros a Citerea. Era, en efecto, la belleza
sin rival en aquella corte donde Catalina de Médicis habia reunido, para convertirlas en sus Sirenas, alas
mujeres més hermosas que pudo hallar. Tenialos cabellos negros, e color encendido, la mirada voluptuosa



y velada por largas pestafias, labocarojay delicada, el cuello airoso, €l tallefirmey flexibley, ocultosen
calzado de raso, unos pies de nifia. Los franceses se sentian orgullosos de tenerla con ellos, viendo como se
abria en su tierra una flor tan magnifica... Los extranjeros que pasaban por Francia regresaban a suspaises
deslumbrados por su belleza si s6lo la habian visto y admirados de su saber si habian logrado hablar con
ella Margarita no so lamente era la mas bella, sino también la més culta de las mujeres de su tiempo. Se
citaba la frase de un sabio itdiano que le habia sido presentado y que, después de haber conversado una
horacon ellaenitaliano, espafiol, latin y griego, se habiaido diciendo lleno de entusiasmo: «Ver lacortede
Franciasin ver aMargaritade Valais, ni esver Franciani esver lacorte».

No escasearon, por |o tanto, los murmullos de aprabacion a rey Carlos 1X y alareinade Navarra; ya se
sabe lo aficionados que eran los hugonotes a tales demostraciones. No faltaron infinidad de alusiones a
pasado y hubo no pocas preguntas acerca del porvenir que fueron habilmente deslizadas hasta el oido del
rey en medio de los cumplidos.

A todas estas ausiones respondia el monarca con sus labios pdidos y su falsa sonrisa:

-Al entregar ami hermana Margarita en brazos de Enrique de Navarra, entrego mi corazon en brazos de
todos los protestantes del reino.

Esta frase tranquilizaba a unos y hacia sonreir a otros, porque en realidad tenia dos sentidos: uno pater-
nal, en el que Carlos IX no queriainsistir demasiado; otro injurioso, parala desposada, para su marido y
hasta para €l rey mismo, porque aludia a ciertos escandal os privados con que la crénica de la corte habia
encontrado ya el medio de manchar el velo nupcia de Margaritade Vdoais.

Entre tanto, €l sefior de Guisa conversaba, como deciamos, con Teligny, pero sin prestar a didogo tanta
atencion como para no poder dirigir de vez en cuando una mirada a grupo de damas en cuyo centro
resplandecialareina de Navarra.

Cuando la mirada de la princesa chocaba con la del joven duque, una nube parecia oscurecer la
encantado ra frente coronada por una aureola temblorosa de rutiantes estrellas, y un oculto designio parecia
descubrirse en su actitud impaciente y agitada.

La princesa Claudia, hermana mayor de Margarita, casada desde hacia varios dios con € duque de
Lorena, habia notado esa inquietud, y ya se acercaba a ella para preguntarle la causa, cuando, a apartarse
todos para dar paso alareina madre, que entraba apoyandose en el brazo del joven principe de Condé, la
princesa se hallé de nuevo alejada de su hermana.

Se produjo entonces un movimiento general que el duque de Guisa aprovech6 paraacercarse asu cufiada,
lasefiorade Nevers, y, por consiguiente, a Margarita.

Lasefiorade Lorena, que no habia perdido de vista alajoven reina, vio desaparecer de su frente la nube
gue hasta entonces la velara y subir hasta sus mejillas una encendida llama. El duque continuaba
aproximandose y, cuando estuvo a dos pasos de Margarita, esta, que mas parecia sentirle que verle, se
volvié, no sin hacer un violento esfuerzo para dar a su semblante una expresion calmosa a indiferente. El
duque se inclind ante ella en un respetuoso saludo mientras murmuraba a media voz:

-1pse attuli.

Lo que significaba: «Lo he traido» o0 «Lo he traido yo mismo».

Margarita devolvid su reverenciaa joven duquey a incorporarse pronuncié esta respuesta:

-Noctu promore.

O lo que esigua: «Esta noche, como de costumbre».

Estas dulces palabras, apagadas por € enorme cuello almidonado del vestido de la princesa, cua lo
hubiegan sido por unamampara, no fueron oidas mas que por la persona a quien iban dirigidas. Por corto
que fuese, e didlogo encerraba, sin duda, cuanto tenian que decirse, ya que, terminado este intercambio de
dos palabras por tres, se separaron, Margaritamaspensativay el duque con el rostro més radiante que antes
de haberse acercado.

Tuvo lugar esta pequefia escena sin que el més interesado en observarla pareciera prestar la menor aten-
cion. El rey de Navarra no tenia ojos més que para una sola persona, que reunia en torno suyo una corte
cas tan numerosa como Margarita de Valois: esta persona era la bella sefiora de Sauve.

Carlota de Beaune Semblancay, nieta del desdichado Semblancay y esposa de Simén de Fizes, barén de
Sauve, era una de las damas de honor de Catalina de Médicis y una de las mas temibles colaboradoras de
estareina, que ofreciaa sus enemigos €l filtro del amor cuando no se atrevia a darles el veneno florentino.
Pequenia, rubia, tan pronto chispeante como melancolica, sempre dispuestaa amor y alaintriga, esos dos
grandes quehaceres que desde hacia cincuenta afios ocupdoan a la corte de los tres Gltimos reyes, mujer en
toda la acepcion de la palabra 'y con todo el encanto que esto implica, desde los ojos azules languidos o
|lameantes hast a los piececitos inquietos y arqueados en su calzedo de terciopelo, la sefiora de Sauve era



duena desde hacia algunos meses de todos los pensamientos del rey de Navarra, que se iniciaba entonces
tanto en la carrera amorosa como en la politica; de modo que Margarita de Navarra, belleza magnificay
real, ni siquiera pudo despertar la admiracién en el fondo del corazon de su esposo. Cosa extrafiay que
asombraba a todo € mundo, incluso a este ama llena de tinieblas y de misterios, era que Catalina de
Médicis a mismo tiempo que perseguia su proyecto de union entre su hijay el rey de Navarra, no habia
dejado de favorecer, casi abiertanente, los amores de éste con la sefiorade Sauve. Mas a pesar de ayudatan
poderosa y a despecho de las cosumbres faciles de la época, |a bella Carlota habia resistido hasta entonces.

Deestaresistenciasin precedentes, increible, inaudita, més alin que delabellezay delainteligenciadela
que resistia, naci6 en el corazdn del bearnés una pasion que, no pudiendo satisfacerse, se replegd sobre si
misma, devorando en el corazén del joven rey latimidez, €l orgullo y hasta aguella despreocupacién mitad
filosofica, mitad perezosa, que constituia el fondo de su carécter.

L a sefiora de Sauve hacia unos minutos que acababa de entrar en el salon de baile; fuera por desprecio o
por resentimiento, habia resuelto en un principio no asistir d triunfo de su riva y, pretextando una
indisposicion, habia consentido que su esposo, secretario de Estado desde hacia cinco afios, fuera solo d
Louvre. Pero, a ver a bar6n de Sauve sin su esposa, Catalina de Médicis se informé de la causa que
mantenia alejada a su amada Carlota. Al saber que sdlo se trataba de una leve indisposicion, le escribié
unas lineas rogandol e que se presentara, ruego que ésta se apresurd a obedecer. Enrique, aungque muy triste
al principio por su ausencia, respir6 con mas libertad a ver entrar solo a sefior de Sauve; pero en el
momento en que, no esperando ni remotamente su llegada, se acercaba suspirando ala amabl ecriaturaala
gue estaba condenado si no aamar, por |o menos atratar como esposa, vio aparecer alasefiorade Sauve en
el extremo de la galeria. Entonces se qued6 clavado en su sitio con los ojos fijos en aguella Circe que lo
encadenaba con un lazo mégco. Luego, en lugar de dirigirse a su esposa, se acerco a la sefiora de Sauve
con un movimiento de vacilacion que més parecia de asombro que de temor.

L os cortesanos, por su parte, viendo que el rey de Navarra, cuyo corazon ardiente conocian, se aproxi
maba ala hermosa Carlota, no se atrevieron aimpalirlo, y se aejaron. Asi, d mismo tiempo que Margarita
de Vaoisy € sefior de Guisa intercambiaban las pocas palabras latinas que hemos mencionado, Enrique
entablaba con la sefiora de Sauve, en un francés muy inteligible, aunque salpicado de acento gascon, una
charlamenos misteriosa.

-iOh, amiga mia-le dijo-, aparecéis aqui en e momento en que acaban de informarme que estabais en-
fermay cuando habia perdido ya la esperanza de veros!

-¢Pretenderd Vuestra M ajestad-respondi6 |a sefiora de Sauve-hacerme creer que lehabria costado mucho
perder esa esperanza?

-iComo! Yalo creo -repuso e bearnés-. ¢Acaso no sabéis que vos sois mi sol durante el diay mi edrella
durante la noche? Os aseguro que me creiaen laoscuridad més profunda. Al llegar vosiluminasteistodo de
pronto.

-Entonces, ¢0s he hecho una mala pasada?

-¢Qué queréis decir, amigamia?

-Quiero decir que, cuando se es duefio de la myer méas hermosa de Francia, lo Unico que se debe de sear
es que laluz deje paso ala oscuridad, porque es en la oscuridad donde nos espera la dicha

-Esta dicha, querida, sabéis muy bien que depende de una sola persona y que esta persona se riey se
burladel pobre Enrique.

-iOh! -replicd labaronesa-. Y o habiacreido que, por el contrario, esapersonaerael juguetey laburladel
rey de Navarra.

Enrique se quedd estupefacto ante aquella actitud hostil, pero después cayé en la cuenta de que era pro-
ducto del despecho, y pensd que éste no es mas que la méscara del amor.

-En verdad, querida Carlota-dijo-, me acusais muy injustamente y no comprendo cémo unabocatan bella
pueda ser aun mismo tiempo tan cruel. ;Creéis por ventura que soy yo quien se casa? jOh, no, de ninguna
maneral jQué voy aser yo!

-Seré yo entonces -repuso la baronesa con acritud, si es que puede parecer agrialavoz de la mujer que
nos amay se queja de no sentirse correspondida

-¢Con unos ojos tan bellos, no acanzéis aver més alléd? No, no, no es Enrique de Navarra quien se casa
con Margarita de Vaois.

-¢Pues quién es?

-iPor Dios, baronesal Es lareligion reformadala que se casa con el Papa. jNi més ni menos!



-Nada de eso, sefior, no pienso dgjarme engafiar por vuestros juegos de ingenio; Vuestra Mgjestad amaa
Margaritay no soy yo, Diosmeli bre, quien puede reprochaoslo. Ellaes|o bastante hermosa como para ser
amada.

Enrique reflexiond un instante, durante € cual las comisuras de sus labios fingieron una sonrisa.

-baronesa-dijo-, seguin veo, buscéis querella. No tenéis derecho aello. ¢Quéhabéishecho, decidme, para
impedir que me case con Margarita? Nada. Por e contrario, me habéis hecho perder toda esperanza.

-iBien castigada estoy! -respondio la sefiora de Sauve.

-¢Por que?

-Por la sencillarazén de que hoy os caséis con otra.

-iSi mecaso con ella es porque vos no me amais...!

-S os amase, Sire, moriria antes de una hora.

-iDentro de una horal ¢Qué queréis decir? ¢(Cud seriala causa de vuestra muerte?

-ijLos celos!... Dentro de una hora, lareina de Navarra despedira a sus damas y Vuestra Majestad a sus
gentiles hombres.

-¢Es éstalaidea que en redlidad os tortura, amiga mia?

-No he querido decir eso; lo que si digo es que, S 0s amara, me torturaria horriblemente.

-iPues bien! -exclam6 Enrique lleno de jubilo a oir tal confesion, la primera que recibia de aquellos la
bios. ¢Y s € rey de Navarra no despidiera a ninguno de sus gentiles hombres esta noche?

-Sire -dijo la sefiora de Sauve, mirando a rey con un asombro que por esta vez no era fingido -, etéais
diciendo cosas imposiblesy sobre todo increibles.

-Para que las creyerais, ¢qué tendria que hacer?

-Tendriais que darme una prueba que no podéis darme.

-iOh, sefiora, por san Enrique, os la daré, estad segural -exclamo €l rey devorando ala joven con una
mirada amorosa.

-iMaestad!... -murmuré la bella Carlota bagjando la voz y los ojos-. No comprendo... iNo, no, es
imposible que renunciéis alafdicidad que os esperal

-Hay cuatro Enriques en esta sala, mi bien -repuso € rey-: Enrique de Francis, Enrique de Condé,
Enrique de Guisay Enrique de Navarra.

-&Y qué?

-Que Enrique de Navarra no hay més que uno. ¢Si le tuvierais a vuestro lado toda la noche...?

-¢Todalanoche?

-Si, toda la noche. ¢Estariais segura de que no esta con otra?

-jAh, s sois capaz de hacer eso! -exclam6 a i vez la sefiora de Sauve.

-Palabra de caballero.

La sefiora de Sauve levant6 sus grandes ojos llenos de voluptuosas promesas y sonrié a rey, cuyo
corazén se colmé de aegria.

-En ese caso, ¢qué diriais? -pregunt6 Enrique. -jOh! En ese caso diria que Vuestra Majestad ver-
daderamente me ama-respondi6 Carlota.

-iCuerpo de Baco! Entonces decidlo, porque asi es.

-Pero ¢como haremos?-prosiguié la sefiora de Sauve.

-iPor Dios, baronesa, no os fatara alguna camarera, alguna doncella o aguna joven de la que podais
estar segural

-Tengo aDariole, que me sirve con tanta devocion que con gusto se dejaria cortar en pedazos por mi. jUn
verdadero tesoro!

-Decidle, jpor Satanés!, baronesa, que haré su fortuna cuando se cumplalo que han predicho los astrélo -
gosy yo searey de Francia

Carlota sonrid; yaen esa época estaba formada la reputacion gasconadel bearnés en lo que respectaasus
promesas.

-¢Qué desedis de Dariole?

-Muy pocas cosa. Lo que para ellano seranada lo seratodo parami.

-¢En resumen?

-Vuestro departamento esté situado encimadel mio, ¢no es cierto?

-Si.

-Decidle que espere detras de la puerta. Daré tres golpes suaves. Cuando me abra, vos tendréis la prueba
que os he prometido.



La sefiora de Sauve guardd silencio unos segundos; luego, como si hubieramirado a su arededor para
asegurarse de que nadie la oia, fijé por un instante los ojos en el grupo donde se encontraba la reina madre,
instante que bast6 para que Catalinay su dama de honor cambiaran unamirada.

-iAhl' Si yo quisiera-dijo la sefiora de Sauve con un acento de Sirena que hubiese derretido laceraen los
oidos de Ulises-, s yo quisiera sorprender en una mentiraa Vuestra Majestad...

-Tratad de hacerlo, amiga mia, es cuestion de que lo intentés...

-Os confieso que tengo que luchar contralatentacion.

-Daos por vencida, nunca son tan fuertes las mueres como después de haber cedido.

-Sefior, os cojo la palabra en nombre de Dariole para el diaen que seéisrey de Francia

Enrique lanzé un grito de aegria.

En el preciso momento en que este grito se escapaba de los labios del bearnés, la reina de Navarra res-
pondia a duque de Guisa:

-Noctu pro more: esta noche, como de costumbre.

Enrique se a6 entonces de la sefiora de Sauve tan dichoso como el dugue de Guisade Margaritade Va-
lois.

Una hora después de esta doble escena que acabamos de relatar, €l rey Carlosy lareina madre se retira
ban a sus aposentos. |Inmediatamente, los salones comenzaron a despoblarse y las galerias dejaron ver la
base de sus columnas de mérmoal.

El dmirante y el principe de Condé salieron escotados por cuatrocientos gentiles hombres, abriéndose
paso entre la multitud que murmuraba. Luego, Enrique de Guisa y los caballeros loreneses y catélicos
salieron a su vez acompafiados por los gritos de alegriay los aplausos de la multitud.

En cuanto a Margaritade Valois, Enrique de Navarray la sefiora de Sauve, ya se sabe que habitaban en
el mismo palacio del Louvre.

LAS HABITACIONES
DE LA REINA DE NAVARRA

El duque de Guisa acompafi6 a su cufiada, la duguesa de Nevers, a su casa, sita en la calle de Chaume,
frente a la de Brac. Después de haberla degjado a cuidado de sus doncellas, entré en su cuarto para
cambiarse de ropa, coger una capa y armarse de uno de esos pufides cortos y agudos llamados «fe de
caballero» que se llevaban sin la espada. En e momento en que iba a cogerlo de encima de la mesa, vio
entre lahojay lavaina un papel.

Lo abrid y ley6 lo que sigue:

«Espero que el sefior de Guisano vuelvaestanochea Louvre, o, si |0 hace, tome a menosla precaucion
de armarse con una buena cota de malay una buena espada. »

-iAh! -dijo el duque, volviéndose hacia su aywa de cAmara . jSingular advertencia, Robin! Espero que
me digas quién entrd aqui durante mi ausencia

-Una sola persona, monsefior.

-¢Quién?

-El sefior Du Gast.

-iPerfectamente! Me pareci6 reconocer la letra. ¢Estés seguro de que Du Gast ha venido? ¢Le has visto?

-Més todavia, monsefior, he hablado con él.

-iMuy bien! Seguiré su consgjo. Tréeme la cotay la espada.

El criado, habituado a estos cambios de indumentaia, le entrego a instante lo que pedia. El duque se
puso la cota tejida con mallas tan flexibles que la trama de acero no era mas gruesa que €l terciopelo.
Cifioselascalzasy sevistié con unjubdn grisy plata, suscoloresfavoritos Se calz6 unas adtas botas quele
|legaban hastala mitad del muslo, se calé un gorro de terciopelo negro sin plumas ni pedrerias, se envolvié
en una capa oscura, colgd su pufial a cinto y poniendo su espada en manos de un paje, Unica escolta que
eligié como compafiia, tomd e camino del Louvre.

Al poner los pies en lacale, el sereno de Saint Germain d'Auxerre acababa de cantar la una de la ma-
drugada.

Pese alo avanzado de lanochey alas pocas seguridades que ofrrecian las calles en aquella época, €l prin-
Cipe aventurero no tuvo ningun tropiezo por € camino, llegando sano y savo ante la masa colosal del vigjo



Louvre, cuyas luces se habian apagado unatras otray ahora se erguia, sombrio y formidable, en medio del
slencioy laoscuridad.

Delante del castillo real se extendia un profundo foso, al que daban la mayoria de las habitaciones de los
principes. Las habitaciones de Margarita estaban situadas en el primer piso.

Este primer piso hubiera sido muy accesible ano ser por el foso, de cuyo fondo | e separaba una distancia
de cerca de treinta pasos. Por consiguiente, quedaba fuera del alcance de los amantes 'y de los ladrones, lo
que no impidié que € sefior de Guisa bajara resueltamente al foso.

En el momento en que lo hacia se oy6 abrirse unaventanaen laplantabaja. Esta ventana estaba enrejada,
pero una mano levantd uno de los barrotes, falseado con premeditacion, y dejo caer un cordédn de seda.

-¢Soisvos, Guillonne? -pregunto el duque en voz baja.

-Si, monsefior -respondi6 unavoz femeninaen tono todavia més bajo.

-¢Y Margarita?

-Os espera

-Magnifico.

Dichas estas palabras, € duque hizo una sefid a su paje, quien, abriendo su capa, desenroll6 una pequefia
escala de cuerda. El principe at6 uno de los extremos de la escala a cordén. Guillonne atrgjo hacia si la
escalay la sujeté solidamente. El sefior de Guisa, luego de cefiirse la espada, comenzd la ascension, que
hizo sin tropiezo alguno. Detras de él volvi6 a su sitio € barrote, la ventana se cerré de nuevo y € paje,
después de contemplar cuan tranquilamente entraba su sefior en el Louvre, fue atenderse, arrebujado en su
capa, sobre la hierba del foso, a amparo de lamuralla

La noche era muy cerrada y caian algunas gotas de lluvia, tibias y gruesas, procedentes de unos nubarro-
nes cargados de electricidad.

El duque de Guisa sigui6 a su guia, que era nada menos que la hija de Jacques de Matignon, mariscal de
Francia. Pasaba por ser la confidente de Margarita, quien no tenia secretos para ellay, segin las malas len-
guas de la corte, entre losmisterios que ocultaba su incorruptible fidelidad, habia algunos tan terribles que
le obligaban a guardar los otros.

Ninguna luz habia quedado encendida en las habitaciones del piso bajo ni en los corredores. Slo de vez
en cuando un tenue reldmpago iluminaba las oscuras habitaciones con un reflgjo azulado y fugaz.

El duque, siempre guiado por la muchacha que lo llevaba de la mano, Ilegd por fin a una escalera de
carecol que se abria en € espesor de un muro y que iba a dar a una puerta secreta a invisible de la
antecAmara de las habitaciones de Margarita. Esta antecAmara, como las demés camaras del piso bajo,
estaba sumergida en la mas completa oscuridad.

Al llegar dli, Guillonne se detuvo.

-¢Habéis traido lo que lareina desea? -inquirid en voz baja

-S -respondi6 @ duque de Guisa:, pero sdlo se lo entregaré a Su Majestad en persona.

-Venid, pues, sin perder un instante -dijo entonces, en medio de la oscuridad, una voz que hizo es
tremecer a duque, pues reconocio en ellaalade Margarita.

Al mismo tiempo, a levantarse un cortingje de terciopelo violeta con doradas flores de lis, el duque
distinguid en la sombra a la reina en persona que, impaciente, le saliaa encuentro.

-Heme aqui, sefiora -dijo entonces el duque, y traspuso rdpidamente la cortina, que se cerré tras é.

Toco e turno a Margarita de Valois de servir de guia a principe en estas habitaciones, que & conocia de
sobra, mientras Guillonne, quedandose en la puerta, se llevaba un dedo a los labios para tranquilizar asu
augusta sefiora

Como s hubiera comprendido las celosas inquigtudes del duque, Margarita le condujo hasta su dormi-
torio, donde le dijo:

- (Estéis contento, duque?

-¢Contento, sefiora? -preguntd éste-. (Y de qué, s puede saberse?

-De esta prueba que os doy -repuso Margarita con un imperceptible tono de despecho-, pues perteezco a
un hombre gque lamismanoche de bodas hace tan poco caso de mi, que ni siquierahavenido aagradecerme
el honor que le he hecho, no ya eligiéndole por esposo, sino aceptandole como tal.

-jOh, sefioral -dijo tristemente @ duque-. Tranquilizaos: vendra, sobre todo si vos o desedis.

-iY soisvos quien dice eso, Enrique! —exclam6 Margarita. |V os, que sabéis mejor que nadielo cortrario
delo que estéis diciendo! ¢Os hubierayo pedido que vinierais a Louvre s tuviera este deseo?

-Me habéis pedido que vinieraa Louvre, Margarita, porque deseéis borrar todo vestigio de nuestro pa
sado, pasado que no sdlo vivia en mi corazdn, sino también en este cofre de plata que os traigo.



-¢Queréis que os diga una cosa, Enrique?repiso Margarita mirando fijamente a duque-. jMés que un
principe, me parecéis un colegia! ¢Yo negar que os he amado? ¢Y o querer apagar una llama que quiza se
extinga, pero cuya luz perdurara siempre? Sabed que los amores de las personas de mi rango iluminany a
veces incendian toda una época. jNo, no, mi duefio! Podéis conservar las cartas de vuestra Margaritay el
cofre que ellaos dio. De todas esas cartas, ella no reclama mas que una sola, que es tan peligrosa paravos
como paaellamisma

-Todo es vuestro-replico & duque -; elegid, pues, y destruid lo que querais.

Margarita registr6 con rapidez el cofre abierto. Fue cogiendo con sus manos febriles hasta una docena de
cartas, limitandose a ver |os sobres, como si con esto su memoria recordara cud era su contenido, pero, a
Ilegar a final de su examen, miré d duquey, palideciendo, le dijo:

-Sefior, no estd aqui la que busco. ¢Acaso la hdéis perdido? Porque si la habéis entregado...

--¢Qué carta buscas, sefiora?

-Aquella en que os decia que os casarais sin tardanza.

-¢Para excusar vuestra infidelidad?

Margarita se limit6 a encogerse de hombros:

-No, por cierto, sino para salvaros lavida Busco la carta en la que os decia que €l rey, enterado de nues-
tro amor y viendo los esfuerzos que yo hacia pararomper vuestra futura union con lainfanta de Portugal,
habia Ilamado a su hermano, el bastardo de Angulema, y le habia dicho, mostrandole dos espadas: «Con
ésta mataras a Enrique de Guisa esta noche 0 yo lo maaré mafiana con esta otra». Decidme, ¢dénde esta
esa carta?

-Vedla aqui-dijo el duque sacandola de su pecho.

Margarita casi se la arrebaté de las manos, la abri6 con avidez, se cercioré de que era realmente la que
buscaba, lanzd una exclamacion de alegriay laacercd aunavela. Lallamase comunico enseguidaa papel,
que ardi6 en un instante. Luego, como s Margarita temiese que pudieran descubrirla, aplasté las cenizas
con su pie.

Durante toda esta febril escena, el duque de Guisa habia seguido con la mirada a su amante.

-¢Y ahora, Margarita? -le dijo cuando ella hubo terminado-. ¢Estéis contenta?

-Si, porque ahora que estéis casado con la princesa de Porcian, mi hermano me perdonara vuestro amor,
mientras que antes no me hubiese perdonado el haberos revelado un secret o como el que, en mi debilidad
por vos, no tuve el valor de ocultaros.

-Esverdad -respondi6 € duque de Guisa-. Claro que en aquel tiempo me amabais...

-Y os amo todavia, Enrique, tanto o més que antes.

-¢Vos?

-Si, yo. Nunca he necesitado tanto un amigo sncero y fiel como ahora que soy unareinasin tronoy una
esposa sin marido.

El joven principe laded tristemente |a cabeza.

-Osdigo y os repito, Enrique, que mi marido no solamente no me ama, sino que me odia, me desprecia.
¢Queréis mejor prueba de ese odio y de ese desprecio que vuestra presencia aqui, en la habitacion donde é
deberia estar a estas horas?

-AUn no estarde, sefiora, y €l rey de Navarra neesita tiempo para despedir a sus gentiles hombres. Si no
havenido, no tardard en llegar.

-¢Como queréis que os diga que no vendra? -exclam6 Margarita con creciente despecho.

-Sefiora -dijo Guillonne abriendo la puerta y levantando las cortinas-, € rey de Navarra sde en este
momento de sus habitaciones.

-iEstaba seguro de que vendrial -grit6 € duque de Guisa.

-Enrique -dijo Margarita con voz cautelosa, cogiéndole de la mano-. Enrique, vais aver s soy una myer
de pdabray s se puede confiar en mis promesas, entrad en ese gabinete.

-iSefiora, dejadme partir si estiempo todavia, porque ala primerapruebade amor que el rey osdé, saldré
de mi escondite ... desdichado de !

-iEntrad os digo! jEstéisloco! jEntrad! Y o regponderé de todo.

Y empuj6 a duque hacia e gabinete. jCon qué oportunidad! Apenas se cerrd la puerta detrés del duque,
apar ecio sonriente el rey de Navarra, escoltado por dos pajes que llevaban ocho velas de cera amarilla

Margarita disimul 6 su turbacion en una profunda reverencia.

-¢Todavia no estéis acostada, sefiora? -pregunt6 el bearnés con su aspecto franco y jovial -. ¢O esque por
ventura me esperabais?



-No, sefior respondié Margarita-, ayer misno me dijisteis que sabiais perfectamente que nuestro
matrimonio era una alianza politicay que nunca gjer ceriais vuestros derechos sobre mi.

-Desde luego, pero esto no es razén para que no conversemos un poco los dos. Guillonne, cerrad las
puertasy dejadnos.

Margarita, que se habia sentado, levantdse y extendid la mano como para ordenar alos pajes que se que-
daran.

-¢Serd preciso que llame a vuestras damas? -pregunt6 el rey-. Asi lo haré si es vuestro deseo, pero os
confieso que, por las cosas que tengo que deciros, preferiria que estuviésemos solos. -Y € rey de Navarra
se adelanté hacia el gabinete.

-iNo! -gritd6 Margarita, interceptandole violentamente el paso-. Es intitil; estoy dispuesta a escucharos.

El bearnés sabia ya cuanto deseaba saber. Dirigi6 una rapida mirada hacia el gabinete, como si através
de los cortinajes hubiese querido penetrar en sus més sombrias profundidades. Y luego, volviendo sus 0jos
hacia su bella esposa, pdida de terror:

-En ese caso, sefiora -le dijo con voz perfectanentetranquila:, podremos conversar un momento.

-Como guste Vuestra Majestad -dijo la joven, dejdndose caer en € sillén que le indicaba su marido.

El bearnés se coloct cercade dla

-Sefiora, a pesar de lo que diga la gente, creo que nuestro matrimonio es un buen matrimonio. Yo soy
VUEStroy vos sois mia.

-Pero... -dijo Margarita.

-Debemos, por consiguiente -continud €l rey de Navarra, sin advertir a parecer la vacilacion de Mar-
garita, obrar como buenos aliados, puesto que hoy nos hemos jurado alianza ante Dios. ¢No es estavuestra
opinién?

-Sin duda, sefior.

-Conozco, sefiora, cuan grande es vuestra inteligencia. No ignoro de cuantos peligrosos abismos esta
sembrado el terreno de la corte; soy joven y, aunque nunca hice mal a nadie, tengo muchos enemigos. ¢En
qué bando, sefiora, debo colocar a quien lleva mi nombre y me ha jurado fidelidad a pie del altar?

-iOh, sefior! Podiais pensar...

-No pienso nada, sefiora, espero y quiero asegurarme de que mi esperanza es fundada. Es indudable que
nuestro casamiento No es Méas que un pretexto o unatrampa

Margarita se estremeci6, sin duda porque también a su mente habia acudido la mismaidea

-Ahora bien, ¢en cud de los dos bandos? -continué Enrique de Navarra. El rey me odia, € duque de
Anjou me odia, e duque de Alencon me odia, Catalina de Médicis odiaba demasiado a mi madre parano
odiarme ami también.

-iOh, sefior! (Qué estéis diciendo?

-La verdad, sefiora -prosiguié € rey-, y desearia, para que nadie creyera que me engafio acerca del
asesinato del sefior De Mouy y del envenenamiento de mi madre, que hubiese aqui alguien que pudiera
oirme.

-Sefior-interrumpid Margarita, con el tono méstranquilo y sonriente que pudo-, sabéis muy bien que aqui
no hay nadie més que vosy yo.

-Por eso justamente me atrevo a deciros que no me engafian |os halagos que me hace la Casa de Francia
ni los que me prodiga la Casa de Lorena

-ijSire, Sire! -excland Margarita.

-¢Qué hay, amigamia? -preguntd sonriena, a su vez, Enrique.

-Hay, sefior, que tales palabras son muy peligresas...

-De ninglin modo estando... solos como estamos -repuso € rey-. Os decia, pues...

Margarita, visiblemente atormentada, hubiera querido detener cada palabra en los labios del bearnés. En-
rique proseguia con su aparente ingenuidad:

-Os decia, pues, que estoy amenazado por todas partes: amenazado por €l rey, amenazado por € duque
de Alencon, amenazado por el duque de Anjou, amenazado por la reina madre, amenazado por el duque de
Guisa, por el de Mayenne, por el cardena de Lorena, por todo el mundo, en fin. Esto se sabe por instinto,
de sobra lo comprendéis, sefiora. Pues bien, contra todas esas amenazas, que no tardaran en convertirse en
atagques, puedo defenderme con vuestro apoyo. A vos 0s quieren todas esas personas que ami me detestan.

-¢A mi?-pregunté Margarita.

-Si, avos -respondi6 Enrique de Navarra con la mayor naturalidad-. Os quiere €l rey Carlos, os quiere
-afadié recalcando el nombre- e duque de Alengon, os quiere la reina Catalina, os quiere € duque de
Guisa



-Sefior... -murmuré Margarita.

-Nada tiene de extrafio que todo e mundo os quiera. Quienes acabo de nombrar son vuestros hermanos o
vuestros parientes. Amar alos parientesy alos hermanos es vivir conforme a laley de Dios.

-Terminad ya, de unavez -dijo Margarita sofocada-. ¢Hasta dénde queréis llegar, sefior?

-Quiero llegar hasta donde os he dicho y es que si os convertis, no diré en mi amiga, sino en mi aliada,
podré afrontarlo todo; pero si, por e contrario, prefais ser mi enemiga, estoy perdido.

-iOh! Jamés seré vuestra enemiga-exclamé Margarita.

-Por lo que se ve, ¢tampoco seréis nunca mi amiga?

-Puede ser.

-¢cY mi diada?

-Ex .

Y Margarita se volvi, tendiendo lamano d rey.

Enrique la cogi6, la besd con galanteriay, guardandola entre las suyas més por un deseo de investigacion
que por un sentimiento de ternura, dijo:

-Os creo, sefiora, y desde ahora os tengo como aiala. Nos han casado sin que nos conociéramos, sin que
nos amasemos, incluso sin @nsultarnos. No nos debemos, por lo tanto, nada como marido y mujer. Ya
vels, sefiora, que, anticipandome a vuestros deseos, vengo a confirmaros esta noche lo que os dije ayer.
Ahoranosotros nos aliamos libremente sin que nadie nos obligue a ello; nos aliamos como dos corazones
ledes que se deben mutua proteccion. ¢Lo entendéis asi?

-9, sefior -dijo Margarita, tratando de retirar la mano.

-Si es asi-continud el bearnés sin apartar 10s ojos de la puerta del gabinete, como quiera que la primera
prueba de una sincera alianza es la confianza més absoluta, voy a contaros, sefiora, en sus més secretos de-
talles, el plan que tengo concebido para sdlir victorioso de tantas enemistades.

-Sefior... -susurré Margarita, volviendo a pesar suyo los ojos hacia el gabin ete, mientras el bearnés, d ver
que su treta surtia efecto, sonreia para sus adentros.

-He aqui mi plan -prosiguid, fingiendo no advertir la confusion de lareina-. Voy a..

-Sefior -grit6 Margarita, levantandose subitanente y cogiendo del brazo al rey-; jpermitidme que
respire... laemocion... d caor..., no sé..., me ahogo!

En efecto, Margarita se hallaba péliday temblorosa como si hubiera estado a punto de desmayarse.

Enrique se dirigi6 hacia una ventana situada a cierta distanciay la abrio. La ventana daba sobre € rio.

Margarita le siguié con la mirada.

-Silencio, silencio, Sire. Oslo suplico, por vuestro bien.

-Pero, sefiora, ¢no me habéis dicho que estamos solos? -dijo € bearnés, sonriendo a su manera.

-Si, sefior, pero ¢no habéis oido decir que por malio de un tubo introducido através de un techo o deuna
pared se puede escuchar todo?

-Esta bien, sefiora-replicd en voz baja € beamés-. No me améis, es cierto, pero sois una mujer horrada.

-¢Qué queréis decir, sefior?

-Que s fuerais capaz de raicionarme, me hubieseis dejado continuar, puesto que yo mismo me trai-
cionaba Me habéis hecho callar. Sé ahora que hay alguien escondido aqui, que sois una esposainfiel, pero
una fiel aliada, y en este momento -agreg6 sonriendo € bearnés- os confieso que me hace mas fata la
fidelidad politica que amorosa.

-Sire... -murmuré confusa Margarita.

-Bueno, bueno, ya hablaremos de todo esto mas adelante, cuando nos conozcamos mejor -dijo Enrique. Y
luego, elevando lavoz-: (Respirdis mas libramente ahora?

-Si, Sire -afirmé Margarita.

-En ese caso-agregd d rey-no quiero importunaros por mas tiempo. Os presento mis respetos y 0s
ofrezco por anticipado mi buena amistad. Os ruego que la aceptéis como os la ofrezco, es decir, de todo
corazén. Descansad y buenas noches.

Margarita levanté hacia su esposo unos ojos brillantes de gratitud a la vez que le tendia la mano.

-Queda convenido -le dijo.

-¢Alianzapolitica, francay leal?

-Francay led -respondio lareina.

Atrayendo la mirada de Margarita, que parecia fascinada, €l bearnés se dirigié hacia la puerta. Luego,
cuando los cortingjes cayeron entre ellos y la alcoba, afiadio:

-Gracias, Margarita, gracias. Sois una verdadera princesa de Francia. Me marcho tranquilo. A fata de
vuestro amor, cuento con vuestra amistad, cuento con vos, como vos podéis contar conmigo. Adids, sefiora.



Enrique besd la mano de su esposa, oprimiéndola suavemente. Luego, con pasos ligeros, regresd a sus
habitaciones, preguntandose para sus adentros:

«¢Quién demonios estara con ela? ¢El duque de Anjou? ¢El dugue de Alencon? ¢El de Guisa? ¢Sera su
hermano, su amante o las dos cosas a la vez? En verdad cas estoy arrepentido de haberme citado con la
baronesa, pero empefié mi palabra y Dariole me espera... Sospecho que serd ella la que hayasdido
perdiendo con mi paso por el dormitorio de mi esposaantes deir a suyo. Y es que, jvoto a Satanés!, esta
"Margot", como lallamami cufiado Carlos IX, es una adorable criatura.»

Con un andar en el que se delataba ciertavacilacion, Enrique de Navarrasubi6 laescaleraque conduciaa
las habitaciones de |a sefiora de Sauve.

Margarita le sigui6 con los ojos hasta que desapaecid. Al entrar de nuevo en su alcoba, encontro al du-
que en lapuertadel gabinete. Su presenciale produjo casi un remordimiento.

El duque, por su parte, estaba serio y su entrecejo fruncido denotaba una amarga preocupacion.

-Margarita es hoy neutral-dijo-, Margarita sera hostil dentro de ocho dias.

-iAh! ¢Conque habéis escuchado?

-¢Qué otra cosa queriais 'que hiciese encerrado ahi?

-¢Y os parece que me he conducido de distinto modo a como debia conducirse la reina de Navarra?

-No, pero si de otro modo a como debia hacerlo la amante del duque de Guisa.

-Sefior - repuso lareina, podré no amar ami marido, pero nadietiene derecho a exigirme que le traicione.
Decidme de buenafe s traicionariais vos € secreto de vuestra esposa, la princesa de Porcian.

-Vamos, sefiora -dijo e dugue moviendo la cebeza, creo que ya esta bien. Comprendo que ya no me
amais como en aquellos dias e que me contabais |o que tramaba €l rey contrami y contra los mios.

-Entonces, €l rey era el fuertey vosotros erais los débiles. Ahora, Enrique es el débil y vosotros sois los
fuertes. Como veréis, desempefio siempre € mismo papel.

-Salvo que os cambiéi s de bando.

-Es un derecho que he adquirido salvandoos la vida

-Perfectamente, sefiora, y como entre los amantes, cuando uno se separa, se le devuelve todo lo que ha
dado, os salvaré lavidaami vez s se presenta la ocasion y estaremos en paz.

Despuésde pronunciar estas palabras, el duque seincliné y abandoné laestanciasin que Margarita hicie
raun solo gesto pararetenerle. En la antecamara encontr6 a Guillonne, que le condujo hasta la ventana de
laplantabaja, y en el foso a su paje, con € cual regresd a su casa.

Entre tanto, Margarita se acerco pensativa ala vertana.

-iQué noche de bodasl -murmuré. jEl esposo me rehuyey el amante me abandonal

En este momento paso del otro lado del foso, viniendo de la Tour du Boisy en direccion ala Casadela
Moneda, un colegia, que, con las manos puestas en la cintura, cantaba:

Pourquoi doncques, quan je veux
ou mordre tes beaux cheveux

ou baiser |o bouche aimée,

ou toucher a ton beau sein,
contrefais-tu la nonnain

dedans un cloitre enfermée?

Pour qui gardes-tu tes yeux
et ton sein délicieux,

ton front, lo lévrejumelle?
En veuxlo baiser Pluton,
la-bas, apresque Caron
t'aura mise en sa nacelle?
Apres ton dernier trépas,
belle, lo n'aurasla-bas
ou'une bouchette blémie;

et quand, mort, je te verrai,
aux ombres je n‘avo(rai
quejadislo fusmamie.
Doncques, tandis que tu vis,
change, maitresse, d'avis,



et ne m'épargne te bouche;
car au jour ou tu mourras.
Lorstu te repentiras

de mavoir étéfarouch,

Margarita escuchd esta candon sonriendo con melancolia; luego, cuando lavoz del colegia se hubo per-
dido en lontananza, cerrd la ventanay llamé a Guillonne para que la ayudara a meterse en la cama.

UN REY POETA

Los dias siguientes a la boda transcurrieron entre fiestas, bailesy torneos. Continuaba estrechandose la
union entre los dos partidos rivales. Se prodigaron finezas y ternuras capaces de hacer perder la cabeza a
los mas fanaticos hugonotes; se vio a padre Gotton cenar y divertirse en compafiia del baron de
Courtaumer y a duque de Guisa remontar € Sena con € principe de Condé, en un barco con musica.

El rey Carlos parecia haber olvidado su habitual melancoliay no se alejaba ni un minuto de su cufiado
Enrique. Hasta la reina madre Ilegd a perder el suefio, tan alegre y entretenida estaba con sus bordados,
joyasy plumas.

Los hugonotes, cediendo un tanto ala molicie de esta nueva Capua, comenzaron a lucir jubones de seda,
aenarbolar sus divisas y a pavonearse ante ciertos bal cones como si hubieran sido catélicos Por doquier se
advertiatal reaccion afavor de lareligion reformada que pudo creerse por un momento que toda la corte se
iba a convertir a protestantismo.

Incluso el almirante, a pesar de su experiencia, se degjé engafiar como los demés 'y, tan aturdido estaba,
que una tarde, durante dos horas, se olvido de morder su pdillo de dientes, ocupacién a la que solia
dedicarse desde las dos de la tarde, hora en que concluia su amuerzo, hasta las ocho de la noche, en que se
sentaba ala mesa para cenar.

La noche en que e amirante, faltando a sus costumbres, cometié tan increible descuido, € rey Carlos 1X
habia invitado a Enrique de Navarray a duque de Guisa a una merienda intima. Terminada la colacién,
paso con ellos a su dormitorio, donde comenz6 a explicarles € ingenioso mecanismo de un cepo para cazar
lobos, que & mismo habiainventado, cuando se interrumpio repentinamente:

-¢No viene e sefior amirante esta noche? -pregunté-. ¢Quién le ha visto hoy y puede darme nuevas
suyas?

-Yo -dijo el rey de Navarra, y si Vuestra Mgestad se interesa por su salud, tranquilicese, porque le he
visto estamafiana alas seisy estatarde alas siete.

-iAh, ah! -coment6 €l rey, cuya mirada, por un momento distraida, se clavé con penetrante curiosidad en
U cufiedo -. Sois demasiado madrugador, Enrique, para ser un recién casado.

-Si, Sire -respondi6 € rey de Navarra, queria saber a través del amirante, que todo lo sabe, s estan ya
en camino hacia aqui agunos gentiles hombres que alin espero.

-iMéas gentiles hombres! Teniais ya ochocientos el dia de vuestra boda, y a diario llegan nuevos
contingentes. ¢Queréis, acaso, invadirme?-dijo Carlos riendo.

El duque de Guisa fruncio € cefio.

-Sire -replicod el bearnés, se habla de una campafia contra Flandes. Por eso relino en torno mio atodos
aquellos de mi pais'y sus arededores que creo puedan ser (tiles a Vuestra Majestad.

El duque, acordandose del proyecto que €l bearnés comunicara a Margarita el dia de sus bodas, escuchd
con mayor atencion.

-iBueno, bueno! -respondi6 el rey con su sonrisa felina. Mientras mas haya, mas contentos estaremos.
Traedlos, pues, Enrique, traedlos. Pero ¢quiénes son esos gentiles hombres? Supongo que seran valientes...

-lgnoro, Sire, si mis gentiles hombres valdran tanto como los de Vuestra Maestad, los del duque de An-
jou o los del sefior de Guisa, pero los conozco y sé que, llegado el caso, hardn o que puedan.

- ¢Esperéis a muchos?

-A diez o doce todavia

-¢Cudles son sus nombres?

-Sire, sus nombres escapan ami memoriay, excepto uno que me ha sido recomendado por Teligny como
cabal gentilhombrey que sellamalLaMole, todos los demas...

-iLaMole! ¢No esun Lerac de LaMole? -preguntd €l rey, muy versado en genealogia. ¢Un provenzal?

Comment: ¢Por qué cuando quiero/
mordisquear tus negros cabellos/ o besar
lo amadaboca, / o acariciar lo bello seno,
/ simulas ser unareli giosaencerradaen
un claustro?// ¢Paraquién guardastus
ojos/y lodelicioso seno, / lo frentey tus
labios gemelos?/ ¢Quieres, acaso, luego
que Caronte/ lo haya metido en su barca,
/ besar aPlutén?/ Despuésdelo Ultimo
suspiro, / hermosa, no tendrés/ més que
unaboquitapdlida./ Yo, cuandolovea
muerta, / ni alassombraslesdiré/ que
fuiste amigamia. // Por eso, mientras
vivas, / cambia, querida, deideas/y no
me niegues|o boca, / pues, €l diaen que
lo mueras, / 1o arrepentiréas / de haberte
mostrado esquiva.




-Precisamente, Sire; como veis, los recluto hasta en Provenza.

-Todavia voy yo més lgjos que Su Majestad el rey de Navarra -intervino e dugue de Guisa con sonrisa
burlona, porque voy a buscar hasta Piamonte a cuantos catdlicos de confianza pueda hallar.

-Catdlicoso hugonotes -termind €l rey-. Me importa muy poco con tal de que sean valientes.

Para decir estas intencionadas palabras que pretendian confundir a catélicos y hugonotes, €l rey adopto
tal expresion de indiferencia, que hasta el duque de Guisa quedése asombrado.

-¢Vuestra Majestad se ocupa de nuestros flamencos?-dijo el amirante, a quien €l rey, desde hacia unos
dias, habia concedido el favor especia de entrar en sus habitaciones sin ser anunciado, y que acababa de oir
las Ultimas palabras del rey.

-jOh! He aqui a mi padre el almirante -exclamd Carlos | X abriendo los brazos. Se habla de guerra, de
gentiles hombres, de valientes, y é se presenta. El iman atrae a hierro. Mi cufiado, € rey de Navarra, y mi
primo, & duque de Guisa, esperan refuerzos para vuestro gjército. A esto nos referiamos.

-Pues sabed que esos refuerzos estan al llegar-dijo e amirante.

-¢Habéis tenido noticias, sefior?-preguntd el bearnés.

-Si, hijo mio, y en particular del sefior de La Mole; estaba ayer en Orleans y mafiana o pasado mafiana
estaa en Paris.

-iDemonios! ¢Acaso es un brujo el sefior amiante para saber asi |0 que ocurre a treinta o cuarenta
leguas de distancia? Por lo que a mi respecta, me inteesaria saber con igual certeza lo que pasa ahora en
Orleans, y més alin o que paso.

Coligny aguanté impasiblemente la sangrienta pwa del duque de Guisa, quien sin duda audia a la
muerte de su padre, don Francisco de Guisa, asesinado por Potrot de Meré, sospechandose que fue el
almirante quien aconsg6 este crimen.

-Sefior -replico éste friay dignamente, soy bruo o nigromante siempre que deseo saber con exaditud lo
gue concierne amis asuntos 0 alos del rey. Mi correo de Orledns [leg6 hace una hora, y gracias ala posta,
harecorrido treintay dos leguas en € dia. El sefior de La Mole, que vigia a caballo, no hace sino diez por
dia, asi esquellegara e veinticuatro. He aqui alo que se reduce toda mi magia.

-iBravo, padre mio! Muy bien contestado-dijo Carlos | X-; demostradles a estos j6venes que la sabi duria,
al mismo tiempo que los afios, ha hecho blanquear vuestra barba y vuestra cabellera. Enviémosles a que
hablen de sus torneos y de sus amores y quedemos nosotros hablando de nuestras guerras. Los buenos sol-
dados son quienes resultan buenos reyes. Conque ya lo sabéis, sefiores, tengo que conversar con &
amirante.

Los dos jovenes salieron. El rey de Navarra, primeo; el dugue de Guisa, después.

En cuanto traspusieron la puerta, cada uno se fue por su lado, luego de cambiar unafria reverencia

Coligny los sigui6 con la mirada, no sin abrigar cierta inquietud. Siempre que veia aproximarse aquellos
dos odios, temia e choque que hiciera surgir € reldmpago. Carlos X, comprendiendo o que turbaba su
mente, se le acercd y, cogiéndole por € brazo:

-Estad tranquilo, padre -le dijo-. Aqui estoy yo para mantener a cada uno dentro de la obedienciay del
respeto debido. Soy rey desde que mi madre dgj6 de ser reina, esto es, desde que Coligny es mi padre.

-iOh, Sire! -dijo e amirante. Lareina Catdina...

-... Esunaintrigante. Con ellano hay paz posible. Esos catdlicos italianos son fandticos y no entienden
de otra cosa que no sea exterminar. Yo, por e contrario, no solo quiero pacificar, sino que, ademés, deseo
fortalecer alos de lareligion reformada. Los otros, padre mio, son demasiado disolutos y me escandalizan
con sus amorios y desvergiienzas. Mira, ¢quieres que lo hable con franqueza? -continué Carlos I1X, cada
vez mas expansivo-. Pues bien: desconfio de todos los que me rodean, exceptuando a mis nuevos amigos.
Laambicidn de Tavannes me resulta @spechosa. A Vieilleville solo leinteresael buen vino, y seria capaz
de traicionar a su rey por un tonel de malvasia. Montmorency no tiene mas preocupacion que la cazay
pierde todo su tiempo con sus perrosy sus halcones. El conde de Retz es espariol, 10s Guisa son loreneses,
creo que no hay més verdaderos franceses en Francia, jDios me perdone!, que yo, mi cufado, € de
Navarra, y tU. Pero yo estoy encadenado al trono y no puedo mandar gjércitos, alo sumo me dejan cazar a
gusto en Saint-Germain y en Rambouillet. Mi cufiado, el de Navarra, es demasiado joven a inex perto. Por
otra parte, parece el vivo retrato de su padre Antonio, a quien las mujeres echaron a perder. Tan solo tq,
padre mio, eres al mismo tiempo vaiente como Julio César y sabio como Platdn. Por eso dudo, en verdad,
qué debo hacer: s conservarte aqui como consgjero o enviarte ala como genera. Si ti me aconsgjas,
¢quién mandard el gjército? Y s tl combates, ¢quién me aconsgjard?

-Sire -respondié Coligny-, lo primero esvencer; e consgo vendradespués de lavictoria.

-iSeal El lunes partirés para Flandesy yo para Amboise.



-¢SealegaVuestraMajestad de Paris?

-Si, estoy fatigado de todas estasfiestas y de tanto bullicio. Y o no soy un hombre de accién sino un sofia
dor. No naci para ser rey, sino para ser poeta. Formaras una especie de Consegjo que gobernara mientras tu
haces la guerra; y siempre que mi madre no intervenga en é, todo marchara perfectamente. Yo he
prevenido a Ronsard para que vaya a reunirse conmigo y, ald, los dos juntos, lejos del ruido, lejos del
mundo, Igjos de los inoportunos, ala sombra de nuestros grandes bosques, junto alaorilladel rio y oyendo
el murmullo de los arroyos, hablaremos de Dios, Unica compensacion que tiene € hombre en este mundo.
Escucha estos versos, en los cuales le invito a que me acompafie. Los hice esta mafiana.

Coligny sonri6. Carlos I1X se pasd la mano por su frente amarillenta y tersa como € marfil. Con ritmo
cadencioso recito los versos siguientes:

Ronsard, je connais bien que si 1o neme vois
lo oublies soudain de ton grand rot la voix.
Mais, pour ton souvenir, pense que je n'oublie
continuer toujours d'apprendre en poésie,

et pour cej'ai voulu t'envoyer cet écrit,

pour enthousiasmer ton fantastique esprit.
Donc ne t'amuse plus aux soins de ton ménage,
maintenant n'est plus temps de faire jardinage;
il faut suivre ton rot, qui t'aime par sustous,
pour les vers qui de tot coulent braves et doux,
et crois, s lo neviens me trouver & Amboise,
gu'entre nous adviendra une bien grande{nois§

-iBravo, Sire! -dijo Coligny-. Soy mas entendido en cosas de guerra que en poesia, pero creo gue esos
versos pueden compararse a los mas bellos de Ronsard, Dorat y hasta de Miguel de L'Hopital, canciller de
Francia

-jAy, padre mio! -exclam6 Carlos|X-. jS fuera verdad lo que dices! El titulo de poeta es € que ambi-
ciono por encima de todo. Como le decia hace pocos dias a mi maestro de poesia

L'art de faire des vers, dit-on sen indigner,

doit &re a plus haut prix que celui derégner;
tous deux également nous portons des couronnes
matsrot, jelesregus, poéte, |0 les donnes;

ton esprit, enflammé d'une celeste ardeur

éclate par sotméme et mot par ma grandeur.

S du coté des dieux je cherche I'avantage,
Ronsard est leur mignon et je suis leur image,
talyre, qui ravit par desi doux accords,

te soumet les esprits dont je n'ai que les corps;
dlet'enrend le maitre et lo fait introduire
ot le plus fier tyran n'a jamais eu(d'empirg

-Sire-dijo Coligny-, sabia que Vuestra Mgjestad se entretenia con las musas, pero ignoraba que hibiese
hecho de ellas sus principales consgjeras.

-Después de ti, padre mio, después de ti; y para no turbar mis relaciones con ellas voy a darte €l gobierno
de todos los asuntos. Escucha, pues. en este momento tengo que responder a un nuevo madrigal que mi
querido y gran poeta me ha enviado...; no puedo, por lo tanto, entregarte todos |os papel es necesarios para
quelo pongasal corriente delagran cuestion que nos separaaFelipe |l y ami. Tengo, ademés, una egpecie
de plan de campafia que proyectaron mis minigros. Buscaré todo eso y |o entregaré mafiana por la mafiana.

-¢A qué hora, sefior?

-Alas diez; y s por casualidad me hallara ocupado con mis versos 'y estuviese encerrado en mi despa
cho... jNo import a Entra de todos modos y coge cuantos papel es encuentres sobre esta mesa, dentro de esa
carpetaroja: su color es tan llamativo que no padrés equivocarte. Voy a escribir ahora mismo a Ronsard.

-Adios, sefior.

-Adids, padre mio.

(Comment: Ronsard, séques no me
ves/ olvidasamenudo delo granrey la
voz. / Pero, paralo memoria, piensaque
yono olvido/ continuar siempre
gercitando lapoesia, /'y por esto he
querido enviarte este escrito / para
entusiasmar o fantéstico genio. / Nolo
diviertas més con los goces delo hogar, /
no estiempo de quelo dediquesaser
jardinero; / esmenester quesigasalorey,
quelo amapor encimade todos, / por los
versos que deti fluyen ativosy dulces, /
y quecreequesi no vienesaacompafiarle
aAmboise, / surgirdentrelosdosun gran

_enfado.

Comment: El arte de hacer versos,
indignese quien quiera, / debe con
siderarse superior a de gobernar; /
ambos, deigual modo, |levamos corona: /
pero el rey larecibe, el poetalaotorga;/
lo espiritu inflamado por unallamadivina
/ brillapor si mismo, el mio por su rango.
/' Si d lado delos dioses yo tengo la
ventgja, / Ronsard es su favorito, mientras
yo soy suimagen, / o lira, que encanta
con sus dulces acordes, / sometelas
almas de quienes yo poseo el cuerpo; /
ellalo haceduefioy lointroduce/ donde

jaméstirano alguno hatenido suinperio.




-¢Vuestra mano?

-¢Mi mano? jVen a mis brazos, junto a mi corazon! Es €l lugar que lo corresponde. jVen aca, vigo
guerrero, ven!

Y Carlos X, atrayendo hacia si a Coligny cuando éste seinclinaba, le besd sus blancos cabellos.

El dmirante salid enjugandose una lagrima.

Carlos IX le siguié mirando hasta perderlo de vida, aguzo el oido hasta que no oy sus pasosy, cuando
yano veiani oia nada, inclind, como acostumbraba, su cabeza sobre el hombro y paso lentamente ala sala
de armas.

Aquél erad lugar favorito del rey; ali recibia las lecciones de esgrima de Pompeyo y aprendia con Ron-
sard las reglas de la poesia. Habia reunido una gran coleccion de las més perfectas armas ofensivas y
defensivas que pudo hallar.

Todas las paredes estaban cubiertas de hachas, exudos, picas, aabardas, pistolas y mosquetes. Aquel
mismo dia, un célebre armero le habia traido un magnifico arcabuz, en cuyo cafién, incrustados en letras de
plata, podian leerse estos cuatro versos compuestos por € rey poeta:

Pour maintenir la foy,
Je suis belleet fidele;
Aux ennemis du roy
Je suis belle et[cruellge

Carlos IX entrd, como hemos dicho, en esta salay, después de cerrar |la puerta principal por donde habia
entrado, fue alevantar un tapiz que disimulabael paso a otra habitacién, donde unamujer, arrodilladaen un
reclinatorio, rezaba sus oraciones.

Como este movimiento fue efectuado con lentitud y los pasos del rey, ahogados por la alfombra, no
hicieron més ruido que los de un fantasma, la mujer arrodillada no oyé nada, continuando su rezo sin
volver la cabeza. Carlos permanecié un instante de pie, pensativo y contempléndola

Eraunamujer detreintay cuatro o treintay cinco afios, cuyaenérgicabellezase veiareal zadapor €l traje
de las aldeanas de | os arededores de Caux. Llevaba un gorro ato que estuvo muy de moda en la corte de
Francia durante e reinado de Isabel de Baviera. Su corpifio encarnado estaba completamente bordado en
oro, tal y como lo usan hoy las aldeanas de Nettuno y de Sora. El departamento contiguo a dormitorio del
rey, que ocupabadesde haciacasi veinte afios, ofreciaunamezclasingular de eleganciay rusticidad, debido
aque el palacio se habiaintroducido en la cabafia en las mismas proporciones que éstaen el palacio. Asi, la
habitacion era un término medio entre lasencillez de la campesinay €l lujo de la gran dama. En efecto, el
reclinatorio sobre el cual estaba arrodillada era de madera de roble prodigiosamente talladay tapizado de
terciopelo con hilos de oro; mientras que la Biblia en que |lefa sus oraciones, pues esta mujer perteneciaala
religion reformada, era uno de esos vigios libros, medio destrozados, como los que se encuentran en las
casas mas pobres. Todo lo demés se hallaba de acuerdo con este reclinatorio y esta Biblia.

-iEh, Madelén! -dijo € rey.

Lamujer arrodillada levant6 sonriendo la cabeza a oir aquella voz familiar.

L uego, incorporandose:

-iAh, erest, hijomio! -exclamo.

-Si, nodriza, ven aqui.

Carlos IX dej6 caer el tapiz y fue a sentarse en el brazo de un sillon. No tardo en volverse a levantar el
tapiz para dar paso ala nodriza.

-¢Qué quieres, pequefio?-pregunto.

-Ven aqui y responde en voz bgja

La nodriza se acercd con esa familiaridad que muy bien podia provenir de la ternura maternal que siente
la mujer por e nifio que ha amamantado, pero que los libelos de la época atribuian a un origen
infinitamente menos puro.

-Aqui estoy -dijo-, hablad.

-¢Esta ahi e hombre a quien mandé llamar?

-Desde hace mediahora.

Carlos se levantd, se dirigio a la ventana, observando si habia algiin curioso, se acercé alapuerta para
asegurarse de que nadie escuchaba, sacudi6 el polvo de sustrofeos guerrerosy acaricié aun gran lebrel que
le seguia paso a paso, deteniéndose cuando su amo se detenia y continuando su camino cuando éste se
ponia en marcha. Luego, volviéndose hacia su nodriza

Comment: Paramantener lafe, / soy
bellay fiel; / paralosenemigosdel rey /
soy bellaeimplacable.




-Esta bien, hazlo entrar.

Labuenamujer salié por el mismo pasadizo por donde habia entrado, mientras el rey se reclinaba sobre
una mesa en la que habia una coleccion de armas de tala clase.

Inmediatamente volvié alevantarse €l tapiz, dando paso a hombre que el rey esperaba. Tenia unos cua -
renta afios, 0jos grises y falsos, nariz de lechuza, rostro aargado y pémulos salientes. Quiso parecer
respetuo o, mas su gesto se quebrd en sus labios descoloridos por € miedb con una sonrisa hipécrita.

Carlos aargd pausadamente el brazo, apoyando su mano sobre el mango de una pistolade recienteinven-
cién, que disparaba mediante una piedra puesta en cortacto con una rueda de acero, en lugar de hacerlo
merced a una mecha. Mird con sus ojos turbios a nuevo personaje que acabamos de presentar. Durante €l
examen silbaba con una justeza 'y un oido admirables uno de sus aires de caza favoritos.

Después de algunos segundos, durante los cuaes se descompuso cada vez mas el rostro del desconocido,
pregunto el rey:

- ¢V uestro nombre es Francisco Louviers Maurevel ?

-¢Sois jefe de petarderos?

-9, sefior.

-Os quiero hablar.

Maurevel se inclind.

-Sabréis -continuo Carlos subrayando cada pdabra- que quiero por igual atodos mis stbditos.

-Sé que VuestraMagjestad es € padre de su pueblo-balbuced Maurevel.

-Y que tanto alos hugonotes como a los catdlicos les considero mis hijos...

Maurevel se qued6 callado; sélo el temblor que agitaba su cuerpo se hizo visible a las miradas
penetrantes del rey, que descubrian a su interlocutor aun cuando se hallase casi por completo oculto en las
sombras.

-Quizés os contrarie o que digo -continuo € rey-, ya que habéis librado guerra sin cuartel a los
hugonotes.

Maurevel cay6 de rodillas.

-Sire -babuced-, creedme, yo...

-Creo -continuo Carlos I X, clavando en Maurevel una mirada vidriosa que se fue iluminando hasta tor-
narse de fuego- que tuvistels muchos deseos de matar en Moncontour a sefior dmirante, que acaba de salir
de aqui; creo que errasteisvuestro gol pey os pasasteisentonces al gjército de nuestro hermano, el dugue de
Anjou; creo, en fin, que os volvisteis a pasar a bando de los principes y entrasteis en compariia del sefior
De Mouy de Saint-Phale...

-iOh, Sire!

-¢Un valiente gentilhombre picardo?

-iNo me abruméis, Sire! -exclamd Maurevel.

-Eraun digno oficia --continuo Carlos IX y, a medida que hablaba, una expresion de crueldad casi feroz
se pintaba en su rostro-, que os acogié como a un hijo, os dio albergue, os vistio y dimento...

Maurevel degj6 escapar un suspiro de desesperacion.

-Creo que le llamabais vuestro padre -continuo implacablemente €l rey- y que unatierna amistad os unia
asu hijo, € joven De Mouy.

Maurevel, sempre de rodillas, se inclinaba cada vez mas abrumado por las palabras de Carlos 1X, quien
permanecia de pie, impasible, semejante a una estatua en la que solamente | os labios estuviesen dotados de
vida.

-A propésito -continuo € rey-, ¢no eran diez mil escudos los que debiais recibir del sefior de Guisa s
matabais a amirante?

El asesino, consternado, tocaba el suelo con lafrente.

-En cuanto a sefior De Mouy, vuestro buen padre, tengo entendido que un dia lo escoltasteis en un
reconocimiento que efectuaba por €l lado de Chevreux. Se le cay6 € l&igo y bajé del caballo para
recogerlo. Tan sdlo vos estabais con él; desenfundasteis una pistolay mientras se agachaba le disparasteis
por la espalda; luego, viéndolo muerto, huisteis en el mismo caballo que & os habia regalado. Esta es la
historia, segiin creo.

Y como Maurevel permaneciera mudo ante esta acusacion, cuyos detalles todos eran ciertos, Carlos I X
volvié asilbar con igual justezay ritmo el mismo aire de caza.

-¢Sabéis que con esto, sefior asesino -dijo a cabo de un instante, me estan entrando ganas de haceros
colgar?.



-iPor favor, Majestad! -gritd Maurevel.

-El joven De Mouy me lo suplicaba ayer mismo y, en verdad, no supe qué decirle, porque tiene mucha
razon.

Maurevel junté sus manos.

-Tanto més justa seria vuestra condena cuanto que, como vos |o habéis dicho, soy el padre de mi pueblo
y que, como os he respondido ahora que estoy reconciliado con los hugonotes, |os considero tan hijos mios
como alos catdlicos.

-Sire-dijo Maurevel completamente desarmado-, mi vida esté en vuestras manos, haced con ellalo que
querais.

-Sdlo os digo que yo no daria ni un céntimo por ela.

-Pero, Sire, ¢no habria algiin medio para que se me perdonarami crimen? -pregunt6 el asesino.

-No conozco ninguno. Sin embargo, S estuviera en vuestro lugar, cosa queno es asi, jgracias a Dios...

-¢Si estuvierais en mi lugar...? -murmuré Mavrevel, la mirada suspensa de los labios de Carlos IX.

-Creo que saldria del paso.

Maurevel levant6 unarodillay se apoyé con unamano en el suelo, sin degjar de mirar a Carlos para ase
gurarse de que no se burlaba.

-Quiero mucho, sin duda, a joven De Mouy -cortinud el rey-, pero también quiero mucho ami primo el
duque de Guisa, y si @ me pidieralavidade un hombre cuyamuerte meimplorase el otro, confieso que me
hallaria en un aprieto. Sin embargo, tanto en buena politica como en buena religién deberia complacer ami
primo, pues, por valiente capitan que sea De Mouy no puede compararsele a un principe de Lorena.

Conforme oia estas palabras, Maurevel seibaincorporando |lentamente como s volviese alavida

-Por lo tanto, lo més importante para vos en la dificil situacién en que os hallais es ganar la confianza de
mi primo, y a este respecto recuerdo una cosa que me conto ayer: «Figuraos, Sire -me decia-, que todas las
mafianas, a eso de las diez, pasa por la calle de Saint Germain d'Auxerre, de vuelta del Louvre, mi enemigo
mortal; le veo desde una ventana enrejada de |a planta baja que corresponde ala habitacion de mi antiguo
preceptor el candnigo Pedro Piles, y cada vez ruego al diablo que le hunda en |as entrafias de la tierra. De
cidme, pues, Maurevel -prosiguié Carlos., si vos fueseis el diablo 0 si por un momento ocupaseis su lugar,
¢Je desagradariaami primo € de Guisa?

Maurevel recuperd su infernal sonrisa, y sus labios, pdlidos alin de terror, dejaron caer estas palabras:

-iPero, Sire, yo no tengo poder paraabrir latierral -Sin embargo, si no recuerdo mal, la abristeis para el
bravo De Mouy. Me diréis que fue con una pistola... ¢L.a habéis perdido?...

-Perdonad, Sire -repuso e truhan, ya cas tranquilizado-, pero manejo mejor el arcabuz que la pistola.

-jOh! -exclam6 Carlos I X-. Poco importa que sea pistola o arcabuz, estoy seguro de que mi primo no
har& cuestion por esto.

-Pero -dijo Maurevel- precisariaun arma muy segura, porque probablemente tendré que tirar de lgjos.

-Tengo diez arcabuces en esta sala-dijo Carlos 1X-; con cuaquiera de ellos soy capaz de dar a un escudo
de oro a cincuenta pasos. ¢(Queréis ensayar alguno?

-iOh, Sire, con el mayor placer! -exclané Maurevel, aproximandose a un rincén donde se hallaba el
arcabuz que aquel mismo dia habian entregado a Carlos I X.

-No, ése no -dijo € rey-. Lo reservo para mi. Uno de estos dias tendré una importante partida de caza
donde espero que me sea Util. Todos los demés estan a vuestra disposicion.

Maurevel descolgd un arcabuz de una panoplia.

-¢Y quién seralavictima, s puede saberse?-pregunto el asesino.

-¢Acaso lo sé yo?-respondio Carlos X, aplastando al miserable bajo una desdefiosa mirada.

-Selo preguntaré entonces a sefior de Guisabalbuced Maurevel.

El rey selimité a encogerse de hombros.

-Més vale que no preguntéis nada. El sefior de Gui sa no os respondera. ¢Por ventura se contestan esa
clase de preguntas? Corresponde a aquellos que no quieren ser ahorcados adivinarlo.

-Pero, en fin, ¢como podré reconocer alavictima?

-Yaos dije que todas las mafianas, aeso de las diez, pasa por delante de la ventana del canénigo.

-jPasaran tantos frente a esa ventanal Dignese V uestra Majestad indicarme siquiga alguna sefial.

-iOh! Es muy f&cil. Mafiana, por gemplo, llevara bgjo el brazo una cartera de cuero rojo.

-Basta con eso, Sire.

-¢Conservéis alin agquel caballo tan ligero que os regal ¢ € sefior De Mouy?

-Tengo uno, arabe, de los méas veloces.

-No crédis que os compadezco: sin embargo, os convendra saber que €l claustro tiene una puerta trasera.



-Gracias, Sire. Ahorarogad a Dios por mi.

-iQue os lleven los demonios! Y encomendaos a ellos, porque sdlo con su proteccion podréis evitar la
horca.

-Adiés, Sire.

-Adids. Y apropdsito, sefior de Maurevel, quiero que sepdis que s por cualquier motivo se oye hablar de
vos mafiana antes de las diez 0 s no se oye hablar después de esa hora, hay una mazmorraen e Louvre.

Y Carlos|X sepuso asilbar tranquilamente, y con mejor entonacion que nunca, su cancion favorita

v
LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572

Nuestro lector no habra olvidado que en el capitulo anterior se habla de un gentilhombre apellidado La
Moadle, a quien esperaba con cierta impaciencia Enrique de Navarra. Tal y como habia anunciado el
almirante, dicho gentilhombre entraba en Paris al anochecer del dia 24 de agosto de 1572 por la puerta de
Saint-Marcel. Luego de contemplar desdefiosamente las numerosas posadas que a derecha a izquierda de su
camino ostentaban pintorescos | etreros, dej6 que su fogoso caballo penetrase hasta el corazén de la ciudad.
Después de atravesar la plaza Maubert, €l Petit-Pont, el puente de Notre Dame 'y de seguir la orilladel rio,
se detuvo en la esquina de la calle de Bresec, que se llamo luego calle de I'Arbre Sec, nombre que
adoptaremos, para mayor comodidad del lector, por ser més moderno.

Debi6 agradarle el nombre de la calle, porque dobl6 por ella descubriendo a su izquierda una magnifica
plancha de metal que se balanceaba con acompafiamiento de campanillas. Como Ilamase su atencion el
rétulo, se detuvo por segunda vez para leer estas palabras: A la Belle Etoile, escritas bajo una pintura que
representaba el espectéculo mas atrayente para un viagjero hambriento. En medio de un cielo negro se
distinguia un ave asandose, mientras un hombre con capa colorada tendia haciatan apetitoso astro de nueva
especie sus brazos, su bolsay sus ansias.

-iVayal -se dijo & gentilhombre-. Esta es una posada que se anuncia bien, cuyo duefio ha de ser, jpor mi
honor!, un ingenioso compadre. Siempre he oido decir que la calle de I'Arbre-Sec pertenece a mismo
barrio que e Louvre, y, por poco que € establecimiento esté de acuerdo con la muestra, estaré
perfectamente aqui.

Mientras el recién llegado monologaba asi, otro caballero que habia entrado por €l extremo opuesto de la
calle, es decir, por lade Saint-Honoré, se detenia, permaneciendo también en éxtasisante el letrero de A la
Belle Etoile.

Aquel aquien conocemos por o menos de nombre montaba un caballo blanco de raza espafiolay vestia
un jub6n negro adornado de azabache. Su capa era de terciopelo color violeta oscuro; |levaba botas de cue-
ro negro, unaespada con pufio de acero cincelado y un pufial que haciajuego. Si pasamosdel trajeal rostro
diremos que era un hombre de veinticuatro o veinticinco afios, de tez bronceada, de ojos azules, finos bi-
gotes, dientes brillantes que parecian iluminar su rogro cudndo sus labios se entreabrian a sonreir, con una
boca de forma perfecay de la més notable distincion. En cuanto a segundo vigjero, digamos que formaba
el més absoluto contraste con el primero. Bajo €l sombreo de alas levantadas aparecian, abundantes y
rizados, unos cabellos més bien rojos que rubios. Bajo sus cabellos unos ojos grises brillaban ala menor
contrariedad con tan resplandeciente llama que Ilegaban a parecer negros.

El resto de su cara, por o demés de un tinte rosado, se componia de unos dientes admirables y de unos
labios finos bajo un bigote rojizo. En suma, con sus anchos hombros era lo que se dice un apuesto
caballero. Hacia més de una hora que levantaba la nariz hacia todas | as ventanas, con el pretexto de buscar
letreros de posadas, y durante este tiempo las mujeres le habian mirado mucho y los hombr es que quizas
experimentaran tentaiones de reir a ver su capa raquitica, sus calzas arrugadas y sus botas de forma
anticuada, habian concluido con un « jDios os guarde! » de lo més gracioso ante aquella fisonomia que
cambiaba en un minuto diez veces de expresion sin adoptar nunca la que es peculiar a rostro bonachén del
provinciano cohibido.

El fue quien, primero se dirigio al otro gentilhonbre, el cual, como hemos dicho, contemplaba la posada
de A laBelle Etaile.

-iPardiez, sefior! -dijo con ese horrible acento de la montafia que permitiria reconocer con una sola
palabra a un piamontés entre cien extranjeros-. ¢Efamos cerca del Louvre? En todo caso creo que habéis
tenido e mismo gusto que yo, lo que parami es un honor. . .



-Sefiorrespondio6 €l otro con un acento provenzal que no tenia nada que envidiar a acento piamontés de
su compafiero-, creo, en efecto, que esta posada esta cerca del Louvre. Sin embargo, alin me pregunto si
tendré el honor de ser de vuestra misma opinién. Lo estoy pensando.

-¢No os habé's decidido, sefior? El aspecto de |a posada es atrayente. Ademas, quiza yo me haya dejado
influir por vuestra presencia, pero reconoced, por lo menos, que la pinturadel rétulo es prometedora.

-iOh! Sin duda, y eso es justamente lo que me hace desoonfiar de larealidad. Paris estalleno de picaos,
seglin me han dicho, y esa muestra bien puede ser un reclamo para cazar incautos.

-iPor Dios, sefior! -repuso el piamontés . No seré yo quien se deje engafiar. Si el duefio no me sirve un
ave tan bien asada como la de su letrero, le pondré a él mismo en el asador y no le dejaré hasta que quede
convenientementetostado.

-Acabéis de decidirme -dijo & provenzal riendo-.Indicadme el camino, sefior, os |o ruego.

-iOh, sefior! Por mi alma que no lo haré; no soy sino vuestro humilde servidor, €l conde Annibal de
Coconnas.

-Y yo, sefior, no soy més que & conde JosephHyacinte-Boniface de Lerac de laMole, para serviros.

-En ese caso, cojdmonos del brazo y entremos juntos.

El resultado de esta conciliadora proposicion fue que los dos jovenes, descendiendo de sus cabalgaduras
y entregando las bridas en manos de un palafrenero, se cifieron las espadas y, cogidos del brazo, se
encaminaron hacia la puerta de la posada, en cuyo umbral estaba el duefio. Contra la costumbre de esta
clase de gente, € digno propietario no debia de haber reparado en ellos, pues se hallaba ocupado en
conversar muy interesadamente con un sujeto flaco y amarillo envuelto en una capa de color ceniciento, tal
que un buho bajo sus plumas.

Los dos gentiles hombres se habian aproximado tanto al posadero y a su interlocutor, que Coconnas,
impaciente por la poca importancia que €l tal posadero les otorgaba, le dio un tirén de la manga. Este
parecio entonces despertar sobresaltado y despidid a su compinche diciéndole: «Hasta la vista. Volved
pronto y, sobre todo, tenedme a corriente de la hora.»

-iEh, sefior estipido! -dijo Coconnas-. ¢No veis que nos dirigimos avos?

-Perddn, sefiores, no les habiavisto.

-iCristo! Tendriai's que habernos visto, y ahora en lugar de decir «Sefior» a secas, deberiais haber dicho

«Sefior conde». Digo, s os place.

La Mole se mantenia aparte, dejando hablar a Coconnas, que parecia haber tomado el asunto por su
cuenta.

Sin embargo, a ver su cefio fruncido era facil darse cuenta @ que estaba dispuesto air en su ayuda en
cuarto se presentara la ocasion.

-¢Y qué eslo que desséis, sefior conde? -pregunt6 el posadero, con calma.

-Asi, esto ya es otra cosa, ¢no es cierto?-dijo Coconnas volviéndose hacia La Mole, quien hacia con su
cabeza un signo afirmativo-. El sefior conde y yo, atraidos por vuestro anuncio, deseamos comer y alo-
jarnos en vuestra posada.

-Lo siento infinitamente, sefiores -repuso el pasadero-, pero no tengo més que una habitacién disponible
y temo que no os conven ga

-iTanto mejor, afe mial jNos iremos a otra parte! -dijo LaMole.

-iAh! No, no, de ninguna manera -afiadié Coconnas-. Yo me quedo aqui; mi caballo esta reventalo.
Tomo, pues, ese cuarto s vos no lo queréis.

-Este es otro inconveniente -respondio e duefio con la misma calma a igual impertinencia-. Si no sois
més gue uno no puedo admitiros de ningtin modo.

-iGran Dios! -exclamé Coconnas-. A fe mia que nunca he visto un tipo tan gracioso. Antes éramos
demasiados dos y ahora uno no es bastante. ¢Es que no quieres darnos abergue, bribon?

-Puesto que lo toméis tan a la tremenda, os responderé con franqueza.

-Responde entonces, pero date prisa.

-iSeal Prefiero no tener e honor de aojaros.

- ¢Por qué? -preguntd Coconnas, palido deira

-Porque no tenéis lacayo, y por un cuarto de amo ocupado tendré dos cuartos de lacayo vacios, de modo
que, si osdoy € cuarto principal, corro el riesgo de no alquilar los otros.

-Sefior de La Mole -dijo Coconnas volviéndose hacia su acompafiante:, ¢no os esta pareciendo que
vamos atener que dar una paliza a este picaro?

-La cosa es muy sencilla -dijo La Mole prepaandose como su compafiero a moler a latigazos a po-
sadero.



A pesar de esta doble amenaza, que no tenia nada de tranquilizadora tratandose de dos gentiles hombres
que parecian tan dispuestos a llevarla a cabo, €l posadero no se inmutd, contentandose con retroceder un
paso y ganar la puerta de su casa.

-Se ve que estos caballeros -dijo con aire burlén- Ilegan de provincias. En Paris ya pasé la moda de
apalear alos posaderos que se niegan a alquilar sus cuartos. Ahora son los grandes sefiores |os apaleados y
no los burgueses, y s gritdis demasiado llamaré a mis vecinos, de modo que os moleran a golpes,
tratamiento verdaderamente indigno para dos gentiles hombres.

-iSe burlade nosotros! -exclamé Coconnas exagperado-. jMaldito seal

-Gregorio, mi arcabuz -dijo el hombre dirigiéndose a su criado con el mismo tono que s hubiera dicho:
«Unasilla para estos sefiores.»

-iPor las tripas del Papal -aullé Coconnas, desenvainando la espada-. ¢No os indignais, sefior de La
Mole?

-No, s me lo permitis, jmientras peleamos noso tros la cena se enfrial

-iCémo! ¢Eso decis? -exclamé Coconnas.

-Digo que me parece que €l patron de A la Belle Etoile tiene razdn, aunque no sabe recibir alos vigjeros,
sobre todo cuando éstos son gentiles hombres. En lugar de decirnos brutalmente: «Sefiores, no quiero daros
albergue», habria hecho mejor en decir con amabilidad: «Entrad, sefiores», y poner luego en su cuenta:
«Cuarto de amo, tanto; cuarto de criado, tanto.».Puesto que si no tenemos lacayos, pensamos tenerlos.

Y d decir esto, La Mole apartd suavemente a posadero, que ya aargaba la mano para coger su arcabuz,
hizo pasar a Coconnas a mesén y entr6 tras €.

-No importa - dijo Coconnas, pero siento tener que envainar la espada antes de saber si pincha tan bien
como |os tenedores de este bandido.

-Paciencia, estimado compafiero, pacienciadijo La Mole-. Todas las posadas estén llenas de gentiles
hombres atraidos a Paris por las fiestas de la boda o por la proxima guerra de Flandes y ser& dificil que
encortremos otra. Ademds, quiza sea costumbre en Paris recibir de este modo a los extranjeros que llegan.

-iBendito seéis con vuestra maldita paciencial -murmuré Coconnas, retorciéndose con furia sus bigotesy
fulminando al posadero con su mirada-. j Y a puede cuidarse €l picaro! Si su cocinaes mala, si su vino no
tiene tres afios de embotellado, si su criado no es tan décil como un junco...

-iVaya, vaya, sefior mio! -dijo el hombre, afiando contra una piedra el cuchillo que llevaba en la
cintura. Tranquilizaos, esto es jauja.

Luego, en voz bajay moviendo la cabeza:

-Debe de ser un hugonote-murmuré-. jSe han vuelto tan insolentes los traidores desde el casamiento de
su Bearnés con nuestraMargarital ...

Y con una sonrisa, que hubiera hecho estremecer a sus huéspedes s |a hubieran visto, agregé:

-jJa, jal Seria gracioso que hubiera caido un hugonote... y que...

-¢Qué, no cenamos? -pregunt6 con acritud Coconnas, interrumpiendo las cavilaciones del posadero.

-Cuando gustéis, sefior -contest6 éste, satisfecho por e Ultimo pensamiento que habia tenido.

-Cuantoantes -repuso Coconnas.

Después, dirigiéndose aLa Mole, dijo:

-Decidme, sefior conde, mientras nos preparan €l cuarto: ¢por ventura os parece. Paris una ciudad alegre?

-No, afe miarespondi6 La Mole-, creo no haber visto hasta ahora més que rostros hurafios o repulsivos.
Quiz4 | os parisienses tengan también miedo de latormenta. Mirad qué negro y plomizo esta el cielo.

-Decidme otra cosa, sefior conde, buscéis €l Lowre, ¢no es cierto?

-Y vos también, segin creo, sefior de Coconnas. -Pues s queréis |o buscaremos juntos.

-iAhoral ¢No es un poco tarde para salir? -dijo LaMole.

-Tarde 0 no es preciso que yo vaya. L as érdenes que he recibido son concluyentes. Llegar cuanto antes a
Paris y en seguida entrevistarme con € duque de Guisa.

Al oir este nombre, € hostelero se acerco interesado.

-Me parece gue este pgjaro nos esta escuchando -dijo Coconnas, quien, como buen piamontés, era muy
rencoroso y no podiaolvidar laforma poco amable con que recibia alos vigjeros el duefio de A laBelle
Etaile.

-Si, sefiores, os estoy escuchando -asintio, llevandose la mano a gorro-, pero es para serviros. Oigo
hablar del gran duque de Guisay heme aqui, ¢en qué puedo serviros, caballeros?

-iAh! jAh! Este nombre es magico, por o visto, porque de insolente se ha vuelto obsequioso. jCaramba
con el posadero!... ¢Y como lo [lamas?

-Maese LaHuriére -respondi6 el audido inclinandose.



-Pues bien, maese La Huriére. ¢Crees que mi brazo es menos pesado que €l del sefior duque de Guisa,
quetiene lavirtud de volverte tan amable?

-No, sefior conde, pero es menos largo-replicd La Huriére-. Ademas, debo deciros que ese gran Errique
es el idolo de nosotros |os parisienses.

-¢QuéEnrique?-dijo LaMole.

-Me parece que no hay més que uno -dijo € pasadero.

-Excusadme, amigo mio, hay otro dequien osadvierto que no debéis hablar mal y es Enrique de Navara,
sin contar a Enrique de Condé, que también tiene su mérito.

-A esos no los conozco- respondi6 La Huriere. -Pues yo si-dijo LaMole-, y como vengo a presentarme al
rey Enrique de Navarra, os invito a que no habléis mal de é en mi presencia

El hombre, sin contestar a La Mole, se limité a tocarse ligeramente el gorro y siguié adulando a Co-
connas:

-¢Conque vais a hablar con e gran duque de Guisa? Realmente sois dichoso; sin duda vendréis para...

-¢Para qué? -preguntd Coconnas.

-Paralafiesta-respondio e posadero con extrafia sonrisa.

-Paralasfiestasdirés, porque Paris entero arde en fiestas, segiin he oido decir. Al menos no se hablamés
que de baffles, festines y paradas. jTodo Paris se divierte!

-No mucho, sefior, por lo menos hasta este momento -contest6 € aludido -, pero creo que nos vanos a
divertir delo lindo.

-Las bodas de Su Majestad € rey de Navarra han atraido mucha gente a esta ciudad -dijo LaMole.

-Muchos hugonotes, si sefior -respondié bruscamente La Huriére.

Luego, conteniéndose, afiadio:

-Perdon, ¢acaso pertenecen los sefiores ala religion reformada?

-iYo alareligion reformadal -exclamé Cocomas-. jVamos, a diablo se le ocurre! Soy tan catdlico como
nuestro Santo Padre e Papa.

LaHuriére se volvio haciaLa Mole como parainterrogarle, pero o éste no comprendid su mirada o no
juzgo conveniente responder de mejor modo que con otra pregunta.

-Yaque no conocéis a Su Majestad el rey de Navarra, maese La Huriére, tal vez conozcéis a sefior al -
mirante. He oido decir que €l sefior almirante gozade algiin favor en lacorte, y como vengo recomendado a
é desearia, s es que ladireccion de su casa no os quemalalengua, que me dijerais donde vive.

-Vivia en la calle Bethisy, sefior, aqui a la derecha -respondié e posadero con una satisfaccion interior
que no pudo mantener oculta.

-¢Cbmo que vivia?-preguntd LaMole-. ¢Acaso se hamudado?

-De este mundo es muy probable.

-¢, Qué significa esto? -exclamaron a un tiempo los dos caballeros. ¢El amirante ya no es de este
mundo?

-jCoémo, sefior de Coconnas! -continud el hombre con maliciosa sonrisa-. ¢S0is de los de De Guisay no
lo sabiais?

-¢Saber qué?

-Queanteayer, a pasar por laplazade SaintGermain d'Auxerre, frente alacasadel canénigo Pelro Piles,
el amirante recibio un balazo de arcabuz.

-¢Y hamuerto? -pregunté LaMole.

-No, €l tiro solo le rompié un brazo y le corté dos dedos, pero se espera que la bala estuviese envene
nada.

-iCémo, miserable! -exclamé LaMole. Se epera...

-Quiero decir que se cree. No disputemos por una palabra; se me ha trabucado la lengua

Y maese La Huriére, volviendo la espalda a La Mole, sac la lengua a Coconnas de la manera més
burlesca, acompafiando el gesto de una mirada de inteligencia

-¢Seracierto? -dijo Coconnas, radiante de aggria.

-¢Serécierto? -murmuré La Mole, con dolorosa estupefaccion.

-Es... td y como he tenido & honor de deciros -dijo LaHuriére.

-En ese caso -dijo LaMole-, mevoy a Louvre sin perder un segundo. ¢Encontraré dli a rey Enrique?

-Esmuy posible, puesalli vive.

-Y yo también mevoy a Louvre -afiadié Coconnas-. ¢Encontraré al duque de Guisa?

-Es probable, porque acabo de verle pasar, no hara todavia un instante, con doscientos gentiles hombres.

-Entonces, venid conmigo, sefior de Coconnas -dijo LaMole.



-Yaos sigo, sefior.

-¢Y vuestra cena, sefiores?-preguntd maese LaHuriere

-ijAh! -repuso LaMole. Yo cenaré tal vez con € rey de Navarra.

-Y yo con d duque de Guisa -dijo Coconnas.

-Y yo -murmuré el posadero después de haber seguido con la vista a los dos gentiles hombres que se
encaminaban a Louvre- voy alimpiar mi casco, a poner una mecha en el arcabuz y a filar la partesana.
Nadie sabe lo que puede ocurrir.

\Y

DEL LOUVRE EN PARTICULARY DE LA VIRTUD EN GENERAL

Los dos gentiles hombres, informados por la primera persona que encontraron, tomaron por la cale de
Averon, luego por lade Saint-Germain d'/Auxerre y no tardaron en hallarse ante el Louvre, cuyas torres se
corfundian ya con las primeras sombras de la noche.

-¢Qué os ocurre? -preguntd Coconnas a La Mole que, absorto a la vista del viejo castillo, miraba con
profundo respeto los puentes levadizos, las ventanas estrechas y los campanarios puntiagudos que se
presentaban ante sus ojos.

-iA fe miaque no lo sé! -dijo LaMole-. Pero € corazon me late agitado. No soy cobarde, pero no sé por
qué este palacio me parece sombrio y hasta diria terrible.

-Pues a mi no sé lo que me pasa -dijo Cocomas-, pero siento una aegria extrafia. Mi aspecto es algo
descuidado -continué observando su traje de vige-;pero jbah!, tengo apostura de caballero. Ademés, las
ordenes me indicaban rapidez. Seré, pues, bien acogido, ya que obedezco puntua mente.

Y los dos jovenes continuaron su camino, preocupado cada cual por los sentimientos que habia
expresado.

Habia numerosa guardia en el Louvre; todos los puestos parecian reforzados. Nuestros dos vigjeros se
quedaron a principio un tanto perplejos. Pero Coconnas, que habia notado que € nombre del duque de
Guisa era una especie de talisman para los parisienses, se acercd a un centinela y, mencionando este
nombre omnipotente, pregunto si, gracias a él, podria entrar en e Louvre.

El nombre parecio ejercer sobre el centinela el efecto acostumbrado; sin embargo, también pregunté a
Coconnas el santo y sefia.

Coconnas se vio obligado a confesar que no lo sabia

-Retiraos entonces, caballero-dijo € soldado.

En este momento, un hombre que conversaba con el oficial de guardiay oy6 a Coconnas pedir permiso
para entrar en € Louvre, interrumpiendo su charla se le acercd y le dijo:

-¢Qué quiere vos del sinnior de Giise?

-Y o querer hablarle -respondié Coconnas sorriendo.

-Imposible, e dugue estar con € rey.

-Sin embargo, tengo una carta llamandome a Paris.

-iAh! ¢Fos tener una cagta?

-Si, y vengo desde muy lejos.

-iAh! ¢Fos llegar teste muy lejos?

-Vengo del Piamonte.

-iPien, pien! Esto es otra cosa. ¢Y como os llaméis

-Soy @ conde Annibal de Coconnes.

-ijPueno! jPueno! Tadmela cagta, sinior Annibal, y tadmela.

-Vayaun hombreamable -sedijoLaMole-. jSi pudieraencontrar otro igual que me condujeraante el rey
de Navarral

-Pero tadme la cagta -continud e gentilhombre aleman extendiendo la mano hacia Coconnas, que vaci -
laba.

-jCaspital -dijo el piamontés desconfiado como un semkitaliano-. No sé s debo. Tan siquiera tengo €
honor de conoceros, sefior.

-Soy Pesme; bertenezco a serficio del sinor de Gliise.

-Pesme... -murmuré Coconnas.. No conozco ese nombre.

-Es € sefior de Besme -dijo € centinela. La pronunciacién os confunde. Dadle vuestra carta, yo
respondo.



-iAh! jEs €l sefior Besme! -exclam6 Coconnas-. jYalo creo que lo conozco! jComo no! Con € mayor
placer. Aqui tenéis mi carta'y perdonad mi duda. Es preciso dudar cuando se quiere ser fiel.

-iPien, pien! -dijo Besme . No hafia necesidad de esgusa.

-Sefior -dijo LaMole aproximandose. Ya que sois tan amable, ¢querriais encargaros de mi carta como
acabéis de hacer con lade mi compafiero?

-¢Quién sois fos?

-El conde Lerac de LaMole.

-¢El gonde Lerac de LaMole?

-9, sefior.

-No gonosgo ese nombre.

-Es muy féacil que yo no tenga el honor de que me conozcéis, pues soy extranjero y, lo mismo qued
conde de Coconnas, acabo de llegar de muy lgos.

-¢De dénde fenis?

-De Provenza.

-¢Y con unacagta?

-Si, con una carta.

-¢Parad sinior de Glise?

-No, para Su Magestad € rey de Navarra

-Yono servir a rey de Naparra, sinior -respondié Besme con dibitafrialdad-. Y o no poder llefar puestra
cagta.

Y volviendo la espalda a La Mole, Besme entr6 en el Louvre haciendo sefias a Coconnas de que le
siguiera de cerca.

LaMole se qued6 solo.

En el mismo momento en que desaparecian Besme y Coconnas por una puerta del Louvre, un grupo for-
mado por un centenar de caballeros salia por otra.

-jAh, ah! -dijo e centinela a un compafiero de servicio-. Es De Mouy con sus hugonotes. jEstan ra
diantes! El rey les habra prometido |la muerte del asesino del almirantey, como es el mismo que maté a
padre de De Mouy, € hijo mataré dos pgaros de un tiro.

-Perdén -dijo LaMole dirigiéndose a soldado- . Creo haber oido que ese oficial es el sefior De Mouy.

-En efecto.

-Y que los que le acompafian son...

-Hergjes.

-Gracias -dijo LaMole sin dar muestras de haber oido el término despectivo empleado por el centinela.
Eso es todo cuanto deseaba saber.

Y dirigiéndose a jefe de los caballeros:

-Sefior-dijo abordandole, acabo de saber que sois el sefior De Mouy.

-El mismo, caballero -respondio € oficia cortésmente.

-Vuestro nombre, tan conocido por los de mi rdigién, me anima a dirigirme a vos, sefior, para pediros un
favor.

-¢De qué se trata? Pero ante todo, ¢con quién tengo el honor de hablar?

-Con e conde de Lerac deLaMole.

Los dos jovenes se saludaron.

-Os escucho, sefior-dijo De Mouy.

-Acabo dellegar de Aix y soy portador de unacartadel sefior Auriac, gobernador de Provenza. Esta carta
vadirigida d rey de Navarray contiene noticias importantes y urgentes. ;Cémo podr € entregarla? ;Cémo
podré entrar en € Louvre?

-Nada més f&cil que entrar en e Louvre, sefior -replicé De Mouy -. Unicamente temo que € rey de
Navarra esté demasiado ocupado en este momento pararecibiros. Pero no importa; si queréis seguirme, os
corduci ré hasta sus habitaciones. El resto corre por vuestra cuenta.

-Mil gracias.

-Venid, pues -dijo De Mouy.

El oficial dej6 las riendas de su caballo en manos de un lacayo y, encaminandose hacia la garita, se dio a
conocer a centinela. Luego introdujo aLa Mole en € cadillo y, abriendo la puerta que daba paso alas
habitaciones del rey:

-Entrad -le dijo-, ainformaos.

Y saludéndole se retir6.



Apenas estuvo solo, La Mole mird a su arededor. La antecamara estaba vaciay una de sus puertas inte
riores abierta. Dio algunos pasos y se encontré en un pasillo. Golped y llamé sin que nadie le respondiga.
El més profundo silencio reinaba en esta parte del Louvre.

«iY pensar que me habian hablado de un rigido protocolo! -dijo para si-. En este palacio todo €l mundo
entray sale como en una plaza publica»

Y volvi6 allamar sin obtener mejor resultado que la primera vez.

«jAdelante, pues! -penso-. jYatropezaré con alguien! »

Y semeti6 por € pasillo, que se hacia cada vez més oscuro.

De pronto, la puerta que quedaba enfrente de aquélla por donde habia entrado se abrié y aparecieron dos
pajes llevando antorchas con las que iluminaban el camino a unamujer de estaturaimponente, porte majes
tuoso y, sobre todo, de una admirable belleza

Laluz dio de lleno sobre La Mole, que permanecio inmavil.

Ladama se detuvo a verle.

-¢Queriais algo, sefior?-le pregunté con una voz que en los oidos del joven hizo e efecto de una misica
deliciosa

-iOh, sefioral -dijo LaMolebajando lavista. Excusadme, oslo ruego. Acabo dedejar al sefior De Mouy,
que hatenido la gentileza de conducirme hasta aqui, y buscaba a rey de Navarra.

-Su Majestad no se encuentra agui, sefior; esta con su cufiado. Pero en su ausencia podriais decir ala
reina..

-Si, sin duda, sefiora, con tal de que alguien se dignarallevarme hasta ella.

-Estéis en su presencia

-iCémo! -exclamé LaMole.

-Soy lareina de Navarradijo Margarita.

LaMole, asustado, hizo un gesto de estupor que provoco larisade lareina

-Hablad pronto, sefior, que me esté esperando lareinamadre.

-iOh! Sefiora, s tenéis prisa, permitidme que me retire, porque me seriaimposible hablaros en este mo-
mento. Me siento incapaz de concebir una idea; vuestra presencia me ha desumbrado. Ya no pienso,
admiro.

Margarita se acerco llena de graciay de belleza a aquel joven que, sin saberlo, acababa de expresarse co-
mo un refinado cortesano.

-Serenaos, sefior. Esperaréy me esperaran.

-Perdonadme, sefiora, si no he saludado antes a VVuestra Majestad con todo €l respeto que tiene derecho a
esperar de uno de sus mas humildes servidores, pero...

-Pero -continué Margaritar, ¢me tomastei's por una de mis damas?

-No, no, sefiora: por la sombra de la bella Diana de Poitiers. Me han dicho que suele aparecerse en el
Louvre.

-Vamos, sefior -dijo Margarita, yano necesitais que me preocupe més de vos: jseguro que haréis fortuna
en la come! ¢Dijisteis que tenfais una carta para el rey? Es inGtil que esperéis, pero no importa, podéis
darmelay yo selaentregaré... Pero daos prisa, os o ruego.

En un abrir y cerrar de ojos, La Mole desat6 |os cordones de su jubdn y sac6 del pecho una carta ence-
rrada en un sobre de seda.

Margaritala cogioy observo la Tetra

-¢Sois el sefior de La Mole?-pregunto.

--Si, sefiora. jDios mio! ¢Tendré la dicha de que mi nombre sea conocido por Vuestra Majestad?

-Selo he oido pronunciar a rey mi marido y ami hermano el duque de Alengon. Sé que os esperan.

Y dedlizo en su corpifio recamado de bordados y diamantes aguella carta que le entregaba € joven y que
alin conservaba el calor de su pecho. La Mole seguia dvidamente con los ojos cada uno de los movimientos
de Margarita.

-Ahora -le dijo-, descended a la galeriay egerad hasta que vayan a buscaros de parte del rey de Navarra
o0 del duque de Alencon. Uno de mis pajes os va a conducir.

Después de pronunciar estas palabras Margarita cortinué su camino. Aunque La Mole se apret6 contrala
pared, €l pasillo era tan estrecho y € mirifiague de la reina de Navarra tan ancho que su vestido de seda
rozo con € joven. Quedd tras ella una estela de penetrante perfume.

La Mole se estremeci6 por entero y, sintiéndose a punto de caer desvanecido, se apoy6 contra la pared.

Margarita desaparecié como una quimera.

-¢Venis, sefior? - dijo e paje encargado de aconpafiar aLaMole hastala gaeriainferior. .



-Si, si -respondié La Mole entusiasmado. Precisamente, e muchacho le indicaba el camino por donde
acababa de algjarse Margarita, con |o que pensd que, apresurandose, aln la veria.

En efecto; a llegar a lo adto de la escalera logré verla cuando llegaba a piso de abgjo, y, sea por
casuaidad o porque € ruido de sus pasos |legara hasta ella, lo cierto es que levanté la cabezay € joven La
Mole pudo contemplar otravez aquellos ojos.

-jOh! -exclamé. No es unamortal, es una diosa, y como dijo Virgilio: Et vera incessu patuit dea.

-¢Me seguis? -pregunto €l paje.

-Aqui estoy, perdonad, yaossigo —respondié LaMole.

El paje, precedido de La Mole, descendi6 un piso, abrié una puerta, luego otray, deteniéndose en el um-
bral, dijo:

-Este es e lugar donde debéis esperar.

LaMole entr6 en lagaleriay la puerta se cerrd a sus espaldas.

Enlagaeriatan solo hall6 a otro gentilhombre que se paseabay parecia esperar también.

Yalanoche comenzaba a enviar espesas sombras desde |0 ato de las bévedas y, aunque los dos hombres
estaban apenas a veinte pasos de distancia uno de otro, no podian distinguir sus rostros. La Mole se acerco.

-iDios me perdone! -exclam6 cuando estuvo a pocos pasos del otro-. jSi es € sefior conde de Coconnas!

Al oir sus pasos, € piamontés se habia vuelto y |e miraba con e mismo asombro con que era mirado.

-iPardiez! jQue e diablo me lleve s no sois € sefior conde de La Mole! jUf! ¢:Qué estoy haciendo?
lurar en la casa del rey? Pero jbah! Tengo entendido que € rey juramés que yo y hastaen laiglesia. Nos
encontramos de nuevo en €l Louvre...

-Ta como lo estéis viendo. ¢Os introdujo €l sefior Besme?

-Si, es un deman sumamente amable... Y avos ¢quién os sirvié de introductor?

-El sefior De Mouy. No me equivocaba a deciros que los hugonotes tenian prestigio en la corte... (Ha-
béis visto a duque de Guisa?

-Aln no. Y vos ¢obtuvisteis vuestra audiencia con €l rey de Navarra?

-No, pero no tardaré en conseguirla. Me trgjeron hasta aqui diciéndome que esperara.

-iYa veréis como se trata & algin magnifico festin a que seremos invitados! jPero qué singular
casualidad, afe mial Desde hace dos horas el destino nos une. Pero ¢qué tenéis? Parecéis preocupado...

-¢Y0?-dijo en seguida La Mole, estremeciéndo se porque, efectivamente, seguia cond en éxtasis recor-
dando lavision que se le habia aparecido-. No, pero el lugar en que nos hallamos trae ami espiritu multitud
de sugerencias.

-Filosdficas, ¢no es cierto? Lo mismo me ocurre a mi. Justamente cuando entrasteis, acudian a mi mente
todas las recomendaciones de mi preceptor. ¢Habéis leido a Plutarco, sefior conde?

-iCdémo no! -dijo La Mole sonriendo -. Es uno de mis autores predilectos.

-Pues bien -continuo gravemente Coconnas-, creo que ese gran hombre no se equivoca cuando compara
los dones ck la naturaleza con flores brillantes pero efimeras, mientras que considera a la virtud como una
planta balsdmica de perfume imperecedero y de soberana eficacia para curar las heridas.

-¢Sabéis griego, sefior Coconnas? -dijo La Mole, mirando fijamente a su interlocutor.

-No, pero mi preceptor sabiay me recomendd con mucho interés que, cuando estuviese en la corte, no
degjara de discurrir sobre la virtud: «Eso -me dijo- esta bien visto.» En cuanto a eso, he venido bien
pertrechado, oslo advierto. Y apropdsto ¢tenéis apetito?

-No.

-Me parece, sin embargo, que os atraia bastante €l ave asada de A la Belle Etoile. Yo me muero de ina
nicién.

-Sefior Coconnas, ésta es una buena ocasion para sacar a relucir vuestros argumentos sobre la virtud y
probar vuestra admiracion por Plutarco. Este buen escritor dice en alguna parte: «Es bueno acostumbrar el
amaal dolor y el estémago a hambre.» Prepon esti tén men psuchén oduné, ton de gastéra sem askein.

-iAh! ¢Sabiais € griego? -exclamé Coconnas, estupefacto.

-Yalo creo; mi preceptor me lo ensefio.

-iVoto a diablo, conde! Entonces tenéis asegurada la fortuna: haréis versos con el rey Carlos IX y
hablaréis en griego con lareina Margarita.

-Sin contar -afiadio La Mole riendo- con que, ademéds, puedo hablar en gascon con el rey de Navarra.

En aquel momento se abri6 una puerta de la galeria que comunicaba con las habitaciones del rey; resona
ron unos pasos'y se vio en laoscuridad una sombra que avanzaba. Esta sombra se convirtié en un cuerpo. Y
este cuerpo era el del sefior de Besme.

Olfated alos dos jovenes para. reconocer al que buscaba a hizo sefias a Coconnas para que le siguiera.



Coconnas se despidio de La Mole agitando el brazo.

Besme condujo a Coconnas a extremo de la galeia, abrid una puerta'y se encontraron ante € primer
peldaio de una escalera.

Llegados dli, Besme se detuvo, y luego de mirar arededor, arribay abajo, pregunto:

-Sinior de Cogonnas, ¢donde fifis?

-En laposada de A la Belle Etoile, cdle de I'Arbre-Sec.

-iPueno! jPueno! Estar a dos basos de aqgui... Fofed bronto a fuestro hotel y esta noche...

Mir6 otra vez en torno suyo.

- ¢Estanoche?-pregunté Coconnas.

-Pien, esta noche folfed aqui con una puena edbada. La consigna es Gliise. jSilencio! Poca cerrada.

-¢Pero a qué hora debo venir?

-Cuando oigéis la cambana.

-¢Como, la cambana?

-Si, la cambana, jtam! jtam!

-jAh! ¢La campana?

-9, esto es lo que decia

-Asi ser&dijo Coconnas.

Y saludd a Besme, preguntandose en voz baja cuando se algjaba:

-¢Qué diablos querra decir y con qué motivo tocaran las campanas? De todos modos mantengo mi
opinién: € sefior Besme es un tedesco muy amable. ¢Si esperara a conde de La Mole?... Pero no; es
probable que cene con € rey de Navarra.

Y Coconnas se dirigié haciala calle de I'Arbre-Sec, donde el anuncio de A la Belle E'toile le atraia como
uniman. Entretanto, lapuertadelagaleria correspondiente alas habitaciones del rey de Navarrase abrid y
un paje se adelanté haciaLaMole.

-¢Sois el conde de La Mole? -pregunto.

-El mismo.

-¢Dénde vivis?

-Enlacalle de I'Arbre Sec, posada de A 1a Belle Etoile.

-Bien, esta a las puertas del Louvre. Escuchad... Su Majestad os envia decir que no puede recibiros en
este momento; quizés esta noche os mande llamar. En todo caso, s mafiana por la mafiana no habéis
recibido noticias suyas, venid a Louvre.

-¢Y s e centinelame niegalaentrada?

-jAh! Escierto. El santo y sefia es Navarra; pronunciad esta palabray se os abriran todas las puertas.

-Cracias.

-Esperad, caballero; tengo orden de acompafiaros hasta la salida para que no os extraviéis por €l palacio.
-¢Qué sera de Coconnas? -se pregunt6 La Mole cuando estuvo en la calle-. jOh! Seguramente se habra
quedado a cenar con € duque de Guisa

Pero a volver a casa de maese La Huriére, la primera persona que vio nuestro hombre fue Coconnas,
sentado ante una gigantesca tortilla con tocino.

-iOh, oh! -exclamé Coconnas, riendo a carcgadas-. Parece que os quedasteis sin la cena del rey de
Navarra, asi como yo sin ladel duque de Guisa

-Asi parece.

-¢Y osvolvio € apetitd?

-Creo que si.

-¢A pesar de Plutarco?

-Sefior conde -dijo riendo La Mole-, Plutarco dice en otra parte que €l que tiene debe repartir con € que
no tiene. ¢Queréis, por amor a Plutarco, compartir vuestra tortilla conmigo? Hablaremos de la virtud
mientras cenamos.

-iOh, no! -dijo Coconnas. Eso esta bien para cuando uno se hallaen el Louvre, temiendo ser escuchado
y con el estdmago vacio. Sentaos ahi y cenemos.

-Veo que la suerte nos ha hecho inseparables. ¢Dormiréis aqui?

-No & todavia

-Y o tampoco.

-Entodo caso sé muy bien donde pasaré la noche.

-¢bonde?

-Pues en e mismo sitio donde la paséis vos. jNo falard!



Ambos se echaron areir, haciendo los honores a la tortilla de maese La Huriére.
VI
LA DEUDA PAGADA

Si d lector siente la curiosidad de saber por qué el sefior de La Mole no fue recibido por €l rey de
Navarray cud fue larazon por la cual Coconnas no pudo ver a sefior de Guisa, y, por Ultimo, por qué, en
lugar de cenar los dos en el Louvre con faisanes, perdicesy corzos, se contentaron con latortillade tocino
de A laBelle Etoile, sera preciso que tenga labondad de volver con nosotros al vigjo palacio delosreyesy
de seguir alareina Margarita de Navarra, a quien La Mole perdi6 de vista ala entrada de la galeria.

Mientras Margarita dbscendia la escalera, el dugque Enrique de Guisa, a quien ellano habia vuelto aver
desde la noche de su boda, se hallaba en el gabinete del rey. Laescalerasaliaaun corredor que comunicaba
directanente con las habitaciones de la reina madre, Catalinade Médicis. El gabinete donde se encontraba
el dugue tenia una puerta que daba a este mismo corredor.

Se hallaba Catalina de Médicis sola, sentada junto a una mesa, con el codo apoyado sobre un libro de
misaentreabierto y |acabezareclinada sobre una mano todavia notablemente hermosa, graciasal cosmético
que le preparaba €l florentino Renato, que desempefiaba e doble cargo de perfumista y proveedor de
venenos de lareina madre.

Laviudade Enrique Il llevaba & mismo Iuto que adopt6 ala muerte de su marido. Era una mujer de cin-
cuenta 'y dos o cincuenta y tres afios, que conservaba, gracias a su lozana robustez, algunos rasgos de su
antigua belleza. Su cuarto, como su vestido, era €l de una viuda. Todo tenia en é igual carécter sombrio:
tapices, paredes y muebles. Tan sdlo encima de una especie de dosel que cubria un sillén real, donde en
aquel momento dormialaperrafavoritadelareinamadre, regalo de su yerno Enrique de Navarray alaque
habian puesto el nombre mitol dgico de Febe, se veiapintado a fresco un arco iris rodeado de esta divisa
griegaqueel rey Francisco | habia dedicado alareina: Phdspherel adekai aith zen, y que puedetraducirse
asi:

Llevalaluzy la serenidad.

De pronto, y cuando més absorta parecia la reina en sus pensamientos, que dibujaban en sus labios
pintados con carmin una sonrisa lentay vacilante, un hombre abrid la puerta, levantd un tapiz y mostré su
rostro pdido, a mismo tiempo que decia:

-Todovamal.

Catalina levant6 la cabeza y reconoci6 a duque de Guisa.

-¢Como que todo vamal? -respondio -. ¢Qué queréis decir, Enrique?

-Que €l rey esta cada vez mas engafiado con sus malditos hugonotes y que, s esperamos su consenti
miento para g ecutar lagran empresa, tendremos paralargo o para nunca.

-¢Qué ha ocurricb? -preguntd Cataling, conservando aquel rostro impasible que le era habitual, aun que
tan divinamente sabia, seglin la ocasion, darle |as expresiones més opuestas.

-Ocurre gue acabo de hacer a Su Majestad por vigésima vez la pregunta de si habremos de continuar
soportando las insolencias que se permiten desde el atentado contra el almirante los sefiores de lareligion
reformada.

-¢Y qué os harespondido, hijo mio?

-Textualmente: «Sefior duque, €l pueblo debe sogpechar que sois vos el autor del asesinato cometido en
la persona de mi segundo padre € amirante, defendeos como os plazca. En cuanto a mi, ya sabré
defenderme si meinsultan...» Y, después de estas palabras, me havuelto laespaldaparair adar de comer a
SUS perros.

-¢Y no habéisintentado retenerlo?

-Si, pero me ha contestado con esa voz que ya conocéis y mirandome de ese modo especial que sdlo é
sabe: «Sefior duque, mis perros tienen hambre y no son hombres para que los haga esperar...» En seguida
he venido a preveniros.

-Habéis hecho bien -dijo la reina madre.

-Pero ¢qué hacer ahora?

-Intentar un Ultimo esfuerzo.

-¢Quién serd @ quelo intente?



-Yo. ¢El rey esta solo?

-No, est& con € sefior de Tavannes.

-Esperadme aqui, o mejor, seguidme de lgjos.

Catahna se levantd en seguiday fuese hacia la habitacion donde, sobre alfombras turcas y amohadones
de terciopelo, estaban los |ebreles favoritos del rey. Sobre agunas perchas sujetas a la pared habia dos o
tres halcones elegidos y un pequefio alcauddn, con €l cua Carlos IX solia divertirse en cazar pajaritosen
losjardines del Louvrey en los de las Tullerias, que empezeban a construirse.

Por el camino, la reina madre dio un aspecto de angustia a su fisonomia, degjando rodar por su artificia
palidez una Ultima I&grima que era sin duda la primera.

Seacerco sin hacer ruido aCarlos| X, que alasazén repartiaentre sus perros un pastel dividido en trazos
iguales.

-iHijo mio! -dijo Catalina con un temblor en lavoz, tan bien fingido que hizo estremecerse d rey.

-¢Quétenés, sefiora? -preguntd Carlos, volviéndose bruscamente.

-Vengo a pediros, hijo mio, que me permitéis retirarme a uno de vuestros castillos, cualquiera que sea,
con tal de que esté situado muy lgjos de Paris.

-¢Por queé razon, sefiora? -preguntd Carlos IX, clavando en su madre aquella vidriosa mirada que en
ciertas ocasiones se haciatan penetrante.

-Porque todos los dias recibo nuevos ultrajes de los partidarios de la religion reformada; porque hoy he
oido alos protestantes amenazaros hasta en vuestro propio Louvrey no quiero asistir mas a semejantes es-
pectéculos.

-Pero, en fin, madre -dijo Carlos IX con conviccion-, han querido matarles a su almirante. Un infame
asesino yales mat6 al valiente De Mouy. jPobre gente! jPor vidamial Es preciso que hayajusticiaen mi
reino.

-jOh! Estad tranquilo, hijo mio -dijo Catadina. No lesfatarajusticia, porque s vos se lanegéis, ellos se
latomarén por su mano. Hoy, sobre e duque de Guisa, mafiana sobre mi, al otro dia sobre vos...

-¢Credis esto, sefiora?respondio Carlos 1X degjando traslucir en su voz un primer acento de duda.

-Hijo mio -afiadié Catalina abandonandose por entero a la violencia de sus pensamientos, ¢no veis que
yano se trata de la muerte de Francisco de Guisa ni de ladel almirante, de lareligion protestante ni cela
catdlica, sino simplemente de la sugtitucién del hijo de Enrique Il por € de Antonio de Borb6n?

-Vamos, madre mia, reportaos; ya volvéis a caer en vuestras exageraciones de siempre -dijo € rey.

-¢Cud esvuestraopinion, hijo mio?

-Esperar, madre, esperar. Toda la sabiduria humana reside en esta palabra. EI més grande, e mas fuerte.
el mas habil es aguel que, sobre todo, sabe esperar.

-Esperad, pues; pero yo no esperaré.

Y sin méas, haciendo unareverencia, Catalina se acerco ala puerta paravolver a sus habitaciones.

Carlos IX la detuvo.

-¢Qué queréis que haga entonces? Porque, ante todo, soy justo y quisiera que todo € mundo estuviese
contento de mi.

Catalinaregresd a su lado.

-Venid, sefior conde -le dijo a Tavannes que estaba acariciando un hacon-, y decid a rey cudl es vuestro
punto de vista.

-Si Su Majestad me lo permiteinsinud € conde.

-Di, Tavannes, di.

-¢Qué hace Vuestra Mgjestad en una caceria s se ve atacado por un jabali?

-iPardiez! Sefior, le espero apie firmey le atravieso la garganta con un venablo.

-Sdlo para evitar que os haga dafio -agregd Cddina

-iY paradivertirme! -dijo € rey, dando un suspro que indicaba un valor llevado ala temeridad-. Pero no
me divertiré matando a mis stbditos, porque, después de todo, |os hugonotes son mis vasallos [o mismo
que los catdlicos.

-Entonces, Sire -dijo Catalina, vuestros vasdlos los hugonotes harén como el jabali cuando no se le
clava un venablo en la garganta: echaran abajo el trono.

-iBah! ¢Eso creéis, sefiora? -dijo € rey en un tono revelador de que no daba mucho crédito a las pre
dicciones de su madre.

-¢Pero no habéis visto hoy a sefior De Mouy y alos suyos?

-Si, los he visto; acabo de dejarlos; ¢acaso me han pedido algo que no sea justo? De Mouy me ha rogado
€l catigo del asesino de su padre'y del que atent6 contra el almirante. ¢Acaso no condenamos al sefior de



Montmorency por la muerte de mi padre y vuestro esposo, aungue esta Ultima se debiera a un ssimple acci-
dente?

-Estabien, Sire - dijo Catalina secamente-. No hablanos més de este asunto. Vuestra Mgestad gozade la
proteccion de Dios, que le da fuerza, sabiduriay confianza; pero yo, pobre mujer abandonada de Dios, sin
duda a causa de mis pecados, debo temer y cedo.

Al decir esto, Catalina salud6 por segundavez y sali6 haciendo sefias a duque de Guisa, que habia entra:
do en la habitacion, de que se quedara para hacer una Gltima tentativa.

Carlos X sigui6 conlamiradaasu madre, pero estavez no intentd detenerla, sino que se puso a acariciar
sus perros mientras silbaba una melodia de caza. De repente se interrumpié:

-jLa verdad es que mi madre es todo un carécter! De nada duda. Pero ¢quién se atreve a matar
deliberadamente a unas cuantas docenas de hugonotes solo porque vienen a pedir justicia? ¢Acaso no estan
en su perfecto derecho?

-iUnas cuantas docenas! -murmuré € dugue de Guisa.

-iAh! ¢Edtéis ahi, sefior? -pregunt6 € rey fingiendo advertir entonces su presencia-. Si, unas cuantas
docenas; jbuenacazal... jAh! Si adguien viniera a decirme: «Sire, os libraréis de todos vuestros enemigos
de tal modo que mafiana no quedara uno solo para reprocharos la muerte de Los demas», entonces no me
opondria

- ¢Entonces?...

-Tavannes -interrumpio € rey-, estas fastidiando a Margot; vuelve a ponerla en su perchera; porgue lleve
€l nombre de mi hermanalareinade Navarrano es razén para que todo € mundo la acaricie.

Tavannes dejé a Margot en su sitio y se entretuvo en enrollar y desenrollar Las orejas de un lebrel.

-Pero, sefior-replicd € duque de Guisa, s dijesen aVuestra Majestad: «Sire, Vuestra Majestad se vera
libre mafiana de todos sus enemigos...»

-¢Y por intervencion de qué santo se haria tan gran milagro?

-Sire, hoy es veinticuatro de agosto; seria por obray gracia de San Bartolomé.

-iBonito santo -dijo el rey-, que se dg6 desollar vivo!

-iTanto mejor! Mientras més haya sufrido, mayor rencor guardard a sus verdugos.

-¢Y sois vos, primo -dijo € rey-, vos, con esa Linda espadita de dorada empufiadura, quien matara de
aqui amafiana a diez mil hugonotes? B, ja, jal ijMe muero de risal jSois muy gracioso, sefior duque!

Con esto lanz6 €l rey una carcagjada tan falsa, que Las paredes devolvieron un eco Idgubre.

-Sire, unasolapalabra, unasefia y todo estadispuesto -respondio el duque, estremeciéndose a pesar suyo
al oir aquellarisa que no tenia nada de humana. Cuento con Los suizos, mil cien gentiles hombres, la ca
balleria ligera, Los burgueses. Vuestra Majestad, por su parte, tiene sus guardias, sus amigos, su nobleza
catdlica... j Seremos veinte contra uno!

-Entonces, si sois tan fuerte, primo, ¢por qué diablos venis a zumbarme Los oidos con esta historia? Ha:
ced lo que os parezca sin contar conmigo...

Y €l rey tornd a ocuparse de sus perros.

En aquel momento se levant6 el tapiz y reaparecié Catalina.

-Todo vabien -le susurré d duque- jinsistid y cederd

Y €l tapiz volvié a caer ocultando a Catalina, sin que Carlos IX laviese o a menos demostrara haberla
visto.

-Sdlo quiero saber-dijo € duque de Guisa, si, obrando conforme a mis deseos, complaceré aVuestra
Majestad.

-En verdad os digo, primo Enrique, que eso es ponerme un puiia a pecho. Pero resistiré, jpardiez!
¢Acaso no soy el rey?

-Todavia no, sefior; pero lo seréis mafiana s queréis.

-iAh! Pero entonces habra que matar también a rey de Navarra, a principe de Condé... jY en mi pala
cio!... jEs demasiado!

Luego agregd con voz apenas inteligible:

-Fuerade mi casayo no digo nada.

-jSire! -exclamé € duque-. Esta noche salen los dos con vuestro hermano el duque de Alencon a di-
vertirse.

-Tavannes -dijo € rey smulando admirablemente un gesto de impaciencia-. ¢No veis que estais
molestando a ese perro? jVen aqui, Actedn, ven!

Sin querer oir mas, Carlos IX salié de la pieza en direccion a su dormitorio, dejando al duque de Guisay
a Tavannes con lamisma incertidumbre que antes.



Mientras tanto, en los aposentos de lareinamadre se desarrollaba una escena de muy distinto género. Ca
talina, después de aconsgjar d dugue de Guisa que insistiera en sus prop6sitos, habia regresado a su alcoba,
donde hall6 reunidas a las personas que solian acompafiarla mientras se acostaba. Tenia ahora una
expresion tan risuefia como afligida latuvo a salir. Despidi6 paulatinamente y con la mayor amabilidad a
sus damas y cortesanos hasta quedar sola con Margarita, quien, sentada sobre un cofre cerca de la ventana
abierta, contemplaba el cielo entregada a sus pensamientos.

Al verse sola con su hija, lareina madre abri6 dos o tres veces la boca con intencion de hablar, pero cada
vez una sombriaidea hizo retroceder hasta el fondo de su pecho aquellas palabras que parecian a punto de
escaparse de sus labios.

A todo esto se levant6 el tapiz y entré en la estancia Enrique de Navarra. La perrita que dormiaen € si-
116n redl dio un salto y corrié a su encuentro.

-¢Vos aqui, hijo mio?-exclamé Cataling, estraneciéndose-. ¢Vais a cenar en € Louvre?

-No, sefiora -respondié Enrique-. Iré a recorrer la ciudad esta noche con los duques de Alengon y de
Condé. Crei que estarian aqui haciéndoos |a corte.

Catalina sonrio.

-1d, sefior... Los hombres tienen la dicha de poder divertirse asi... ¢No es cierto, hijamia?

-Asl es, sefiora -respondié Margarita. jEstan bellay tan valiosalalibertad!

-¢Queréis decir que yo encadeno la vuestra? -dijo Enrique, inclinandose ante su esposa.

-No, sefior, no me quejo por mi, audo ala condicion de la mujer en general.

-¢Jréisaver a sefior dmirante, hijo mio? -pregunté Catdina.

-Si, tal vez.

-No dejéis deir; serd un buen gemplo, y mafiana me diréis como se encuentra.

-1ré, pues, yaque aprobéis td visita.

-Y 0 no apruebo nada-dijo Catalina. Pero ¢quién anda ahi? Despedid a quienquiera que sea.

Enrigue dio un paso haciala puerta para gjecutar la orden de Catalina, pero en este instante se levant6 el
tapiz y aparecio larubia cabeza de la sfiora de Sauve.

-Sefiora-anuncio -, es Renato, el perfumista, a quien Vuestra Mg estad mandé lamar.

Catalinalanz6 una mirada tan rapida como € rayo a Enrique de Navarra.

El joven principe enrojecié y, a momento, queddse pdlido de un modo horrible. Acababa de oir
pronunciar el nombre del asesino de su madre. Como sintiera que su rostro traicionaba su emocion, fue a
apoyarse contra e barrote de una ventana.

La perritalanz6 un gemido.

En seguida entraron dos personas, una que habia sido anunciada y otra aie no tenia necesidad de serlo.

EralaprimeraRenato, el perfumista, quien se acercd a Catalinacon laobsequiosidad caracteristicadelos
sirvientes florentinos; llevaba una caja que a abrirse dejo ver una serie de divisiones llenas de polvos y
algunos frascos.

Laotra, erala sefiora de Lorena, hermana de Margarita. Entré por una puertecita secreta que comunicaba
con el gabinete del rey y, pdliday temblorosa, traté de ocultarse ala vista de Catalina, que estaba exami-
nando con la sefiora de Sauve e contenido de la caja llevada por Renato. Fue a sentarse a lado de
Margarita, junto a la cua estaba, con una mano en la frente, como quien trata de reponerse de agun
desvanecimiento, € rey de Navarra.

Catalinavolvié la cabeza.

-Hija miadijo a Margarita, podéis retiraros a vuestras habitaciones. Y vos -agrego dirigiéndose a
Enrique- id a divertiros.

Margarita se levant6 y Enrique se volvi6 a medias.

La sefiora de Lorena cogi6 de la mano a Margarita

-Hermanamia-dijo en voz bajay apresuradamente: e nombre del duque de Guisa, que os quiere salvar
lavida como vos selasalvasteisaél, no salgais de aqui, no vayais a vuestras habitaciones.

-¢Eh? ¢Qué dices, Claudia?-pregunté Catalina, volviendo la cabeza.

-Nada, madre.

-¢No estabas hablando en voz baja con Margarita?

-Le deseaba buenas noches, sefiora; y |e daba recuerdos de parte de |a sefiora de Nevers.

-¢Pénde esté la bella duquesa?

-Con su cufiado € sefior de Guisa

Catalinamiré alas dos mujeres con aire de desconfianza y dijo, frunciendo € ceio:

-Acércate, Claudia



Claudia obedeci6. Catalina le cogié la mano.

-¢Qué le habéis dicho? Sois una indiscreta-afiadi6 apretando por la mufieca a su hija hasta que la hizo
gritar.

-Sefiora-dijo a su esposa Enrique, que, aungue sin oir una palabra, no habia perdido ningin movimiento
de la escena de la que fueron protagonistas lareina, Claudiay Margarita, ¢me hariais € honor de darme a
besar vuestramano?

Margarita le tendié una mano temblorosa.

-¢Quéos hadicho?-murmurd Enrique mientras se inclinabapararozar su mano con los labios.

-Que no debo salir. jEn nombre del Cielo, no salgais vos tampoco!

No fue més que un reldmpago, pero por fugaz que fuese, Enrique adivind que se trataba de un complat.

-Esto no estodo-afiadié Margarita; aqui tenéis unacarta que os trajo un gentilhombre provenzal.

- ¢El sefior de LaMole?

-Gracias -dijo € rey, cogiendo la carta'y guardandola en su jubon. Y, pasando por delante de su atri-
bulada esposa, fue a encuentro del florentino, y poniéndole la mano en el hombro, dijo-: Qué tal, maese
Renato, ¢como marchan vuestros asuntos?

-No del todo mal, sefior -respondio € envenenador con su pérfida sonrisa.

-No me extrafia-continué Enrique-cuando se es, como sois vos, proveedor de todas las testas coronadas
de Franciay del extranjero.

-Excepto del rey de Navarra-respondio cinicamente el florentino.

-A fe que tendis razén -dijo Enrique-, y eso que mi pobre madre, que también compraba vuestros
perfumes, me recomendé a morir a maese Renato. Venid a verme mafiana o pasado mafiana y traedme
vuestros mejores productos.

-No estard de més -dijo sonriendo Catalina:, porque dicen...

-¢Que sudo mucho? -concluy6 Enrique riendo-. ¢Quién oslo dijo, madre? ;Margot?

-No, hijo mio -respondi6 Catalina intencionadamente-, la sefiorade Sauve.

En agquel momento, la duquesa de Lorena, que a pesar de los esfuerzos que hacia no podia contenerse,
rompio6 allorar.

Enrique ni siquiera se volvio.

-iHermanamial -grité6 Margarita, lanzandose hacia donde estaba Claudia-. ¢Qué tenéis?

-Nada-dijo Catalinacol ocandose entre las dosjévenes- es un acceso de esa fiebre nerviosa que Mazillele
ha aconsejado que combata con aceites arom&icos.

Dicholo cual apret6 de nuevo, con mésfuerzaquelo hizo laprimeravez, el brazo de su hijamayor. Lue-
go, volviéndose haciala menor, dijo:

-Margot, ¢no habéis oido que os he invitado a que os retiréis? Si no basta con esto, sabed que os lo
ordeno.

-Perdonad, sefiora-dijo Margarita pdliday tenmblorosa. Deseo que duerma bien Vuestra Mgestad.

-Y yo espero que seacumplido vuestro deseo. Buenas hoches.

Margarita sali6 tambal edndose, buscando en vano la mirada de su esposo, quien ni siquiera se digné vot
ver la cabeza

Hubo un instante de silencio, durante e cua tuvo Catalina clavados los ojos en la duquesa de Lorena,
quien, por su parte, miraba a su madre sin pronunciar palabra, uniendo las manos en actitud de siplica.

Enrique, aunque se hallaba de espaldas, veiala escena reflgjada en un espejo, ante el cual fingia alisarse
€l bigote con una pomada que acababa de darle Renato.

-¢Y vos, Enrique, no ibais asalir por fin? -pregunté Catdina.

-iAh, sil -exclamé el rey de Navarra-. jPor Belceb(l! Olvidaba que me esperan el duque de Alencon y el
principe de Condé. Estos admirables perfumes me embriagan de tal manea, que hasta creo que me hacen
perder lamemoria. Hasta la vista, sefiora.

-Adiés. Mafiana me daréis noticias del almirante. ¢No es cierto?

-No faltaré. Vamos, Febe, ¢qué hay?

-jFebe! -exclamé lareinamadre con impaciencia.

-Llamadla, sefiora-dijo € bearnés-, porque no quiere dgjarme salir.

Lareinamadre se levant6 y la sujet6 por € collar, mientras Enrique se algjaba con € rostro tan sereno 'y
risuefio como si no hubiera sentido en el fondo de. su corazén que corria un peligro de muerte.



Laperrita, dgjacayaen libertad por Catalinade Médicis, corrio detrasde él paraal canzarlo; pero lapuer-
ta se habia cerrado y sélo pudo alargar el hocico por debajo del tapiz para lanzar un aullido Idgubre y
prolongado.

-Ahora, Carlotadijo lareina a la sefiora de Sauve-, id a buscar al duque de Guisay & sefior Tavannes,
que estan en mi oratorio, y volved con ellos a hacer compafiia a la duquesa de Lorena, que se hallaindis
puesta.

VI
LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572

Cuando La Mole y Coconnas concluyeron su frugal comida, pues las aves de la posada de A |a Belle
Etoile no existian més que en el anuncio, Coconnas hizo girar su silla sobre una pata, estiré las piernas,
apoyo e codo sobre la mesay, saboreando el Ultimo vaso de vino:

-¢Pensdis acostaros inmediat amente, sefior de La Mole?-preguntd.

-iA fe mial Puesto que es muy posible que vengan a despertarme a medianoche.

-A mi también -dijo Coconnas ; por eso creo que en lugar de acostarnos y luego hacer esperar a quien
venga en busca nuestra, harfamos mejor en pedir una bargjay jugar. Asi estaremos prevenidos en todo
momento.

-Aceptaria complacido vuestra proposicidn, pero tengo poco dinero parajugar: escasamente cien escudos
de oro en mi maleta. Y ése estodo mi tesoro. Con tan poco trataré de hacer fortun a en Paris.

-jCien escudos de oro! -exclamé Coconnas. ¢Y 0s quejais? jPardiez! jQué diré yo, que sblo poseo
saigl...

-iVayal repuso La Mole. Os he visto sacar de vuestro bolsillo una bolsa que me ha parecido no solo
bien redondeada, sino a punto de estdlar.

-jAh! -dijo Coconnas-. Eso lo traigo paracancelar unaantiguadeudacon un amigo de mi padre, de quien
sospecho, igual que de vos, que es algo hugonote. Si, agui hay cien apetitosas libras -continué golpeando la
bolsa-, pero estas cien opulentas damas |e pertenecen a maese Mercandon. En cuanto a mi patrimonio per-
sond, ya os he dicho que se reduce a sei's escudos.

-¢COmo vamos ajugar entonces?

-Precisamente por eso quiero jugar. Ademas, se me ocurre unaidea.

-¢Cud?

-¢No hemos venido los dos a Paris con un mismo objetivo?

-Si.

-¢No contéis con el vuestro tanto como yo con € mio?

-Pues bien, se me ocurre que juguemos por o pronto nuestro dinero y luego el primer favor que reciba-
mos, sea de la corte, sea de nuestras queridas...

-Realmente es un procedimiento muy ingenioso -dijo La Mole sonriendo-, pero confieso que no soy tan
habil jugador como para arriesgar mi vida entera a una carta o a los dados; puesto que de ese primer favor
que aludis dependera probablemente mi vida o la vuestra.

-Syprimamos entonces € primer favor de la corte y juguemos el primero de nuestras queridas.

-No veo més que un inconveniente -repuso La Mole.

-¢Y es?

-Que no tengo querida.

-Y o tampoco; pero pronto tendré alguna. jGrecias a Dios no estoy hecho a pasarme sin mujeres!

-No os faltaran a vos, sefior de Coconnas, pero como yo no tengo la misma confianza en mi estrella
amorosa, creo que seria un robo apostar mis posibilidades contra las vuestras. Juguemos, pues, los seis es
cudos que poseéisy si 0s los gano por desdicha vuestray aln queréis seguir €l juego... jPardiez! Soisun
caballeroy vuestrapalabravale oro.

-iEn buena hora! -exclamé Coconnas-. jAsi se hablal Y tenéis razdn; la palabra de un gentilhombre vale
oro, sobre todo cuando ese gentilhombre tiene aédito en la corte. Creedme que no arriesgaria mucho ju-
gando contravos el primer favor que obtenga.

-Sdlo que podriais perderlo y yo no lo podria ganar, puesto que siendo yo del rey Enrique de Navarano
puedo recibir nada del sefior dugue de Guisa.

-iAh, e impio! Yalo suponia -murmuré el posadero limpiando su vigjo casco.



Y seinterrumpio para hacer la sefia de lacruz.

-¢Conque decididamente sois de |os otros?-pregunté Coconnas mientras barajaba los naipes que le hdia
traido € mozo.

-¢De qué otros?

-Délos protestantes.

-¢Yo?

-9, vos.

-Suponed que asi sea-dijo sonriendo LaMole-. (Tenéis algo en contra nuestra?

-No, a Dios gracias, no. Podéis ser 1o que querdis, me es igual. Odio profundamente el protestantismo,
pero no detesto a los hugonotes. Ademas, ahora estan de moda.

-S-repuso La Mole, riendo con sorna; prueba de €llo es € atentado al sefior amirante. ¢Queréis que
también apostemos las balas de nuestros arcabuces?

-Como gustéis -replicd Coconnas;con tal de jugar, poco meimportael qué.

Juguemos, pues -dijo La Mole, recogiendo sus cartas y acomodandolas en su mano.

Jugad y hacedlo con confianza, porque aunque pierda cien escudos de oro como los vuestros, mafiana
tendré con qué pagarlos.

-¢Vendra a veros la fortuna mientras dormis?

-No, seré yo quien vaya a su encuentro.

-Decidme dénde y os acompafiaré.

-Al Louvre.

-¢Volveréis alli esta noche?

-Si, tengo una audiencia particular con € duque de Guisa.

Desde que Coconnas hubo mencionado su propdsito de ir a Louvre a buscar fortuna, La Huiére dg6 de
frotar su casco y fue a colocarse detras de la silla de La Mole, de modo que solo el otro jugador pudiera
verlo, y desde ali empezd a hacerle sefias al piamontés, quien, atento a su juego y pendiente de la
conversacion, no lasveia

-iEs milaroso! -exclam6 LaMole. Tenfais razon a decir que habiamos nacido bajo la misma estrella
Yo también tengo una cita esta noche en el Lowre; pero no con € duque de Guisa, sino con € rey de
Navarra

-¢Sabéis el santo y sefia?

-¢Y tendis agln didintivo?

-No.

-Puesyo si: el santoy sefiaes...

Al oir estas palabras del piamontés, La Huriére hizo un gesto tan expresivo, precisamente en el momento
en que €l indiscreto gentilhombre levantaba la cabeza, que Coconnas se quedd petrificado més por la cara
del posadero que por lajugada en que acababa de perder tres escudos. Viendo €l asombro que se pintabaen
el rostro de su adversario, La Mole mir6 hacia atras, pero no vio sino a posadero cruzado de brazos y
cubierto con el casco que hacia un momento estabalimpiando.

-¢Quéospass? -preguntd LaMole a Coconnas.

Coconnas mirabaa posaderoy a su compariero sin responder, pues eraincapaz de descifrar |as reiteradas
s sefias de maese La Huriére.

Este comprendi6 que debia sacarle de apuros.

-Es que yo tamhén soy muy aficionado a juego

-dijo répidamente-, y como me acerqué para ver la baza que acabais de ganar, os habra sorprendido sin
duda este aspecto belicoso en un pobre burgués como yo.

-iTenéis un gran tipo, afe mial -exclamd el conde de LaMoleriendo a carcgjadas.

-iPues, sefior! -replicd La Huriére con una inocencia admirablemente fingida y un encogimiento de
hombros Ileno del sentimiento de su propia inferioridad-. Nosotros no tenemos por qué ser valientes ni
poseer esa esheltez refinada. Esto est & bien paralos nobles gentiles hombres como vos, que lucen cascos

dorados y elegantes espadas. Nosotros con montar puntualmente las guardias...

-ijAh! -dijo LaMole bargjando-. ¢Hacéis guardias?

-iPor Dios, sefior conde! jNaturamente! Soy sargento de las milicias burguesas.

Dicho esto, y mientras La Mole Baba las cartas, se retiré llevandose un dedo a los labios para
recomendar discrecion a Coconnas, que cada vez se hallaba més desorientado.



Esta precaucion fue causa sin duda de que Coconnas perdiera la segunda jugada con tanta rapidez como
laprimera.

-Con esto -dijo La Mole habéis perdido vuestros seis escudos. ¢Queréis jugar la revanchay resporder
con vuestra futura fortuna?

-Encantado -dijo Coconnas.

-Pero antes de empezar, ¢no teniais una cita con

el sefior de Guisa?

Coconnas miré hacialacocina, donde tropezd con los abultados ojos de LaHuriére, querepetialamisma
advertencia.

-S -dijo-, pero alin no esla hora. Hablemos un poco de vos, sefior de LaMole.

-Mejor hariamos hablando del juego, querido sefior Coconnas, porque 0 mucho me equivoco o voy a
ganaros otros seis escudos.

-iEs verdad, voto a diablo!..: Siempre he oido decir que los hugonotes son afortunados en €l juego. jQue
el diablo me Ileve, pero me estan entrando ganas de hacerme protestante!

Los ojos de La Huriére brillaron como dos carbones encendidos; pero Coconnas, distraido, no se dio
cuenta.

-Hacedlo, conde, hacedlo; y aunque es bastante singular laforma en que os ha entrado la vocacion, seréis
bien recibido entre nosotros.

Coconnas se rasco una orgja.

-Si estuviese seguro de que vuestra suerte se debe a eso-dijo-, 0s aseguro que... Porque, en fin, no tengo
demasiado apego alamisay, desde que a rey tampoco le gusta...

-Ademés, es unareligion hermosa, tan sencilla, tan pura. .. -agregé LaMole.

-Ademés... estd de moda-dijo Coconnas y da suerte en € juego, porque jque me lleve el diablo!, no hay
ases en la bargia mas que para vos. Sin embargo, os estoy observando desde que empezamos a jugar y veo
que no hacéis trampas...  Tiene que ser influenciade lareligiont...

-Me debéis seis escudos mas -dijo tranquilamenteLaMole.

-jAh! {Como me tentéis! -dijo Coconnas. S esta noche & duque de Guisa no me satisface...

-¢Quéharéis?

-¢Qué? Pues mafiana os pediré que me presentéis a rey de Navarra, y estad tranquilo, si llego a hacerme
hugonote, seré mas hugonote que Lutero, Calvino, Melanchthon y todos los protestantes de latierra.

-iSilencio! -observé LaMole, nos vamos a disgustar con nuestro posadero.

-iCierto! -dijo Coconnas mirando alacocina-. Pero no nos escucha; esta demasiado ocupado en este

momento.

-¢Quéhace? -preguntd LaMole. No podia verle desde su sitio.

-Conversacon.. jLIéveme € diablo! iSi esd!

-¢Quién?

-Aquella especie de lechuza con quien estaba hablando cuando Ilegamos; € hombre del jubén amarillo y
lacapa color ceniciento. jVoto a diablo! jCon qué fuego discute! Decidme, maese La Huriére, ¢hablais de
politica por casualidad?

Pero esta vez larespuesta de La Huriére fue un gegto tan enérgico aimperio so que Coconnas, pese asu
aficion por labargja, selevantd y se acerco a él.

-¢Quéospasa? -pregunté LaMole.

-¢Pedis vino, caballero? -dijo La Huriére, trando de la manga a Coconnas-. Ahora os lo serviran.
iGregorio: vino para estos sefiores!

Luego al oido del piamontés:

-jSilencio! -bishised-. jSilencio! jPor vuestra vida, separaos de vuestro compariero!

LaHuriere estabatan pélidoy el individuo vestido de amarillo tan I Ggubre, que Coconnas sintiése traspa
sado por un escalofrio y volviéndose aLa Mole:

-Os ruego que me excuséis, querido sefior de La Mole-le dijo-. He perdido ya cincuenta escudos.

Tengo mala suerte esta noche y temo comprometerme demasiado.

-Muy bien, sefior, como os plazca. Ademas, no me disgusta |la idea de echarme un rato en la cama
iMaese La Huriére!

-¢Sefior conde?

-Si vienen a buscarme de parte del rey de Navara, despertadme. Me acostaré vestido para estar listo en
un momento.



-Lo mismo haré yo -dijo Coconnas-; voy a preparar mi distintivo para no hacer esperar a Su Alteaun
soloinstante. LaHuriére, traedmetijerasy papel blanco.

-iGregorio! -gritd LaHuriére-. jPapel para cartasy unas tijeras para cortar un sobre!

«Decididamente-dijo parasi € piamontés, aqui ocurre algo muy misterioso.»

-iBuenas noches, sefior de Coconnas! Y vos, posadero, tened la bondad de indicarme el camino de mi
cuarto. jBuena suerte, amigo!

Y La Mole desaparecio por una escalera de caracol, seguido de La Huriére. Entonces, € hombre
misterio so cogio6 del brazo a Coconnas y atrayéndole hacia si le djo sin transicion:

-Sefior, cien veces habéis estado a punto de revelar un secreto del que depende la suerte del reino. Dios
ha querido que vuestraboca se cerraraatiempo. Una palebramasy os hubiera hecho callar con unabalade
mi arcabuz. Ahora, felizmente, estamos solos : escuchad.

- ¢Pero quién sois vos para hablarme con ese tono de mando? -pregunté Coconnas.

-¢Habéis oido hablar por casualidad del sefior Maurevel?

-¢Pél asesino dd amirante?

-Y dd capitén De Mouy.

-Si, por cierto.

-jPues bien! El sfior Maurevel soy yo.

-iOh! -exclamé Coconnas.

-Escuchadme, pues.

-iVoto a diablo! Yalo creo que os escucho.

-iChist! -dijo Maurevel, poniéndose un dedo en los labios.

Coconnas aguzé € oido.

Se oy6 en aguel momento a posadero cerrar la puerta de un cuarto, luego la del corredor, echar los ce
rrojos 'y volver precipitadamente a lugar donde estaban Coconnasy Maurevel.

Ofrecidles a cada uno unasilla, y cogiendo otra para é, dijo:

-Podéis hablar, sefior Maurevel. Todo esté cerrado.

Dieron las once en Saint-Germain d'Auxerre. Maurevel contd una por unalas campanadas, que resonaron
vibrantes y ligubres en la noche. Cuando la tltima se perdi6 en € espacio:

-Sefior -dijo, volviéndose a Coconnas, asustado al ver las precauciones que tomaban-, ¢sois buen ca-
tolico?

-Por tal me tengo -respondié Coconnas.

-¢Sois adicto al rey?

-En cuerpoy ama. Hasta os diré que me ofendéis al hacerme semejante pregunta.

-No disputemos por eso. Sélo sé que habréis de seguirnos.

-¢Adénde?.

-Poco osimporta. Dejaos guiar. Depende de ello vuestrafortunay tal vez vuestravida

-Os advierto que alas doce tengo que estar en € Louvre.

-Precisamente vamos alli.

-El sefior de Guisa me espera.

-A nosotros también.

-Tengo un santo y sefia particular-continué Coconnas, un poco mortificado al ver que teniaque conpartir
unaaudienciacon Maurevel y maese LaHuriére.

-Nosotrostambién.

-Pero yo poseo ademas un distintivo para darme a conocer.

Maurevel sonri6; sacd de su capa un pufiado de cruces de tela blanca, dio unaa La Huriére, otra a G-
connas'y se quedo con unatercerapara él. La Huriére prendi6 la suya a su casco. Maurevel hizo lo mismo
con la suya en su sombrero.

-jOh! -exclam6 Coconnas estupefacto-. ¢De modo quelacita, €l santoy sefiay el distintivo son paratodo
el mundo?

-Si, sefior; es decir, paralos buenos catolicos.

-¢Hay entonces fiesta en € Louvre? ¢Algin banquete rea ? -dijo Coconnas-. Y quieren excluir a esos
perros de hugonotes, ¢no es cierto? jBueno! jEsta bien! jMagnifico! Hace ya demasiado tiempo que gozan
de favor.

-En efecto, hay fiesta en el Louvre-afirmé Maurevel-. Hay banquete real y los hugonotes estan convi-
dados... Mas aln: seran los héroes de la fiesta, jpagaran € festin! Conque si queréis ser de los nuestros,
venid. Comenzamos invitando a su principal campeon, a su Gededn, como ellos le Ilaman.



-¢Al amirante? -pregunté Coconnas.

-Si, a vigjo Gaspar, a quien no pude acertar con mi punteria. jImbécil de mi! Y eso quetiré con el arca
buz del rey.

-Aqui tenéis la causa, sefior mio, de que lustrara mi casco, afilara mi espaday dispusiera mis cuchillos
--dijo con voz estridente maese La Huriére, disfrazedo de guerrero.

Al oir estas palabras, Coconnas se estremecio y se puso sobremanera pdido. Empezaba a comprender.

-Pero ¢es posible?... Estafiesta, este banquete..., esque... van a...

-Habéis tardado mucho en adivinarlo, sefior--dijo Maurevel -. Se ve que no estéis harto como nosotros de
las impertinencias de esos hergjes.

-¢Y vosotros os encargais de ir acasadel dmrantey de...?

Maurevel sonrié y llevando a Coconnas hacia una ventana:

-Mirad -le dijo-: ¢veis dlaen la placita, d extremo de la calle, detras de laiglesia, esa tropa que se dinea
sigilosamente en la oscuridad?

-Los hombres que la forman llevan como maese La Huriére y como nosotrosuna cruz blanca en €
sombrero.

-¢Y que?

-Esos hombres pertenecen a un batalldn de sui zos de |os pequefios cantones mandado por Toquenot. Ya
sabéi's que esos suizos de |os pequefios cantones son compadres del rey.

-ijAja -dijo Coconnas.

-¢Y no veis ahora ese escuadrén de caballeria que entra por la calle? ¢(Reconocéis a su jefe?

-¢Como queréis que o reconozca -repuso Coconnas estremeciéndosesi he llegado a Paris esta misma
noche?

-Pues es & mismo con quien tenéis una cita a medianoche en @ Louvre. Vedl e se dirige a esperaros.

-¢Es d dugque de Guisa?

-iEl mismo! Los que le escoltan son Marcelo, ex preboste de los mercaderes, y J. Cheron, preboste ac-
tual. Los dos van amovilizar sus batallones de paisanos: alli tenéis al capitan del barrio, que vienepor esta
calle; observad bien lo que hace.

-Viene Ilamando alas puertas. Pero ¢qué es lo que tienen pintado encima las puertas donde llama?

-Una cruz blanca, joven; una cruz igual a la que llevamos en los sombreros. Antes se encomendaba a
Diosel trabajo de reconocer alos suyos, hoy somos mas civilizados y le ahorramos estamolestia.

-Todas las puertas donde Ilama se abren, y de cada casa salen hombres armados.

-Llamaratambién alanuestray saldremos cuando nos toque €l turno.

- ¢Pero toda esa gente se pone en pie parair amaar aun anciano hugonote? jEsto es vergonzoso! Es una
faena propia de asesinos y no de soldados.

Joven -dijo Maurevel-, si os repugnan los ancianos, podréis elegir entre los maduros. Habra para todos
los gustos. Si despreciais € pufial, podréis requerir la espada; porque |os hugonotes no son honbres que se
dejen degollar sin defenderse, y sabréis que todos ellos, jovenes o vigjos, tienen € pellgjo duro.

- ¢Pero van a matarlos a todos?- excland Coconnas.

-A todos.

-¢Por orden del rey?

-Por orden del rey y del duque de Guisa.

-¢Cuando?

-Cuando oigais la campana en Saint-Germain d/Auxerre.

-iAh! Por eso aquel amable demén que esta d servicio del sefior de Guisa... Por cierto, ¢como se llama?

-¢El sefior de Besme?

-iExacto! Por eso me dijo que fuese @ Louvre cuando oyera la campana.

-¢Habéis visto a sefior de Besme?

-Le hevisto y he hablado con €.

-¢Dénde?

-En e Louvre. Fue quien me facilit6 la entrada, me dio € santo y sefiay me...

-Mirad.

-iPardiez! |S esédl!

-¢Queréis hablarle?

-ijPor mi amal No me disgustaria.

Maurevel abrié la ventana sin hacer ruido. Precisamente pasaba Besme con una veintena de hombres.



-jGuisay Lorenal -dijo Maurevel.

Besme se volvié, y comprendiendo que le Ilamaban, acercése a la ventana.

-jAh! jAh! ¢Sois fos, sinior Maurefel?

-Si, yo soy, ¢qué buscéis?

-Busco labosada de A la Pelle Etoile, para avisar aun tal sinior Gogonnas.

-iAqui estoy, sefior Besme! -exclamd € joven.

-iPueno! jMuy pien!... (Estais listo?

-Si, ¢qué debo hacer?

-Lo que ostiga e sinior Maurefel. Estar un puen catdlico.

-¢Qis? -pregunté Maurevel.

-S -respondié Coconnas. Pero vos, sefior de Besme, ¢dénde vais?

-¢Y 0?-pregunt6 Besme riendo.

-9, vos.

-A decir un balabrita a amirante.

-Decidle dos s es preciso-dijo Maurevel-. Si con la primera se despierta, que se quede dormido con la

unda.
seg-JEstad tranquilo, sinior Maurefel, estad tranquilo y aeccionad pien aeste joven.

-No temais. Los Coconnas son buenos sabuesos de fino olfato y cazadores de pura sangre.

-Atios.

-Adits.

-oY fos?

-Comenzad |a caza; nosotros llegaremos para el festin.

Besme se algjo y Maurevel cerrd la ventana.

-¢Habéis oido, joven? -dijo Maurevel-. Si tenéis algin enemigo particular, aunque no sea del todo
hugonote, ponedio en lalistay caera con los demés

Coconnas, més aturdido que nunca por lo que oiay presenciaba, miré aternativamente al posadero, que
adoptaba bélicas actitudes, y a Maurevel, que tranquilamente sacaba un papel de su bolsillo.

-Aqui esta mi lista -dijo-:son trescientos. Que cada bue n catdlico haga esta noche la décima parte de lo
que haré yo y mafiana no quedard un solo hergje en € reino.

-iSilencio! -previno La Huriére.

-¢Qué pasa? -preguntaron alavez Coconnasy Maurevel.

Se oy6 vibrar en aguel momento la campana de SaintGermain d'Auxerre.

-jLa sefia! -gritd6 Maurevel-. Por lo visto han adelantado la hora. Me dijeron que seria a medianoche...
iTanto mejor! Cuando se trata de la gloria de Dios y del rey, més vale que adelanten los relojes y no que
atrasen.

Retumbo el toque [Ugubre de las campanas de laiglesia. Casi @ mismo tiempo sond un tiro ainmedia-
tamente € resplandor de muchas antorchas iluminé como un reldmpago la calle de I'Arbre-Sec.

Coconnas se pasd por la frente su mano sudorosa.

-iYaempezo! -grité Maurevel-. jVamos!

-iUn momento! jUn momento! -dijo € posadero-. Antes de entrar en campafia aseguremos la retaguardia.
No quiero que degiiellen ami mujer y amis hijos mientras yo no esté. Aqui dentro hay un hugonote.

- ¢El sefior de LaMole? -pregunté Coconnas sobresatado .

-Si, iel muy impio se hametido en laboca del lobo!

-¢COmMo? ¢Atacaréis a vuestro huésped?-pregunté Coconnas.

-Para él &filé mi tizona

-jOh! jOh! -dijo & piamontés frunciendo € entrecgo.

-Hasta ahora no he matado mas que conejos, paosy pollos -replico e digno hostelero-. No sé cdmo me
las arreglaré para matar a un hombre. Ensayaré con é. Si cometo alguna torpeza, nadie podra burlarse de
mi.

-iVotoal diablo! jEsdemasiado! -objetd Coconnas. El sefior, de LaMole es mi comparfiero. Hacenadoy
jugado conmigo.

-Si, pero e sefior de La Mole es un hergje-intervino Maurevel -y esta condenado. Si nosotros le dejamos,
otros le mataran.

-Sin contar -afiadi¢ €l posadero- que os ha ganado cincuenta escudos.

-Muy cierto -repuso Coconnas, pero en buenaley.



-Oslos haya ganado honradamente o no, €l caso es que selostendréis que pagar, mientras que, muerto el
perro, se acabd larabia

-iVamos! jVamos! Apresurémonos, sefiores-gritd Maurevel -. Matadlo de un balazo, de una estocada, de
un martillazo, de un pao o de un golpe cualquiera, con lo que més os guste, pero acabemos si queréis|legar
atiempo como hemos prometido, para ayudar a sefior de Guisa en casadel amirante.

Coconnas suspiro.

-iVengo volando! -gritd La Huriére. Espeadme.

-iMaldita seal -exclamd Coconnas-. Va a hacer sufrir a ese pobre muchacho y es capaz de robarle.
Acabaré con él s es preciso; pero impediré que toque su dinero.

Y movido por tan generosa idea, Coconnas subi6 |a escalera detras de maese La Huriére, a quien pronto
dio alcance, ya que el posadero, a medida que se acercaba a la habitacion de su huésped, sin duda por
efecto de lareflexion, acortaba el paso. En e momento en que llegaba a la puerta seguido de Coconnas, se
oyeron vaios disparos en la cdle.

Al airlos, La Mole slt6 de la camay sus pasos hicieron crujir € suelo.

-iDiablo! -murmuré La Huriére un poco per-

plejo-. Parece despierto.

-Asi lo creo -dijo Coconnas.

-¢Y se defenderd?

-Es capaz. Seria gracioso que os matase, maese La Huriére.

-iHum! -contest6 € aludido.

Pero viéndose armado de un buen arcabuz, cobr6 d&nimosy derrib6 |a puerta de un vigoroso puntapié.

Apareci6 entonces LaMole, sin sombrero, pero completamente vestido. Se hallaba atrincherado detras de
la cama con la espada entre los dientes y una pistola en cada mano.

-jOh! -exclamé Coconnas dilatando las narices como fiera que huele la sangre-. Esto se esté poniendo
muy interesante, maese La Huriere. jAdelante!

-iPretenden asesinarme, a lo que veo! -gritd6 La Mole mientras sus ojos echaban chispas-. ¢Y erestq,
miserable?

Maese La Huriére respondié cargando el arcabuz y apuntando a joven. Gracias a que, vistala maniobra,
LaMole se encogié de rodillas, la bala pasd por encima de su cabeza.

-iA mi! jA mi, sefior de Maurevel! -grit6 La Huriere.

-A femia sefior de La Mole -repuso Coconnas-. Lo més que puedo hacer en este caso es no tomar parte
en la pelea. Por lo visto esta noche matamos a los hugonotes en nombre del rey. Salid como podéas del
apuro.

-iTraidores! jAsesinos! ¢Conque es asi? jEsta bien! jE sperad!

Y LaMole, apuntando a su vez, apreté el gatillo de unade sus pistolas. LaHuriére, que no le quitaba ojo,
tuvo tiempo de hacerse a un lado; pero Coconnas, que no esperaba esta respuesta, permanecié inmavil y la
balale roz6 un hombro.

-iVoto al dablo! -grité apretando los dientes-. Estoy herido. Te veras con los dos, puesto que asi |o
quieres.

Y, desenvainando su espada, se lanzé contraLa Mole.

Si hubiera estado solo, La Mole le habria hecho frente; pero Coconnas tenia a sus espaldas a La Huriére,
gue cargaba de nuevo su arcabuz, sin contar con que Maurevel, a oir lainvitacion del posadero, subia de
cuatro en cuatro los peldafios de la escalera. La Mole se meti6 en otra habitacion y atranco la puerta.

-iAh! jDesalmado! -exclamé Coconnas furio® golpeando la puerta con la empufiadura de su espada-.
iEsperal jEsperal jVoy aagujerearte el pellegjo tantas veces como escudos me ganaste anoche! ¢De modo
gue vengo para impedir que lo hagan dafio, para que no lo roben, y me recompensas con un tiro en &
hombro? jEspeaa jCanala jEsperal...

Entre tanto maese La Huriére se acerco a la puerta, haciéndola saltar en astillas con un culatazo de su ar-
cabuz.

Coconnas se precipitd por e hueco y fue adar con lanariz en la pared de enfrente.

La pieza estaba vaciay la ventana abierta

-Sehatirado alacalle -dijo € posadero-, y como estamos en el cuarto piso se habra matado.

-0 se habraescapado por el techo delacasavecina -afiadio Coconnas, saltando por encimadel barrote de
laventanay dispuesto a seguirle por aquel escarpado y resbaadizo terreno.

Maurevel y La Huriére se precipitaron tras él con animo de obligarle a desistir de sus propositos.

-¢Estéisloco?-le dijeron los dos ala vez. Vais a mataros.



-iBah! -dijo Coconnas. Soy delamontafiay estoy acostumbrado a correr sobre el hielo. Ademés, cuando
un hombre me hainsultado una vez, soy capaz de subir hasta el cielo o de bajar hasta los infiernos con tal
de alcanzarle. jDejadme!

-1d, si queréis-dijo Maurevel-, pero si no se hamuerto, yaestard muy lejos. Mejor serd que vengéis con
nosotros; s ése se escapa ya encontraréis otros mil que le reemplacen.

-Tenéis razon -aull6 Coconnas-. jMueran los hugonotes! jNecesito vengarme y cuanto antes mejor!

Los tres bajaron la escalera como un aud.

-iA casadd almirante! -grit6 Maurevel.

-iA casade amirante! -repitio La Huriere.

-iA casadd almirante, pues! -termind Cocomas.

Y juntos los tres salieron de A |a Belle Etoile, dgjando de guardia en la posada a Gregorio y a los demas
mozos. Se encaminaron haciala casa del dmirante, situada en la calle Bethisy. El fulgor de las antorchasy
el ruido de las armas les orientaban.

-¢Eh? ¢Quién viene ahi? - grité Coconnas. Un hombre sin jub6ny sin capa.

-Alguien que trata de escapar -dijo Maurevel.

-iTiradle vos, que tenéis arcabuz! - dijo Coconnas.

-jQuid -respondié Maurevel-. Guardo la poiora para caza mayor.

-Esperad, esperad -repuso € posadero apun tando.

-Si, y mientras tanto, se osira de las manos —dijo Coconnas.

Y selanzd en persecucion del infeliz, a quien no tardé en dar alcance, pues se hallaba herido.

En el momento en que, parano matarle por la espalda, le gritaba: «jVolveos! jVolveos!», sond un tiro,
pasd silbando una bala de arcabuz y €l fugitivo cay6 rodando como una liebre alcanzada en plena carrera
por €l plomo certero del cazador.

Se oy6 un grito de triunfo y, al volverse, € piamontés vio aLa Huriére blandiendo su arma.

-iAh! -gritaba-. jAl menos me he estrenado!

-Si, pero estuvisteis a punto de atravesarme de parte a parte.

-iCuidado, caballero, cuidado! -advirtié La Huiére.

Coconnas dio un salto hacia atras. El herido se hdia levantado apoyandose en unarodillay, dispuesto a
vengarse, iba a dar una pufialada a Coconnas en € preciso instante en que la advertencia del posadero puso
en guardiaa piamontés.

-ijAh, vibora! -grit6 Coconnas, y arrojandose sobre el herido le hundi6 tres veces |a espada en el pecho
hasta la empufiadura-. jY ahora, a casa del almirante! -afladi6é dejando a hugonote debatiéndose en las
Ultimas convusiones de la agonia.

-iAh! jAh, sefior mio, parece que os vais aficio nando! -dijo Maurevel.

-Si, por cierto. No sé si sera el olor de la pélvoralo que me embriaga o la vista de la sangre lo que me
excita; pero, jvoto a diablo!, os juro que le estoy tomando gusto ala matanza. Es como s fuera una batida
de hombres. Hasta ahora slo habia participado en las de 0sos o de lobos; pero jpor mi honor! que la batida
de hombres me resulta més divertida.

Y los tres siguieron animosos su camino.

Vil
LAS VICTIMAS

La mansién que habitaba e amirante se hallaba, como ya hemos dicho, en la cale Bethisy. El cuerpo
principal del edificio se elevaba a fondo de un petio.

Las dos alas de esta gran construccion miraban ala calle. Daban acceso a este patio una puertagrande y
dos pequefias abiertas en €l muro.

Cuando los tres partidarios del dugue de Guisa llegaron a la esquina de la calle Bethisy, qué es una
prolongacion de la de Saint-Germain d'Auxerre, vieron el palacio rodeado de suizos, soldadosy paisanos
armados; todos empufiaban en el brazo derecho espadas, picas o arcabuces, y algunos llevaban en lamano
izquierda antorchas que iluminaban aguella escena con un resplandor finebre y vacilante que tan pronto se
proyectaba sobre el suelo o las paredes como solve aquel mar viviente en e que relampagueaban las armas
con su brillo metédlico.

Alrededor del palacio y en las calles Tirechappe, Etienne y Bertin-Poirée, la terrible empresa se ponia en
préctica. Se oian gritos prolongados, resonaban descargas de mosguetesy aratos cruzaba algin desdichado



semidesnudo, pélido y cubierto de sangre, saltando como un gamo perseguido en medio de un circulo de
lGgubre penumbra en e que parecia agitarse un mundo de demonios.

Coconnas, Maurevel y La Huriére, a quienes se distinguia desde lgjos por sus cruces blancas, fueron
acogidos con gritos de bienvenida, y pronto se hallaron en lo més compacto de aquella multitud jadeante y
apretada como una jauria.

A no ser porque algunos reconocieron aMaurevel y |e abrieron paso, seguramenteni €l ni Coconnasy La
Huriére, que se deslizaron detrés, hubieran consegui do introducirse en el patio.

En el centro de este patio, cuyas tres puertas hadian sido derribadas, se hallaba de pie un hombre, en
torno del cual los asesinos dejaban libre un respetuoso espacio.

Apoyado en una espada desnuda, tenia los ojos clavados en el balcén principal del palacio, que se
elevaba a unos quince pies del suelo. Este hombre golpeaba impaiente el suelo con un pie y a cada
momento se volvia parainterrogr a quienes encontraba mas cerca.

-iTodavia, nada! -murmuraba-. Nadie aparece... ¢, Le habran avisado y habra huido? ¢Qué os parece, Du
Gast?

-Que es imposible, sefior.

-¢Por qué? ¢No me dijisteis que un momento artes de que Ilegaramos, un hombre sin sombrero, conla
espada desenvainaday corriendo como si le persiguiesen, vino agolpear lapuertay le abrieron?

-Si, monsefior; pero casi en seguida llegd € sefior de Besme, derribd las puertas a hizo rodear € edificio.
El hombre entrd, pero os aseguro que no ha podido salir.

-Pero... -dijo Coconnas a La Huriére, s no me equivoco, aquel que veo ali es e sefior de Guisa.

-El mismo, caballero. El gran Enrique de Guisa en persona, que sin duda espera que salga €l almirante
parahacer con él lo que el almirante hizo con su padre. A cadacual lellegasu turno, sefior mio, y graciasa
Dios, hoy nos hallegado e nuestro.

-jHola, Besme! jHola! -gritd & duque con su voz potente-. ¢No habéis terminado alin?

Y lapunta de su espada, tan impaciente como €, sacaba chispas contra las piedras del suelo.

Se oyeron entonces en el palacio gemidos ahogados, algunos tiros, luego un gran rumor de pisadas y
chocar de armas, hasta que por Gltimo volvié a hacerse € silencio.

El duque hizo ademan de precipitarse dentro de la casa

-iMonsefior! jMonsefior! -le dijo Du Gast, acercandose y cerrandole el paso-. Vuestra dignidad os obliga
a quedaros aqui a esperar.

-Tienes razon, Du Gast; gracias, esperaré. Pero en verdad me muero de impaciencia ainquietud. jAh! jSi
Se me escaparal

De pronto, €l ruido de pasos se oy6 mas cerca..., los cristales del primer piso se iluminaron con reflgjos
de incendio.

Laventana haciala que e duque alzara tantas veces sus ojos se abrid, o mejor dicho, vol6 en astillas, y
un hombre, con € rostro palido y € cuello blanco empapado de sangre, aparecio en el balcon.

-iBesme! -gritd @ duque - jPor fin! jErestd! ;Qué hay?

-iMirad, mirad! -respondi6 con calma el aleman, que, agachandose, volvié alevantarse, pareciendo so-
portar un peso considerable.

-¢Y los demés?-preguntd con impacienciael duque-. ¢Dénde estan?

-Los demés acafan con los otros.

-¢Y tl qué estés haciendo?

-Yaferdés, retiraros un poco.

El duque retrocedi6 un paso.

Pudo ver entonces el objeto que Besme sostenia con tan extraordinario esfuerzo.

Era e cuerpo de un anciano. Lo puso sobre la barandilla, o balanced un instante en e vacio y lo arrojé a
los pies de su amo.

El ruido sordo delacaiday las gotas de sangre que sal picaron €l suelo produjeron hondaimpresion, hasta
en e mismo duque.

Pero tal sentimiento no duré mucho; la curiosidad hizo que todos avanzaran algunos pasosy €l resplan-
dor de una antorcha iluminé con su luz vacilante ala victima

Se distinguié entonces una barba blanca, un rostro venerable y dos manos crispadas por lainminenciade
la muerte.

-iEl amirante! -exclamaron a un tiempo veinte voces, volviendo a guardar silencio en seguida.

-Si, e amirante. jEs él! -dijo € duque, acercandose al anciano para contemplarlo con silenciosa satis-
faccion.



-iEl amirante! jEl amirante! -repitieron en voz baja todos los testigos de la terrible escena, apretando se
unos contra otros y aproximandose timidamente a gran anciano vencido.

-iAh, hete aqui, Gaspar! -dijo € dugue de Guisa en tono de triunfo -. jHiciste asesinar ami padrey éstaes
mi venganzal

Y seatrevio aponer € pie sobre € pecho del héroe protestante.

Los ojos del moribundo se abrieron penosamente, su mano ensangrentada se crispé por Ultimavez y €
amirante, sin romper su rigidez cadavérica, dijo a sarilego con voz sepulcral:

-Enrique de Guisa, algun dia también sentirés sobre lo pecho la bota de un asesino. Yo no maté alo pa-
dre. iMaldito sead!

El duque, palido y tembloroso a pesar suyo, sintié un escalofrio por todo € cuerpo. Se paso la mano por
la frente como para apartar la finebre vision; cuando la dejé caer y 0s6 dirigir sus ojos hacia el amirante,
éste habia cerrado ya los suyos, sus manos se habian vuelto inertes, y un codgulo de sangre negra saliendo
de su bocay manchando su blanca barba, habia sucedido a las terribles palabras que acababa de pronunciar.

El dugue levant6 su espada con un gesto de trégica resolucion.

-Y bien, sefior -le dijo Besme-. ¢Estéis contento?

-Si, mi amigo -repuso Enrique-, porque has vengado...

-Al duque Francisco, ¢no es cierto?

-A lareligion -contestd Enrique con voz ronca-. Y ahoracontinud volviéndose hacia los suizos, soldados
y paisanos que llenaban el patio y la cale: jManos ala obra, amigos, manos ala obra!

-Buenas noches, sefior de Besme -dijo entonces Coconnas acercandose con cierta admiracion a aleman,
que, todavia en €l balcdn, limpiaba parsimoniosamente su espada.

-¢Sois vos quien lo maté? -gritd LaHuriere en éxtasis-. ¢Como o hicisteis, digno sefior mio?

-iOh! Muy sincillamente: él haber oido un ruido, é haber apierto la buertay yo haberle hundido mi es-
bada en su cuerpo. Pero eso no estoto; creo que Teligny tatapiaresiste, le oigo gritar.

En efecto; oyéronse entonces gritos de angustia que parecian salir de una garganta de mujer; reflejos
rojizos iluminaron una de las dos aas que formaban la galeria. Dos hombres huian perseguidos por una
largafilade asesinos. Un tiro de arcabuz acabd con uno de ellos; el otro encontré en su camino unaventana
abiertay, sin medir la altura ni preocuparse de losenamigos que le esperaban abajo, salto intrépidamente a
patio.

-iMatadlo! jMatadlo! -gritaron los perseguido res, viendo que su presa se escapaba.

El hombre se levanté recogiendo su espada, que al caer se le habia escurrido de la mano, reanudd su
carrera agachando la cabeza entre |os espectadores, derribd a tres o cuatro, atravesd a uno con la espaday
en medio de los disparos de pistola, de las imprecaciones de los soldados, furiosos por haber fallado la
punteria, pasd como un rayo junto a Coconnas, que le esperaba en la puerta con un pufia en la mano.

-jTomad! - grit6 e piamontés atravesandole el brazo con su afilado y puntiagudo acero.

-iCobarde! -respondio el fugitivo, golpeando €l rostro de su agresor con la hoja de su espada, ya que
carecia de espacio para herirle con la punta.

-iMil demonios! -grit6 Coconnas-. S es € sdior deLaMole!

-iEl sefior de LaMole! -repitieron LaHuriérey Maurevel.

-iEs el que previno a amirante! -gritaron varios soldados.

-iMueral jMuera! -aullaron por todas partes.

Coconnas, La Huriere y diez més se lanzaron en persecucion de La Mole que, cubierto de sangrey yaen
ese estado de exaltacion que es la Gltima reserva del vigor humano, atravesaba las calles sin otro guia que
suinstinto. Detrésdeél, los pasosy gritos de sus enemigos | e espoleaban y parecian prestarle alas. A veces,
una bala silbaba junto a su oido aimprimia a su carrera, ya préxima a agotarse, nueva velocidad. Yano era
respracion ni aiento lo que salia de su pecho, sino un sordo ronquido. El sudor y la sangre corrian por sus
cabellosy empapaban su rostro.

Pronto su jubon fue demasiado estrecho para contener los latidos de su corazén y hubo de arrancérselo.
Su espada se hizo tan pesada para su mano que latiré lo més lejos que pudo. A veces le pareciaque los
pasos se algjaban y que se libraria de sus verdugos. Pero, a oir los gritos de éstos, otros asesinos que
encontraba a su paso abandonaban su sangrientatareay acudian. De pronto, asuizquierda, vio €l rio que se
deslizaba silenciosamente; por un momento pensd que, como el ciervo en el bosgque, experimentaria un
indecible placer arrojandose a agua, idea delaque solo lafuerza supremade larazén pudo disuadirle. A su
derecha estaba e Louvre, sombrio, inmévil, pero Ileno de ruidos sodos y siniestros. Por los puentes
levadizos entraban y salian soldados cubiertos de cascos y corazas que reflgjaban con vivos destellos la luz
de laluna. La Mole se acord6 del rey de Navarra, asi como se habia acordado de Coligny: eran sus dos



Unicos protectores. Reunié todas sus fuerzas, miré a cielo, haciéndose a si mismo la promesa de abjurar si
escapaba con vida de la matanza, dio un rodeo para hacer perder tiempo a sus perseguidores, luego se
dirigio derecho hacia el Louvre, atravesando € puente entre la confusién de soldados, recibi6 otra pufialada
de refilon que le rozo las costillas y a pesar de los gritos « jMatadlo! jMatadlo! » que ofa a sus espaldas y
de la actitud ofensiva que adoptaban los centinelas, se precipité como una fleecha en e patio, llegd hasta el
vestibulo, subié por la escdera hasta el segundo piso, reconocié una puerta y, apoyandose contra ella,
golped con piesy manos.

-¢Quién es?-preguntd unavoz femenina.

-iDios mio! jDios mio! -murmuré LaMole-. Yavienen..., losoigo..., aqui estan..., los veo... Soy yo...

-¢Quién sois vos? -preguntd lavoz.

LaMolerecordé el santo y sefia.

-iNavarral jNavarral -grito.

La puerta se abrié inmediatamente. La Mole, sin ver ni dar las gracias a Guillonne, se precipité a un
vestibulo, atravesd un corredor y dos o tres departamentos y 1leg6 .por Ultimo a una habitacion iluminada
por una ldmpara suspendida del techo.

Bajo unos cortingjes de terciopelo bordado con flores de lis de oro, en un lecho de roble tallado, una
mujer semidesnuda, con la cabeza apoyada sobre una mano, tenia los ojos dilatados por €l terror.

LaMole corrié haciaela

-iSefioral -exclamé. Estan matando y estrangulando a mis hermanos; quieren asesinarme y degollarme a
mi también. Sois lareina. jSalvadme!

Y se precipit6 a sis pies, dgjando sobre la alfombra un reguero de sangre.

Al ver a aquel hombre pdlido y deshecho arrodillado ante €lla, la reina de Navarra se levanté asustada,
ocultando su rostro entre las manos y pidiendo auxilio.

-Sefiora-dijo LaMole, haciendo un esfuerzo paaincorporarse . jEn nombre del Cielo no [laméis, porque,
si os llegan a oir, estoy perdido! Los asesinos me persiguen, subian las escaleras detras de mi. Los ogo.
Ahi estan...

-iSocorro! -repiti6 lareina de Navarra fuera de si-. jSocorro!

-jAh! Soisvos quien me hamatado-dijo LaMole con desesperacion-. jMorir por tan hermosavoz, morir
por tan bella mano! jAh, hubiera creido que eraimposible!

En aguel mismo momento la puerta se abrié y una jauria de hombres jadeantes, furiosos, con las caras
manchadas de sangre y de pélvora, armados de arcabuces, aabardas y espadas, se precipitd dentro de la
habitacion.

Al frente del grupo estaba Coconnas, con sus cabellos rojizos erizados, sus claros ojos azules desmesura-
damente abiertos, con la mejilla sefialada por la espada de La Mole, que habia trazado en ella un surco
sangriento. Asi, desfigurado de aquel modo, € piamontés tenia un aspecto terrible.

-iVoto al diablo! -grité-. jAqui estdl jAhorano se nos escapard!

LaMole buscd un arma en torno suyo y no hall6 ninguna. Clavé los ojos en lareinay vio lamés profun-
da conmiseracion reflgjada en su semblante. Comprendié entonces que solo ella podia salvarlo; de un salto
estuvo a su lado y, una vez alli, la estrech6 entre sus brazos.

Coconnas avanzétres pasosy con la puntade su enorme espada hirié de nuevo el hombro de su enemigo;
algunas gotas de sangre tibiay roja salpicaron, como espeluznante rocio, las sdbanas blancas y perfumadas
de Margarita.

Lareinavio correr la sangre, sintié palpitar aquel cuerpo enlazado a suyo y, por defenderlo, creyé lo
mejor arrojarse con é sobre lacama. A tiempo lo hizo. LaMole, agotadas hasta el limite sus fuerzas, era
incgpaz de hacer un solo movimiento para huir o defenderse. Apoy6 su rostro livido sobre € hombro dela
joven 'y sus dedos crispados se asieron, desgarrandola, a la fina batista bordada que cubria como un velo e
cuerpo de Margarita.

-iSefioral -murmuré con voz moribunda-. jSavadme!

Fue cuanto pudo decir. Una nube, semejante a la que precede ala muerte, velé sus ojos, su cabeza cay6
hacia atrés, abrié los brazos, dobl6 el cuerpoy cay6 a suelo bafiado en su propia sangrey arrastrando ala
reina consigo.

Coconnas, exaltado por los gritos, embriagado por €l olor de la sangre, exasperado por lafebril carrera
gue acababa de redlizar, estird su brazo hacia € lecho real. Un momento antes y su espada hubiera
atravesado € corazon de La Moale, junto quiza con € de lareina

Al ver aquel acero desnudo, 0 més bien ante aquella brutal insolencia, lahija de los reyes se levanté con
gesto majestuoso y lanz6 un grito en el que habia tanto horror, rabia a indignacion, que e piamontés se



quedo petrificado por un sentimiento desconocido. Cierto que si esta escena se hubiera prolongado entrelos
mismos adores, dicha sensacion se habria fundido como la escarcha matinal bajo el sol de abril.

Pero aparecié de pronto, por una puerta disimulada en la pared, un joven de dieciséis o diecisiete afios,
vestido de negro, pdido y con los cabellos en desorden.

-i Egera, hermanamia, esperal -grit6-. jAqui estoy! jAqui estoy!

-iSocorredme, Francisco! -rogé Margarita.

-iEl dugue de Alengon! -murmuré La Huriére bajando su arcabuz.

-iVoto al diablo! jUn principe de lafamiliarea! -refunfuiid Coconnas retrocediendo.

El duque de Alengon mir6 a su arededor. Vio a Margarita despeinada, més bella que nunca, apoyada en
la pared, rodeada de hombres con los ojos encendidos de rabia, las frentes cubiertas de sudor, echando
espuma por la boca

-iMiserables! -gritd.

-iSalvadme, hermano! -dijo Margarita extenuada-. Quieren asesinarme.

El rostro pélido del duque enrojecio deira

Aungue estaba desarmado, sostenido sin duda por la conciencia de su rango, avanzé con |os pufios cerra
dos hacia Coconnasy sus compafieros, que retrocedieron atemorizados a ver |os relémpagos que despalian
SUS 0jos.

-¢Asesinaréis también aun principe de Francia?

Y luego, como continuaban retrocediendo ante €&, grito:

-iAqui, capitan de mi guardia, venid y haced ahorcar a todos estos bandidos!

Més asustado ante este joven desarmado que hubiea podido estarlo ante toda una compafiia de guardias
o delansgquenetes, Coconnas ya habia salido de la habitacién. LaHuriére bajabalas escaleras con larapidez
de un gamo. L os soldados se empujaban y atropellaban en el vestibulo para huir cuanto antes, siendo muy
estrecha la puerta, comparada con las ansias que tenian de verse fuera. Entre tanto, Margarita cubrio
instintivamente con su colcha de damasco a joven desmayado y se dejo de d.

Cuando desgparecio € ultimo de los asesinos, € duque de Alengon se volvid hacialareina

-iHermana! -exclam6 a ver a Margarita toda manchada de sangre-, ¢estéis herida?

Y seacerco aella con unainquietud que hubiese hecho honor a su ternura si ésta no encerrarala sospe
chade ser mayor de la que corresponde a un hermano.

-No -dijo Margarita-, creo que no, o S 1o edoy, hade ser levemente.

-Pero ¢y esta sangre? -pregunt6 el duque recorriendo con manos temblorosas todo el cuerpo de Mar-
garita. ¢De quién es?

-Lo ignoro -respondio la joven-. Uno de esos miserables me puso la mano encima. Quizés estuviese
herido.

-jTocar a mi hermanal -exdamo € duque-. jOh! Si me hubieras dicho quién era, s me lo hubieras
sefidado, ya sabriayo castigarle...

-iSilencio! -dijo Margarita.

- ¢Por qué? -pregunté Francisco.

-Porque si 1o sorprendieran a estas horas en mi habitacion...

-¢Es que un hermano no puede visitar a su hermana?

Lareinaclavé en e duque de Alengon una mirada tan fijay amenazadora, que € joven retrocedio.

-Si, si -dijo-, tienes razon, vuelvo a mi cuarto. ¢Pero podras quedarte sola durante esta terrible noche?
¢Quieres que llame a Guillonne?

-No, no, anadie: vete, Francisco, vuelve por donde viniste. '

El joven principe obedecié y, no bien hubo desapaecido, Margarit a oy6 un suspiro que partia de debajo
del lecho. Corri6 haciala puertadel pasaje secreto, echd los cerrojos, fue luego hacia la otra puerta a hizo
lo mismo en el preciso momento en que un grupo de arqueros y de soldados, que perseguian a otros
hugonotes alojados en € palacio, pasaban como un huracén por e extremo del corredor.

Entonces, después de haber mirado atentamente a su alrededor para asegurarse de que estaba sola, volvio
hacia su camay, levantando |a colcha de damasco que ocultaba el cuerpo de La Mole a la vista del dugue
de Alencon, arrastr6 con esfuerzo la masa inerte y, viendo que el infeliz respiraba todavia, se senté, le
apoyo la cabeza en sus rodillas y e echd un poco de agua en la cara para que volvieraen si.

S6lo cuando € agua hizo desaparecer €l velo detiara, polvoray sangre que cubria el rostro del herido,
reconocié Margarita en é a hermoso gentilhombre que, Reno de viday de esperanza, habia ido tres o
cuatro horas antes a pedirle su proteccion cerca del rey de Navarray se habia separado de ella deslumbrado
por su belleza luego de causarle una honda emaocion.



Margarita lanzé un grito de terror, porque lo que ahora sentia por el herido era algo mas que compasion,
erainterés.

Y ano setrataba de un simple desconocido, sino casi de un amigo. Por sus cuidados, €l hermoso rostro de
La Mole apareci6 pronto tal cual era, aunque pélido y demacrado por € sufrimiento.

Lareina, casi tan pdlidacomo é y con un temor mortal, le puso una mano sobre el corazon y, a sentir
que todavia latia, extendi6 € brazo hasta un frasco de saes que estaba sobre lamesay selo hizo aspirar.

LaMole abri6 los ojos.

-iDiosmio! -murmuré-. ¢Dénde estoy?;

-A sdvo -dijo Margarita. Tranquilizaos.

LaMole dirigi6 con esfuerzo sus ojos alareina, la devord un instante con lamiraday balbuci6:

-jOh! jQué bella sois!

Y casi desvanecido cerré los parpados suspirando.

Margarita dio un grito. El joven se habia puesto més pélido alin si cabe y ella creyé que aguel suspiro era
el dltimo.

-jOh! jDios mio! jDios mio! -imploré-. jTened piedad de él!

En aquel momento golpearon violentamente la puerta.

Margarita se levanté a medias sosteniendo a La Mde por debajo del brazo.

-¢Quién es?-preguntd.

-jSefiora, soy yo! -grit6 unavoz de mujer-. Yo, la duquesa de Nevers.

-iEnriquetal -exclama tranquilizadoraMargarita-. jOh! No hay peligro, es unaamiga, ¢ois, sefior?

LaMole, haciendo un esfuerzo, se apoyd sobre unarodilla

-Tratad de sosteneros mientras yo abro la puerta -le dijo lareina

La Mole apoyd una mano en € suelo y logré martenerse en equilibrio.

Margarita dio un paso haciala puerta, pero se detuvo de pronto estremeci éndose de terror.

-iAh! ¢No estéis sola? -pregunté d oir ruido de armas.

-No, me acompafian doce guardias que me dio mi cufiado, € sefior de Guisa

-iEl sefior de Guisal -murmuré LaMole. jAssino! jAsesino!

-jSilencio! -le ordené Margarita. No pronunciéis ni una sola palabra.

Y mir6 asu arededor buscando donde esconder a herido.

-Dadme una espada o un pufia -murmuré LaMole.

-¢Paradefenderos? Es indtil. jNo habé's oido? Ellos son doce y vos estéis solo.

-No, para no caer vivo entre sus manos.

iNo! jNo! --dijo Margarita. Yo ossdvaré. jAh! Ese gabinete. Venid.

La Mole hizo un esfuerzo y, sostenido por Margarita, se arrastré hasta el gabinete. Margarita cerré la
puertay guardé lallave en lalimosnera

-No deis un grito, una queja ni un suspiro y estaéis salvado -le dijo através del tabique.

Y echandose sobre los hombros una bata, fue a abrir la puerta a su amiga, que se precipito en sus brazos
preguntando:

-¢No os ha pasado nada, sefiora?

-No, nada-dijo Margarita, cruzandose |a bata para que no viese las manchas de sangre de su camison.

-Més vale asi; pero de todos modos, como €l sefior duque de Guisa me dio doce guardias para que me
acompariaran hasta su palacio y no necesito tanta escota, degjaré seis a \VVuestra Majestad. Seis guardias del
duque de Guisa valen més esta noche que un regimiento entero de guardias del rey.

Margarita no se atrevio arechazar este ofrecimiento; instal6 a los seis hombres en €l corredor y abrazé a
laduquesa, quien, con €l resto de sus guardias, sefue a palacio del dugque de Guisa, donde habitaba durante
laausencia de su marido.

I1X
LOS ASESINOS

Coconnas no habia huido, se habia retirado. La Huriére no habia huido, se habia precipitado. Uno
desaparecié como € tigre, € otro como € lobo.

A estarazdn se debe €l que LaHuriére estuviese ya en la plaza de Saint-Germain d’Auxerre mientras Co -
connas apenas habia salido del Louvre.



LaHuriére, a verse ®lo con su arcabuz en medio de la gente que corria, del silbido delasbaasy de los
cadaveres gue caian desde los balcones, unos enteros, otros despedazados, empez6 a sentir miedo y se
encamind prudentemente hacia su posada. Pero, a desembocar por la cale de Averon en la de I'Arbre-Sec,
tropez6 con una compafiia de suizosy de caballerialigera; precisamente la que mandaba Maurevel.

-jHolal -exclamé quien se habia puesto a si mismo € apodo de «asesino del rey»-. (JTerminasteis ya?
¢Voléis a vuestra posada? ¢Qué diablos habéis hecho de nuestro hidalgo piamontés? ¢Le ha ocurrido
alguna desgracia? Seria una lastima, porque se portd como un valiente.

-No, creo que no -repuso La Huriére-. Espero que pronto se reunira con nosotros.

-¢De dénde venis?

-Del Louvre, donde, por cierto, me recibieron bastante mal.

-¢Quién?

-El sefior duque de Alencon. ¢No iba a ser de los que participasen en la matanza?

-Querido, €l duque de Alengon no participa més que en las cosas que le interesan personalmente; pro-
ponedle quetrate como hugonotes a sus dos hermanos mayores y lo hara siempre que con ello no resulte é
comprometido. ¢Pero no vais con esta buena gente, maese La Huriére?

-¢Adéndeva?

-jOh, Dios mio! A la calle de Montorgueil; ali vive un pastor protestante, a qui en conozco, que tiene
mujer y sais hijos. Serd un curioso espectéaculo.

-¢Y vos? ¢Adonde vais?

-Tengo un asunto particular.

-No vayais sin mi -dijo una voz que hizo estramecer a Maurevel -. Conocéls buenos lugares y quiero
acompafiaros.

-iAh, s es nuestro piamontés! -dijo Maurevel.

-EsCoconnas -corroboré La Huriére. Crel que no me seguias.

-iCéspital Corréis demasiado ligero; ademés, me desvié un poco de lalinearectaparair aarrojar d rio a
un condenado muchacho que gritaba: « jAbajo los papistas, viva el amirante! » Desgraciadamente, creo
que el maldito sabia nadar. Si se quiere exterminar a estos impios miserables habra que arrojarlos a agua
de recién nacidos, como alos gatos.

-¢Conque venis del Louvre? -preguntd Maurevel -, ¢Se refugié ali v uestro hugonote?

-iSi, Dios mio, si!

-Le disparé un pistoletazo en el momento en que se inclinaba para recoger su espada en €l patio de casa
del dmirante; no sé como no le di.

-Por mi parte -afiadié Coconnas, puedo asegurar que le he acertado; le he hunddo mi espada en el
hombro y a sacarla estaba la hoja himeda hasta cinco pulgadas de la empufiadura. Cayé en brazos de
Margarita: linda mujer, jvoto a diablo! Sin embargo, confieso que no me disgustaria saber con seguridad
que ha muerto, porque me parece que es un hombre muy rencoroso y seria capaz de odiarme durante toda
su vida. Pero ¢no hablabais de ir no sé adénde?

-¢Insistis en venir conmigo?

-Insisto en no quedarme quieto, jvoto al diablo! Todaviano he matado més que atres o cuatroy en cuan-
tome enfrio me duele & hombro. jVamos!

-Capitén -dijo Maurevel a jefe de la tropa-. Dadme tres hombres y con el resto id a despachar a
sacerdote.

Del pelotén se destacaron tres suizos que fueron a reunirse con Maurevel. Los dos contingentes
marcharon juntos hastalaalturadelacalle Tirechappe. Alli, lacaballerialigeray |os suizos doblaron por la
cale de la Tomellerie, mientras que Maurevel, La Huriére y sus tres soldados tomaban por la de la
Ferronnerie, seguian por la de TrousseVachey llegaban hasta la de Saint-Avoye.

-Pero ¢donde diablos me llevéis? -pregunté Coconnas, que empezaba a aburrirse de tan larga caminata
sin sentido.

-Os conduzco a una aventura brillante y provechosa alavez. Después del dmirante de Teligny y de esos
principesh ugonotes, nada mejor podria ofreceros. Tened paciencia Nos dirigimos ala cale de Chaumey
llegaremos ali dentro de un momento.

-Decidme-pregunté Coconnas., ¢Ja calle de Chaume queda cerca del Temple?

-Si, ¢por que?

-Porgue en ella vive un antiguo acreedor de nuestrafamilia, un tal Lambert Mercandon, aquien mi padre
me encarg6 que devolviese cien libras que con tal objeto llevo en € boalsillo.

-Ahora tenéis una excelente ocasion para quedar en paz con €.



-¢Cémo?

-Hoy es € diaen que se saldan todas las vigas cuentas. ¢Es hugonote Mercandon?

-iAh! jAh! jYacomprendo -dijo Coconnas-. Debe de serlo.

-iSilencio! Hemos llegado.

-¢Queé edificio es ése del mirador?

-El palacio de Guisa.

-Realmente --dijo Coconnas-, no podia dejar de venir aqui, puesto que Ilegué a Paris para ponerme al
servicio del gran Enrique. Pero, jvoto al diablo!, en este barrio todo parece tan tranquilo y, si no fuera por
las descargas de los arcabuces, podria creerse que estanos en una ciudad de provincias. Que el diablo me
lleve s agqui no duerme todo € mundo!

En efecto, hasta el palacio de Guisa parecia tan tranquilo como de ordinario. Todas las ventanas estdan
cerradas y una sola luz brillaba tras la persiana de aquel mirador que habia Ilamado la atencion de Co-
connas desde que entrd en la cale.

Un poco més alladel palacio de Guisa, esdecir, enlaesquinadelacalle Petit-Chantier y delade Quatre
Fils, Maurevel se detuvo.

-Aqui vive quien buscamos.

-Quien buscéis... -dijo La Huriére.

-Puesto que venis conmigo, todos buscamos a mismo.

-¢ComMo? ¢En esta casa que parece sumida en profundo suefio?...

-Precisamente. Vos, La Huriére, utilizaréis esa cara de hombre honrado, que por equivocacién os dio el
cielo, llamando ala puerta. Pasad vuestro arcabuz al sefior de Coconnas, porque hace una hora que veo que
lo estd deseando. Si logréis entrar, pedid que os dejen hablar con €l sefior De Mouy.

-iVayal -exclamo6 Coconnas-. Y a comprendo; vos también tenéis un acreedor en €l barrio del Temple.

-Asi es -contestd Maurevel -. Subiréis haciéndoos pasar por hugonotey advertiréis a De Mouy de todo lo
que ocurre; como es valiente, bajara..

-¢Y cuando baje? -pregunt6 La Huriére.

-Le pediré que mida su espada con la mia.

-iEsto eslo propio de un caballero, por mi vidal -dijo Coconnas-. Y pienso hacer exactamente [o mismo
con Lambert Mercandon; si es demasiado vigjo para aceptar, desafiaré a alguno de sus hijos o de sus
sobrinos.

LaHuriére, sinreplicar, Ilamé alapuerta. Sus gopes, vibrando en el silencio de lanoche, hicieron que se
abrieran las puertas del palacio de Guisay que asomaan por las ventanas algunas cabezas. Se vio entonces
que e paacio estaba tan tranquilo como pudiera estarlo una fortaleza: porque estaba lleno de soldados.

Aquellas cabezas desaparecieron en seguida, adivinando sin duda de qué se trataba.

-¢Vive aqui e sefior De Mouy? -preguntd Coconnas sefidlando la casa donde La Huriére estaba lla
mando.

-No, quien vive agui es su amante.

-iVoto al diablo! jQué galanteria la vuestral Le ofrecéis una oportunidad de batirse ante los ojos de su
querida. Nosotros seremos |os jueces de campo. Y eso que mucho me gustaria pelear a mi también. Tengo
el hombro que me quema.

-¢Y laherida de la cara? -preguntd Maurevel -. También parece muy profunda.

Coconnas lanz6 una especie de rugido.

-iVoto a...! -dijo-. Espero que habra muerto, porque, de lo contrario, volveré a Louvre arematarle.

La Huriére seguia llamando.

Al cabo de un rato se abrié una ventana del primer piso y aparecié en e bacén un hombre en
cazoncillosy gorro de dormir.

-¢Quién es?-grito.

Maurevel hizo sefias a los suizos para que se ainearan debajo de una cornisa, mientras Coconnas se arri-
maba contra la pared.

-iAh, sefior De Mouy! ¢Sois vos?-dijo el posalero con voz melosa.

-Si, 0y yo, ¢qué queréis?

-iEsél! -murmurd Maurevel estremeciéndose de placer.

-¢No sabéis lo que pasa, sefior? -continud La Huriére. Han asesinado al amirante y estan matando a
nuestros hermanos. jVenid pronto en su auxilio! jVenid!

-jAh! -exclam6 De Mouy -. Y a sospechaba que se estaba tramando algo para esta noche. No debiera
haber abandonado a mis buenos compafieros. Ahoravoy, amigo mio, ahora voy; esperadme.



Y sin cerrar de nuevo laventana, por lacua se excaparon algunos gritos de mujer atemorizaday algunas
tiernas stplicas, € sefior De Mouy se puso € jub6n y cogio su capay sus armas.

-iYabga jYabaal -murmurdé Maurevel, pdlido de aegria. Atencién vosotros -agreg6 a oido de los
suizos.

Luego, cogiendo €l arcabuz de manos de Cocomas y soplando la mecha para asegurarse de que estaba
bien encendida:

-Toma, LaHuriére -le dijo a posadero, que se habia retirado hacia €l grueso de latropa. Aqui tieneslo
arcabuz.

-iVoto al diablo! -exclamé Coconnas-. Ahora sale laluna de entre las nubes para ser testigo de este noble
encuentro. Daria cualquier cosa porque Lambert Mercandon estuviese aqui y sirviera de segundo a seior
DeMouy.

-iEsperad! jEsperad! -dijo Maurevel-. El sefior De Mouy vale por diez y quiza nosotros seis seamos
pocos para dar cuentade é. Adelante vosotros -continud, haciendo sefias alos suizos paraque se deslizaran
hasta la puerta a fin de atacarlo cuando sdiera

-jOh! -exclam6 Coconnas viendo los preparativos-. Me parece que no van a suceder las cosas como yo

eraba.
&spSe oiayael ruido que hacia De Mouy a levantar la barra de hierro que atrancaba la puerta. Los suizos
habian salido de su escondite para ocupar el puesto sefiallado. Maurevel y La Huriére se acercaban de
puntillas mientras que, por un resto de caballerosidad, Cocomas se quedaba en € mismo lugar, cuando
aparecio en € balcon lajoven, de quien ya nadie se acordaba, y 1anzé un grito terrible al ver alos suizos, a
Maurevel y aLaHuriere.

De Mouy, que ya habia entreabierto la puerta, se detuvo.

-iSube! jSubel -gritd la joven-. Veo relucir las espadas y brillar la mecha de un arcabuz. Es una em-
boscada.

-iOh! jOh! —espondié la voz del caballero hugonote. Vayamos con calma hasta ver qué significa todo
esto.

Y volvié acerrar la puerta poniendo la barrade hierro y echando el cerrojo. Luego subié a su piso.

Maurevel cambi6 el orden de batalla a ver que De Mouy no saldria. Los suizos fueron a apostarse en la
acera de enfrente y La Huriére, con su arcabuz en alto, espeaba a que € enemigo asomara de nuevo a
balcén. No tuvo que esperar mucho tiempo. Aparecié De Mouy precedido por dos pistolas de tan respetable
calibre que La Huriere, que ya le apuntaba a la cara, cayé de pronto en la cuenta de que las balas del
hugonote no tenian que recorrer més distancia parallegar alacale quelas suyas parallegar a balcon.

«Es cierto que puedo matarlo-se dijo-, pero también é puede matarme ami a mismo tiempo.»

Y como, afin de cuentas, maese La Huriére, posadero de profesion, no era soldado mas que por casuali
dad, su reflexion le determind aretirarse buscando refugio en la esquina de la calle de Brague, desde donde
dificilmente podria, y mas siendo de noche, calcular la trayectoria que habria de recorrer su bala hasta
llegar aDe Mouy.

De Mouy mir6 arededor y se asomd en actitud de guardia, como quien se prepara a un duelo; pero vien-
do que nadie aparecia

-Oid, sefior mensgjero -dijo-, no parece sino que habéis dejado olvidado el arcabuz en la puerta de mi
casa. jAqui estoy! ¢Qué me queréis?

«jAh! -se dijo Coconnas-. Es sin duda un vaiente. »

-Amigos 0 enemigos -continué De Mouy - sea quien sea, ¢no Veis que aqui 0s espero?

La Huriére guardo silencio. Maurevel no respondid y |os tres suizos permanecieron quietos.

Coconnas esperé un momento. L uego, viendo que nadie seguialaconversacioniniciada por LaHurierey
continuada por De Mouy, salié hasta €l centro de lacdle y con e sombrero en la mano dijo:

-Sefior, no hemos venido aqui a cometer un asesinato, COMO acaso SUPONJAis, SN0 a pProponeros un
desafio... Acompafio a un enemigo vuestro que querria medirse con vos para terminar caballerescamente
una vigja diferencia. jEh! jPor Dios! Venid, sefior de Maurevel, en lugar de volver la espalda: el sefior
acepta.

-iMaurevel! -grit6 De Mouy -. jMaurevel! jEl asesino de mi padre! jEl «asesino del rey»!... jYalo creo
gue acepto!

Y apuntando a Maurevel, queibaallamar a palacio de Guisa para buscar refuerzos, atravesole el som
brero de un balazo.



Al oir ladescargay los gritos de Maurevel, salieron los guardias que habian acompafiado a la duquesade
Nevers seguidos por tres o cuatro caballerosy sus pajes, y avanzaron haciala casa de laamante del joven
DeMouy.

Un segundo pistoletazo dirigido hacia € grupo de soldados maté a que se halaba més cerca de
Maurevel, después de lo cual De Mouy, viéndose desarmado o @ menos con armas indtiles, pues sus dos
pistolas estaban ya descargadas y sus adversarios fuera del alcance de su espada, se protegio detréas del
quicio de su ventana.

Entre tanto comenzaban a abrirse las puertas de las casas de los alrededores y, segiin fuese pacifico o
belicoso € carécter de sus moradores, volvian a cerrarse o se erizaban de mosquetes y arcabuces.

-iA mi, valiente Mercandon! -grit6 De Mouy haciendo sefias a un hombre ya vigjo que, desde una
ventana que acababa de abrirse frente a palacio de Guisa, intentaba enterarse del significado de aguel es-
candalo.

-¢Mellaméis, sefior De Mouy? -respondié € anciano-. ¢Es a vos a quien atacan?

-A mi, avosy atodos los protestantes. ¢(Queréis mejor prueba que ésta?

En aquel momento, De Mouy vio que € arcabuz de La Huriére apuntaba hacia donde €l estaba. Partio el
tiro, pero el joven tuvo tiempo de agacharse, de modo que la bala fue a estrellarse contra €l vidrio por
encima de su cabeza.

-iMercandon! -gritdé Coconnas, que en medio del combate rebosaba de placer y habia olvidado a su
acreedor, hasta que d oir €l apdstrofe de De Mouy |o record6 de nuevo-. Mercandon y calle de Chaume,
agui es. jOh! Asi cada uno se entenderéa con e hombre que le interesa.

Y en tanto los hombres del palado de Guisa derribaban las puertas de la casa donde estaba De Mouy,
Maurevel, con una antorcha en la mano, trataba de prender fuego a edificio. Y, mientras, echadas abgjo las
puertas, se entablaba un terrible combate contra un solo hombre que a cada estocada abatia a un enemigo,
Coconnas traba de derribar 1a puerta de Mercandon, ayudandose con una piedra del pavimento, sin que el
anciano, intimidado por tan solitario ataque, cesase de disparar desde su ventana.

Aquel barrio desierto y oscuro se iluminé entonces como en pleno dia, poblandose como el interior del
hormiguero; desde € palacio de Montmorency, seis ocho caballeros hugonotes, acompafiados de sus
sirvientes, hicieron una furiosa descarga y, ayudados por fuego de los balcones, comenzaron a hace
retroceder aMaurevel y ala gente del palacio de Guisa hasta que consiguieron meterlos en el mismo lugar
de donde habian salido.

Coconnas, que no habia logrado ain derribar la cerca de Mercandon, fue envuelto por la brusca ma-
niobra. Apoyandose entonces en la pared, espada en mano, comenzd no solo a defenderse, sino a atacar,
lanzando terribles imprecaciones que dominaban todo el estruendo. Golpeb con su acero a derecha a
izquierda, riendo a amigos y enemigos hasta que se hizo sitio libre a su alrededor. A medida que su espada
atravesaba un pecho y la sangre tibia le salpicaba las manos o €l rostro, con los ojos abiertos, la nariz
dilataday los dientes apretados, recuperaba € terreno perdido y se aproximaba a la casa sitiada.

De Mouy, después de librar un tremendo combate en laescaleray en él vestibul o, habia acabado por salir
como un héroe, en medio de toda aquella lucha, de su casaincendiada. Ni un momento habia dejado de
gritar: «jA mi, Maurevel! ¢Donde estas?» insultandolo con |os epitetos masinjuriosos.

Aparecio6 por Ultimo en la calle sosteniendo con un brazo a su querida, semidesnuday casi desmayada.
L levaba un pufia entre los dientes.

Su espada, resplandeciente por el movimiento de rotacion que le imprimia, trazaba circulos blancos o
rojos, segiin que laluz de laluna plateara € acero o que una antorcha hiciera brillar la sangre de que estaba
tefiida.

Maurevel habia huido. La Huriére, empujado por De Mouy hasta donde se hallaba Coconnas, que no le
reconociay le recibia con la punta de s1 espada, pedia a ambos bandos que le perdonasen lavida. En aquel
momento le vio Mercandon, reconociendo en é, por su blanco distintivo, a uno de los asesinos.

Disparé contra é. La Huriére dio un grito, extendio los brazos, dejé caer su arcabuz y, de spués de tratar
de acercarse ala pared para sostenerse, cayé boca abajo a suelo.

De Mouy, aprovechando esta circunstancia, se metio por la calle de Paradis y desaparecio.

Laresistencia de los hugonotes fue tal, que los partidarios de Guisa hubieron de replegarse de nuevo en
palacio,, atrancando |as puertas por temor de ser cogidos en su propia casa.

Coconnas, aturdido y ebrio de sangre, habia llegado a ese punto de exaltacion en que el valor, sobre todo
en los temperamentos meridionales, suele convertirse en locura. No habiavisto ni oido nada. A sus oidos
no llegaban sino rumores atenuados y advirtié que la sangre de su rostro y de sus manos empezaba a



secarse. Bajando su espadano vio por alli cercamas que aun hombre tendido en el suelo, conlacaaen un
charco rajizo. El incendio que provocara Maurevel se habia propagado a las casas vecinas.

Fue una tregua muy breve. En e momento en que se disponia a acercarse aaquel hombre, en quien crey6
reconocer aLaHuriéere, se abri6 la puerta en la que tan bal diamente acababa de golpear con un pedrusco y
el anciano Mercandon, acompafiado de su hijo y de sus dos sobrinos, se lanz6 hacia el piamontés, que
estaba tomando aiento.

-iAqui estdl jAqui estdl -gritaron todos a un tiempo.

Se hallaba, en efecto, Coconnas en medio de la calle y, temeroso de verse rodeado por los cuatro
hombres que |e atacaban alavez, dio un salto hacia atras con lamisma agilidad que uno de aguellos gamos
gue tantas veces persiguiera por lamontafia. Se apoy6 contralapared del palacio de Guisay, repuesto dela
sorpresa, plsose en guardiay recuperd su tono burlon.

-iHola, papa Mercandon! ¢/No me reconocéis? -pregunto.

-iAh, miserable! -grit6 el anciano hugonote-. jYalo creo que lo reconozco! jQuieres matarme, ami, el
amigo, el compafiero de lo padre!

-Y su acreedor, ¢no es cierto?

-Adi es, yaque lo dices.

-Pues bien, vengo aarreglar cuentas -respondié Coconnas.

-iCogedloy atadlo! -dijo € vigjo alos jovenes que le acompafiaban, quienes, a oirlo, avanzaron hacia el
muro en que el piamontés guardaba sus espaldas.

-iUn momento! jUn momento! -dijo riendo Co connas-. Para detener aun hombre es necesario poseer una
orden de arresto, y vosotros habéis de solicitarlaa preboste.

Y después de pronunciar estas palabras cruzé su espada con la del joven que hallé més préximo. A la
primera estocada le rompi6 lamufiecay el infeliz retrocedié gimiendo.

-jUno menos! -dijo Coconnes.

En aguel instante se abrié rechinando la ventana debajo de la cual e piamontés habia buscado refugio.
De pronto se sobresaltd, temiendo un nuevo ataque, pero en lugar de un enemigo aparecié una mujer y, en
lugar del arma mortifera que se preparaba a combatir, cayé un ramo de flores a sus pies.

-iUnamujer! -exclamo.

Y saludd ala dama con la punta de su espada, inclindndose para recoger €l regalo.

-iCuidado, vaiente catdlico! jCuidado! -grit6 la dama.

Coconnas se irguié, pero no tan rapidamente como para poder evitar que € pufial del otro sobrino atra
vesara su capa a hiriera su hombro.

La sefiora lanz6 un grito agudo.

Coconnas, agradecido, la tranquiliz6 con un gesto. Inmediatamente se lanzd contra el segundo sobrino,
que le hizo frente. A la segunda embestida €l pie de su enemigo resba 6 en un charco de sangre. Coconnas
dio un sato con la velocidad de un gato montésy le atravesd el pecho con su espada.

-iMuy bien! jMuy bien, valiente caballero! -grit6 la dama del palacio de Guisa-. jMuy bien! Os envio
ayuda.

-No merece la pena de que os molestéis, sefiora -dijo Coconnas. Mirad més bien hasta el final si os
inteesay veréis como e conde de Coconnas despacha a los hugonotes.

El hijo del anciano Mercandon aprovecho este momento para dispararle casi a boca de jarro un pistoleta
70 que le hizo caer de rodillas.

La dama de la ventana dio un grito, pero Coconnas ya estaba en pie; se habia arrodillado simplemente
paralibrarse de la bala, que fue a dar contra la pared, a dos pies de distancia de la bella espectadora.

Casi d mismo tiempo, de la ventana correspondiente a la casa de Mercandon partié una exclamacion de
furia'y una sefiora anciana, que reconocié en Coconnas a un catolico por su cruz blanca, le arrojé una
maceta con flores, que le pegd a piamontés en unarodilla.

-iBueno! -exclamd Coconnas-. jUna me tira flores y otra macetas! Si esto continda asi, van a t erminar
por tirar sus casas.

-Gracias, madre mia-grité e muchacho.

-Esté bien, mujer -dijo e vigjo Mercandon-, defiéndenos.

-Esperad, sefior Coconnas, esperad -dijo la dama del palacio de Guisa-. Haré que tiren alas ventanas.

-Parece que éste es un infierno de mujeres, en el que unas estédn de mi parte y otras en contra mio-dijo
Coconnas-. jVoto a diablo, acabemos!

La escena, efectivamente, habia cambiado mucho y Ilegaba a su desenlace. Frente a Coconnas, herido,
pero con todo €l vigor de sus veinticuatro afios, acostumbrado a mangjar las armas y més irritado que



debilitado por los tres o cuatro rasgufios que habia recibido, no quedaban més que Mercandon y su hijo.
Mercandon, anciano de sesenta o setenta afios; su hijo, un muchacho de dieciséis o diecisiete. Este Gltimo,
pélido, rubio y delicado, habia arrojado su pistola descargaday, por lo tanto, in (til, y agitaba, temblando,
una espada que tenfa a lo sumo la mitad del largo que ladel piamontés. El padre, armado Gnicamente de un
pufia y de un arcabuz sin mecha, pediaauxilio. Unamujer anciana, lamadre del muchacho, asomadaauna
ventana, tenia en las manos un trozo de mérmol que se disponia a arrojar.

Coconnas, excitado de un lado por las amenazas y de otro por los aplausos, orgulloso de su doble
victoria, embriagado de pdlvoray de sangre, iluminado por los reflgjos de una casa en llamas, exaltado por
laiidea de que combatia ante una mujer cuya belleza le habia parecido tan extraordinaria como debia de ser
su acurnia, sintio, como €l Ultimo de los Horacios, que sus fuerzas se duplicaban, y viendo vacilar a su
joven enemigo, corri6 a cruzar su terrible y sangrienta espada con la pequefiay trémula que su contrincante
blandia.

Dos golpes bastaron para hacérsela saltar de las manos. Entonces Mercandbn tratd de hacer retroceder a
Coconnas para gque los proyectiles lanzados desde la ventana pudieran alcanzarle.

Coconnas, por el contrario, paraparalizar el doble ataque del vigjo Mercandon, que tratabade hundirle su
puiial, y de la madre del muchacho, que pretendia partirle su cabeza con la piedra que estaba a punto de t-
rarle, cogio entre sus brazos a su adversario y, presentandolo a todos los golpes, le utilizaba como escudo
oprimiéndole entre sus brazos hercllleos.

-iA mi! jA mi! -grit6 € joven-. iMe rompe el pecho! jSocorro! -Y su voz empez6 a perderse en un
ronquido sordo y ahogado,

Mercandon degj6 entonces de amenazar y suplico:

-iPor favor! jPor favor! jSefior Coconnas! jEs mi Unico hijo!

-iMi hijo! iMi hijo! -gritd la madre-. jEs el consuelo de niestra vejez! iNo le matéis, sefior! jNo le
matéis

-iAh! ¢Me pedis que no le mate?-respondié Coconnas echandose areir. (Y qué pretendia hacer & con
su pistola?

-Sefior -continu6 Mercandon, uniendo las manos en actitud de ruego-. Tengo en mi casa el pagaré
firmado por vuestro padre; os lo devolveré; poseo diez mil escudos de oro que os daré junto con lasjoyas
delafamilia, pero jno le matéis! jNo le matéis!...

-Y yo os daré mi amor -dijo la dama del palacio de Guisa, oslo prometo.

Coconnas reflexioné por espacio de un segundo y, sin rodeos, e pregunt6 al muchacho:

-¢Soishugonote?

-S -murmurd éste.

-En ese caso tendréis que morir-respondié Coconnas, frunciendo €l cefio y acercando a pecho de su
adversario su amenazadora espada.

-iMorir! -exclamé e anciano-. jPobre hijo mio! jMorir!

Se oy6 un grito de mujer tan lastimero y profundo que hizo vacilar por un momento la salvaje resolucion
del piamontés. .

-iSefiora duquesal -grité e padre dirigiéndose a la dama asomada en el balcon del palacio de Guisa-.
Interceded por nosotros y todos los dias vuestro nombre serd pronunciado en nuestras oraciones.

-iQue se convierta entonces! -dijo la dama.

-Soy protestante -replico el chico.

-iMuere, pues! -grité Coconnas levantando su daga-. Muere, ya que no aceptas lavida que unabocatan
bellalo ofrece.

Mercandon y su esposavieron brillar el terrible aceo como un reldmpago encima de la cabeza de su hijo.

-iOliverio, hijo mio, abjura.., abjural -imploré lamadre.

-iAbjura, hijo querido! -grité Mercandon echandose a |os pies de Coconnas. No nos dejes solos en €

mundo.

-ijAbjurad todos juntos! -grité Coconnas-. Por un credo se salvarén tres dmas y una vida.

-ijAcepto! -dijo € joven.

-Asi 1o haremosdijeron Mercandon y su mujer.

-iDerodillas, entonces! -ordené Coconnas-. Y que tu hijo repita la oracion que voy a decir.

El padre obedecié primero.

-Estoy dispuesto -dijo € joven.

Y se arrodill6 asu vez.



Coconnas comenzo entonces a dictarle en latin las palabras del credo. Pero, ya sea por casualidad o
célculo, el joven Oliverio se habia arrodillado cercadel sitio donde cayera su espada. Apenasvio € armaal
alcance de sumano, sin dejar de repetir las palabras de Coconnas, extendio el brazo paracogerla. Coconnas
advirtio el movimiento, aunquefingié noverlo, y en el momento en que el muchacho tocabalaempufiadura
con la punta de sus dedos crispados se lanz6 sobre él derribandole.

-jAh! jTraidor! e dijo.

Y le hundié su daga en la garganta.

El joven lanzé un grito, se levant6 convulsivamente sobre unarodillay cayd muerto.

-iAh, verdugo! -aull6 Mercandon-. Nos matas para robarnos los escudos que nos debes.

-No, afe mia dijo Coconnas-.. Y laprueba...

Al decir estas palabras, Coconnas arroj6 a los pies del anciano la bolsa que antes de partir le entregara u
padre para saldar su deuda.

-La prueba -continud- es que aqui tenéis vuestro dinero.

-i'Y aqui times td lo muerte! -grit6 la madre desde la ventana.

-jCuidado, sefior de Coconnas, cuidado! -dijo la sefiora del palacio de Guisa

Pero antes de que el piamontés pudiese volver lacabeza paraatender aeste Ultimo aviso o parasustraerse
a la primera amenaza, una pesada maza cruzo € aire silbando y le cay6 sobre e sombrero, le rompié la
espadaenlamanoy letendio en tierraaturdido, lelo, aplastado, sin que pudieraoir el doble grito de aegria
y de &fliccion que sond a derecha a izquierda. Mercandon se lanzé en seguida, pufia en mano, hacia
Coconnas, desvanecido. Pero en aguel momento se abrié la puerta del palacio de Guisay e anciano, a ver
brillar las partesanas y |as espadas, huy6, mientras que la dama, a quien Coconnas habia dado €l titulo de
duquesa, mostrando una belleza que parecia terrible a la luz del incendio, resplandeciente de diamantes y
pedrerias, sacd medio cuerpo fueradel balcon para gritar alos recién llegados, sefialando a Coconnas:

-jAllil jAlli! Frente a mi; un caballero vestido con jubdn rojo. jEse, d, s, ése...!

X
MUERTE, MISA O BASTILLA

Como ya hemos dicho, Margarita, después de ertrar en su habitacion, habia cerrado la puerta. Pero a
hacerlo, Ilena de temor, vio a Guillonne que, inclinada junto a la puerta del gabinete, contemplaba at6nita
las manchas de sangre esparcidas por € lecho, los mueblesy la afombra.

-iAh, sefioral -exclamé a ver alarema. ;Ha muerto?

-iSilencio, Guillonne! -dijo Margarita, con ese tono de voz que indica la importancia de la recomen-
dacion.

Guillonne no despegd los labios.

Margarita saco entonces de su limosnera una llaecita dorada y, abriendo la puerta del gabinete, sefia 6
con € dedo a joven.

LaMolehabiaconseguido levantarsey acercarse alaventana. Por casualidad encontré un pufiaito delos
que en aguella época usaban las mujeres 'y, a oir que se abria la puerta, |0 empufio.

-Nadateméis, sefior -dijo Margarita. Os juro por mi dma que estais seguro.

El caballero se arrodillé.

-iSefioral -exclamo-. Sois parami més que una reing, sois para mi una diosa.

-No os agitéis asi -gritd Margarita jTodavia sangran vuestras heridas...! jOh, Guillonne! jMira qué
pdlido estdl Veamos, ¢dénde estéis herido?

-Sefiora -dijo La Mole, tratando de reconocer los puntos principales del dolor que sentia por todo el
cuerpo-. Creo que recibi una estocada en el hombro y otra en el pecho; las otras heridas ni siquiera
merecen.' que os ocupéis de ellas.

-Y averemosrepuso Margarita. Guillonne, alcanzame la cgja de los basamos.

Obedecié la muchacha y volvié llevando en una mano la cajay en la otra una vasija dorada y un fino
lienzo de Holanda.

-Ayudadme a levantarlo, Guillonne -prosiguio la reina. Porque €l infeliz se ha quedado sin fuerzas a
incorporarse.

-Sefiora-dijo LaMole . Estoy confundido; verdaderamente yo no puedo permitir...

-Supongo que os dejaréis curar -interrumpié Margarita. Pudiendo salvaros, seria un crimen que os
dejasemos morir.



-jOh! -exclam6 LaMole-. Prefiero morir antes que ver como os manchéis vuestras manos con una

sangre tan indigna como lamia... jEso, jamés!

Y retrocedio respetuosamente.

-¢Vuestra sangre, sefior mio? —pregunt6 sonriendo Guillonne-. Asi que no habéis manchado bastanteel
lecho y la alcoba de Su Magjestad...

Margarita se cruzo la bata sobre su camison de batista todo salpicado de gotas de sangre. Y este gesto,
I1eno de pudor femenino, recordd aLaMole que habiatenido entre sus brazosy oprimido contrasu pecho a
aguellareinatan bellay tan amada. Este recuerdo hizo acudir a sus palidas mejillas un fugitivo rubor.

-Sefiora-balbuced-, ¢no podriais degjarme a cuidado de un cirujano?

-De un cirujano catdlico, ¢no es cierto?-pregunté lareina con una expresion que comprendio LaMoley
gue le hizo estremecerse.

-¢lgnoréis acaso -continud la reina con una voz y una sonrisa de infinita dulzura que nosotras, las prin-
cesas de Francia, aprendemos aconocer el valor delas plantasy apreparar bél samos? Porque nuestro deber
como mujeresy como reinas ha sido siempre el de aliviar los dolores. Por eso valemos tanto como el mejor
cirujano del mundo; esto es, a menos, lo que dicen nuestros aduladores. ¢Mi reputacion en este aspecto no
11eg6 haga vuestros oidos? VVamos, Guillonne, manos alaobra.

LaMoletrat6 deresistir alin; repitié de nuevo que preferiamorir antes que ocasionar alareinaun trabajo
que podia comenzar por lacompasion y terminar por €l hastio... Estalucha no tuvo otro resultado que el de
agotar completamente sus fuerzas. Se tambaed, cerrd los ojos y dgjo caer hacia atras la cabeza,
desmayandose por segunda vez.

Margarita, cogiendo el pufial que habia soltado el herido, cort6 répidamente la cinta que cerraba su jubon,
mientras Guillonne, con otro cuchillo, descosia 0 més bien rasgaba las mangas.

Luego, con un trapo mojado en agua fresca, limpio la sangre que salia del hombro y del pecho del joven,
mientras que Margarita, con unaagujade oro sin pun ta, explorabalas heridas con todala delicadezay habi-
lidad que € propio Ambrosio Paré hubiese podido emplear en iguales circunstancias.

La herida del hombro era profunday ladel pecho se extendiaalo largo de las costillas, interesando sola
mente los musculos. Ninguna de las dos penetraba en las cavidades ck esa fortaleza natural que protege el
corazon y los pulmones. .

-Herida dolorosa, no mortal. Acerrzmun humeri vulnus, non autem lethale-murmuré la bellay diestra
cirujana. Alcanzame el bdlsamo y prepara vendas, Guillonne.

Entre tanto, ésta, a quien |a reina acababa de dar la nueva orden, ya habia limpiado y perfumado e pecho
del joven, lo mismo que sus brazos, que parecian modelados conforme algin dibujo antiguo. Sus hombros,
graciosamente echados hacia atrés 'y su cuello sombreado por espesos bucles, parecian pertenecer masbien
a una estatua de méarmol de Paros que a cuerpo de un hombre moribundo.

-jPobre joven! -murmuré Guillonne mirando, més que a su obra, a quien acababa de ser objeto de ella

-¢No es cierto que es hermoso? -pregunté Margarita con la franqueza que le permitia su rango.

-Si, sefiora. Pero me parece que en lugar de dejarlo asi, tendido en el suelo, deberiamoslevantarlo y acos
tarlo en ese mismo divan en que esta apoyado.

-9 -contesté Margarita, tienes razon.

Y las dos mujeres, indinandose y juntando sus fuerzas, levantaron a La Mole, depositandolo sobre un
gran sofa de respado tallado que estaba junto a una ventana, que entresbrieron para que le entrase aire.

El movimiento reanim6 a La Mole y le hizo lanzar un suspiro y, abriendo los ojos, comenzd a
experimentar ese increible bienestar que acompafia todas las sensaciones del herido cuando, a volver ala
vida, siente frescura en lugar del terrible ardor, y los perfumes del bdlsamo en lugar del tibio y
nauseabundo olor delasangre

Murmuro algunas palabras sin sentido, alas cuales respondié Margarita sonriendo y poniéndole un dedo
sobre los |abios.

En aquel momento se oy6 llamar con insistencia a una puerta.

-Golpean en e pasaje secreto-dijo Margarita.

-¢Quién puede ser, sefiore? -pregunt6 Guillonne aterrada.

-Voy aver-dijo Margarita. Quédate con é y no le abandones ni un solo instante.

Margarita entr6 en su dormitorio y, cerrando la puerta del gabinete, abrio la del pasaje que daba a los
departamentos del rey y delareinamadre.

-iLa sefiora de Sauvel -exclamo, retrocediendo vivamente y con una expresion que reflgjaba si no es
panto, odio al menos: de tal modo es cierto el que una mujer, aun cuando no ame a un hombre, no perdona
jamés € que otra se lo quite.



-Si, Mgjestad -dijo ésta juntando las manos.

-¢Vos aqui, sefiora? -continud Margarita, cada vez mas asombrada, pero con un tono mas imperativo.

Carlota cay6 de rodillas.

-Sefiora-dijo-, perdonadme, reconozco hasta qué punto soy culpable para con vos; pero, si supierais... L a
culpano esdel todo mia. Una orden expresade lareinamadre...

-Levantaos -repuso Margarita. Y como no creo que hayéis venido solamente a justificaros ante mi,
decidme qué os ocurre.

-Hevenido, sefiora -dijo Carlota siempre de rodillas y con una miraca medio enloquecida-, he venido a
preguntaros si esta aqui...

-¢Aqui? ¢Quién? ¢A quién os referis, sefiora?... Porque realmente no comprendo.

-Al rey.

-¢Al rey? ¢L o perseguis hasta mis aposentos? Sin embargo, sabéis muy bien que no viene nunca.

-iAh! jSefioral -continud la baronesa de Sauve, sin responder a semejantes ataques y aparentando no
sentirlos tan siquiera-. jOjalé estuviese aqui!

-¢Por que?

-iDios mio, porque estén degollando alos hugonotesy € rey de Navarra es su jefe!

-jOh! -grité Margarita, mgiendo de la mano a la sefiora de Sauve y obligandola a levantarse- jOh, lo
habia olvidado! Ademés, no cref que un rey pudiese correr los mismos peligros que |os demés hombres.

-iMés, sefiora, mil veces més! -exclam6 Carlota. -En efecto, la sefiora de Lorename lo advirtié. Le dije
que no saliera. ¢Habra salido?

-No, no; estden € Louvre. Pero no sele encuentra Y s no et aqui...

-No esta.

-jOh! -exclamé la sefiora de Sauve, con unaex presion de dolor-. Entoncesyano tieneremedio, por que la
reinamadre hajurado darle muerte.

-iOh, me espantéis, esimposible! -dijo Margarita.

-Sefiora-respondi 6 |a sefiora de Sauve con esa energia que solo puede producir la pasion-, os digo que no
se sabe donde esta el rey de Navarra.

-¢Y lareinamadre, dénde esta?

-Meenvi6 a buscar a sefior de Guisay a de Tavannes, que estaban en su oratorio, y después me des-
pidid. Entonces volvi ami cuarto y, perdonadme, sefiora, como de costumbre, esperé...

-A mi esposo, ¢no es cierto? -dijo Margarita

-Y no havenido, sefiora. Entonces lo he buscado por todas partes y he preguntado a todo el mundo. So-
lamente un soldado me ha respondido que creia haberle visto entre unos guardias que le acompafiaban con
las espadas desenvainadas un rato antes de comenzar la matanza, y ésta empezdhace unahora.

-Gracias -repuso Margarita. Y aunque quizés el sentimiento que 0os mueve suponga una nueva ofensa
parami, gracias.

-jOh! Perdonadme entonces, sefiora, y volveré mas tranquila con vuestro perdén, porque no me atrevo a
seguiros ni siquiera de lgos.

Margaritale tendi6 lamano.

-Voy a buscar a la reina Catalina-dijo-; volved a vuestro cuarto. El rey de Navarra esta bajo mi pro-
teccion, le prometi alianzay seré fiel ami promesa

-Pero ¢y s no podéis llegar hastala reina madre, sefiora?

-Entonces, recurriré ami hermano Carlosy le hablaré.

-1d, id, sefiora -dijo Carlota dejandole paso libre aMargarita, y que Dios guie a Vuestra Majestad.

Margarita sali6 apresuradamente al corredor, pero, al llegar a extremo de éste se volvid para asegurarse
de que la sefiora de Sauve no la seguia. La reina de Navara la vio subir la escalera que conducia a sus
habitaciones y después siguié su camino hacia las habitaciones de lareina madre.

Todo habia cambiado; en lugar de lamultitud de cortesanos obsequiosos que habitualmente se inclinaban
al paso de la reina saludandola con respeto, Margarita no encontré més que guardias con sus partesanas
enrojecidas y los trgjes manchados en sangre, o gentiles hombres con las capas desgarradas y |os rostros
ennegrecidos por la pélvora, que entraban y salian portadores de 6rdenesy mensajes. Estasidasy venidas
producian un hormigueo terrible ainmenso en las galerias, lo que no impidié que Margarita, continuando
su camino, |legase hasta la antecamara de su madre. Esta antecamara estaba guardada por una doble fila de
soldados, que sdlo dejaban entrar a quienes conocian determinado santo y sefia.

Margarita intentd en vano franquear la barrera viviente. Vio varias veces abrirse la puerta y cada vez
pudo distinguir por la rendija a Catalina, rejuvenecida por la accién, activa como si tuviera veinte afios,



escribiendo, recibiendo cartas, abriéndolas, dando ordenes, dirigiendo a éste una palabra amable, a otro
una sonrisa, y las sonrisas mas amables eran para los que veia més cubiertos de polvo y de sangre.

En medio de aquella confusion que reinabaen todo el Louvre, llenandol o de ltgubres rumores, se oian en
lacalle, cada vez mas frecuentes, |as descargas.

«Jamés podré llegar hasta ella -se dijo Margarita después de hacer tres indtiles tentativas con los
alabarderos. En vez de perder el tiempo aqui, voy a buscar ami hermano.»

En aguel momento paso el duque de Guisa; habiaido a anunciar a lareina la muerte del amirantey re
gresaba de nuevo para seguir tomando pate en la carniceria.

-iOh, Enrique! -exclam6 Margarita-. ¢Dénde esta el rey de Navarra?

El duque la contempl 6 sonriendo y, con expresion de asombro, seinclind y, sin responder, salié con sus
guardias.

Margarita se dirigid a un capitan que iba a salir del Louvre y mandaba cargar los arcabuces a sus
soldados.

-El rey de Navarra, sefior, ¢donde esté el rey de Navarra?

-No &, sefiora-respondio éste. No pertanezco alos guardias de Su Mgestad.

-iOh, mi querido Renato! -gritd Margarita reconociendo a perfumista de Catdina-. Sois vos... Acabais
de sdlir del cuarto de mi madre... ¢Sabéis qué ha sido de mi esposo?

-Su Majestad, € rey de Navarra, no es amigo mio, sefiora... Deberiais recordarlo. Hasta aseguran -afiadio
con un gesto que mas parecia una mueca de una sonrisa- que se atreve a acusarme de haber envenenado a
su madre en complicidad con lareina Catalina.

-iNo, no! -grit6 Margarita. No creéis eso, mi buen Renato.

-iOh, poco me importa, sefioral -dijo el perfunista. Ni €l rey de Navarra ni los suyos son de temer en
estos momentos.

Y volvio laespalda a Margarita.

-iSefior de Tavannes! jSefior de Tavannes! -gritd Margarita. jUna palabra, una sola, oslo ruego!

Tavannes se detuvo.

-¢Donde estd € rey de Navarra?-le preguntd Margarita.

-iA femial -dijo en voz ata. Creo que sdi6 con los sefiores de Alencon y de Condé.

Y luego, de forma que sblo Margarita pudiera oirle:

-Hermosareing, si queréis ver ala persona que ocupa un lugar por € que yo dariami vida, id alasdade
armas del rey.

-iOh, gracias, Tavannes! -dijo Margarita, que de todo lo que le habia dicho tan sdlo habia oido o més
importante. Gracias, yavoy.

Y Margarita continué su camino murmurando:

-Después de mi promesa, después de la forma en que se portd conmigo cuando € ingrato Enrique estéda
escondido en mi gabinete, no puedo dejarle morir.

Fue a golpear la puerta de las habitaciones del rey, pero estaban custodiadas interiormente por dos com+
pafiias de guardias.

-No se puede entrar en las habitaciones del rey -dijo €l oficial adelantandoserépidamente.

-¢Pero yo?... - dijo Margarita

-Laorden es general.

-iYo, lareinade Navarral jYo, su hermanal...

-Mi consigna no admite excepciones, sefiora; recibid, pues, mis excusas.

El oficial cerr6 lapuerta.

-iOh, esta perdido! -exclamé Margarita a ver aquellas caras siniestras que, cuando no respiraban ven-
ganza, expresaban inflexibilidad. Si, si, lo comprendo todo... Me han utilizado como un cepo. Soy el lazo
con € que cazan y degiellan alos hugonotes... jOh, entraré aunque me maten!

Y Margarita siguié corriendo como una loca por los corredores y las galerias del palacio, cuando, de
repente, al pasar frente a una pequefia puerta, oy un canto suave, casi [Ugubre de tan monétono. Era una
salmo calvinista que entonaba una voz temblorosa en lapiezavecina

-iLa nodriza de mi hermano €l rey, la buena Maeldn, esta aqui! -exclam6 Margarita, dandose una
palmada en la frente, inspirada por una sola idea. jEstd aqui! jAyudadme, Dios de los cristianos!

Y llena de esperanza llamé suavemente a lapuerta. En efecto, Enrique de Navarra, luego de recibir el
aviso que le dio Margarita después de su conversacion con Renato, cuando hubo salido de la alcoba de la
reina madre, a lo que habia querido oponerse la pobre Febe como un genio benéfico, habia enontrado a
unos gentiles hombres que, con el pretexto de agasgjarle, le acompafiaron hasta su habitacion, donde le



esperaban una veintena de hugonotes, los cuales se obstinaban en no abandonarle: tan grande era desde
hacia algunas horas en el Louvre el presentimiento de lo que iba a ocurrir. Alli se quedaron sin que nadie
intentara molestarles. Por fin, a oirse la primera campanada de la iglesia de Saint-Germain d'Auxerre, que
resond en todos los corazones como un toque funebre, entré Tavannes y, en medio de un silencio de
muerte, anuncio a Enrique que e rey Carlos X queria hablarle.

Eraimposible intentar cualquier resistencia, y a nadie se le ocurrioé semejante idea.

Se oian crujir los techos, las galeriasy los corredores del Louvre bajo los pies de los soldados reunidos
en los patios y habitaciones casi en nimero de dos mil. Enrique, después de despedirse de sus amigos, alos
que no volveria a ver, sigui6é a Tavannes, que le condujo a una pequefia galeria contiguaal departamento
del rey y dli lo dgjo solo, sin armas 'y con € corazén henchido de desconfianza

El rey de Navarra vio transcurrir asi, minuto a minute, hasta dos horas mortales. Oy6 con creciente teror
el togue de rebato y las descargas de los arcabuces. Asomandose alamirilla de la puertavio, a resplandor
delosincendiosy de las antorchas, pasar alos fugitivos perseguidos por sus asesinos.

No podia comprender € significado de aguellos clamores de victoria ni de aquellos gritos de angustia,
pues, a pesar del profundo conocimiento que tenia de los caracteres de Carlos X, de lareina madre y del
duque de Guisa, no suponia € horrible drama que se desarollaba en aquel momento.

Enrique no teniavalor fisico, pero poseia algo mgor: fuerzamoral. Temia el peligro pero lo arrastraba
sonriendo cuando se trataba de un peligro en un campo de batalla, a airelibre, alaluz del dia alavistade
todo el mundo, acompafiado por la estridente armonia de las trompetas y la voz sorda y vibrante de los
tambores... Pero ali estaba solo, encerrado, sin armas, perdido en una semioscuridad que apenas bastaba
paraver a enenigo que podia deslizarse hasta é o para distinguir el acero que podia herirle. Aquellas dos
horas fueron sin duda para é las més crueles de su vida.

Cuando mas intenso era é tumulto y Enrique comenzaba a comprender que, segin todas las probabi -
lidades, se trataba de una matanza organizada, entr6 a buscarle un capitan que le condujo por un corredor
hasta €l departamento del rey. Cuando se acercaon aél, la puerta se abridy, unavez que entraron, se cerrd
tras ellos como por arte de encantamiento. Luego, € oficia introdujo a Enrique en presencia de Carlos|X,
que se hallaba en la sala de armas, sentado en un gran sillén con las manos apoyadas sobre los dos brazos
del asiento y la cabeza inclinada sobre € pecho.

Al ruido que hicieron los recién llegados Carlos I1X az6 la frente, sobre la cua vio brillar Enrique
gruesas gotas de sudor.

-Buenas noches, Enrique -dijo € joven monarca en tono brutal-. Vos, La Chastre, dejadnos.

El capitén obedecio.

Se hizo un silencio lugubre.

Durante este momento, Enrique mir6 a su alrededor con inquietud, dandose cuenta de que se hallaba a
solascon € rey.

Carlos IX se levant6 de pronto.

-iPor los clavos de Cristo! -dijo, alisandose con gesto rapido sus rubios cabellos a tiempo que se enju-
gabalafrente. Estaréis contento de hallaros cerca de mi, ¢verdad, Enrique?

-Sin duda, Sire -respondié € rey de Navarra-. Para mi siempre es un placer estar junto a Vuestra Ma
jested.

-Més contento que dla abajo, ¢eh? -agregd Carlos IX, siguiendo sus propios pensamientos mas que
respondiendo a la cortesia de Enrique.

-No comprendo, sefior... -dijo Enrique.

-Mirad y comprenderéis.

Con répido movimiento, Carlos IX se acercd o mgor dicho dio un salto hastala ventana.

Y atrayendo también a su cufiado, que cada vez estaba mas aterrorizado, le mostré la horrible silueta de
los asesinos que sobre |a cubierta de un barco degollaban o ahogaban a las victimas que les llevaban a cada
momento.

-iEn nombre del Cielo! -grit6 Enrique muy pdido-. ¢Qué pasa esta noche?

-Esta noche, sefior -dijo Carlos X -, jme libran de todos los hugonotes! ¢Veisal4, a fondo, aquel humo
y aquellas llamas que salen por encima del palacio de Borbon? Son las llamas y el humo de la casa del
amirante, que esté ardiendo. ¢Veis aquel cuerpo que unos buenos catdlicos arrastran sobre un jergén roto?
Es el cadaver del yerno del amirante, de vuestro amigo Teligny.

-¢Qué significa todo esto?-exclamo € rey de Navarra, buscando inttilmente la empufiadura de su dagay
temblando de verglienza'y de colera viendo ala vez que se burlaban de € y le amenazaban.



-Esto significa -gritd Carlos I1X furioso sin transicion y palideciendo de una manera espantosa que no
deseo ya verme rodeado de hugonotes. ¢Ois, Enrique? ¢No soy yo € rey? ¢No soy € amo?

-Pero Vuestra Mgjestad...

-Mi Majestad mata'y extermina hoy atodo el que no es catélico, porque asi le place. ¢Sois catélico?-gri-
t6 Carlos, cuya cdlera aumentaba sin cesar como una marea terrible.

-Sire-dijo Enrique-, recordad vuestras propias palabras: «¢Qué meimportalareligion del que me sive
bien?»

-jJal jJal jJal -exclam6 Carlos lanzando una siniestra carcajada. jQue recuerde mis palabrasl Verba
volant, como dice mi hermana Margarita. Mira-afiadi6 sefialando la ciudad-, ¢acaso todos ésos no me sir-
vieron bien? ¢No eran también valientes en el combate, prudentes en sus consgjos y fieles en todo
momento? Todos ellos eran stbditos Utiles, pero eran hugonotes y no quiero mas que catolicos.

Enrique permaneci6 callado.

-iComprendedme, pues, Enrique! -exclamé Carlos|X.

-Ya os comprendo, sefior.

-¢Y que?

-Queno veo por quérazén el rey de Navarravaahacer algo distinto alo que han hecho tantos caballeros
y tantosinfelices. Porque, a fin, si mueren todos esos desgraciados, es porque también les han propuesto lo
gue VuestraMajestad me propone y lo han rechazado como o rechazo yo.

Carlos cogi6 del brazo d joven principe y clavando en él una mirada cuya atonia se transformaba gra:
dualmente en acerado brillo, le pregunt6:

-iOh! ¢Crees que me he tomado la molestia de ofrecerles |la misa a todos |os que estan pereciendo ali?

-Sire -dijo Enrique retirando su brazo-, ¢no moririais vos en lareligion de vuestros padres?

-iSi, vive Diogl ¢Y ta?

-Y o tanbién, Sire -respondi6 Enrique.

Carlos lanzo un rugido de furiay cogié con mano temblorosa su arcabuz, que se hallaba encima de una
mesa. Enrique, pegado a un tapiz, sentia correr un sudor de angustia por su frente, pero, gracias a dominio
que gercia so bre si mismo, pudo seguir, tranquilo en apaiencia, con € avido estupor del pgjaro fascinado
por laserpiente, todos |os movimientos del terrible monarca

Carlos carg6 su arcabuz y pateando € suelo con ciego furor:

-¢Aceptas lamisa? -preguntd a su cufiado, ilumindndole con € resplandor del arma fatal.

Enrique no contesté.

Carlos IX conmovio las bovedas del Louvre con e més terrible juramento que haya salido jamas de la
boca de un hombre, y de pdido que estaba se puso livido.

-iMuerte, misa o Bastillal -grit6 apuntando a rey de Navarra

-iOh, Sire! ¢Vais amatarme ami, a vuestro hermano?

Enrique acababa de eludir, con aguella incomparable presencia de &nimo que constituia una de sus més
poderosas facultades, |arespuesta que le exigia Carlos 1X; ya que, sin duda, en €l caso de haber sido negati-
va, habriamuerto.

Asi como a paroxismo de la colera sucede siempre el comienzo de lareaccion, Carlos I1X no reiteré la
pregunta que acababa de formular a principe de Navarray, después de uninstante de vacilacién, durante el
cua dejé oir un sordo rugido, se volvié hacia la ventana abiertay apunté a un hombre que corria por la ori-
lla dd rio.

-Es preciso que mate a alguien -grité Carlos 1X, livido como un cadaver y con los ojos inyectados de
sangre.

Y apretando el gatillo dejé muerto a hombre que corria.

Enrique dej6 escapar un gemido.

Entonces, animado por una terrible excitacion, Carlos cargd y descargd sin descanso su arcabuz,
lanzando exclamaciones de placer cada vez que acertaba a dar a un hombre.

«Estoy perdido -penso €l rey de Navarra. Cuando no encuentre a nadie a quien tirar, me mataraa mi.»

-¢Yatermind todo? -preguntd de repente una voz detrés de los principes.

Era Catalina de Médicis, que acababa de entrar sin ser oida en e mismo momento en que sonaba la
Ultima detonacion.

-iNo, por mil demonios! -aull6 Carlos, arrgando ad suelo su arcabuz-. {No, € testarudo no quiere! ...

Catalinano respondio.



Volvio lentamente sus ojos hacia donde se hallaba Enrique, tan inmévil como las figuras pintadas en €
tapiz contrael cual se apoyaba. Después mir6 a su hijo con una expresion que significaba: «Entonces, ¢por
qué vive>

-Vive..., vive... -murmuré Carlos IX, que conprendia perfectamente aquella mirada y que respondia,
como se Ve, sin titubear-. Vive..., porque es pariente mio.

Catalina sonrio.

Al ver Enrique aquella sonrisa comprendié que contra quien tenia que combatir era, sobre todo, contra
Catalina.

-Sefiora -le dijo-, vos sois la culpable de todo, ahora lo veo, y no mi cufiado Carlos. Vos habéis con-
cebido laidea de tenderme un lazo; vos habéis ideado convertir a vuestra hijaen el cebo que nos perderiaa
todos; vos me habéi's separado de mi esposa para que €lla no sufriera la afrenta de que me mataran ante sus
0jos.

-iSi, pero eso no sucederd -grit6 otra voz jadeante y apasionaday que hizo estremecer de sorpresa a
Carlos IX y de furor a Catalina.

-iMargarital -exclamo totalmente sorprendido Enrique.

-iMargot! -dijo Carlos IX.

-iMi hijal -murmur6 Catalina.

-Sefior-dijo Margaritadirigiéndos a Enrique-, vuestras Ultimas palabrasme acusany son alavez justase
injustas. justas porque, en efecto, soy el instrumento de que se han servido para perderos a todos; ainjustas
porgue yo ignoraba que marchabais a vuestra perdicion. Y o misma, sefior, tal como me veis, debo lavidaa
lacasualidad o quizés a olvido de mi madre; pero no bien me he enterado del peligro que corriais, recordé
mi deber. Y el deber de una esposa es el de compartir la suerte de su marido. Si os destierran, os
acompafiaré a destierro; si os encierran en una prision, haré que me lleven presa; si 0s matan, moriré con
VoS,

Y tendié lamano a su marido, que éste cogi6 s no con amor, a menos con gratitud.

-iAh, mi pobre Margot! -dijo Carlos 1 X-. Mgor seria que le aconsgaras que se convirtiera d caolicismo.

-Sire -respondi6 Margarita con aquella altiva dignidad tan natural en ella.Sire, creedme: en consi-
deracion avos mismo, no exijas una cobardia a un principe de vuestra casa.

Catalina lanz6 a su hijo una significativa nirada.

-Hermano -exclamé Margarita, que, como el rey Carlos, comprendiaperfectamentelaterrible pantomima
de Catalina-, pensad que vos hicisteis de @ mi esposo.

Carlos IX, asediado por las miradas imperativas de Catalinay las suplicantes de Margarita, como por dos

fuerzas opuestas, quedo indeciso un instante, pero, a fin, vencié Ormaz, el genio del bien.

-Enredlidad, sefiora —lijo inclindndose a oido de Catalina, Margot tiene razon y Enrique es mi .cufiado.

-S -respondi6 Catalina, aproximandose a su vez d oido de su hijo-, es cierto..., pero ¢y si no lo fuera?

X1
EL ESPINO BLANCO DEL CEMENTERIO DE LOS INOCENTES

Al volver de su habitacion, Margarita tratd en vano de adivinar las palabras que Catalina de Médicis pro-
nunciara al oido de Carlos IX y que habia dado término a terrible consgjo de vida o muerte que se
celebraba en aquel momento.

Una parte de la mafiana la empled en cuidar aLaMoley laotraen resolver el enigma que su mente no
acertaba a comprender.

El rey de Navarra qued6 prisionero en el Louvre. Los hugonotes eran perseguidos mas que nunca. A la
terrible noche habia sucedido un dia de matanza més espantoso aln. Las campanas ya no tocaban a rebato.
Los gloriosos acentos de los Te Deum, en medio del crimen y de los incendios, resonaban méstristesala
luz del sol que los toques a muertos en la oscuridad de la noche anterior. Pero habia algo més. Habia
sucedido una cosa extrafia: un espino blanco, ya florecido en primavera, y que, como de costumbre,
perdierasus perfumadasgalasal Il egar al mes de junio, acababa de florecer durante lanoche. Los cat6licos,
gue veian en este acortecimiento un milagro, tomando a Dios por complice de sus desmanes, iban en
procesion, con cruces y banderas, a cementerio de los Inocentes, donde florecia d espino. Esta especie de
aprobacién dada por e Cielo ala matanza habia duplicado el ardor de los asesinos. Y mientras la ciudad



seguia ofreciendo en cada una de sus calles y de sus plazas una escena de desolacion, € Louvre habia
servido ya de fosa comin a todos los protestantes que se encontraban dentro en el momento de la sefial.

El rey de Navarra, € principe de Condéy La Moale eran los Uinicos supervivientes.

Tranquilizada con respecto ala salud de La Mole, cuyas heridas, como dijeralavispera, eran peligrosas,
pero no mortales, Margarita no se preocup6 més que de una cosa: salvar la vida de su esposo, que seguia
amenazada. Sin duda, €l primer sentimiento que la movio fue el de leal compasién por un hombre a quien,
como dijerael mismo bearnés, acababa de jurar s no amor, a menos aianza.

Pero detrés de este sentimiento, otro menos puro habia penetrado en e corazén de lareina

Margarita era ambiciosa. Margarita habia visto la posibilidad de reinar en su casamiento con Enrique de
Borbon. Navarra, ambicionada por los reyes de Francia de una parte y por los reyes de Espafia de otra, que
pedazo a pedazo se habian apoderado de la mitad de su territorio, podia, si Enrique de Borbdn no
defraudaba las esperanzas que su valor habia permitido abrigar en las pocas ocasiones que hubo de usar su
espada, convertirse en un reino verdadero con los hugonotes de Francia por sus stbditos. Gracias a su
espiritu fino y cultivado, Margarita habia entrevisto y calculado todo esto. Al perder a Enrique, no solo
perderia a un marido, sino también un trono.

Se halaba en lo mas intimo de sus reflexiones cuando oy llamar a la puerta del pasadizo secreto. Se
estremecio, porque Unicamente tres personas podian entrar por aquella puerta: el rey, lareinamadre y el
duque de Alengon.

Entreabri6 la puerta del gabinete, indico por sefias a Guillonne y aLa Mole que guardaran silencio y fue
aver quién llamaba.

El visitante erael dugue de Alengon, que no habia vuelto desde la noche anterior.

Por un instante, Margarita pensd pedirle su intercesion en favor del rey de Navarra; pero la detuvo una
terrible idea.

El casamiento se habia redlizado a pesar suyo; Francisco detestaba a Enrique y solo conservo cierta
neutrdidad en favor del bearnés, porque estaba convencido de que Enriquey su esposa eran extrafios el uno
parael otro.

Unapruebadeinterés dada por Margarita hacia su esposo podia, como consecuencia, en lugar de apartar,
acercar a su pecho uno de los tres pufiales que lo amenazaban.

Margarita se estremeci®, pues, a ver a joven principe, con mayor temor que si hubiese visto al rey Car-
los1X o alamismareinamadre.

Por su aspecto nadie hubiera dicho que ocurria algo insdlito en la ciudad ni en el palacio. Estaba vestido
con tanta elegancia como de costumbre. De toda su persona se desprendian aquellos perfumes que Carlos
IX despreciaba, pero que tanto su hermano, € duque de Anjou, como é usaban continuamente.

S6lo una mirada tan aguda como la de Margarita podia notar, pese a su palidez mas acentuada que de or
dinario y a ligero temblor que agitaba sus manos bellas y cuidadas como las de una mujer, que ocultaba en
el fondo de su corazén un sentimiento de gozo.

Entré como solia hacerlo. Se acercé a su hermana para besarla. Pero Margarita, en lugar de ofrecerle sus
mejillas como hubiese hecho con €l rey o con el duque de Anjou, seinclind y le best lafrente.

El dugue de Alengon exhalé un suspiro y apoy6 sus labios amoratados sobre la frente de su hermana.

Luego, senténdose, se puso a referir las sangrientas novedades de la noche: la muerte lentay terrible del
amirante; la muerte instantanea de Teligny, que, herido por una baa, expir6é inmediatamente.

Se detuvo subrayando todos los detalles horribles de aquella noche con aquel particular amor por la san-
gre que sentian @ y sus dos hermanos.

Margaritale dejé hablar. Por fin, cuando hubo terminado y tras un breve silencio:

-No seré solamente para contarme esto para lo que habréis venido a visitarme, ¢verdad, hermano mio?
-preguntd Margarita.

El dugue de Alengon sonri6.

-¢Tenéis algo més que decirme?

-No -respondio € duque -, estoy esperando.

-¢Qué esperdis?

-¢No me habéis dicho, querida Margarita-prosiguié el duque acercando su sillén a de su hermana-, que
el matrimonio con € rey de Navarra se habia redizado contra vuestra voluntad?

-Si, sin duda. No conociaal principe de Bearne cuando me lo propusieron por eposo.

-Y cuando le conocigteis, ¢no me habiais afirmado que no sentiais ningn amor hacia é?

-En efecto, asi oslo dije.

-¢No teniais laopinion de que € casamiento haria vuestra desdicha?



-Mi querido Francisco-dijo Margarita, cuando un casamiento no eslasupremafelicidad, es casi siempre
€l supremo dolor.

-Pues bien, querida Margarita; como os decia, estoy esperando.

-Pero ¢qué esperdis?

-Que demogréis vuestra alegria.

-¢De qué tengo que alegrarme?

-De esta inesperada ocasion que se 0s presenta pararecuperar vuestralibertad.

-iMi libertad! -repitié Margarita, queriendo obligar a principe a decir todo lo que pensaba.

-Si, vuestra libertad: vais a ser separada del rey de 1 Navarra.

-iSeparadal -exclamé Margarita, clavando sus ojos en € joven principe.

El duque de Alencon trat6 de sostener la mirada de su hermana; pero pronto hubo de bajar la vista
azorado.

-iSeparadal -repitié Margarita-. Vamos a ver, hermano; me alegro de que me ofrezcéis la oportunidad de
examinar profundamente la cuestion. ¢Como piensan separarnos?

-Enrique es hugonote -murmuré € duque.

-Es cierto, pero nunca oculté su religion y ya se sabia cuando nos casaron.

-Si, pero ¢qué ha hecho Enrique desde que se casd? -dijo el duque con el rostro iluminado a su pesar por
un destello de alegria.

-Vos lo sabéis mejor que nadie, Francisco, puesto que casi todos |os dias los pasa en vuestra compafiia,
ya sea en partidas de caza, yajugando a mallo o ala pdota

-Si, los dias, si -respondié € duque-; pero ¢y las noches?

Margarita guardé silencio y esta vez le tocd a ella bgjar la vista.

-¢Y las noches?-repitio el dugue.

-¢Qué queréis decir? - preguntd Margarita conprendiendo que no podia permanecer callada.

-Que las noches las pasa con la sefiora de Sauve.

-¢Colmo lo sabéis?exclamd Margarita.

-Lo sé porque tenia interés en saberlo -respordié el principe poniéndose pdlido y desgarrando los bor-
dados de sus mangas.

Margarita comenzaba a comprender |as palabras que Catalina dijera en voz baja a Carlos 1 X, pero apa
rentd seguir en laignorancia

-¢Por qué me decis eso, hermano? -pregunté con un aire de melancolia admirablemente fingido -. ¢Sera
para recordarme que aqui nadie me ama ni se preocupa de mi, ni siquiera aquellos que la naturaleza me dio
como protectores, m € que la lglesia me ha dado por esposo?

-Sois injustadijo vivamente e duque de Alengon, acercando alin mas su sillon a de su hermana. Yo os
amoy osprotejo.

-Hermano -dijo Margaritamirandole fijamente., vos tenéis algo que decirme de parte de la reina madre.

-¢Y0? No, Margarita; os juro que estéis equivocada. ¢Qué os hace creer tal cosa?

-El hecho de que rompais la amistad que os uniaa mi marido, de que abandonéisla causadel rey Enrique
de Navarra...

-¢Lacausadd rey de Navarra? -exclamé e dugue de Alengon, sumamente confuso.

-Si, sin duda. Oid, Francisco; hablemos con franqueza. Habéis convenido veinte veces en que no podéis
elevaros ni sosteneros sino apoyandoos mutuamente. Esa alianza...

-Es ahora completamente imposible, hermana mia-interrumpié e duque de Alencon.

-¢Por quée?

-Porque €l rey tiene sus intenciones con respecto a vuestro marido. Perdén, me equivoco al decir vuesro
marido; quise decir Enrique & Navarra. Nuestra madre lo ha adivinado todo. Me aié a los hugonotes
porque crei que gozaban del favor real. Pero ahoralos matan y dentro de ocho dias no quedaran cincuenta
en todo el reino. Tendi lamano al rey de Navarra porque era... vuestro esposo. Pero resulta que no lo es.
¢QUé tenéis que decir a todo esto, vos gque no solo sois la muer més bella de Francia, sino también la
cabeza mejor organizada de todo el reino?

-Tengo que decir que conozco a nuestro hermano Carlos. Ayer levi en uno de esos accesos de locura que
le acortan cada vez diez afios de vida. Esos atagues se suceden por desgracia con mucha frecuencia ahora,
de modo que, seglin todas las posibilidades, Carlos no vivira mucho tiempo. Tengo también que decir que
el rey de Polonia acaba de fallecer y se busca, para que lo reemplace, aun principe de la casa de Francia.
En fin, creo que, cuando las circunstancias se presentan de esta manera, no es e momento de abandonar
aliados que, cuando llegue la ocasién, pueden contar con la ayuda de un pueblo y € apoyo de un reino.



-¢Y vos no hacéis una traicion mayor prefiriendo a un extranjero que a vuestro hermano? -preguntd
entonces € duque.

-Explicaos, Francisco. ¢En quéy como os he traicionado?

-¢No pedisteis ayer aCarloslavidadel rey de Navarra?

-¢Y qué? -preguntd Margarita con falsaingenuidad.

El duque se levanto precipitadamente, dio dos o tres vueltas a la habitacion dando muestras de hallarse
exasperado, y luego volvié a coger la mano de Margarita.

Aquellamano estabarigida yhelada

-Adios, hermanadijo-. No habéis querido conprenderme, de modo que no culpéis anadie sino avos de
|as desgracias que puedan ocurriros.

Margarita se puso pdlida, pero no se movio, y dejé sdir a duque de Alengon sin intentar un solo ademéan
para detenerlo.

Apenas |e habia perdido de vista por € corredor cuando le vio volver sobre sus pasos.

-Escuchad, Margarita -dijo-, se me olvidaba deciros una cosa, y es que mafiana a estas horas el rey de
Navarra habréd muerto.

Margarita dio un grito, pues la conviccion de que era instrumento de un crimen le causaba un espanto
invencible.

-¢Y no impediréis vos esamuerte? (No salvaréis la vida de vuestro mejor y masfiel aliado?

-Desde ayer el rey de Navarrayano esmi aliado.

-¢De quién sois amigo, entonces?

-Dél sefior de Guisa. Como venci6 a los hugonotes, han nombrado a sefior de Guisarey de los cadlicos.

-iY € hijo de Enrique Il reconoce por rey a un duque de Lorena...!

-Tenéis un ma dia, Margarita, y no queréis comprender nada.

-Confieso que trato vanamente de leer en vuestro pensamiento.

-Hermana, vos sois de tan buena cuna como la princesa de Porcian, y Guisa es tan mortal como € rey de
Navarra. Suponed ahora estas tres cosas, todas muy posibles. La primera: que € duque de Anjou sea
elegido rey de Polonia; la segunda: que correspondais a carifio que yo os profeso; en tal caso yo seriarey
deFranciay vos... y vos... reinade los catolicos.

Margarita ocultd la cara entre sus manos, deslumbrada por la profundidad de miras de aquel adolescente
aquien nadie en la corte queria reconocer su inteligencia

-Pero -le pregunté después de una pausa- ¢no tenéis los mismos celos del duque de Guisa que del rey de
Navarra?

-Lo pasado, pasado esta -dijo € duque de Alencon con voz sorda-. Cuando € duque de Guisa me dio
motivos paratener celos también lostuve.

-Una sola cosa puede oponerse ala realizacion de tan hermoso proyecto.

-eY es?

-Queyano amo a duque de Guisa.

-¢A quién amais entonces?

-A nadie.

El dugue de Alengon miré a Margarita con €l asonbro de una persona que a su vez no comprende y salié
de la habitacion suspirando y oprimiéndose las sienes entre sus manos heladas.

Margarita se qued6 solay pensativa. La situacion comenzaba a precisarse ante sus 0jos: el rey habiadeja-
do hacer la matanzade San Bartoloméy lareinay el dugue de Guisa la habian organizado. El dugue de
Guisay el de Alencon iban a aliarse para sacar de ella e mayor partido posible. La muerte del rey de
Navarra era la consecuencia natural de aquella gran catastrofe. Una vez muerto Enrique de Navarra, se
apoderarian de su reino. Margarita se quedariaviudasin tronoy sin poder, no teniendo otra perspectivaque
encerrarse en un convento, en e que no le quedaria siquiera e corsuelo de llorar a un esposo que jamés
habia llegado a serlo.

En estas cavilaciones, lareina Catalinale mandé preguntar si no queriair con toda la corte en peregrina
cion hasta e espino del cementerio de |os Inocentes.

El primer impulso de Margarita fue el de negarse aformar parte de la comitiva. Pero laideade que quiza
se ofrecierala oportunidad de tener alguna noticia sobre la suerte que corria el rey de Navarra, la decidié a
aceptar. Respondio, pues, que si le ensillaban un caballo acompafaria gustosa a Sus Majestades. Cinco mi
nutos después, un paje entr6 a anunciarle que el cortejo iba a ponerse en marcha. Margarita recomendé por
sefias a Guillonne que cuidara a herido y bajo.



El rey, lareinamadre, Tavannesy |los catélicos més destacados estaban yaa caballo. Margaritalanzé una
répida ojeada sobre € grupo, que se componia de unas veinte personas, sin ver entre ellas a rey de
Navarra

La sefiora de Sauve formaba parte del grupo y dirigié a Margarita una mirada tan expresiva, que ésta
comprendio que la amante de su esposo tenia algo que decirle.

Se pusieron en camino por lacalle de Astruce parallegar hastalade Saint-Honoré. Lasgentes del pueblo
se habian reunido a ver al rey, alareina Catainay alos jefes catolicos, y seguian a cortejo como una
marea en ascenso gritando:

-iVivae rey! jVivalamisal jMueran los hugo notes!

Al tiempo que proferian tales exclamaciones blandian espadas enrojecidas y arcabuces todavia humean-
tes que indicaban la parte que habia tomado cada cua en el siniestro acontecimiento que acababa de
ocurrir.

Al llegar ala dturade la calle de Prouvelles encontraron a unos hombres que arrastraban un cadaver sin
cabeza. Erael del amirante. Y lo llevaban a Montfaucon para colgarlo por los pies.

Entraron a cementerio de los Inocentes por la puerta que se abria frente ala calle de Chaps, hoy llanada
de los Déchargeurs. El clero, enterado de la visita del rey y de la reina madre, se habia congregado para
aclamar a Sus Majestades.

La sefiora de Sauve aprovechd € momento en que Catalina estaba escuchando un discurso de bienvenida
para acercarse a lareina de Navarra'y pedirle permiso para besarle la mano. Margarita extendio € brazo
hacia ella. La sefiora de Sauve aproximd sus labios a la mano de lareinay, a inclinarse, le dedlizé un
papelito enrollado por la abertura de la manga

Por répido y disimulado que fuera el ademan de la sefiora de Sauve, Catalina lo advirtié y volvié la
cabeza en  momento en que su dama de honor besaba la mano de la reina

Las dos mujeres se dieron cuenta de esta mirada, que llegd hasta ellas como un rayo, pero permanecieron
impasibles.

Ezsseﬁora de Sauve se d€gj6 de Margaritay volvio a ocupar su sitio junto a Catalina.

Cuando hubo respondido alasalutacion que acababan dedirigirle, Catalina, sonriendo, hizo unasefiaala
reina de Navarra para que se acercara.

Margarita obedecio.

-Hijamia-dijo la reina madre en su dialecto italiano-, parece que tenéis gran amistad con la sefiora de
Sauve.

Margarita sonrié, dando a su hermosa fisonomia la expresion més amarga que pudo hallar.

-Si, madre miarespondié-, la serpiente vino a morderme la mano.

-iJal jJal Estéis celosa, segiin parece -dijo Catdina riendo.

-Os engafiédis, sefiora-respondio Margarita. Estoy tan celosa del rey de Navarra como é esta enamorado
de mi. Lo que sucede es que sé distinguir a mis amigos de mis enemigos. Amo a quien me quiere y detesto
aquien me odia. De lo contrario, ¢no seriaindigna de llamarme hija vuestra?

Catalina sonrid, queriendo dar a entender aMargarita que, si pudo tener alguna sospecha, esta sospeha
se habia desvanecido.

Por otra parte, nuevos peregrinos llamaron la atencién de la augusta asamblea en aquel momento.
Llegabael duque de Guisa, acompariado por un grupo de gentiles hombres excitados todavia por lareciente
carniceria. Daban escolta a una litera ricamente tapizada que se detuvo ante el rey.

-iLaduguesa de Nevers! - exclamé Carlos IX -. jVayal Parece que viene arecibir nuestrasfélicitacionesla
bellay valiente catdlica. Se ha dicho, prima, que desde vuestra propia ventana habéis atacado a los hugo -
notes y hasta aseguran que matasteis a uno de una pedrada.

La duquesa de Nevers se ruborizo visiblemente.

-No, Sire -dijo en voz baja arrodillandose a los pies del rey-. Tan sélo tuve el honor de recoger a un
catolico herido.

-iBien! jBien, primal Hay dos maneras de servirme: una exterminando a mis enemigos, y otra prote-
giendo amis amigos. Cada cua hace lo que puede y yo estoy seguro de que habriais hecho mucho més s
huierais podido.

Entretanto, el pueblo, a ver labuenaarmoniaque reinaba entrelaCasade Lorenay Carlos X, prorrum-
pi6 en aclamaciones.

-iVivad rey! Vivad dugue de Guisal jVivalamisal

-¢Volveréisa Louvre con nosotros, Enriqueta?-preguntd la reina madre a la bella duquesa.

Margarita dio con e codo a 21 amiga, que, enterada en seguida de la sefia, contesto:



-No, sefiora, salvo que Vuestra Majestad me lo ordene, porque tengo algo que hacer en la ciudad con Su
Majested, lareinade Navarra.

-¢Qué vais a hacer juntas? -pregunté Catalina.

-Ver unos libros gri egos muy raros ainteresantes que han encontrado en casa de un. viejo pastor protes
tante y que han sido Ilevados a |a torre de Saint-Jaoques-la-Boucherie -respondié Margarita.

-Megjor hariaisen ir aver como arrojan a Sena, desde lo alto del puente de M euniers, alos Ultimos hu-
gonotes -dijo Carlos IX-. Eso es lo que corresponde hacer a los buenos franceses.

-Si esto agrada a Vuestra Majestad, iremos -respondio la duquesa de Nevers.

Catalina lanzé una mirada de desconfianza sobre las dos jovenes. Margarita, que estaba a acecho, lain-
tercepto y se volvio repetidas veces, empezando a observar a su arededor con aire muy preocupado.

Tan fingida o real inquietud no past inadvertida alos ojos de Catalina:

-¢Qué buscéis?

-Busco..., yano laveo -contesté.

-¢Qué buscdis? ¢A quién no veisya?

-Busco ala sefiora de Sauve. ¢Habra regresado a Louvre?

-iCuando lo decia que estabas celosal -dijo Catalina a oido de su hija. O bestia...! jVamos, vamos,
Enriquetal -continué encogiéndose de hombros. Id con lareinade Navarra.

Margarita fingi6 todavia mirar en torno suyo, y luego, inclinandose a oido de su amiga, le dijo:

-LIévame pronto. Tengo que decirte ago de sumaimportancia

La duquesa hizo unareverenciaa Carlos IX y a Catalina, y luego, dirigiéndose alareinade Navarra, le
preguntd:

-¢Se dignard Vuestra Majestad subir ami literal

-Con mucho gusto, pero después tendréis que hacerme acompafiar de nuevo hastael Louvre.

-Mi litera, mis servidores y yo misma estamos a disposicion de Vuestra Mgjestad -respondio la duquesa

LareinaMargarita subid alaliteray le hizo sefias ala duquesa para que hicieralo mismo, sentandose
ésta respetuosamente en e asiento delantero.

Catalinay su comitiva regresaron a Louvre por el mismo camino que habian seguido a ir. Pero durante
todo el trayecto sevio alareinamadre hablar continuamente envoz bajacon el rey y sefialar variasvecesa
la sefiora de Sauve durante la conversacion.

A cada oportunidad, €l rey refa como acostumbreba hacerlo; es decir, con una risa més siniestra que una
amenaza.

En cuanto a Margarita, una vez que la litera se puso en marcha y ya no tuvo que temer la mirada
penetrante de Cataling, saco rapidamente de su manga €l papelito de la sefiora de Sauve y ley6 lo siguiente:

«Herecibido laorden de enviar esta noche a rey de Navarra dos llaves: una corresponde ala habitacion
donde est4 encerrado y la otra a la mia. Una vez que esté en mi cuarto debo obligarlo a permanecer ali
hasta las seis de la mafiana. Que Vuestra Majestad reflexione y decida sin tener en cuenta para nada mi
vida»

-Yano hay duda -murmuré Margarita. Esta pobre mujer es el instrumento que quieren utilizar para
perdernos a todos. Pero veremos si de lareina «Margot», como dice mi hermano Carlos, hacen tan féacil-
mente unareligiosa

-¢De quién es esa carta? -pregunto la duguesa de Nevers sefidando € papel que Margarita acababa de
leer y releer con tanta atencion.

-iAh, duguesa, tengo muchas cosas que contarte! -respondié Margarita, haciendo mil pedazos € mensaje.

X1
LASCONFIDENCIAS

-Ante todo, ¢adénde vamos? -pregunté Margarita. Me imagino que no serda puente de Meuniers... jYa
he visto demasiados crimenes desde ayer, mi pobre Enriquetal

-Me he tornado lalibertad de conducir aVuestraMajestad...

-En primer lugar, Mi Mgjestad |o ruega que olvides a Su Majestad... Mellevas, pues...

-Al palacio de Guisa, amenos que decidais otra cosa.

-No, no, Enriqueta, vamos alo casa. Ni e duque de Guisani lo marido estén, ¢verdad?

-iOh, no! - exclamé la duquesa con una alegria que hizo brillar sus bellos ojos de color esmeralda-. jNo,
ni mi cufiado, ni mi mando, ni nadie! Soy libre, libre como € aire, como los pgjaros, como las nubes...



Libre, mi reina, ¢comprendéis? ;Sabéis toda la felicidad que encierra esta palabra? jLibrd... Voy, vengo,
ordeno. jAh, pobre remal Vos no soislibre, suspirais...

-iVas, vienes, ordenas! ¢Eso es todo? ¢Tu libertad no consiste mas. que en eso? Veamos, estds dema
siado alegre para que sea solo por estar libre.

-VuestraMajestad me permitid iniciar las confidencias.

-¢Todavia Mg estad? Vamos, ¢quieres que nos enfademos, Enriqueta? ¢Has olvidado lo convenido?

-No, soy vuestra respetuosa servidora ante e mundo y lo loca confidente cuando estamos solas. ¢No es
verdad, Margarita?

-, si-dijo lareina sonriendo.

-Ni rivalidades de familia, ni perfidias de amor; todo bien, todo bueno, todo franco; en fin, una alianza
ofensivay defensiva, con el Unico objeto de encontrar y coger a vuelo, si es que |o hallamos, ese instante
efimero que llaman felicidad.

-Bien, duquesa, asi es, y pararatificarlo, bésame.

Y las dos encantadoras cabezas, una paliday mdancdlica, |a otra sonrosada, rubiay risuefia, se aproxi-
maron graciosamente y unieron sus labios asi como habian unido sus pensamientos.

-¢Haocurrido algo nuevo? -pregunt6 la duquesa, clavando en Margarita una mirada avida y llena de
curiosidad.

-¢Acaso no estodo nuevo desde hace dos dias?

-jOh! Hablo de amor y no de politica. Cuando tengamos la edad de la sefiora Catalina, 1o madre, nos
ocuparemosde politica. Pero tenemos veinte afios, hermosa reina, hablemos de otra cosa. Veamos. ¢Te has
casado por fin?

-¢Con quién? -pregunto riendo Margarita.

-iAh! Tu respuesta me tranquiliza.

-Lo que ati lo tranquiliza a mi me aterra. Duguesa, es preciso que me case.

-¢Cuando?

-Mafiana.

-iBah! ¢Es tan necesario, pobre amiga mia?

-Absolutamente.

-iVoto al diablo, como dice uno que yo conozco! jEsto es muy tristel

-¢Conoces a alguien que dice «Voto a diablo»?-preguntd Margaritariéndose.

-¢Quién es?

-Siempre me interrogas ti cuando lo toca hablar ati. Acabay empezaré yo.

-Pues o diré en dos palabras: El rey de Navara esta enamorado y no quiere nada conmigo. Y o no estoy
enamorada, pero tampoco quiero nada con él. Sin embargo, es necesario que los dos cambiemos deidea, 0
que aparentemos cambiar de hoy a mafiana.

-Cambiatly puedes estar segura de que é también lo hara

-Precisamente eso es o dificil, porque estoy menos dispuesta que nunca a cambiar.

-Espero que en lo que respecta a lo marido solanente.

-Enriqueta, tengo un escripulo.

-¢De qué clase?

-Dereligion. ¢Haces tu dguna diferencia entre hugonotes y catélicos?

-¢En politica?

-Si.

-Naturalmente.

-¢Y enamor?

-Querida amiga, nosotras las mujeres somos tan paganas, que en cuanto a sectas las admitimos todas, y
en cuanto a dioses, reconocemos varios.

-En uno solo, ¢no es cierto?

-9 -dijo la duguesa con una mirada llena de paganismo-. Si, ese que se llama Eros, Cupido, Amor; si, ese
quellevaun carcg, unavenday aas... jVoto al diablo! jVivaladevocion!

-Sin embargo, tienes una manera muy particular de rezarle; arrojando piedras a la cabeza de los hugo-
notes.

-Hagamos el bien y dejemos que hablen... jAh, Margarital Cémo se desfiguran las mejoresideasy las
mas bellas acciones a pasar por boca del vulgo!

-iEl vulgo! Si no me equivoco, € que lo felicité fue mi hermano Carlos.



-Tu hermano Carlos, Margarita, es un gran cazador que se pasa todo € santo dia soplando e cuerno; por
eso esta tan delgado... Rechazo, pues, hasta sus cumplidos. Por otra parte, respondi alo hermano Carlos...
¢No oiste mi respuesta?

-No, hablabas en voz tan bgja...

-Tanto mejor; asi tendré mas noticias que contarte. ¢Y € fina de lo confidencia, Margarita?

-Esque..., esque...

- Qué?

-Que s la piedra de la que hablaba mi hermano -dijo la reina riendo - era histérica, me abstendria.

-iBueno! jHas elegido un hugonote! Puedes estar tranquila. Para aiviar 1o conciencia lo prometo. ena
morarme de uno ala primera ocasion.

-iAh! jParece que esta vez has eegido un @tdlico!

-iVoto a diablo! -respondio la duquesa.

-Esta bien, ya comprendo.

-¢Y como es lo hugonote?

-No lo he elegido yo, que conste; ademas no es nada para mi y quiza no lo sea nunca.

-Pero, en fin, ¢cdmo es? Eso no impide el que me lo digas; ya sabes que soy muy curiosa.

-Un pobre muchacho, hermoso como el Nisus de Benvenuto Cellini, que fue a refugiarse en mi acoba.

-iOh! jOh! &Y no le habias invitado?

-ijPobre muchacho! No lo rias asi, Enriqueta, porque todavia se halla entre laviday la muerte.

-Estd enfermo?

-Esta gravemente herido.

-Pero es muy peligroso tener un hugonote herido; sobre todo en estos dias. ¢Y qué haces con ese hu
gonote herido que no es nada parati ni 1o serajamas?

-Estd en mi gabinete; lo tengo escondido y quiero salvarlo.

-Es hermoso, es joven, esta herido. Tu lo ocultas en lo gabinete y quieres salvarlo. Ese hugonote seria el
Ultimo delos ingratos si no sintiera por ti una profunda gratitud.

-Yalasientey mésdelo que yo quisiera...; por eso tengo miedo.

-¢Y nolo interesa... ese pobrejoven?

-Por humanidad... Unicamente.

-jAh! jLahumanidad, mi pobre reinal Esaeslavirtud que nos pierde siempre alas mujeres.

-Compréndelo; como en cualquier momento Pueden entrar en mi alcoba el rey, el duque de Alengon, mi
madrey hasta mi marido...

-Me pides que dé abergue a pequefio hugonote mientras se repone, con la condicién de que lo devuelva
cuando esté sano. ¢No es eso?

-iBurlona! No, lo juro que mis proyectos no llegaban tan lgjos. Pero s pudieras buscar € medio de
escorder a ese pobre muchacho, si pudieras conservarle lavida que yo le he salvado... jen fin, lo confieso
que lo agradeceria eternamente! TU eres libre en € paacio de Guisa, no tienes cufiado, ni marido que lo
espie o lo ordene lo que has de hacer, y, ademas, d lado de lo cuarto, donde nadie, felizmente pararti, tiene
derecho a entrar, posees un gabinete igua a mio. Préstamelo para mi hugonote; cuando esté bueno le
abriréslajaulay e pgaro volara.

-No hay mas que un inconveniente, queridareina, y es que la jaula esta ocupada.

-iComo! ¢Tu también salvaste a aguien?

-Precisamente eso fue lo que respondi alo hermano.

-iAh! jAhora comprendo! Por eso hablabas en voz tan baja que no pude oirte.

-Oye, Margarita, es una historia admirable, no menos bella ni menos politica que la tuya. Después de
dejarte mis seis soldados, volvi con los seis restantes a palacio de Guisa, desde donde me puse a ver €l
incendio y el saqueo de una casa que no esta separada del palacio de mi hermano més que por la calle de
Quatre-Fils, cuando de repente 0igo gritos de mujeresy juramentos de hombres. Salgo a balcon y veo en
primer término una espada cuyo brillo pareciailuminar toda la escena. Admiro este brioso acero; ya sabes
mi aficion por lo bello... Luego, naturalmente, trato de distinguir el brazo que lo agitabay € cuerpo a que
ese brazo pertenecia. En medio de las estocadas y de los gritos descubro, por fin, a hombre y veo... un
héroe, un Ayax Telamon; y 0igo una voz de Estentor. Me entusiasmo, me quedo palpitante de emocion,
estremeciéndome a cada estocada que o amenaza, a cada golpe que é acierta. Estaemocién durd un cuarto
de hora, ¢sabéis, reina mia? Jamésl habia experimentado otra parecida ni crei que pudiera existir.
Permaneci ali jadeante, muda, en suspen so, cuando de pronto mi héroe desaparecio.

-¢Cémo?



-Bajo una piedra que le tiré una anciana. Entorces, como Ciro, recuperé el hablay grité «jAuxilio,
socorro!» Salieron nuestros guardias, le levantaron y le transportaron ala habitacion que me pides paralo
protegido.

-iAy! Te comprendo tanto mejor cuanto que esta historia, querida Enriqueta, es casi igua que la mia.

-Con ladiferencia, mi reina, de que, como sirvo ami rey y ami religion, no necesito librarme del sefior
Anniba de Coconnas.

-¢Se llamaAnnibal de Coconnas? -replicd Mar garita riendo.

-Es un nombre terrible, ¢no es cierto?-dijo Enriqueta. Pues os aseguro que quien lo lleva es digno de é.
iQué campedn, voto al diablo! jCuanta sangre ha hecho correr! Ponte el antifaz, reina, yallegamos a pa-
lacio.

-¢Para qué quieres que me lo ponga?

-Porque deseo mostrarte a mi héroe.

-¢Es hermoso?

-Durante la batalla me parecié magnifico. Es verdad que era de nochey levi alaluz de las llamas. Esta
mafiana a la luz del dia me parece que ha perdido un poco, lo confieso. Sin embargo, creo que quedarés
satisfecha

-Entonces ¢no se admite a mi protegido en el pdacio de Guisa? Me enfado; seria el dltimo sitio donde
vinieran a buscar a un hugonote.

-iPor nada del mundo os enfadéis! Estamisma noche lemandaré buscar; uno dormira en € lado derecho
y €l otro en €l izquierdo de la habitacion.

-Pero s se reconocen uno como protestante y otro como catdlico se van a devorar.

-iOh! No hay peligro. El sefior de Coconnas recibié una herida en e rostro que le impide ver con cla
ridad. Tu hugonote time una herida en e pecho que le obliga a permanecer inmovil... Ademés, le
recomendarés que no mencione para nada su religion, y todo saldra a pedir de boca

=-Entonces, jacepto!

-Entremos, ya esta decidido.

-Gracias -dijo Margarita, oprimiendo la mano de su amiga.

-Aqui, sefora, volvéis a ser Majestad -dijo la duquesa de Nevers. Permitidme, pues, que os haga los
honores del palacio de Guisa como deben hacerse ala reina de Navarra

Y laduquesa, a bajar de su litera, se puso casi de rodillas para ayudar a Margarita a poner un pie en el
suelo; luego, sefialandole con lamano la puertadel pdacio, custodiada por dos centinel as arcabuz en mano,
siguio, guardando ciertadistancia, alareina, que avanz6 majestuosmente, precediendo ala duguesa, quien
mantuvo su humilde actitud mientras pudo ser vista. Unavez en la habitacion, la duquesa cerré la puertay
Ilamando a su doncella, una siciliana sumamente despierta, le pregunt6 en italiano:

-Mica, ¢cédmo sigue el sefior conde?

-Muchomejor.

-¢Y qué hace en este momento?

-Creo que esta comiendo.

-iMuy bien! -dijo Margarita-. S vuelve & apdito, es buen sintoma.

-jAh! jEs verdad! Me habia olvidado de que eres discipula de Ambrosio Paré. Retirate, Mica.

-¢lLa despides?

-Si, paraque vigile y no nos sorprendan.

Micasalio.

-Ahoradijo la duguesa-, ¢quieres entrar a verlo o prefieres que le [lame?

-Ninguna de |as dos cosas; quisiera verlo sin ser vista

-¢Qué puede importarte ser vistasi llevas € antifaz?

-Puede reconocerme por |os cabellos, las manos o las joyas.

-iQué prudente se havuelto mi hermosa reina desde que esta casadal

Margarita sonrio.

-Bien; pero no se me ocurre mas que un medio.

-¢Cud?

-Que mires por € agujero de la cerradura.

-Sea, condliceme.

Laduquesa cogi6 a Margarita de la mano, la llevd hasta una puerta oculta tras un tapiz, se puso de rodi-
llasy miro por € ojo de lacerradura.

-Ven-dijo-, justamente esta sentado a la mesay vuelve la cara hacia este lado.



Lareina Margarita ocup6 €l lugar de a1 amiga, y acerco los ojos ala cerradura. Coconnas, como habia
dicho la duquesa, se hallaba sentado ante una mesa admirablemente servida, a la que sus heridas no
impedian hacer honor.

-iOh! jDios mio! jDios mio! -gritd Margarita retrocediendo.

-¢Quétienes? -preguntd asombrada la duquesa.

-jlmposible! jNo! jSi! jPor mi vida, es el mismol

-¢Quién?

-jChist! -dijo Margarita levantandose y cogiendo una mano de la duquesa-. jEs € mismo que queria
matar ami hugonotey le persiguié hastami alcoba hiriéndole en mis brazos! jOh! jEnriquetal jQué suerte
gue no me haya visto!

-Y dime, yaque le viste peleando, ¢no esta admiable?

-No sé-respondi6 Margarita. Yo mirabaa perseguido.

-¢Y € perseguido, como se llama?

-¢No pronunciarés su nombre delante de é?

-No, oslo prometo.

-Lerac de LaMoale.

-Y ahora, dime qué lo parece.

-¢Quién, e sefior deLaMole?

-No, € sefior Coconnas.

-A femia -dijo Margarita, confieso que me parece...

Y se detuvo.

-Vamos, vamos -dijo laduquesa. Ya veo que le guardas rencor por las heridas que le hizo alo hugonote.

-Pero me parece-dijo riendo Margarita- que mi hugonote no le debe nada, porque €l tajo con que le ha
subrayado € gjo...

-Estén en paz entonces y podemos reconciliarlos. Enviame alo herido.

-No, alin no, més tarde.

-¢Cuéando?

-Cuando le hayas dado a tuyo otra habitacion.

-¢Cudl?

Margarita mir6 a su amiga, que, después de un mamento de silencio, lamir6 también y se ech6 areir.

-jAsi serdl -dijo laduquesa-. ¢Quedamos entonces més unidas que nunca?

-Amistad sincerg siempre -respondio la reina

-¢Y cud serdlaconsigna, el santo y sefia que usaremos parareconocernos si tenemos necesidad launade
laotra?

-El triple nombre de lo dios: Er os-Cupido-Amor.

Y las dos mujeres se separaron después de besarse por segundavez y de darse lamano por vigésima.

Xl
DE COMO HAY LLAVES QUE ABREN PUERTAS A LAS QUE NO ESTABAN DESTINADAS

Deregreso a Louvre, lareina de Navarra hallé a Guillonne presa de una gran zozobra. Durante su au
sencia, la sefiora de Sauve habia ido a entregarle lallave que le dieralareinamadre y que correspondiaala
habitacion donde estaba encerrado Enrique. Por la causa que fuese, 1o evidente era que la reina madre
necesitaba que e bearnés pasara aquella noche con la sefiora de Sauve.

Margaritacogio lallavey le dio vueltas y mas vueltas entre sus dedos. Se hizo repetir minuciosamente
las palabras pronunciadas por la baronesay, sospesandolas mentalmente |etra por letra, creyé adivinar los
proyectos de su madre.

Tomé unaplumay tintay escribi 6 en una hoja de papel:

En lugar de ir esta noche a la habitacion de
la sefiora de Sauve, venid alade lareinade
Navarra.

MARGARITA.



Luego enroll6 el papel, 1o introdujo en el hueco de la llave y ordené a Guillonne que, en cuanto oscure:
ciera, fuese adedizarla por debajo de la puerta del prisionero.

Una vez hecho esto, Margarita pensd en el herido. Cerré todas las puertas, entro en € gabinete, y con
gran asombro suyo encontré a La Mole vestido con las misnas ropas que usaba el dia anterior, rotas y
manchadas de sangre.

Al verlatraté de ponerse en pie; pero, débil ain, no pudo sostenersey cayé sobre el sofa, que se habia
trangormado en lecho.

-¢Qué ocurre, sefior? -preguntd Margarita. ¢Y por qué cumplis tan mal las prescripciones de vuesro
médico? jOs recomendé reposo y en lugar de obedecerme hacéistodo lo contrario!

-ijOh, sefiora, no es culpa mial -dijo Guillonne-. Rogué y supliqué al sefior conde que no hiciera tales
locuras, pero me ha declarado que nada podria detenerlo por més tiempo en é Louvre.

-jAbandonar €l Louvre! -dijo Margarita, mirando con asombro a joven, que bajo la vista. jPero eso es
imposible! No podéis caminar, estéis palido y sin fuerzas, vuestras rodillas tiemblan. Esta mafianala herida
del hombro sangrabatodavia.

-Sefiora -respondié el caballero-, del mismo modo que os agradeci profundamente el haberme dado asilo
anoche, os suplico que me permitais marcharme ahora.

-Pero -dijo Margarita asombrada-, no sé como cdificar tan descabellada resolucién: es peor que la in-
gratitud.

-iOh, sefioral -exclam6 La Mole juntando las manos. Creedme. Lejos de ser ingrato, hay en mi corazén
un sentimiento de gratitud que durara toda la vida.

-Entonces no durard mucho tiempo -dijo Margarita conmovida por este tono que no permitia dudar de la
sinceridad de las palabras-. Porque se abriran vuestras heridas y moriréis a causa de la pérdida de sangre o
seréis reconocido como hugonote y no andaréis cien pasos sin que 0s maten.

-Sin embargo, es preciso que abandone € Louvre -murmur6é LaMole.

iEspreciso! -dijo Margaritamirandole con sus ojos clarosy profundos.

Luego, palideciendo ligeramente, continud:

-ijAhl, si, ya comprendo, perdonadme, sefior. Hay sin duda fueradel Louvre una persona a quien vuestra
ausencia inquieta cruelmente. Es justa, sefior de La Mole, vuestra actitud, es natural y yo me hago cargo.
¢Como no lo habéis dicho en seguida y cdmo no se me ha ocurrido a mi pensarlo? Cuando se gjerce la
hospitalidad, se tiene el deber de respetar los afectos del huésped, asi como de curar sus heridasy ocuparse
tanto de su ama como de su cuerpo.

-jAy, sefioral -respondio LaMole. Os equivocas de un modo singular. Estoy casi solo en el mundo y
completamente solo en Paris, donde nadie me conoce. Mi agresor fue el primer hombre con quien hablé en
laciudad y Vuestra Majestad es la primera mujer que me ha dirigido la palabra.

-Entonces-dijo Margarita sorprendida-, ¢por qué insistis en partir?

-Porque anoche Vuestra Majestad no descansd ni un momento y esta noche...

Margarita se ruborizoé.

-Guillonne -dijo-, ya oscurece; cred que es hora de que vayas allevar la llave.

Ladoncella sonrid y se retiro.

-Pero -continu6é Margarita- S estéis solo en Parisy sin amigos, ¢cémo os las arreglaréis?

-Sefiora, pronto tendré muchos amigos; porque cuando huia de mis perseguidores, pensé en mi madre,
que era catdlica; me pareci6 verla dedizarse delante de mi en direccidn a Louvre con una cruz en la mano,
e hice la promesa de convertirme alareligion de mi madre si Dios me conservaba la vida. Dios hizo algo
mas que conservarme la vida, sefiora: me envié a uno de sus angeles para hacerme amar la existencia.

-Pero no podréis andar; antes de dar cien pasos caeréis desvanecido.

-Sefiora, estuve ensayando hoy en el gabinete; alin ando despacio y con dolores, es cierto, pero necesito
Ilegar hasta laplaza del Louvre; unavez alli, sucederalo que Dios quiera.

Margarita apoy0 la cabeza en unamano y reflexiond profundamente.

-¢Y €l rey de Navarra?-pregunt6 conintencion-. Yano me hablaisde él. ¢Es que habéis perdido el deseo
de entrar a su servicio a cambiar de religion?

-Sefiora-respondi6 La Mole, poniéndose pélido-, acabéis de mencionar la verdadera causa de mi marcha.
Sé que € rey de Navarra corre los mayores peligros y que todo €l prestigio de Vuestra Mgestad, como
princesa de Francia, apenas bastara para salvar su cabeza.

-¢COmMo? -pregunté Margarita. ¢Qué queréis decir y de qué peligros me habléis?

-Sefiora-dijo LaMole, desde este gabinete donde estoy se oye todo.

-Escierto -murmur6é Margarita para $-, yame lo dijo el sefior de Guisa



Y en voz ata agrego:

-¢Quéhabéisoido?

-En primer lugar la conversacion que tuvo Vuestra Mgjestad con su hermano.

-¢Con Francisco? -preguntd Margarita ruborizandose.

-Si, con e duque de Alengon, sefiora; y luego, después que vos salisteis, la de la sefiorita Guillonne con
la sefiora de Sauve.

-¢Y son esas dos conversaciones las que...?

-Si, sefiora. Hace apenas ocho dias que os habéis casado. Améis a vuestro esposo. El vendré, como vi
nieron € duque de Alengon y la sefiora de Sauve. Os revelaran sus secretos. Y yo no debo oirlos, seria por-
tarme como un indiscreto... Y yo no puedo.... no debo, jsobre todo, no quiero serlo!

Por el tono en que pronuncié La Mole estas Ultimas pal abras, por el temblor de su voz y laturbacion que
mostraba su rostro, Margarita comprendi6 stbitanente lo que le ocurria.

-iAh! -dijo-. ¢Habéis oido desde este gabinete o que se ha dicho en la alcoba hasta este momento?

-9, sefora

Estas palabras salieron de sus labios como un suspiro.

-¢Y queréis marcharos hoy mismo para no escuchar mas?

-En este preciso instante, s Vuestra Majestad me lo permite. .

-iPobre criatural -dijo Margarita con un singuar acento de piedad.

Asombrado a oir una respuesta tan dulce, cuando esperaba una brusca contest acion, La Mole alz6 ti
midamente la cabeza. Su mirada se encontré con la de Margarita, y € joven se sinti6 atraido, como por una
fuerza magnética, por la profunda mirada de lareina

-¢Os sentis incapaz entonces de guardar un secreto, sefior de La Mole? -dijo dulcemente Margarita, que,
inclinada sobre el respaldo de su asiento, oculta a medias por la sombra de un tapiz, gozaba de la dicha de
leer en aguella ama permaneciendo ellaimpenetrable.

-Sefiora-dijo LaMole-, mi naturaleza es misarable y desconfio de mi mismo; lafélicidad gjena me hace
dafio.

-¢Lafdicidad de quién? -dijo Margarita sonriendo-. jAh! Si, la felicidad del rey de Navarra. jPdre
Enrique!

-iYaves que es dichoso, sefioral -exclamé vivanente LaMole.

-¢Dichoso...?

-9, puesto que Vuestra Majestad |e compadece.

Margarita arrugd la seda de su limosnera'y deshiach6 los cordones de oro.

-¢Demodo que os negéisaver a rey de Navarra? -pregunto-. ¢Estéis completamente decidido?

-Temo importunar a Su Majestad en este momento.

-¢Y ami hamano € duque de Alengon?

-iOh, sefioral -exclamd LaMole. jAl sefior duque de Alengon, no; menos todavia a duque que a rey de
Navarral

-¢Por qué? -pregunt6 Margarita, conmovida hastael punto de temblarle lavoz.

-Porque siendo ya muy mal hugonote para servir fielmente a Su Maestad € rey de Navarra, no soy toda-
vialo bastante buen catélico para ser amigo del sefior de Alengon y del sefior de Guisa.

Esta vez fue Margarita quien baj6 los ojosy sintid vibrar su corazon; no hubiera sabido decir si las pala
bras del sefior de La Mole eran para ella acariciadoras o dolorosas.

Guillonne entré en aquel momento. Margaritalainterrogéd con lamiraday, en lamismaforma, respordio
la sirvienta de modo afirmativo. Habia logrado hecer llegar lallave amanosdel r ey de Navarra.

Margarita volvié sus ojos hacia La Mole, que permanecia ante ella indeciso, con la cabeza inclinada
sobre € pecho y pdlido como un hombre que sufre en cuerpo y ama.

-El sefior de LaMole es orgulloso -dijo €ella, y no me atrevo a hacerle una proposicion que rechazard sin
duda.

El caballero se levantd, dio un paso hacia Margarita'y quiso inclinarse ante ella para demostrarle que es-
taba a sus drdenes; pero un dolor profundo, agudo, intenso, hizo saltar l&grimas de sus 0jos, y, sintiendo
gue se iba a caer, se acercd a un tapiz, donde se apoyo.

-Yaveis -grité Margarita corriendo hacia él y sosteniéndole en sus brazos, ya veis, sefior, como tenéis
necesidad de mi.

Un movimiento apenas visible agitd los labios de LaMole.

-jOh, si! -murmuré. jComo dd aire que respiro, como de la luz que veo!

En aquel momento se oyeron tres golpes. LIamaban ala puerta de la habitacion de Margarita.



-¢Ois, sefiora?-pregunt6 Guillonne aterrada.

-iYa -murmuré Margarita.

-¢Voy aabrir?

-Espera. Quiza sea e rey de Navarra.

-iOh, sefioral -exclamé La Mole reanimado a escuchar las palabras que la reina habia pronunciado en
voz tan baja como para que solamente Guillonne pudieraoirlas. Sefiora, os lo suplico de rodillas, dejadme
salir vivo o muerto. Tened piedad de mi. jOh! No me contestéis. Esté bien, hablaré, y cuando haya hablado
espero que me echaréis.

-jOh! jCallaos, desdichado! -dijo Margarita, que experimentaba un placer infinito al escuchar los re
proches del joven-. Callaos, pues.

-Sefiora -prosiguié La Mole, que no encontraba sin duda en € acento de Margarita el esperado rigor-.
Sefiora, oslo repito, se oye todo desde este gabinete. No me hagéismorir de un suplicio quelosméascrueles
verdugos no se han atrevido ainventar.

-iSilencio! jSilencio! -dijo Margarita

-ijOh, sefioral No tenéis, piedad, no queréis escichar ni comprender, pero sabed al menos que os amo...

-Silencio, pues, os repito... -interrumpid Margarita apoyando su mano cdliday perfumada sobre la boca
del joven, que, tomandola entre las auyas, la besd.

-Pero... -murmuré LaMole.

-Cadllaos, criatura. ¢Qué clase de rebelde es este que no quiere obedecer a su reina?

Luego, saliendo del gabinete, cuya puerta cerrd y, apoyandose contra la pared para amortiguar con mano
temblorosalos latidos de su corazon:

-Abre, Guillonne-dijo.

Guillonne sali6 de lahabitacion y un instante después la cabezafina, espiritual y un poco inquietadel rey
de Navarra apareci6 d levantarse un tapiz.

-¢Mellamasteis vos, sefiora? -pregunto el rey de Navarraa Margarita

-Si, sefior. ¢Recibio VuestraMajestad mi mensaje?

-Y no sin cierta sorpresa, lo confieso -dijo Enrique, mirando a su alrededor con una desconfianza que no
tardo en desvanecerse.

-Y no sin ciertainquietud, ¢verdad, sefior? -afiadié Margarita.

-También| o confieso, sefiora. Sin embargo, aun que estoy rodeado de encarnizados enemigosy de amigos
que son ain més peligrosos, recordé que una noche vi brillar en vuestros ojos €l sentimiento de la
generosidad. Era la noche de nuestra boda; otro dia vi brillar la estrella del valor, y ese dia, ayer, era el
fijado para mi muerte.

-¢Y, sin embargo... sefior? -dijo Margarita sonriendo mientras Enrique pretendia leer hasta el fondo de su
corazén.

-Pues bien, sefiora; pensando en todo esto me dije en cuanto lei vuestro mensaje en e que me ordenabais
venir: «Sin amigos, sin armas, prisionero, el rey de Navarra no tiene més que una manera de morir con
honor, con una muerte que figure en la Historia, y es morir traicionado por su esposa.» Y he venido.

-Sefior -respondié Margarita-, cambiaréis de lenguaje en cuanto sepéis que todo lo que ocurre en este
momento es obra de una persona que os ama... y ala que améis.

Enrique retrocedid a oir estas palabrasy sus 0jos grises y penetrantes bajo sus negras cejas interrogaron
alareina con curiosidad.

-iOh! Tranquilizaos, sefior -dijo la reina sonriendo -. No tengo la pretension de haceros creer que esa
persona sea yo.

-Pero, no obstante, sefiora-repuso Enrique-, vos me habéis enviado esta llave; y estaletra es vuestra.

-Confieso que es mi letra, y no niego haberos enviado ese papel. Pero en cuanto alallave es otra cosa.
Conformaos con saber que ha pasado por las manos de cuatro mujeres antes de llegar alas vuestras.

-iDe cuatro mujeres! -exclamé Enrique asombrado.

-Si, de clatro mujeres -contesté Margarita. Por las de la reina madre, por las de la sefiora de Sauve, por
las de Guillormey por las mias.

Enrique se puso a meditar sobre este enigma.

-Hablemos razonablemente, sefior -dijo Margarita-, y sobre todo, con franqueza. ¢Es verdad, segin dicen
hoy piblicos rumores, que Vuestra Majesad consiente en abjurar?

-Esos rumores engafian, sefiora, porque todavia no he dado mi consentimiento.

-Pero ya os habéis decidido, sin embargo.



-Es decir, reflexiono. ¢Qué queréis? Cuando uno tiene veinte afios y es casi rey, hay cosas, jpor Dios!,
que bien vaen una misa

-Lavida, entre otras cosas, ¢no es cierto?

Enrigque no pudo reprimir una ligera sonrisa.

-No me decis todo vuestro pensamiento, sefior -dijo Margarita.

-Tengo ciertas reservas para con mis aliados, seiora; porque, como sabéis, N0 Somos més que simples
diados; s fuessisalavez mi diada.. y...

-¢Y vuestra esposa, Sire?

-Si, mi esposa.

- ¢Entonces?

-Entonces tal vez seria distinto; y quiza tendria interés en seguir siendo rey de los hugonotes, como me
dicen... Ahora tengo que contentarme con vivir.

Margarita contemplé a Enrique de un modo tan singular que hubiera infundido sospechas a un espiritu
menos sutil que e del rey de Navarra

-¢Y estéis seguro a menos de obtener eseresul tado?

-Casi. Yasabéis que en este mundo, sefiora, uno nunca puede estar completamente seguro de nada.

-¢Es cierto -agregd Margarita que Vuestra Maestad, que ha dado muestras de tanta moderacion y
profesa tanto desinterés, después de renunciar a su coronay a su religion, renunciard probablemente, por lo
menos asi se espera, a su alianza con una princesa de Francia?

Encerraban tan profundo significado estas palebras, que Enrique se estremecid a pesar suyo. Pero,
dominando su emocion, contesté conla rapidez de un relémpago:

-Dignaos recordar, sefiora, que en estos momentos no tengo libre albedrio. Haré, pues, lo que me ordene
el rey de Francia. En cuanto ami, si me consultaan con respecto a esta cuestion, en la que se juega nada
menos que mi trono, mi honor y mi vida, antes que afianzar mi porvenir en los derechos que me da nuestro
forzado matrimonio, preferiria retirarme como cazador a un castillo o como penitente a un convento.

Aquella tranquila resignacion, aquel renunciamierto a las cosas del mundo, asustaron aMargarita. Pensd
que quiza la ruptura del matrimonio habria sido convenida entre Carlos 1X, Catalinay € rey de Navarra
Pero ¢por qué no latomarian a ella también como victima? ¢Acaso porque era hermana de uno a hijade la
otra? La experiencia le habia ensefiado que ésa no era una razén para confiar en su seguridad. La ambicion
mordio, pues, el corazén de esta mujer, 0 mejor dicho de esta joven reina situada demasiado por encima de
las vulgares flajuezas para dejarse llevar por e amor propio: en toda mujer, aun mediocre, cuando ama, el
amor no conoce miserias, porque e amor verdadero es también una ambicion.

-VuestraMagjestad -dijo Margaritacon cierto irénico desdén- parece no tener gran confianzaen laestrella
que brilla en la frente de cada rey.

-iAh! -repuso Enrique- . En vano busco la mia en este momento; no puedo verla, porque esta oculta entre
las nubes de la tormenta que se ciernen sobre mi cabeza.

-¢Y s € diento de unamujer disipase esatormentay volviera esa estrella més brillante que nunca?

-Es muy dificikdijo Enrique.

-¢Negéis, sefior, la existencia de esa mujer?

-No, niego solamente su poder.

-¢Querréis decir su voluntad?

-He dicho su poder, y lo repito. Lamujer no es realmente poderosa sino cuando el amor y el interés exis
ten en ella en igual proporcion; si sdlo le preocupa uno de estos dos sentimientos, es vulnerable como
Aquiles. Ahora bien, s no me equivoco, no puedo contar con € amor de esa mujer.

Margarita se quedé callada.

-Oidme -continué Enrique-. Al dar € Ultimo toque la campana de Saint-Germain d'Auxerre, debisteis
pensar en recuperar vuestra libertad, que utilizaron como prenda para destruir a mis partidarios. Yo twe
que pensar en salvar lavida Eralo més urgente... Perdemos Navarra, es cierto; pero Navarraes pocacosa
comparada con la libertad que recobréis de poder hablar en voz alta en vuestra habitacion, cosaala que no
0s atreviais cuando aguien os escuchaba desde ese gabinete.

A pesar de hallarse sumamente preocupada por la entrevist a, Margarita no pudo reprimir una sonrisa.

El rey de Navarra, por su parte, se habialevantado paravolver asu cuarto; haciayaun rato quedieran las
oncey todo € mundo dormia o parecia dormir en e paacio.

Enrique avanzd tres pasos en direccion a lapuerta; luego, deteniéndose de pronto como si recordara en-
tonces las circunstancias que lo habian llevado a las habitaciones de lareing, dijo:



-A proposito, sefiora, ¢no teniais algo que comunicarme 0 no queriais mas que ofrecerme la oportunidad
de agradeceros de nuevo € momento de tregua que vuestra presencia en la sala de armas del rey me dio
anoche? En verdad, sefiora, llegasteis a tiempo, no puedo negarlo. Descendisteis a lugar de la escena como
una antigua divinidad, justo en e momento de savarme.

-iDesdichado! -exclam6 Margarita con voz sorday cogiendo el brazo de su marido-. ¢Como no veis que,
por €l contrario, no esta nada salvado, ni vuestra libertad, ni vuestra corona, ni vuestra vida?... jCiego!
iLoco! jPobreloco! ¢No visteis en mi cart a otra cosa que una cita? (Habé's creido que Margarita, ofendida
por vuestra frialdad, deseaba una reparacion?

-Sefiora-dijo Enrigque asombrado-, confieso...

Margarita se encogié de hombros con una expresion imposible de describir.

En aguel mismo instante s oy6 un ruido extrafio como si alguien arafiara nerviosa'y apresuradamente en
la puerta secreta.

Margaritaacerco al rey alapuertay ledijo:

-Escuchad.

-Lareina madre sale de sus habitaciones -murmuré una voz entrecortada por € miedo y la angustia enla
que Enrique reconocié al momento a la sefiora de Sauve.

-¢Hacia donde se dirige? - pregunté Margarita.

-Hacialas habitaciones de V uestra M gjestad.

Y en seguida € roce de un vestido de seda indico que la sefiora de Sauve huia

-ijOh! jOh! -exclamé Enrique.

-Estaba segura de esto -dijo Margarita.

-Yo lo temia-afiadi6 Enrique-. Y aqui tenéis la prueba.

Entonces, con un gesto rpido, abrid su jubon de terciopelo negro y Margarita vio brillar sobre su pecho
una fina cota de malla de acero y un largo puiia de Milan que relampagued en su mano como unavibora a
sol.

-iNo se trata aqui de aceros ni de corazas! -grité Margarita. Vamos, sefior, guardad esa daga. Viene la
reinamadre, es cierto, pero viene sola

-Sinembargo...

-iEsella, yalaoigo, silencio!

Y acercéandose a oido de Enrique le dijo en voz baja algunas palabras que el joven rey escuchd con
atencién y asombro.

Inmediatamente se ocultd entre las cortinas de la cama.

Margarita salt6, con la agilidad de una pantera, hasta el gabinete donde La Mole esperaba sobresaltado,
abrié la puerta, busco a joveny apreténdole lamano en la oscuridad:

-jSilencio! -le dijo, aproximéndose tanto a su rostro que é sintié su diento tibio y perfumado-. jS lencio!

L uego, volviendo a su alcobay cerrando de nuevo la puertg desordené su cabellera, cortd rapidamente
con un pufia todos los lazos de su vestido y se tendi6 en €l lecho.

Lallave girabaya en la cerradura. Catalina tenia llaves paratodas |as puertas del Louvre.

-¢Quién es? -gritd Margarita, mientras Catalina dejaba guardando |a puerta a cuatro caballeros que la
acompafaban.

Como asustada por aguella brusca irrupcion en su dormitorio, Margarita salt6 de la cama, sali6 de entre
las cortinas cubiertapor un blanco camisony, reconociendo a Catalina, se acerco a besarle lamano con una
sorpresa tan bien simulada que engafié a la misma florentina.

XIv
SEGUNDA NOCHE DE BODAS

Lareina madre mir6 a su arededor con una maravillosa rapidez. L os escarpines de terciopelo dejados a
los pies de la cama, |as ropas de Mar garita esparcidas sobre las sillas, las veces que lareina de Navarra se
restregd los ojos como para ahuyentar € suefio, convencieron a Catalina de que habia despertado a su hija.

Sonrié entonces como quien ve logrados sus propodsitos y, sefialando un sillon:

-Sentémonos, Margarita -dijo-, y hablemos.

-Os escucho, sefiora



-Yaes horadijo Catalina, cerrando los ojos con esa lentitud propia de las personas que reflexionan o
disimulan profundamente. Es hora, hija mia, de que comprendais cuanto deseamos vuest ro hermanoy yo
veros dichosa

Este exordio eraterrible para cualquiera que conociese a Catalina.

«QUé ird a decirme?»,-pensd Margarita.

-Esverdad que a casaros -continud laflorentina hemos realizado uno de esos actos politicos alos que se
ven obligados muchas veces, por graves intereses, quienes gobiernan. Pero es preciso reconocer, mi pobre
nifia, que no creimos que la repugnancia del rey de Navarra hacia vos, tan joven, bellay seductora, llegase
atales extremos.

Margarita se levant6 y cruzandse su bata hizo una ceremoniosa reverencia a su madre.

-Hasta esta noche dijo Catalina no he sabido, pues de otro modo hubiera venido antes a veros, que
vuestro esposo esta muy |ejos de tener para con vos no yalas atenciones que se deben auna hermosamujer,
sino aunaprincesade Francia.

Margarita suspird, y Catalina, animada por aquella muda adhesion, continud:

-En efecto, que el rey de Navarra mantenga publicamente a una de mis damas, que la adore hasta el
escandalo, que desdefie por este amor a la mujer que le hemos dado por esposa, es una desgracia que
nosotras, pobres todopoderosas, no podemos impedir, pero que hasta el mas humilde gentilhombre de
nuestro reino castigaria llamando a capitulo a su yerno o haciéndole llamar por su hijo.

Margarita bejo la cabeza.

-Desde hace algun tiempo-prosiguié Catalinaveo por vuestros 0jos enrojecidos, por vuestras amargas
queias contra la sefiora de Sauve, que la herida de vuestro corazon, a pesar de vuestros esfuerzos, no
siempre sangra hacia dentro.

Margarit a se estremecio; un ligero temblor habia agitado las cortinas de la cama; pero felizmente Catali
nano lo advirtio.

-Esta herida-dijo acentuando la dulzura-, esta herida, hija, es la mano de una madre la que tiene que
curarla. Aquellos que, creyendo asegur ar vuestra felicidad, decidieron vuestro matrimonio, y que, en su
preocupacion por vos, comprueban que todas las noches Enrique de Navarra se equivoca de habitacion; los
gue no pueden permitir que un reyezuelo como él desprecie constantemente a una mujer de vuestra belleza,
de vuestro rango y de vuestros méritos, con desdén hacia vuestra personay desinterés por su posteridad;
aquellos que ven, en fin, que a primer viento favorable esa loca a insolente cabeza se volvera contra
nuestrafamiliay os expulsara de su casa, tienen e derecho de separar del suyo vuestro destino, aseguran-
doos un porvenir més digno de vosy de vuestra condicién.

-Sin embargo, sefiorarespondié Margarita, a pesar de esas observaciones llenas de amor maternal que
me colman de alegriay de honor, tendré el atrevimiento de hacer presente aVuestraMajestad que el rey de
Navarra es mi esposo.

Catalina hizo un gesto de cdleray acercandose a Margarita:

-¢Vuestro esposo?exclamé. ¢Acaso basta paa ser marido y mujer la bendicion de la Iglesia? ¢La
consagracion del matrimonio reside por ventura en las palabras del sacerdote? ¢Fl, vuestro esposo? Vaya,
hija mia, s fueseis la sefiora de Sauve, podriais responderme asi. Pero, muy a contrario de lo que
esperdbamos de é, desde que concedisteis a Enrique de Navarra el honor de llamaros su esposa, ha dado a
otra sus derechos, y en este mismo momento -dijo Cataina azando la voz venid, venid conmigo, estallave
abre la puerta de la d coba de |a sefiora de Sauve y veréis.

-iOh! Hablad nés bajo, mas bajo, sefiora, por favor -dijo Margarita, porque no solamente os engafiais,
sino que, ademas...

- Qué?

-Quevais adespertar ami marido.

Al decir estas palabras se levanté Margarita con voluptuosa graciay, dejando flotar su bata entreabierta,
cuyas cortas mangas dejaban desnudos sus brazos finanente modelados y sus manos verdaderamente
dignas de una reina, acercd un candelabro de velas sonrosadas a la cama y, levantando la cortina, mostré
sonriendo a su madre el perfil adusto, los cabellosnegros y la boca entresbierta del rey de Navarra, que
pareciareposar con el més profundo y mas tranquilo de los suefios en medio del lecho en desorden.

Péalida, con los ojos fuera de las orbitas, € cuerpo echado hacia atras como si un abismo se hubiera
abierto bagjo sus pies, Cataina emitid no un grito, sino un sordo rugido.

-Yaveis, sefiora-dijo Margarita, como estdais mal informada.



Catadlinamir6 a su hijay, después, a Enrique. Uni6 rapidamente en su pensamiento laimagen de aquella
frente pdlida y himeda, de aquellos ojos rodeados de un circulo azulado, a la sonrisa de Margarita, y se
mordio |os finos labios con silencioso furor.

Margarita dej6 que su madre contemplara un momento aquel cuadro, que hacia sobre ella el efecto de la
cabeza de Medusa. Luego degjd caer la cortina y acercandose de puntillas a Catalina, volvi6 a sentarse y
pregunto:

-¢cMe deciais, sefiora?...

La florentina trat6 en vano de sondear la aparente candidez de su hija; y luego, como si sus miradas
inquisidoras hubieran perdido su poder ante la calmade Margarita, dijo:

-Nada-y sdio6 a grandes pasos de la habitacion.

No bien se hubo perdido €l ruido de sus pasos en € fondo del corredor, se abrieron de nuevo las cortinas
del lecho y Enrique, con los ojos brillantes, la respirecion entrecortada, temblorosas las manos, fue aarro-
dillarse ante Margarita.

Llevaba puestos Unicamente los calzones y la cota de malla, de modo que a verlo asi vestido, Margarita,
mientras le tendia su mano de todo corazén, no pudo por menos de echarse areir.

-iAh, sefioral jAh, Margarital -exclamo € rey-. ¢Como podré pagaros lo que habé's hecho por mi?

Y cubria su mano de besos que ascendian insens blemente hasta € brazo de su esposa.

-Sire- dijo dla retrocediendo lentamente, ¢olvidéis que a estas horas una pobre mujer ala que debéis la
vida esta sufriendo y gimiendo por vos? La sefiora de Sauve -agreg6 en voz baja os hahecho el sacrificio
de sus celos envidndoos a mi lado y quiza, después de haberos sacrificado |os celos, os sacrifique también
lavida, porque vos mejor que nadie sabéis cuén terrible es la cdlera de mi madre.

Enrique se estremecid y, levantdndose, se dispuso a sdlir.

-Pero -dijo Margarita con una admirable coqueteria- reflexiono y me tranquilizo. Lallave os ha sido
entregada sin indicacion y supondrén que esta noche me habréis dado la preferencia.

-Y osladoy, Margarita; siempre que consintéis en olvidar...

-Mas bajo, sefior, hablad més bajo-replico lareina, parodiando las palabras que diez minutos antes héia
dirigido asu madre-. Os oyen desde ese gabinete, y como aln no soy enteramente libre, os ruego que bajéis
lavoz.

-iOh! -exclamé Enrique entre risuefio y triste-. Es cierto, me estaba olvidando de que quiza no me co-
rresponda a mi ser e protagonista del find de esta interesante escena. Ese gabinete...

-Entremos, sefior-dijo Margarita, porque quiero tener e honor de presentar a Vuestra Majestad a un
valiente caballero herido en la noche de la matanza cuando venia a Louvre a preveniros del peligro que
corriais.

Lareina se acerco ala puerta. Enrique la siguio.

Al abrirsela puerta Enrique se qued6 estupefacto a ver aun hombre en aguel gabinete predestinado alas
sorpresas. La Mole se qued6é més sorprendido alin a encontrarse inopinadamente frente a rey de Navarra.
El resultado fue que Enrique dirigié una mirada irdnica a Margarita, que la sostuvo vaientemente.

-Sire- dijo Margarita-, me encuentro ante el temor de que maten en mi propia habitacion a este caba llero
fiel avuestra causay que desde ahora pongo bajo la proteccion de Vuestra Mgjestad.

-Sefior -dijo entonces €l joven-, soy el conde Lerac de La Mole, el mismo a quien esperaba Vuestra
Majestad. Vine recomendado por el propio sefior de Teligny, que murié ayer ami lado.

-jAh! -dijo Enrique-. En efecto, sefior; lareiname entreg6 vuestra carta. Pero ¢no traiais también unadel
sefior gobernador de Languedoc?

-Si, sefior, con € encargo de entregarla a VVuestra Mg estad en cuanto llegara.

-¢Y por qué no lo hicisteis?

-Ayer por latarde vine a Louvre, pero VuestraM gjestad estaba tan ocupado que no pudo recibirme.

-Esverdad -dijo € rey-, pero hubierais podido hacerlallegar ami poder.

-El sefior de Auriac me ordeno que la entregase a V uestra Majestad en persona, porgue me asegurd que
se trataba de un aviso tan importante, que no se atrevia a confiarla en manos de un mensajero cuaquiera.

-Asdi es -dijo € rey, cogiendo y leyendo la carta, me aconsejaria que abandonara la corte y me retirara al
Bearne. El sefior de Auriac, aunque catélico, es un buen amigo y es pro bable que como gobernador de la
provincia tuviese alguna noticia de lo que iba a ocurir. jPor Dios!, sefior, ¢por qué no me entregasteis la
carta hace tres dias en lugar de hacerlo hoy?

-Porque, como he tenido el honor de deciros, por mucha diligencia que puse en mi vigje no pude llegar
hasta ayer.



-jQuéfastidio! jQuéfastidio! -murmuro e rey-. A estas horas estariamos ya seguros en La Rochelle o en
campo abierto con dos o tres mil caballos a nuestro arededor.

-Lo hecho ya no tiene remedio -dijo Margaritaa mediavoz - y en lugar de perder el tiempo en recrimi
naciones sobre el pasado, de lo que se trata ahora es de sacar el mejor partido posible del porvenir.

-En mi lugar, sefiora-dijo Enrique con una mrada interrogadora-, ¢tendriais todavia aguna esp eranza?

-Si, por cierto; y consideraria la situacion como un juego dividido en tres partidas del que solo hubiese
perdido la primera.

-iAh, sefioral -dijo en voz baja Enrique-. Si estuviera seguro de que iriais a medias conmigo en este

uego...
: e% hubiese querido pasarme a bando de vuestros adversarios, creo que no habria esperado hasta ahora
-respondié Margarita.

-Tenéisrazén; soy un ingrato y, como vos decis, alin es tiempo ale remediarlo todo.

-jAy, sefior! -dijo LaMole-. Deseo a Vuestra Majestad toda suerte de venturas; pero ya no podemos
contar con €l sefior almirante...

Enrique sonri6 con aquella sonrisa de campesino astuto que nadie supo comprender en la corte hasta el
diaen quefuerey de Francia

-Pero, sefiora -continud mirando atentamente a La Mde-, este caball ero no puede permanecer en vuestras
habitaciones sin causaros infinitas molestias y sin verse expuesto a enojosas sorpresas. ¢Qué pensais hacer
con é?

-Estoy enteramente de acuerdo con vos; ¢y no podriamos sacarle del Louvre?

-Es dificil.

-Sire, ¢no podria el sefior de La Mole entrar a formar parte del séquito de Vuestra Majestad?

-iAy, sefioral Seguis tratandome como si todavia fuera rey de los hugonotes y mandase sobre un pueblo.
Yasabéis que estoy medio convertido y carezco de sibditos.

Otramujer que no hubierasido Margarita habriarespondido inmediatamente: «Es cat6lico.» Perolareina
queria que Enrique le pidiese lo que ella deseaba ohtener de él. En cuanto aLaMole, viendo lareserva de
su protectoray sin saber donde apoyar sus pies en el resbaladizo terreno de una corte tan religiosa como era
la de Francia, guardé también silencio.

-Aqui me dice el sefior gobernador de Provenza -dijo Enrique releyendo la carta que La Mole le en-
tregara que vuestramadre eracatdlicay que aeso se debe laamistad que os profesa.

-Creo que me hablasteis de una promesa que haéis hecho, sefior conde, de cambiar de religion -dijo
Margarita. Mis ideas son algo confusas a este reecto; ayudadme, sefior de La Mole. ¢No se trataba de
algo semegjante a |o que parece desear €l rey?

-iAy! Pero Vuestra Majestad recibié con tanta frialdad mis explicaciones que no me atrevi...

-Es que nada de eso me incumbia en modo aguno. Explicadle al rey.

-¢En qué consiste esa promesa? -preguntd Errique.

-Sire -dijoLa Mole, a verme perseguido por los asesinos, sin armas, desfallecido a causa de mis he
ridas, me pareci6 ver la sombra de mi madre que me guiaba con una cruz en lamano hacia el Louvre. En-
tonces hice la promesa de adoptar, si salia con vida, lareligion de mi madre, a quien Dios habia permitido
abandonar su tumba para servirme de guia en tan horrible noche. Dios me condujo aqui, Sire. Estoy bajo la
doble proteccion de una princesa de Franciay del rey de Navarra. Mi vida fue salvada milagrosamente; no
me queda més que cumplir mi promesa, Sire. Estoy dipuesto a hacerme catdlico.

Enrique fruncié e ceflo. Su carécter escéptico comprendia perfectamente una conversion por interés,
pero dudaba de una conversion movida por lafe.

«El rey no quiere hacerse cargy de mi protegido», pensd Margarita.

Entre tanto, La Mole permanecia intimidado y cohibido entre aguellas dos opuestas voluntades. Sentia,
sin acertar a explicarselo, lo ridiculo de su posicion. Fue de nuevo Margarita quien con su femenina delica
deza le saco del paso.

-Sire -dijo-, nos hemos olvidado de que el herido necesita reposo. Yo también me estoy cayendo de
suefio; jyalo veid!

En efecto, La Mole se puso pdlido; pero la causa de su malestar fueron estas Ultimas paabras de
Margarita, que oy a interpreté a su manera.

-iPues bien, sefioral Nada més sencillo: ¢no podemos dejar descansar a sefior de La Mole?-dijo Enrique.

El joven herido dirigié a Margarita una mirada suplicante y, a pesar de hallarse en presencia de dos ma-
jestades, se dgj6 caer en una silla, desfallecido de dolor y de fatiga.



Margarita comprendié todo lo que habia de amor en aguella mirada y toda la desesperacion que signifi-
caba aquel gesto de debilidad.

-Sire-dijo-, creo que Vuestra Majestad no tendra inconveniente en conceder a este joven gentilhombre,
que ha arriesgado su vida por su rey, puesto que estando herido acudié aqui para anunciaros la muerte del
amirantey de Teligny, un honor por el que os quedara agradecido eternamente.

-¢Cud, sefiora? -preguntd Enrique-. Decidmelo y estoy dispuesto.

-El sefior de La Mole dormira esta noche alos pies de Vuestra Majestad y vos dormiréis en este sofa. En
cuanto ami, con € permiso de mi augusto esposo-agregd Margaritasonriendo -, voy allamar aGuillonney
volveré a acostarme: porque 0s aseguro, sefior, que de los tres no soy la menos necesitada de descanso.

Enrique era inteligente; demasiado quiza: tanto sus amigos como sus enemigos se lo reprocharon mas
tarde.

Comprendié, pues, que quien asi |e apartaba del lecho conyugal habia adquirido ese derecho por laindi-
ferencia que é habia manifestado hacia ella. Por otra parte, Margarita acababa de vengarse de dicha indife
renciasalvéndole lavida. Asi, pues, no hubo nada de amor propio en su respuesta.

-Sefiora -dijo-, si el sefior de La Mole se hallae en estado de pasar ami alcaoba, le ofreceria mi propio
lecho.

-S-repuso Margarita, pero a estas horas vuestro departamento no ofrece garantias para ninguno de los
dos, y laprudencia aconseja que Vuestra M gjestad permanezca aqui hast a mafiana.

Y sin esperar larespuestadel rey, llamé a Guillome, hizo preparar los almohadones para su esposoy una
camaparaLaMole, que pareciatan feliz y satisfecho de aquel honor, que cuaquiera hubiera jurado que no
le dolian yalas heridas. Margarita, por su parte, sdudé ceremoniosamente al rey, entré a su alcoba, cuyas
puertas cerrd herméticamente, y se metié en lacama.

«Ahora-dijo para st es preciso que € sefior de La Mole tenga mafiana mismo un protector en el Lowre,
y acaso aguien que esta noche se hace €l sordo se arrepienta muy pronto.»

Luego hizo sefias ala doncella, que estaba espeando para recibir las Ultimas érdenes.

-Guillonnele dijo en voz baja, es preciso que mafiana antes de las ocho venga aqui, con un pretexto
cuaquiera, m hermano & duque de Alencon.

Daban las dos en paacio.

LaMole conversd un rato de politica con €l rey, quien poco a poco se fue quedando dormido y pronto
empez6 a roncar.

Tal vez hubiera dormido también La Mole con tanta placidez como €l rey, pero Margaritano dormiay el
ruido que haciaa dar vueltas en su lecho veniaaturbar lasideasy € suefio del joven.

-Es muy joven -murmuraba Margarita en medio de un insomnio-, timido; tal vez sea también ridiculo,
habra que ver eso; tiene bellos ojos, sin embargo, talle esbelto y no pocos encantos. jPero si no fuera
valiente! Huyd... Abjura... Es una lastima, el suefio comenzaba bien... Vamos..., dgemos que las cosas
sigan su curso y encomendemos nuestraamaal triple Dios de laloca Enriqueta.

Y cuando amanecia, Margarita se durmié por fin murmurando: «Eros-Cupido -Amor.»

XV
LO QUE LA MUJER QUIERE, DIOS LO QUIERE

Margarita no se habia equivocado: la cdlera acumulada en el fondo del corazén de Catalina por aguella
comedia cuya intriga adivinaba sin tene € poder de cambiar en nada el desenlace, necesité descargarse so-
bre alguien. En lugar de volver a su habitaciéon, la reina madre subi6 directamente a la de su dama de honor.

La sefiora de Sauve esperaba dos visitas; deseaba la de Enrique y temiala de lareina madre. Tendida en
el lecho amedio vestir, mientras Dariole vigilaba en |a antecamara, oy6 girar unallave en la cerraduray
luego unos pasos lentos que se aproximaban y que hubieran parecido pesados a no ser tan mullida la
afombra No reconocié e modo de andar, ligero y apresurado, de Enrique; temié que impidieran a Dariole
entrar a advertirlay, con la cabeza apoyada en una mano, aguardd con lamiraday e oido aerta.

Se levantaron las cortinas y lajoven vio aparecer a Catalina de Médicis. L areina pareciatranquila; pero
la sefiora de Sauve, habituada desde hacia dos afios a etudiar aquel semblante, comprendi6é cuantas
sombrias preocupaciones y quiza crueles venganzas se ocultaban bajo tan aparente cama.



Al ver a Catdlina, la sefiora de Sauvequiso levantarse de la cama, pero lareinale ordené con un gesto
que no lo hiciera, de modo que la pobre Carlota permanecié clavada en su sitio reuniendo interiormente
todas |as fuerzas de su ama para hacer frente alatormenta que se preparaba en sil encio.

-¢Enviasteis la llave al rey de Navarra? -pregunt6 Catalina sin que el tono de su voz revelara la mas
minima alteracion. Tan solo sus labios se pusieron lividos a pronunciar estas palabras.

-Si, sefiora... -respondié Carlota, con una voz que en vano intentaba parecer tan serena como la de
Catalina.

-¢Y lehabéisvisto?

-¢A quién? -pregunto la sefiora de Sauve.

-Al rey de Navarra.

-No, sefiora; pero como le estoy esperando, al oir girar lallave en la cerradura supuse que era él quien
venia.

Al oir eda respuesta, que indicaba una perfecta confianza o un supremo disimulo por parte de la sdéiora
de Sauve, Catadina no pudo contener un ligero edremecimiento. Su mano carnosay corta se crispo.

-Sin embargo, Carlota, sabias perfectamentedijo con su sonrisa maévola- que e rey de Navarra no
vendria estanoche.

-¢Y 0, sefiora? ¢Cémo podia saberlo? -exclamo Carlota con un acento de sorpresa perfectamente imitado.

-Si, th lo sabias.

-Parano venir-repuso la joven estremeciéndose ante la sola suposicion- tiene que haber muerto.

Lo que daba valor a Carlota para mentir de esta manera era la certidumbre de una terrible venganza en e
caso de que su pequefia traicion fuera descubierta.

-¢No escribiste a rey de Navarra, Carlota mia? -pregunt6 Catalina con sonrisa cruel y silenciosa.

-No, sefiora-respondié Carlota con un admirable acento de ingenuidad-. Creo que Vuestra Maetad no
me ordend tal cosa.

Hubo un momento de silencio durante € cual la reina mird ala sefiora de Sauve como mira la serpiente
al pgjarito que quiere fascinar.

-Te crees bellay lo crees hahil, ¢no es cierto? - dijo entonces Catalina.

-No, sefiora-respondié Carlota-; sélo sé que Vuestra Majestad ha sido a veces demasiado indulgente para
conmigo cuando se trataba de mi belleza o mi habilidad.

-Pues |0 engafiabas si 1o creiste -dijo Catdina animéandose- y yo mentiasi oslo dije, porque no eres sino
unatontay unafeaal lado de mi hijaMargot.

-iOh! jEso es verdad! -dijo Carlota-. No intentaré negarlo, y a vos menos que a nadie.

-Por eso -continud Catalina, el rey de Navarra prefiereami hijay eso no esni lo que tu queriasni lo que
habiamos convenido.

-jAy, sefioral -exclamé Carlota, rompiendo a llorar sin tener que fingir en 1o més minimo-. Si eso es
cierto, soy muy desdichada..

-Lo es-dijo Catalina clavando sus ojos como dos pufiales en e corazén de la sefiora de Sauve.

-Pero ¢qué motivos tenéis para creer...? -pregunt6 Carlota.

-iBgja ala habitacion de lareina de Navarra, pasa, y encontrarés dli a la amante!

-iOh! -exclamo la sefiora de Sauve.

Catalina se encogi6 de hombros.

- ¢Eres celosa, por ventura?-pregunté lareinamadre.

-¢Y0?-dijo la sefiora de Sauve apelando a todas sus fuerzas, que estaban a punto de abandonarla.

-Si, t0; tengo curiosidad por saber cdmo son los celos de unafrancesa.

-¢Pero como quiere Vuestra Majestad que esté celosa? Como no sea por amor propio! Yo no amo a rey
de Navarra nada mas que porque asi lo exige € buen servicio de Vuestra Majestad.

Catalinala observé un momento con mirada pensativa.

-Después de todo, puede ser verdad |o que me dices -murmurd.

-Vuestra Majestad lee en mi corazon.

-¢Y ese corazon me es fid?

-Ordenad, sefiora, y podréis juzgar.

-Yaque lo sacrificas ami servicio, Carlota, es necesario que sigas enamorada del rey de Navarray muy
celosa sobre todo; celosa como unaitaliana

-¢Y cémo son los celos de las itaianas, sefiora?

-Yaoslo diré-contest6 Cataling, y después de mover dos o tres veces |a cabeza de arriba abgjo, salié de
la habitacion tan lentay silenciosamente como hebia entrado.



Carlota, turbada por las claras miradas de aguellos ojos dilatados como los de un gato o los de una
pantera, sin que por ello perdieran nada de su profundidad, la degjé salir sin pronunciar una sola palabra,
conteniendo la respiracion hasta que oyo €l ruido de la puerta a cararse y Dariole fue a decirle que la
terrible aparicién se habia desvanecido.

-Dariole -le dijo entonces-, trae un sillon junto ami camay estate aqui toda la noche, por favor, pues no
me atrevo a quedarme sola.

Dariole obedeci6, pero la sefiora de Sauve, a pesar de la compafiia de su doncella, que permaneci6 a su
lado, apesar delaluz de un velador que ordend que se quedara encendida para mayor tranquilidad, no pudo
conciliar & suefio hasta el amanecer; tanto resonaba en su oido € acento de lavoz de Catdina

Aungue tampoco se durmi6 hasta que empezabaaclarear el dia, Margarita se despertd al primer toque de
trompetas, a primer ladrido de los perros. Se levant6 y vistidse con un traje aparentemente sencillo, pero
Ileno de coqueterias. Llamé a sus damas, hizo entrar en su antecamara a los gentiles hombres del servicio
ordinaio del rey de Navarray, abriendo lapuertaque encerrabaen el mismo cuarto aEnriquey aLaMole,
dio los buenos dias con afectuosa mirada a este Gltimo y Ilam6 a su esposo:

-Vamos, sefior -dijo-; no es suficiente haber hecho creer ami madre lo que no es cierto. Es conveniente,
ademés, que toda vuestra corte se entere de la perfecta armonia que reina entre nosotros. Pero tranquilizaos
-afiadi6 riendb- y recordad bien mis paldras, que en estas circunstancias son casi solemnes: ésta serd la
Ultima vez que someta a Vuestra Mgjestad a una prueba tan cruel.

El rey de Navarra sonrié y dio orden de que hicisen entrar a sus cabaleros.

En el preciso momento de recibir sus saludos, apaenté darse cuenta de que habia dejado su capa encima
de la cama de la reina. Les pidio excusas por recibirles de aguel modo, cogio la capa de manos de
Margarita muy ruborizada, y la prendié sobre sus hombros. Luego, volviéndose hacia ellos, les pidié
noticias de laciudad y de la corte.

Margarita observaba de reojo € imperceptible asombro que produjo a los caballeros la inesperada
intimidad entre el rey y la reina de Navarra, cuando entr6 un oficial seguido de tres o aiatro gentiles
hombres anunciando a duque de Alencon.

Para que € duque se decidiera a venir, Guillonne no tuvo més que decirle que e rey habia pasado la no-
che en la alcoba de su esposa.

Francisco entré con tanta precipitacion, que estwo a punto de aropellar a los que le precedian. Su pri-
mera mirada fue para Enrique; Margarita sdlo obtuvo la segunda. Enrique le respondié con un ceremonioso
saludo. Margarita mostré un semblante en € que se expresaba la més perfecta serenidad.

Con otra mirada vaga, pero escrutadora, € duque abarco toda la estancia. Vio la cama en desorden, la
huella de dos cabezas en la dmohada y el sombrero del rey abandonado sobre una silla. Se puso palido;
pero, so breponiéndose inmediatamente, dijo:

-Hermano Enrique, ¢vendréis esta mafiana a jugar alapelota con € rey?

-¢Es el rey quien me hace € honor de invitarme o se trata de una atencion vuestra, hermano mio?

-No, e rey no me dijo nada-prosiguié € duque un poco cohibido-, ¢pero no sois de los asiduos a su
partida cotidana?

Enrigue sonrié: habian pasado tantos y tan graves sucesos desde |a Ultima partida que jugara con €l rey,
que nada tendria de extrafio que Carlos I1X hubiese cambiado a sus habituales compafieros de juego.

-Venid -repuso € duqgue.

-Yavoy, hermano-dijo Enrigque sonriendo.

-¢Yaos marchéis? -preguntd Margarita.

-Si, hermana.

-¢Tenéis mucha prisa?

-Bastante.

-¢Y s os pidiera unos minutos?

Semejante peticidn era tan rara en boca de Margaita, que su hermano la mird ruborizandose y palide-
ciendo sucesivamente.

«¢Qué ird a decirle?, pensd Enrique, no menos asombrado que € duque de Alencon.

Como s hubiese adivinado € pensamiento de su esposo, Margarita volvidse hacia él:

-Sefior -le dijo con encantadora sonrisa:, podéis reuniros con Su Majestad s queréis, porque el secreto
que herevelado ami hermano yalo conocéis. Como os negasteis al ruego que a propésito de este secretoos
hice ayer, no quisierafatigar por segunda vez a Vuestra Majestad repitiendo ante sus oidos un deseo que le
ha parecido desagradsble.

-¢De qué se trata? -preguntd Francisco mirando alos dos con curiosidad.



-jAh! -exclam6 Enrique enrojeciendo de despeho-. Ya 2 lo que queréis decir, sefiora, y en verdad
lamento no ser libre. Pero si no puedo dar a sefior de La Mole una hospitalidad, puesto que la que le diera
no habria de ofrecerle garantia, no puedo por menos de recomendar a mi hermano de Alengon ala persona
por quien os interesais. Quizas -agregd para reforzar ain més las palabras que acabamos de subrayar- mi
hermano encuentreel medio de hacer que el sefior de La Mole permanezca aqui, a lado vuestro..., que seria
lo mejor, ¢no escierto, sefiora?

«Entre los dos haran lo que ninguno es capaz de hacer solo, se dijo Margarita.

Después de haber dicho aEnrique: «A vos, sefior, corregponde explicar ami hermano larazon de nuestro
interés por el sefior de LaMole, abrid la puerta del gabinete a hizo salir a joven herido.

Enrique, cogido en latrampa, conté en dos palabras a duque de Alengon, semiprotestante para llevar la
contraria, asi como Enrique era semicat6lico por conveniencia, la llegada de La Mole a Paris y de qué
dramética manera fue herido € joven cuando le llevaba una importante carta del sefior de Auriac.

Cuando & duque volvi6 la cabeza, La Mole, que habia salido del gahinete, se hallaba de pie frente a él.

Francisco, a verlo tan bello y pdido, doblemente seductor por su bellezay por su palidez, sinti6 nacer
una nueva zozobra en el fondo de su alma. Margarita le atacaba a mismo tiempo por €l lado delos celosy
del amor propio.

-Hermano -le dijo-, respondo de que este joven gentilhombre serd Util a quien sepa emplearlo. S lo
aceptéisavuestro servicio, tendrden vos un amo poderoso y vosen él un devoto servidor. En estostiempos
es preciso seleccionar bien a quienes nos rodean, sobre todo -afiadié bajando la voz de manera que sdlo el
dugue de Alengon pudiese oirla- cuando se esambicioso y setieneladesgraciade ser €l tercero delos prin-
cipesde Francia.

Y Margarita se llevé un dedo a los labios como para indicarle que, aunque le daba esta muestra de
franqueza, reservaba todavia una parte importante de su pensamiento.

-Ademas-continué-, es posible que, contrariamente alo que opina Enrique, no os parezca muy adecuado
el que este joven habite tan cerca de mi acoba.

-Hermana mia -replica répidamente Francisco-, si €l sefior deLaMole estéd conforme, se hallarainstalado
dentro de media hora en mi departamento, donde nada tendré que temer. Si me profesa afecto, yo sabré
corresponderle.

Mentia al decir esto, puego que en €l fondo detetabayaalaMole.

«Bien, bien..., no me habia equivocado -pensd Margaritaa ver arrugarse el entrecejo del rey de Nava
rra. Yaveo que para sacar partido de ellos es necesario enfrentarles. -Luego, completando su pensamiento,
afadié-: Vamos, vamos, jbien, Margarital, como diria Enriqueta.»

Media hora mas tarde, en efecto, La Mole, eficazmente catequizado por Margarita, besaba la extremidad
del vestido de la reina y subia, con bastante agilidad para estar herido, la escalera que conducia a
departamento del duque de Alengon.

Transcurrieron dos o tres dias durante |os cual es pareci6 cada vez més consolidada la buena armonia en-
tre Enrique y su esposa. El bearnés obtuvo la dispensa de no abjurar publicamente, pero hubo de renuncia
asu religion ante el confesor del rey y todas las mafianas oia la misa que se celebraba en e Louvre. Por las
noches se dirigia ostensiblemente hacia las habitaciones de su mujer, entraba por la puerta principal,
conversaba con ellaun rato y luego salia por la puerta secreta, subiendo a las habitaciones de la sefiora de
Sauve, quien no dejo de participarle la visita que le hiciera Catalina y € peligro indudable que le
amenazaba. Informado por ambos lados, Enrique desconfiaba cada vez maés de la reina malre, con tanta
mayor razén cuanto que e semblante de su suegra comenzaba insensiblemente a volverse amable. Una
mafiana, Enrique lavio hasta sonreir con complacencia. Este dia, con gran disgusto, tuvo que decidirse ano
comer mas que huevos cocidos que é mismo se mandé preparar y ano beber otra cosa que no fuerael agua
sacada del Sena en su presencia. La matanza continuaba, aunque habiadisminuido su frenesi. El nimero de
hugonotes era ya muy pequefio; la mayor parte habia muerto, muchos se escaparon y agunos esaban
ocultos.

De vez en cuando se oia una gran algazara en algin barrio: tratébase de que se habia descubierto aun hu
gonote. Laejecucion podiaser entonces publicao privada, segin que el infeliz se viese acorralado en un lu-
gar sin sdida o pudiese huir. En este Ultimo caso, el acontecimiento era festgjado por todo el vecindario.
Los catdlicos, en lugar de apaciguarse a ver desaparecer a sus enemigos, .se volvian cada vez mas feroces.
Y mientras menos enemigos quedaban, més se encarnizaban contra sus desdichadas victimas.

Carlos I X gozaba extraordinariamente cazando hugonotes, y luego, cuando no pudo hacerlo en persona,
se deleitaba con las noticias de las cacerias efectuadas por |os demés.



Un dia, al volver de jugar a croquet, que, junto con €l juego de pelotay la caza, era su deporte favorito,
entr6 en la habitacion de su madre con e semblante alegre y seguido de sus habituales cortesanos.

-Madre -dijo abrazando a la florentina, quien al ver su expresion jovial trataba de adivinar la causa,
traigo buenas noticias, jpor mil demonios! ¢Sabéis una cosa? El ilustre esqueleto del sefior almirante, que
ya creiamos perdido, ha sido hallado.

-iAh! -exclamé Catalina.

-iSi, gracias a Dios! Habréis pensado como yo, seguramente, que |os perros $ habian dado un banquete
con él, ¢verdad? Pero no fue asi. Mi pueblo, mi buen pueblo, hatenido la ocurrenciade colgarlo del garfio
de Montfaucon.

Du haut en bas Gaspar on a jeté,
et puis de bas en haut on I'agmnté]

-¢Y qué?-dijo Catdina

-Mi buenamadre -repuso Carlos 1X -, sempre he tenido deseos, desde que muri6, de ver de nuevo a ese
buen hombre. Hace buen tiempo; hoy todo me parece recién florecido. El aire esta lleno de vida 'y de
perfumes. Me siento mejor que nunca. Si queréis, madre, montaramos a caballo a iremaos a Montfaucon.

-Lo haria.con mucho gusto, hijo mio -dijo Caalina, s no tuviera una entrevista ala que no quiero faltar.
Ademés, paravisitar a una persona de laimportanciadel sefior amirante es mejor convidar atoda la corte.
L os espectadores tendran oportunidad de hacer curiosas observaciones. Veremos quién viene y quién se

ueda.
4 -Tenéis razén, madre, o dejaremos para mafiana. Invitad, pues, por vuestra parte y yo haré lo mismo por
lamia, 0 mejor dicho, no invitemos a nadie. Digamos solamente donde nos proponemos ir, asi cada uno
haralo que prefiera. Adios, madre mia, voy atocar €l cuerno de caza.

-Abuséis de vuestras fuerzas, Carlos. Ambrosio Paré os |o repite sin cesar y tiene razén: es un gjercicio
demasiado fuerte paravos.

-iBah! jBah! jBah! -dijo Carlos. Quisiera esar seguro de que no moriré de otra cosa. Enterraré atodos
los de mi familia, incluso a Enrique, que debera sucedernos alguin dia, seglin pretende Nostradamus.

Catdinafruncio e cefio.

-Hijo mio-dijo-, desconfiad sobre todo de las cosas que os parecen més imposibles y, entre tanto,
cuidaos.

-Tocaré solamente dos o tres aires de caza para entretener a mis perros, que se mueren de fastidio los
pobres. Debi soltarlos contra los hugonotes. Acaso se hubieran divertido.

Y Carlos I1X sali6 de la habitacion -de su madre, entré en su sala de armas, descolgd un cuerno de cazay
se puso a soplar con un vigor que hubiera honrado al propio Rolando. Resultaba imposible comprender c6-
mo de aquel cuerpo débil y enfermizo y de aguellos labios palidos pudiese salir un soplido tan potente.

Catalina aguardaba en efecto a alguien, tal como se lo habia dicho a su hijo. Un momento después de
salir € rey, entré una de sus damas de honor y le habl6 en voz baja. Lareina sonrid, sepuso de pie, saludd
alos cortesanos que la acompafiaban y siguié ala mensgjera.

El florentino Renato, el mismo a quien € rey de Navarra hiciera una acogida tan diplomética la noche de
san Bartolomé, la aguardaba en € oratorio.

-¢Soisvos, Renatole dijo Catalina. Os espeaaba con impaciencia.

Renato hizo unareverencia.

-¢Recibisteis € mensgje que os escribi ayer?

-Tuve ese honor, sefiora.

-¢Habéis repetido, como os ordené, la prueba del horéscopo sacado por Ruggieri y que concuerda tan
bien con la profecia de Nostradamus, segiin la cual reinaran mis tres hijos...? Las cosas se han modificado
en estos Ultimos dias, Renato, y pensé que era probable que el destino se mostrara menos amenazador.

-Sefiora -respondié Renato meneando la cabeza-, Vuestra Majestad no ignora que las cosas no modifican
el destino, sino que, por €l contrario, es éste € que gobiernalas cosas.

-Pero de todos modos ¢no habréis dejado de repetir € sacrificio?

-En absoluto; lo repeti, sefiora, porque mi primera obligacion es obedeceros.

-¢Y cud fue d resultado?

-El mismo de siempre, sefiora

-¢QUE? ¢El cordero negro lanzo otra vez los tres gritos?

-9, sefiora

Comment: De arribaabajo a Gaspar
tiraron, / luego deabgjo arribale
subieron.




-Anuncian tres crueles muertes en mi familia -murmuré Catalina.

-iAy! -respondié Renato.

-¢Y después?

-Después, sefiora, encontré en las entrafias del animal aquella rara disposicion del higado que notamos en
los dos primeros y que se inclina en sentido inverso.

-Cambio de dinastia, siempre, siempre, siempre -murmuré Catalina entre dientes-. Sin embargo, es
preciso luchar contra esto, Renato -afiadio.

Renato movio lacabeza. _

-Yaledije a Vuestra Mgjestad que €l destino es quien gobierna.

- (Estés seguro?

-9, sefiora

-¢Recuerdas €l horéscopo de Juana de Albret?

-9, sefiora

-Repitemel o, porque lo he olvidado.

-Vives honorata-dijo Renato-, morieris refomidata, regina amplificabere.

-Que significa, segiin creo: «Viviras con honores» jY la pobre carecia de o més necesario! «Moriras
temida.» Y nos hemos burlado de ella. «Serés més grande de lo que fuiste como reina.» Y resultaque ha
muerto y su grandeza reposa en una tumba sobre la cual nos olvidamos hasta de grabar su nombre.

-Sefiora, Vuestra Majestad traduce mal el vives honorata. La reina de Navarra vivio con honores, en
efecto, puesto que gozé del amor de sus hijos y del respeto de sus partidarios, sentimientos tanto mas sin-
ceros cuanto més pobre fue la que los inspiraba

-9-dijo Catalina, os concedo €l «Viviras con honores», pero ¢como explicéis € morieris reformidata?

-Nada més fécil: «Morirés temida.»

-¢Y es que acaso murid asi?

-Tan temida, sefiora, que no hubiese muerto si VVuestra Majestad no |e hubiera tenido miedo. Por dltimo:
«Como reinalo engrandeceréas o seras mas grande de lo que fuiste como reina», es también la verdad, se-
fiora, porque en lugar de su perecedera corona tiene quiza como reinay martir lacorona del Cielo; por otra
parte, ¢quién puede saber qué reserva e porvenir a su dinastia sobre la tierra?

Catalina era supersticiosa en sumo grado.

Tal vez laatemoriz6 més la sangre fria del perfunista que la persistencia de los augurios. Y como para
ellaun mal paso no era més que una ocasion de salir audazmente del aprieto, dijo bruscamente al florenti-
no, sin méas transicion que @ silencioso trabajo de su mente:

-¢Han llegado perfumes de Italia?

-Si, sdfiora

-Me enviaréis un cofrecito surtido.

-¢De cudles?

-De los Ultimos, de aquellos...

Catalina se detuvo.

-¢De aguellos que agradaban tanto a la reina de Navarra?preguntd Renato-. No necesito prepararlos,
¢verdad, sefiora? Vuestra M gestad posee ahora tanta habilidad como yo.

-¢Te parece?-dijo Catalina-. Lo importante es que den resultado.

-¢No tiene otra cosa que ordenarme Vuestra M gestad? -pregunt6 el perfumista.

-No, no -contest6 Catalina pensativa, creo que no. Si ocurriera alguna novedad en los sacrificios,
avisadme. A proposito, dgjemos los corderos y probemos con gallinas.

-iAy, sefioral Mucho me temo que cambiando la victima no podremos cambiar |os presagios.

-Haced lo que os he dicho.

Renato saludé y sdi6.

Catalina permanecio un rato sentada, meditabunda. Luego se levant6 y fue a su cuarto, donde la espe-
raban sus camareras, a las que anuncié, para e dia siguiente, la peregrinacién a Montfaucon.

Lanoticiade semejante giracircul 6 aquellanoche por el palacioy laciudad. Las damas hicieron preparar
sus mas elegantes vestidos; los caballeros, sus armas y corceles de gala. Los comerciantes cerraron sus
tiendasy taleresy el populacho dio muerte aqui y alla a algunos hugonotes reservados para cuando |legara
laocasién con e fin de ofrecer un acompafiamiento digno a cadaver del amirante.

Hubo gran agitacion durante toda la tarde.

La Mole habia pasado el dia mas triste de su vida después de tres o cuatro que no fueron menos
sombrios.



El duque de Alengon, cumpliendo los deseos de Margarita lo habia instalado en sus habitaciones, pero
no volvié averlo. Se sentia de repente como un pobre nifio abandonado, privado de los tiernos y delicados
cuidados de dos mujeres, en particular de una cuyo recuerdo invadia continuamente sus pensamientos. Es
verdad que habia tenido noticias suyas por intermedio del cirujano Ambrosio Paré, que fue a verlo de su
parte; pero tales noticias, transmitidas por un hombre de cin cuenta afios que ignoraba o fingia ignorar el
interés que sentia La Mole por el menor detdle que se refiriera a Margarita, fueron incompletas a
insuficientes. También escierto que Guillonnefueaverlo unavez, en su propio nombre, por supuesto, para
saber como seguia. Aquellavisita hizo €l efecto de un rayo de sol en una celday La Mole se qued6 como
deslumbrado en espera de una sggunda aparicion que no volvio a presentarse, aun cuando habian
transcurrido ya dos dias desde la primera.

Por eso, en cuanto llegd a oidos del convaleciente la noticia de la espléndida reunion de toda la corte,
transmitio a sefior de Alencon su deseo de que le per mitiera acompafiarle.

El duque, sin averiguar siquierasi La Mole se hdlaba en estado de soportar semejante fatiga, respondi6
solamente:

-iMagnifico! jQue le den uno de mis caballos!

Esto era cuanto LaMole deseaba. Cuando el maesro Ambrosio Paré fue a curarle como de costumbre, el
herido le expuso la necesidad que tenia de montar a caballo y le rogé que le vendara cuidadosamente. Por
lo demés, las dos heridas se habian cerrado y solo la del hombro le hacia sufrir ain. Ambas presentaban un
color rojizo como deben tenerlo las heridas que estan en vias de cicatrizarse. El médico las cubrié con una
tela adhesiva que se usaba mucho en aguella época para estos casos y aseguré a La Mole que nada le
ocurriria siempre que evitara agitarse demasiado durante la excursion.

La Mole rebosaba jubilo. Sin contar cierta debilidad causada por la pérdida de sangre y un leve mareo
consecuencia de ésta, se sentia perfectamente. Ademés, Margarita participaria seguramente en la
peregrinacion y volveriaaverla. Al pensar en el enorme bien que le hicierala presencia de Guillonne, no
podia dudar de |a eficacia curativa que le reportaria la presencia de su amada.

Empled, pues, una parte del dinero que habiatraido de su casa, en comprar el mas hermoso jubdn deraso
blanco y la capa mas ricamente bordada que pudo procurarle €l sastre de moda, quien también se encargdé
de proveerlo de unas botas de cuero perfumado que se usaban en aquel entonces. Todo el gjuar le fue
enviado por la mafiana, s6lo media hora mas tarde del plazo convenido, de modo que no tuvo motivos de
quela. Se vistio rgpidamente, contempld su figura en un espegjo, encontrandose tan bien vestido, peinado y
perfumado, como para estar satisfecho de si mismo. Dio unas répidas vueltas por su habitacion
convenciéndose de que, savo algunos dolores bastante agudos, €l bienestar moral podria acalar las
incomodidades fisicas.

Una capa de color cereza, de su invencion, y cortala dgo més larga de lo que se estilaba entonces, le
sentaba particularmente bien.

Mientras se desarrollaba esta escena en el Louvre, otra del mismo género tenia lugar en €l paacio de
Guisa. Un gentilhombre de elevada estatura y cabellos roji zos examinaba frente a espegjo una cicatriz
encarnada que le atravesaba desagradablemente el rostro. Peinaba y perfumaba sus bigotes; tras esto
extendi6 sobre la malhadada herida, que se obstinaba en reaparecer, todos los cosméticos conocidos a la
sazon.

La cubrié con una triple capa de blanco y bermell 6n, pero, como su aplicacion le parecierainsuficiente,
ocurriésele unaidea: el ardiente sol del mes de agosto incendiabael patio con sus rayos; descendid, pues, al
patio y quitandose el sombrero cerrd los ojos y ech6 hacia atrés la cabeza. Asi se estuvo paseando durante
diez minutos, expuesto voluntariamente a esta abrasadora llama que caia a torrentes del cielo.

Al cabo de los diez minutos, y gracias a unainsolacién de primer orden, el caballero tenia el rostro tan
encendido que ya la cicatriz desentonaba pareciendo amarilla en comparacion al resto de la cara. Nuestro
amigo no parecia por eso menos satisfecho de aquella especie de arco iris que traté de armonizar lo mejor
que pudo con €l resto de la cara mediante una capa de bermell6n. Después se vistio con un magnifico traje
que un sastre habia llevado a su habitacién sin que é lo pidiera. Asi adornado, perfumado y armado de pies
a cabeza, descendid por segunda vez a patio y se puso a acariciar a un gran caballo negro cuya hermosura
no hubieratenido igual ano ser por unaligeracicatriz que, semejante alade su amo, le habia hecho, en una
de las Ultimas batallas civiles, € sable de un reitre.

Tan satisfecho de su caballo como de si mismo, el caballero, que nuestros lectores habran reconocido sin
duda, monté un cuarto de horaantes que nadie'y atroné el patio del palacio de Guisacon losrelinchos de su
corcel, a los que respondia con «Voto a diablo» pronunciados en todos los tonos, a medida que lo
dominaba. Al cabo de un momento, € caballo, completamente domato, dio muestras, por su docilidad y



obediencia, de reconocer el legitimo dominio desujinete. Perolavictoria (y esto eraquizalo que pretendia
nuestro caballero) no se obtuvo sin ruido, € cua hizo sdir ala ventana a una dama que sonrié con mucha
amabilidad y a quien nuestro domador saludd respetuosamente.

Cinco minutos después, la sefiora de Nevers pregunt6 a su mayordomo:

-¢Han servido un buen amuerzo a sefior conde Annibal de Coconnas?

-Si, sefiora -respondio € mayordomo-. Y eta mafiana ha comido con mas apetito que de costumbre.

-Esta bien-dijo la duquesa

Y volviéndose hacia su primer gentilhombre:

-Sefior de Arguzon -dijo-, vamos a Louvre y no descuidéis por favor a conde Annibal de Coconnas,
pues todavia se encuentra débil a causa de sus heridas y no quisiera por nada del mundo que le ocurriese
alguna desgracia; haria reir a los hugonotes, que le guardan rencor desde la venturosa noche de san
Bartolomé.

Y montando a caballo, |a sefiora de Nevers se dirigi6 radiante de feliddad haciael Louvre, punto general
de reunion.

Eran las dos de la tarde cuando una fila de jinetes, resplandecientes de oro, alhajas y lujosos vestidos,
apaecio por la cale de Saint-Denis y desemboco por la esquina del cementerio de los Inocentes,
avanzando bagjo e sol entre las dos filas de casas sombrias como un in menso reptil de resplandecientes
anillos.

XVI
EL CADAVER DE UN ENEMIGO SIEMPRE HUELE BIEN

Ningunacomitiva, por lujosa que sea, podriadar idea delo que fue aquel espectéculo. Losricosy brillan-
tes trajes de seda, legados como espléndida moda por Francisco | a sus sucesores, no se habian
transformado todavia en |as vestimentas estrechas y oscuras que puso en boga Enrique 111, de modo que €
traje de Carlos IX, menos fastuoso pero probablemente més elegante que los de las épocas anteriores,
destacdbase sobre todo por su perfecta armonia. En nuestros dias, semejante cortgo no puede ser
comparado a ningln otro; los grandes desfiles de hoy |os hemos reducido a simetriay unifor midad.

Pges, escuderos, gentiles hombres de poca catego ria, perrosy caballosiban alosladosy detrésdelareal
comitivaconvirtiéndolaen un verdadero ejército. Seguiael pueblo o, mejor dicho, el pueblo estabaen todas
partes; escoltabay precedia gritando aun mismo tiempo: «jNoel! » y «jHaro! », porque entre los caballeros
del cortgjo figuraban varios calvinistas convertidos, y € pueblo esrencoroso.

Fue por la mafiana, delante de Catalinay del duque de Guisa, cuando Carlos IX hablé en presencia de
Enri que de Navarra como de la cosa més natural del mundo deir avisitar € patibulo de Montfaucon o més
bien el cadaver mutilado del almirante. El primer impulso de Enrique de Navarrafue el de negarse atomar
parte en la comitiva. Esto era lo que esperaba Catalina. A las primeras palabras que dijo expresando su
repugnancia, la reina cambi6 una mirada y una sonrisa con el dugue de Guisa. Enrique sorprendié ambos
gestos, comprendi6 su intencion y, cambiando de idea, dijo:

-Después de todo, ¢por qué no he deir? Soy cadlico y me debo ami nueva religion.

Luego, dirigiéndose a Carlos IX:

-Vuestra Majestad puede contar conmigo -dijo-; para mi ser4 siempre un placer acompafiaros donde
vayéis.

Y lanzé una ojeada a su alrededor para contar l0s entrecejos que se fruncian. Quiza por esto la personaa
quien miraban con mas curiosidad en € cortgo era a este hijo sin madre, a este rey sin reino, a este
hugonote convertido alareligién catdlica. Su figura alargaday caracteristica, su aspecto un poco vulgar, su
familiaridad para con sus inferiores, familiaridad que llegaba a un extremo casi inconveniente en un rey y
que provenia de las costumbres montafiesas adquiridas en su juventud y que conservo hasta la muerte, eran
fécilmente visibles para |los espectadores, algunos de los cuales le gritaban:

-iA misa, Enrique! jA misal

A lo que é respondia

-Estuve ayer, he estado hoy y volveré mafiana. jPor Dios!, creo que es bastante.

Margarita iba a caballo tan bella, tan elegante, que en torno de ella se oia un general concierto de excla
maciones de admiracién, del que algunas notas, preciso es reconocerlo, se dirigian a su compafiera, la
sefiora de Nevers, con quien acababa de reunirse y cuyo caballo blanco, como orgulloso de su carga,
agitaba briosamente la cabeza.



-¢Qué hay @& nuevo, duquesa? -preguntd lareinade Navarra.

-Que yo sepa, nada, sefiora -respondié en voz ata Enriqueta.

Y luego, bajando la voz, dijo:

-Y el hugonote, ¢qué fue de é?

-Le encontré un refugio bastante seguro -repwso Margarita. ¢Y ti qué has hecho e lo adorable asesino?

-Quiso participar en esta fiesta; monta el caballo de combate del sefior de Nevers, un animal tan grande
como un elefante. Es un jinete estupendo. Le permiti que asistiese a la ceremonia, porque pensé qué lo
hugonote se quedaria prudentemente en su habitacién, y de ese modo no habria por qué temer ningln
encuentro.

-jOh! -respondié Margarita sonriendo -. Aungue estuviese, no correriamos riesgo alguno. Mi hugo notees
un buen mozo, pero nada més; una palomay no un milano; arrulla, pero no muerde. Después de todo
-ahadio con inexplicable acento y encogiéndose ligeramente de hombros, tal vez le hemos tomado por un
hugonote y s6lo sea un adepto de Brahma, cuya religion le impide derramar sangre.

-¢Donde estd e duque de Alengon? -pregunto Enriqueta. No le veo.

-Llegara més tarde, se sintié mal esta mafianay no queria venir; pero como ya se sabe que parallevar la
contrariaasu hermano Carlosy asu hermano Enrique seinclinahacialos hugonotes, sele hizo notar que el
rey podriainterpretar mal su ausenciay por fin se ha decidido. Pero justamente miran y gritan hacia alg;
debe de haber entrado por |a puerta de Montmartre.

-En efecto, & es -dijo Enriqueta. Hoy tiene buen aspecto. Desde hace agin tiempo se acicala con
especial esmero; sin duda esté enamorado. Ahi tenéis la ventaja de ser un principe de sangre real: atropella
atodo € mundo y la gente se aparta sin protestar.

-Ad es -dijo Margarita-, y nosotras también estamos amenazadas por su caballo. jDios nos perdone!
Haced retirar a vuestros gentiles hombres, duquesa; ali anda uno que, s no se pone en fila, se expone a
morir.

-iEs mi intrépido campedn! - exclamd la duquesa. Mira, mira...

Coconnas se habia destacado de su grupo para acercarse a la sefiora de Nevers; pero en el momento en
que su caballo atravesaba el bulevar exterior que separa la calle del arrabal de Saint-Denis, un jinete del
séquito del duque de Alengon, tratando indtilmente de contener € galope desenfrenado de su caballo, fue a
chocar contra Coconnas. El piamontés vacil6 en su colosal montura, estuvo a punto de perder el sombrero,
pero logrando sostenerlo volvio la cabeza furioso.

-iDiosmio! -exclamé Margarita acercandose a oido de su amiga-. jEs € sefior de LaMole!

- ¢Ese hermoso joven tan pdlido? -exclamo la duguesa, incapaz de dominar su primeraimpresion.

-Si, §i; e mismo que ha estado a punto de derribar a lo piamontés.

-iOh! jVan a pasar cosas terribles! jSe han mirado y se han reconocido!

Efectivamente, Coconnas reconocioé €l rostro de La Mole al volverse, y como creia haber matado a su
antiguo compariero o, por lo menos, haberlo dejado fuera de combate por algin tiempo, fue tal su sorpresa,
que soltd las riendas de su caballo. La Mole, por su parte, reconocié a Coconnasy sintio que lasangre sele
agolpaba en las mgjillas. Durante unos instantes, que bastaron para expresar todos los sentimientos que
abergaba e corazdn de cada cual, los dos hombres se dirigieron una mirada que hizo estremecer a las dos
mujeres.

El provenzal echd una ojeada a su arededor y, comprendiendo sin duda que el lugar era poco propicio
para una explicacion, espoled a su cabalo y fue areunirse con el duque de Alengon. Coconnas permane-

cié por un momento firme en su sitio, retorciendo su bigote y elevando sus puntas casi hastala alturade
los ojos, después de lo cual, a ver que LaMole se algaba sin decirle nada, siguié también su camino.

-iAh! -dijo con desdefioso dolor Margarita. No me habia equivocado... jPero esta vez ya pasa de larayal

Y se mordié los labios hasta hacerse sangre.

-iEs muy buen mozo! -respondio la dugquesa con acento de conmiseracion.

En aguel momento ocup6 e duque de Alengon su puesto detrés del rey y la reina madre, de manera que
para acercarse a él |os caballeros de su séquito tuvieron que pasar por delante de Margaritay de la duquesa
de Nevers. Al cruzar ante ellas, La Mole se quitd € sombrero, saludo alareinainclinandose hasta el cuello
de su caballo y permaneci6 con la cabeza descubierta en espera de que Su Maestad le honrase con una
mirada.

Pero Margarita volvié orgullosamente la cabeza.

LaMole leyd sin duda la expresién de desdén que se reflejaba en € rostro de lareina, porque de palido
que estaba, pusose livido, y para no caerse del caballo hubo de agarrarse a las crines.

-iOh! -dijo Enriqueta alareina. jMirao, no seas cruel...! jSe va a desmayar!



-iBueno! Serialo Unico que fataba... -dijo lareina con despiadada sonrisa-. ¢Tienes sales arométicas?

Por esta vez |a sefiora de Nevers se equivocaba.

LaMole, vacilante, saco fuerzas de flagueza y, apoyandose en los estribos, fue a unirse ala comitiva del
duque de Alencon.

Seguia avanzando el cortejo y ya se distinguia a lo lgjos la ldgubre silueta del patibulo, alzado y
estrenado por Enguerrando de Marigny. Nunca se vio tan honrado como aquel dia

Los oficidles y los guardias se adelantaron formando un amplio circulo en torno a recinto. A su llegada
alzaron € vuelo, lanzando tristes graznidos, los cuervos que estaban posados cerca del siniestro lugar.

La horca de Montfaucon ofrecia cominmente refugio detras de sus columnas a los perros atraidos por €l
frecuente festin y a los bandidos fil 6sofos que iban a meditar alli sobre las tristes vicisitudes de la fortuna.
Pero aguel diano habiaen Montfaucon, al menos en apariencia, niperrosni bandidos. Losoficialesy guar-
dias habian desalojado alos primeros al mismo tiempo que alos cuervos, y los otros se confundieron con la
multitud para realizar algunos buenos golpes, que en eso consiste el mejor atractivo de su oficio.

El cortejo se aproximaba. Primero iban € rey y Cataling; luego € dugue de Anjou, € de Alencon, € rey
de Navarra, el sefior de Guisay sus respectivos sauitos; detras seguian la reina Margarita, la duquesa de
Nevers y todas las damas que componian lo que se llamaba el escuadréon volante de la reina; cerrando la
marcha iban los pajes, los escuderos, los sirvientes y € pueblo; en total, unas diez mil personas.

Delahorca principa colgaba una masa informe, un cadaver negro, manchado de sangre coaguladay de
barro blanqueado por € polvo.

Como el cadaver no tenia cabeza, le habian colgado por los pies, aunque € populacho, ingenioso como
siempre, habia reemplazado |a cabeza por un montén de paja cubierto por una careta, en cuya boca se veia
un pdillo de dientes colocado sin duda por algun bromisa, que conocia las costumbres del amirante.

Era un ltgubre y extrafio espectaculo en verdad €l que ofrecian aquellos el egantes caballeros y aquellas
hermosas damas, desfilando como en una procesion goyesca en medio de los ennegrecidos esqueletos y de
las horcas de largos y descarnados brazos. Mientras més ruidosa erala a egria de los visitantes, més notable
era el contraste con el sombrio silencio y la fria insensibilidad de agquellos cadaveres objeto de burlas que
hecian estremecer alos mismos que las cometian.

Muchos de |os presentes soportaban con gran efuerzo la vision de tan terrible espectéaculo. Entre e gru-
po de los hugonotes convertidos se destacaba por su palidez Enrique de Navarra. Por grande que fuese a1
presencia de animo y por perfecto que fuera el don de dismulo con que el cielo le dotara, lo cierto es que
no pudo resistir. Pretextando el nauseabundo hedor que esparcian los restos humanos, se acercé a Carlos
1X, que junto con Catalina se habia detenido a contemplar los despojos del almirante.

-Sire -dijo-, ¢no le parece a Vuestra Majestad que este pobre cadéver despide muy mal olor para que
sigamos agui por mas tiempo?

-¢Te parece?-dijo Carlos IX, cuyos ojos brillaban con una feroz aegria

-Si, sefor.

--No pienso igual quetd. El cadaver de un enemigo siempre huele bien.

-A fe mia, sefior -dijo Tavannes; sabiendo Vuestra Majestad que ibamos a hacer una visita a almirante,
debié avisar a Pedro Ronsard, su maestro de poesia; € hubiera compuesto aqui mismo un epitafio a vigo
Gaspar.

-No necesitamos de é para eso-dijo Carlos X -. Nosotros |o haremos... Por ejemplo, escuchad, sefiores
-afiadi6 € rey después de reflexionar un instante:

Ci-gif.. -mais c'est mal entendu,
pour lui le mot est trop hométe...
Ici | @miral est pendu

par les pieds & faute deftétd

-iBravo! jBravo! -exclamaron los caballeros catdlicos, mientras que los hugonotes reconciliados frun cian
el cefio y guardaban silencio.

En cuanto a Enrique, como estaba conversando con Margarita y la sefiora de Nevers, fingié no haber
oido.

-Vamos, vamos, sefiores -dijo Catalina, a quien € ambiente empezaba a causar maestar, pese a los
perfumes que la cubrian -. Aunque es muy buena la compafiia hay que separarse alguna vez. Despidamonos
del amirante, y volvamos a Paris.

Comment: Aquiyace... fpero no esasi,
/ paraél lapalabraes demasiado
decente..- / Aqui estacolgado e
amirante/ por |os pies afata de cabeza




Hizo con la cabeza un gesto irénico como si se despidiera de algiin amigo, y tomando la delantera, em-
prendio el regreso mientras todo el cortejo desfilaria ante €l cadaver de Coligny.

El sol se poniaen e horizonte.

La multitud sigui6 los pasos de Sus Majestades para gozar hasta el final de las magnificencias del cortejo
y delos detalles del espectéculo. Los ladrones siguieron alamultitud, de manera que, diez minutos después
de la partida del rey, no quedaba nadie junto a cadaver mutilado del almirante, que las primeras brisas del
anochecer balanceaban en lo dto.

Nos equivocamos al decir que no quedaba nadie. Un caballero montado en un negro corcel y que posi-
blemente no habia podido contemplar a su gusto el tronco info rmey negruzco en presenciade los princi-
pes, se habia quedado el Ultimo y se divertia en examinar en todos sus detalles |as cadenas, garfios, pilares
de piedray lahorcaen fin, todo o cual le parecia, como recién llegado a Paris aignorante de |os addlantos
con que cuenta para todo la capital, arquetipo de lo més terible y feo que el hombre puede inventar.

No es necesario decir a nuestros lectores que este hombre era nuestro amigo Coconnas. Una aguda mi-
rada de mujer le buscd en vano en e cortejo y escudrifid lasfilas sin poderlo hallar.

El sefior Coconnas, como hemos dicho, estaba extasiado ante la obra de Enguerrando de Marigny.

Aquellamujer no erala Ginica persona que buscaba a piamontés. Otro caballero que llamaba la atencién
por su jubon de raso blanco y su espléndida pluma, después de mirar hacia delante y a los lados, se le
ocurrié mirar hacia atras, viendo la elevada estatura de Cocomas y la gigantesca silueta de su caballo
destacarse nitidamente en € cielo enrojecido por los Ultimos reflgjos del sol poniente.

Entonces €l jinete del jubdn blanco sali6 del camino que seguia e resto del cortgjo, tomd un pequefio
sendero y, describiendo una curva, regreso a lugar donde se hallaba el patibulo.

Casi a mismo tiempo, la dama, en quien reconoci mos a la duquesa de Nevers, asi como reconocimos a
Coconnas en € gentilhombre del caballo negro, se acerc aMargaritay le dijo:

-Nos equivocamos las dos, Margarita, porque el piamontés se ha quedado atrasy LaMole se dispone a
imitar su actitud.

-iVoto a diablo! -dijo Margarita sonriendo -. Va a pasar algo. Confieso que no me disgustaria tener que
cambiar la opinién que he formado de €.

Volvié la cabezay vio, efectivamente, a La Mole g ecutando |a maniobra que acabamos de describir.

Toco entonces a las princesas € turno de abandonar el cortejo. La ocasion era favorable; se abria alli
cerca un sendero bordeado de altos arbustos que, subiendo y bajando, pasaba a treinta metros del patibu lo.
Lasefiora de Nevers dijo unas palabras al oido del capitan de su escolta, Margarita hizo una sefial a Gui-
Ilonne, y las cuatro personas tomaron por € sendero, emboscandose detrés del matorral més proximo al |u-
gar dondeibaadesarrollarse |a escena que deseaban presenciar. Como hemos dicho, habiaunostreintame-
tros entre este sitio y el lugar donde Coconnas permanecia extasiado gesticulando ante e cadaver del almi-
rante.

Margarita dej6 su cabalgadura; |o mismo hicieron la sefiora de Neversy Guillonne.

El capitan cogid las riendas de los cuatro caballos. Un césped fresco y mullido ofrecia alas tres mujeres
un asiento como indtilmente lo buscan a veces las princesas.

Un claro entre las zarzas les permitia ver la escena sin perder detalle.

LaMole describi6 un circulo y se acerco hasta colocarse detras de Coconnas'y alargando lamano le dio
un golpecito en & hombro.

El piamontés se valvio.

-iOh! -exclam6-. ¢Entonces no fue un suefio? ¢Todavia vivis?

-Si, sefior, vivo todavia, aunque no gracias avos, pero vivo a fin.

-iVoto a diablo! Os reconozco perfectanente a pesar de vuestro rostro palido. Teniais mejor color la
Ultima vez que nos vimos.

-Y yo -dijo La Mole también os reconozco a pesar de esa cicatriz amarilla que os atraviesa la carg;
estabais méas pélido cuando oslahice.

Coconnas se mordi6 los labios, pero como parecia decidido a proseguir la conversacion en tono irénico,
continuo:

-é¢No escierto, sefior de LaMole, que es curioso, sobre todo para un hugonote, poder contemplar a séior
almirante colgado de ese gancho de hierro cuando hay tanta gente exagerada que nos acusa de haber ma
tado hasta alos hugonotes de pecho?

-Conde -dijo LaMoaleinclinandose-, ya no soy hugonote; tengo el honor de ser catdlico.

-iBah! - grité Coconnas echandose areir-. ¢Corgue os habéis convertido? jVaya, qué valiente!



-Sefior -continué La Mole con el mismo tono serio y cortés-, habia hecho la promesa de convertimme si
escapaba de la matanza.

-Es una promesa muy prudentey os felicito -respondié el piamontés-. ¢Y no hicisteisagunaotra?

-Si, sefior, también hice otra-respondié La Mole acariciando a su caballo con perfecta tranquilidad.

-¢Cudl?-inquirié Coconnas.

-La de colgaros de ala arriba, de ese pequefio garfio que parece que os esté esperando debajo del sefior
de Coligny.

-¢COmo? -dijo Coconnas-. ¢Lleno de vidacomo estoy?

-No, sefior, después de atravesaros € cuerpo con esta espada.

Coconnas se puso de color escarlatay sus ojos verdes arrojaron llamas.

-¢Conque de ese clavo?-dijo burlonamente.

-Si, de ese mismo...

-No sois lo bastante alto para eso, jovencito.

-Entonces me subiré a vuestro caballo, mi buen asesino -respondié LaMole. ¢Creéis, mi querido sefior
Annibal de Coconnas, que se puede asesinar asi, impunemente, con €l leal y honorable pretexto de ser cien
contra uno? jNo! Algun dia el hombre encuentra a hombre, y creo que ese dia ha llegado. No me fdtan
ganas de romperos esa horrible cara de un pistoletazo, pero temo hacer mala punteria, porque me tiembla
alin lamano por las heridas que me hicisteis atraicion.

-iMi horrible caral -aullé Coconnas sdt ando de su cabdlo-. Apeaos, sefior conde, desenvainemos.

-Creo que lo hugonote le ha llamado feo -murmuré la duguesa de Nevers a oido de Margarita-. ¢Te
parece ati tan feo?

-iEs encantador! -dijo riendo Margarita. Y no tengo més remedio que reconocer que el furor vuelve
injusto @ sefior de LaMole; pero célate, observemos.

El provenza baj6 de su cabalgadura con tanta calma como precipitacion habia empleado e piamontés.
Dej6 en e suelo cuidadosamente doblada su capa color cerezay se puso en guardia.

-jAy! -dijo d edtirar € brazo.

-jUf! -murmuré Coconnas a mover € suyo.

Como se recordarg, ambos estaban heridos en € hombro y cualquier movimiento rpido les causaba
dolor.

Unarisamal contenida se oy entre los matorrales.

Las princesas no pudieron evitarlaal ver alos dos campeones tocarse el omdplato haciendo muecas. Al
llegar larisaa oidos de los dos gentiles hombres, que creian batirse sin testigos, hizo que éstos se volvieran
reconociendo inmediatamente a las duefias de sus persamientos.

La Mole volvié a ponerse en guardia, firme como un autémata y Coconnas empufio € acero con un «
iVoto d diablo!» de los mas enérgicos.

-Mira que van a pelear en serio y son capaces de matarse s no ponemos orden. Basta de bromas. jEh,
sefiores! jEh!-grité Margarita.

-iDégjalos! jDéjaos! -dijo Enriqueta que, habiendo visto pelear en otra ocasién a Coconnas, tenia espe:
ranzas en el fondo de su corazén de que éste despacharaa La Mole lo mismo que alos dos sobrinosy a
hijo de Mercandon.

-iOh! jRealmente estan hermosos asi! -dijo Margarita. Mira, parece que respiran fuego.

El combate comenzado con burlas y provocaciones se habia vuelto silencioso desde que los dos cam+
peones cruzaron sus aceros.

Ambos desconfiaban de sus fuerzas y, tanto uno como otro, se veian a cada momento obligados a repri-
mir un grito de dolor que les arrancaban sus antiguas heridas. Sin embargo, con los ojosfijosy ardientes, la
boca entreabiertay los dientes apretados, La Mole avanzaba a pasos cortos y firmes acercandose a su ad
versario, quien, al reconocer en el provenzal a un maestro de esgrima, retrocedia y, aunque paso a paso
también, lo cierto es que perdiaterreno. Asi llegaron los dos hasta el borde del foso en cuyo lado opuesto se
hdlaban los espectadores. Alli, y comosi su retirada hubiera obedecido a un simple célculo para acercarse
a su amada, Coconnas se detuvo y, a dar La Mole un paso demasiado largo, le tiré una estocada con la
rapidez del rayo apareciendo sobre el jubon blanco del provenzal una mancha roja que se agrandaba poco a
poco.

-jVaor! -grit6 la duguesa de Nevers.

-jAh! jPobreLaMole! -dijo Margarita con acento de dolor.

LaMoleoy6 aquel grito, dirigio alareinaunade esas miradas que penetran més profundamente en el co-
razén que la punta de una espada y tras unafinta se tir6 a fondo.



Esta vez las dos mujeres gritaron a mismo tiempo. El extremo del arma de La Mole aparecié ensangren-
tado por la espalda de Coconnas.

Ninguno cayd. Sin embargo, ambos se quedaron inméviles, mirédndose con la boca abierta, pues cada uno
sabia que al menor movimiento que hiciera se exponia a perder el equilibrio. Por Gltimo, el piamontés, més
seriamente herido que su rival y sintiendo que con la sangre que perdia se le iban las fuerzas, se abalanzd
sobre La Mole, sujeténdole con un brazo y tratando con el otro de sacar un pufial. Por su parte, LaMole
reuni6 todas sus energias, levantd lamano y dio con la cazoleta de su espada un golpe en medio delafrente
a Coconnas, que cay6 atontado, pero arrastrando a su adversario en la caida de modo que ambos rodaron a
foso. Margaritay la duquesa de Nevers, a ver que, aunque moribundos, todavia trataban de darse el golpe
de gracia, se preciptaron hacia ellos seguidas del capitan de guardias. Antes de que pudieran llegar a su
lado les vieron estirar las manos, cerrar los ojos y, soltando las espadas, agitarse en una convulsion
suprema.

Un gran charco de sangre se extendia a su alrededor.

-iOh, valiente La Mole! -exclam6 Margarita, incapaz de contener por més tiempo su admiracion-.
jPerdon, mil veces perdon por haber dudado deti!

Y sus ojos se llenaron de lagrimas.

-jAy! jAy! -murmur6 la dugquesa-. jAnimoso Annibal! ;Habéis visto alguna vez dos leones mas va
lientes, sefiora?

Y prorrumpié en sollozos.

-iPardiez! .jQué estocadas tan tremendas! -dijo €l capitan mientras trataba de contener la sangre que salia
atorrentes de las heridas-. jEh! jVamos, acer caos més aprisal

En efecto, un hombre sentado en el pescante de una especie de vol quete pintado de rojo se acercabaentre
la bruma del atardecer, cantando aguella vigja cancion que sin duda € milagro del cementerio de los
Inocentes le trgjo ala memoria:

Bel aubespin fleurissant
verdisant,

lelong de se beau rivage,

tu es vétu, jusqu'au bas,
deslongsbras

dune lambrusche sauvage.

Le chantre rossignolet,
nouvelet,

courtisant sa bien-aimé,

pour ses amours alléger,
vient loger

tons les ans sous la ramée,

Or, vis, gentil aubespin,
vissansfin;

ViS, sans que jamais tonnerre

ou la cognée, ou les vents,
ou letemps

te puissentruer(pa}...

-Venid, pues, ¢no ois que os estén llamando? -repetia el capitan-. ¢No vei's que estos caballeros necesitan
auxilio?

El hombre del carrito, cuyo aspecto repelente y rudo semblante formaba extrafio contraste con ladulcey
bucdlica cancidn que acabamos de citar, detuvo por fin su caballo, descendié ainclinandose sobre los dos
cuerpos, dijo:

-jLindas heridas! Pero yo las hago mejores.

-¢Quién sois vos? -preguntd Margarita experimentando un cierto terror a que era incapaz de sobre-
ponerse.

(‘Comment: Bello espino florido, /

reverdecido, / junco a este bello arroyo /

estacubierto / por largos brazos/ de una
parrasalvae. // El chantre ruisefior, /
novato / cortejando a su amada/ para
aligerar susamores/ anida/ todoslos
afos bajo laenramada. // Puesto que
vives, gentil espino, / vivesinfin; / vive

sinquejamésel rayo, / el hacha, losvien-

| tos/ 0 el tiempo/|o hagan caer por...




-Sefiora-respondio el hombre inclinandose hasta € suelo-,soy maese Caboche, verdugo del distrito de
Paris, y vengo a colgar de esa horca a unos que haran compafiiaa amirante.

-Pues yo soy la reina de Navarra-dijo Margarita-, arrojad alli vuestros cadaveres, extended en vuesro
carro las gualdrapas de nuestros caballos, colocad sobre ellas a estos dos heridos y seguidnos despacio
hasta el Louvre.

XVII
UN COLEGA DE AMBROSIO PARE

El carro en quefueron recogidos Coconnasy LaMoletomd el camino de Paris, siguiendo en laoscuridad
a grupo que le servia de guia. Se detuvo d llegar d Louvrey € verdugo recibié una espléndida propina.

Se hizo transportar alos heridos a departamento del dugue de Alengon y se mand6 buscar a Ambrosio
Paré.

Cuando éste sepresentd, ninguno de los dos heridos habia recobrado el conocimiento.

La Mole era el menos grave; la estocada habia penetrado por debgjo de la axila derecha sin interesar
ningun érgano esencial. En cambio, a Coconnas el acero |le hdiaatravesado un pulmény el soplo que salia
por la heida hacia vacilar lallama de unavela.

Ambrosio Paré no respondié de la vida de Coconnes.

La sefiora de Nevers se hallaba desolada: ella fue quien, confiando en lafuerza, la destrezay €l vaor del
piamontés, impidi6 qie Margarita interrumpiera el combate. Hubiera deseado llevar a Coconnas @ palacio
de Guisa para repetir en esta ocasion los mismos cuidados que en la primera, pero su marido podia regresar
de Romade un momento aotroy no parecerle conveniente el que un intruso estuvierainstalado en el domi-
cilio conyugal.

Para ocultar € motivo de las heridas, Margarita hizo llevar a los dos jovenes a las habitaciones de su
hermano, uno de los cuales yavivia ali anteriormente, diciendo que habian sufrido una caida del caballo
durante el paseo. Pero la admiracién del capitan, testigo del duelo, hizo que fuera divulgada la verdad, de
modo que pronto se supo en la corte que dos nuevos espadachines surgian alaluz de lafama.

Atendidos por € mismo cirujano, que dividia entre ambos sus cuidados, |os dos heridos pasaron por las
diferentes fases de su convalecencia, resultantes de la mayor o menor gravedad de su estado. La Mole,
como enfermo menos grave, fue el primero en recobrar el conocimiento. En cuanto a Coconnas quedd
postrado con una fiebre terrible y su vuelta a la vida fue acompafiada por las manifestaciones de un
espantoso delirio.

Aungue ocupaban la misma habitacion, LaMole, a volver en si, no vio a su compafiero o por |o menos
no dio muestras de advertir su presencia. Coconnas, por el contrario, a abrir 1os 0jos, los clavé en el otro
con unaexpresion que hubiese podido probar que la sangre que acababa de perder no disminuiaen nadalas
pasiones de su fogoso temperamento.

Coconnas crey6 que sofiabay en su uefio veia a enemigo a quien por dos veces habia intentado matar.
Pero esta vision se prolongaba con exceso. Después de ver aLa Mole acostado como €, asistido como €l
por €l cirujano, le vio incorporarse en el lecho donde & mismo se hallaba clavado por lafiebre, la debilidad
y € dolor; le vio luego saltar de la cama, andar del brazo del médico, después ir solo apoyado en un baston
y, por Ultimo, sin ayuda de nada ni de nadie.

Coconnas, siempre presa del delirio, observaba los diferentes periodos de la convalecencia de su
compafiero con mirada tan pronto fria como iracunda, pero siempre amenazadora.

Produciase en lamente febril del piamontés unamezclaterrible defantasiay derealidad. Paraél, LaMo-
le estaba muerto y bien muerto, dos veces afaltade una, y, sin embargo, reconociala sombra del propio La
Mole acostada en una cama igud a la suya Luego, como hamos dicho, vio que la sombra se levantaba,
andaba y, cosa extrafia, se aproximaba a é. Esta sombra, a la que Coconnas hubiera querido hacer
retroceder aunque fuera hasta el fondo de los infiernos, fue derecha hacia él, se detuvo a su cabeceray le
contempl 6; hasta habia en su semblante un gesto de tristezay compasion, que el piamontés tomd por una
mueca demoniaca.

Surgi6 entonces en su espiritu, mas enfermo aln que su cuerpo, un ciego deseo de venganza. Desde en-
tonces, Coconnas no tuvo otra preocupacion que la de conseguirse un arma cual quiera para herir con ella
aquel cuerpo o sombra que con tanta crueldad |e atormentaba. Sus ropas, abandonadas a principio sobre
una silla, habian sido retiradas por estar empapadas de sangre, pero habian dejado alli € pufial, suponiendo
que habria de pasar mucho tiempo antes de que sintiera deseos de utilizarlo. Coconnas lo vio y durante tres



noches, aprovechando el momento en que LaMole domia, trat6 de estirar lamano paraal canzarlo, peroen
lastres ocasiones e faltaron las fuerzasy se desmayd. Por fin, la cuartanoche llegé atocarlo, lo asié con la
punta de los dedos crispados y, lanzando un gemido de dolor, logré esconderlo debajo de la almohada.

Al dia siguiente observé algo singular: la sombra de La Mole, que parecia fortalecerse dia tras dia, dio
con aire pensativo y cada vez con pasos més firmes dos o tres vueltas por €l cuarto y, después de cefiirse la
espaday caarse un sombrero de fieltro de anchas das, abrid la puertay se fue.

Coconnas respiro; se creyo libre por fin del fantasma. Durante dos o tres horas, la sangre le circul 6 por
las venas més tranquila y fresca que antes del duelo; un dia de ausencia de La Mole le hubiese devuelto el
conocimiento; una semana quiza le hubiera curado, pero por desgracia €l provenzal regreso a cabo de un
par de horas.

Su presencia produjo en € piamontés el efecto de una pufiadlada, y aunque La Mole no entré solo, Co-
connas no dirigio ni una mirada a su acompafiante.

Sin embargo, éste era digno de ser examinado.

Tratébase de un hombre de unos cuarenta afios, bajo, tripudo, vigoroso, con cabellos negros que le caian
hasta las cejas y una barba del mismo color, que, contra las costumbres de la época, le cubriatoda la parte
inferior del rostro. Pero el recién |legado pareciatener muy poco en cuentalamoda. LI1evabaunaespecie de
tUnica de cuero cubierta de manchas pardas, calzones color sangre de toro, casaca roja, gruesos zapatos de
cuero que le subian hasta mas arriba del tobillo, un gorro del mismo color que los calzones y un ancho
cinturén del que pendia un cuchillo dentro de su vaina.

Este extrafio personaje, cuya presencia parecia destsada en e Louvre dej6 sobre una silla la capa de
color pardo que llevaba puestay se acercd brutalmente ala cama en que yacia Coconnas, que continuaba
con los ojos fijos, como fascinado, observando aLaMole, el cual se mantenia a cierta distancia. Examing
al herido y meneando la cabeza dijo:

-Habéis esperado demasiado, sefior mio.

-No pudesalir antes -dijo LaMole.

-iPor Dios! Debisteis mandar a buscarme.

-¢Con quién?

-iAh! Escierto. Me olvidaba del lugar en que nos hallamos. Y a se lo dije a aquellas damas, pero no qui-
sieron escucharme. Si hubieran seguido mis consgjos en lugar de hacerle caso a ese asno sin abarda que
Ilaman Ambrosio Paré, ya estariais hace tiempo en estado de correr aventuras juntos o de batiros de nuevo
si 0s apetecia. En fin, yaveremos, ¢esta en sus cabales vuestro amigo?

-No me fio mucho.

-Sacad lalengua, caballero.

Coconnas mostré la lengua a La Mole, haciendo una mueca tan desagradable que € curandero movid
otravez la cabeza

-iOh! jOh! -murmuré-. jContraccion de los musculos! No hay tiempo que perder. Esta misma tarde os
enviaré una pocién ya preparada que habra de tomar en tres veces; la primera a medianoche, la segunda al
dar launay laterceraalas dos.

-Esta bien.

-¢Pero quién se la hara tomar?

-Yo.

-¢Vos mismo?

-Si.

-iMelo prometéis?

-jPalabra de caballero!

-¢Y s agun médico quisiera sustraer la mas minima parte del remedio para andizarlay saber qué in-
gredientes entran en su composicion?

-Laverteria hastala Ultima gota.

-¢Palabra de caballero también?

-Oslo juro.

-¢Con quién podré enviar € brebaje?

-Con quien os plazca.

-Pero mi mensgjero...

-iQué?

-¢Como llegara hastavos?

-Ya esta previsto. Dird que viene de parte de Renato € perfumista.



-¢Ese florentino que vive junto a puente de San Miguel ?

-Precisamente. Tiene entradaen e Louvre acuaquier horadel diay delanoche.

El hombre sonrio.

-En efecto -dijo-. Eso es |o menos que la reina madre puede hacer por él. Esta bien, vendran de parte de
Renato el perfumista. Bien puedo utilizar su nombre por unavez; demasiadohaejercido € mi profesionsin
tener ninglin derecho.

-Entonces, ¢cuento con vos? -dijo LaMoale.

-Podé's contar.

-En cuanto al pago...

-jOh! Ya arreglaremos eso con e enfermo cuando esté curado.

-Quedad tranquilo, porque esta en condiciones de recompensaros con largueza.

-Asi lo creo. Pero -agregé con singular sonrisa- como |as personas que tienen algo que ver conmigo no
acostumbran a ser agradecidas, no me extrafiaria que una vez en pie se olvidara, 0 més bien, no quisiera
acordarse de mi.

-iBueno, bueno! -dijo LaMole sonriendo-. En ese caso yo estaré aqui para refrescarle la memoria.

-iBien! Dentro de dos horas tendréis la pocion.

-Hastalavista.

-¢Coémo decis?

-Quehastalavista.

El hombre sonri6.

-Yo tengo la costumbre de decir siempre adids. Adids, pues, sefior de La Mole; dentro de dos horas
tendréis vuestra pocién. Y asabéis, debe tomarla a medianoche... En tres dosis..., de hora en hora.

Después de esto sdid, dgjando a La Mole solo con Coconnas.

Coconnas habiaoido todalaconversacién, pero sin comprender nada; un vago rumor devocesy unarara
mezcla de palabras fue lo Unico que llegd hasta él. De toda la conversacion no pudo retener més que la
frase: «A medianoche.»

Continud, pues, observando con su mirada ardiente a La Mole, que sigui6 en lahabitacion pasedandose
pensativo.

El doctor desconocido cumplié su palabray, a la hora convenida, mandé la pocién que La Mole puso
sobre un pequefio hornillo de platay una vez tomada esta precaucion se acosto.

Este gesto de La Mole tranquilizé un poco a Goconnas, quien tratd de cerrar los ojos, pero su letargo
febril no era sino la continuacion de su delirante insomnio.

El mismo fantasma que le perseguiadurante el dia sele presentaba por lanoche; através de sus parpados
inflamados seguia viendo la aditud amenazadora de La Mole y una voz repetia en sus oidos: «A
medianoche.»

De pronto, en medio de la noche son6 el vibrante tafiido de un reloj dando doce campanadas. Coconnas
abrio sus ojos irritados; €l penoso aiento de sus pulmones resecaba sus labios; una sed devoradora consu-
mia su abrasada garganta, la pequefia lamparilla de aceite lucia como de costumbre y a su tenue resplandor
danzaban mil fantasmas ante la mirada vacilante de Coconnas.

Entonces vio una cosaterrible, vio como La Mole se levantaba de la camay, después de dar dos o tres
vudtas por la habitacion, como hace e gavilan con & pgaro que quiere fascinar, se le acercaba
ensefiandol e | os pufios. Coconnas extendid la mano hacia su pufial, 1o cogi6 por € mango y se dispuso a
clavarselo en € vientre a su enemigo.

La Mole seguia avanzando.

Coconnas murmuraba:

-iAh! jErestd! jTu otravez! jSiempretd! Ven. jAh! jTU me amenazas! jMe ensefias € pufio! jTe ries!
Ven, ven. jAh! Sigues acercandote lentamente, paso a paso; ven, veny lo mataré.

Y en efecto, uniendo el gesto a esta sorda amenaza, en e momento en que LaMole seinclinaba hacia é,
sac de entre las sabanas € reluciente acero; pero el efuerzo que hizo € piamontés al incorporarse acab6
con sus fuerzas; se detuvo alamitad del camino con el brazo tendido haciaLaMole, el pufial cay6 de su
debi litada mano y el moribundo volvié a derrumbarse sobre la amohada.

-Vamos, vamos -murmurd La Mole, levantandole suavemente la cabeza y acercando una taza a sus
labios. Bebed esto, pobre amigo mio, estéis ardiendo.

Porque lo que Coconnas habia tomado por un piio amenazador, lo que habia aterrorizado €l vacio ce-
rebro del herido, era smplemente una taza.



Al contacto agradable del benéfico liquido que humedeci6 sus labios'y refresco su pecho, Coconnasreco-
bré larazén, o mejor dicho, € instinto: sintiése invadi do por un bienestar que nunca habia gozado: dirigio
una mirada inteligente a La Mole, que le sostenia en sus brazos, y de aquellos ojos, contraidos hasta aquel
momento por un sombrio furor, broté una imperceptible Iagrima que, resbalando por su ardiente mejilla,
fue absorbida instantdneamente.

-iVoto al diablo! -murmur6 Coconnas recosandose en laalmohada-. Si salgo con vida de ésta, sdfior de
LaMoale, seréis mi amigo.

-Viviréis, camarada -dijo LaMole-, si queréis tomar tres tazas como la que os acabo de dar y no os
empefidis en sofiar disparates.

Unahoraméstarde, LaMole, convertido en enfermero y obedeciendo puntualmente las 6rdenes del des-
conocido doctor, se levant6 por segunda vez, vertié una segunda dosis del liquido en unatazay selo ofre-
ci6 a Coconnas. Pero estavez €l piamontés, en lugar de esperarle con el pufial en lamano, lo recibi6 con
los brazos abiertos y bebi6 e brebaje con avidez; después, por primera vez, concilié un suefio tranquilo.

La tercera taza produjo un efecto no menos maravilloso. El pecho del enfermo comenzd a respirar con
cierta regularidad, aunque jadeaba todavia. Sus miembros contraidos se volvieron flexibles y un leve sudor
se extendi6 por su piel ardiente, asi que, cuando Ambrosio Paré fue avisitar a herido a dia siguiente, son-
ri6 con satisfaccion diciendo:

-A partir de este momento respondo del sefior de Coconnas, y ésta no sera una de mis curas menos no-
tables.

De esta escena semidramética, semiburlesca, pero que no carecia en el fondo de cierta poesia
conmovedora, resulto que laamistad delos dos gentiles hombres, iniciadaen |la posada de A |aBelle Etoile
y violentamente interrumpida por |os acontecimientos de la noche de San Bartolomé, reanuddse entonces
con mayor vigor y aventajé muy pronto, con cinco estocadas y un tiro repartidos en ambos cuerpos, alade
Orestesy Pilades.

Sea como fuere, €l caso es que las heridas, tanto |as viejas como |as recientes, tanto las graves como las
lev es, entraron por fin en franca megjoria. La Mole, fiel a su mision de enfermero, no quiso abandonar la
habitacién hasta que Coconnas estuviese completamente restablecido. Le ayudé a incorporarse en e lecho
mientras la debilidad |o tenia encadenado, le ayudd a andar cuando pudo sostenerse, en una palabra, tuvo
para con é todas las atenciones propias de su carécter amabley carifioso, que, secundadas por lafortaleza
del piamontés, hicieron la convalecencia més corta de lo que podia esperarse.

Sin embargo, t Unico pensamiento atormentaba a los dos jévenes: cada uno de ellos, en € delirio de la
fiebre, habia creido ver junto asi ala mujer que era duefia de su corazon; pero, desde que habian recobrado
el conocimiento, ni Margaritani lasefiorade Nevers habian entrado en la habitacion. Por lo demés, esto era
bien comprensible; una, esposa del rey de Navarra, y otra, cufiada del dugue de Guisa, ¢podian dar ante los
ojos detodo el mundo una prueba tan notoria de interés hacia dos simples caballeros? No. Estaera sin duda
la respuesta que debian darse a si mismos La Mole y Coconnas. Pero esta ausencia, debida quizas a un
olvido completo, no era por eso menos dolorosa.

Esverdad que el oficia que habiaasistido al duelo fue de cuando en cuando como por su propiavol untad
apreguntar por lasalud de los heridos.

También es cierto que Guillonne, por su parte, hizo otro tanto, pero ni LaMole se atrevié a hablar con
ésta de Margarita, ni Coconnas con aquélla de la duquesa de Nevers.

XVIII

LOS APARECIDOS

Durante algiin tiempo los dos jévenes guardaron €l secreto encerrado en su pecho, hasta que un dia de
mutuas expansiones, en que su Unico pensamiento asomod a sus labios, quedd sellada definitivamente su
amistad con aquella prueba de absoluta confianza sin la cual no hubiera existido jamés.

Estaban perdidamente enamorados: uno de una princesa, otro de unareina

Resultaba sobremanera desagradable para los dos amantes |a enorme distancia que los separaba del ob-
jeto amado. Sin embargo, la esperanza es un sentimiento tan profundamente arraigado en el corazon del
hombre que, pese a lalocura de su fundamento, supieon conservarla

Por lo demés, cada uno de €ellos, a medida que recobraba la salud, cuidaba su aspecto exterior con més
atencién. Cualquier hombre, por muy indiferente que sea a los atractivos fisicos, tiene en determinadas cir-
cunstancias conversaciones mudas con su espgjo, signos de inteligencia, después de los cuales casi siempre



se aparta de su confidente muy satisfecho de la entrevista. Nuestros dos jévenes no eran de aquellos a
quienes € espgo pudiera desilusionar. La Mole, delgado, pdlido y elegante, poseia € encanto de la
distincion; Coconnas, vigoroso, bien formado, tenia los atractivos de |la fortdeza. Més alin, la enfermedad
constituy6 para é unaventaja: habia adel gazado y empalidecido. Lafamosa cicatriz que tanto le diera que
hacer por su semejanza con un arco iris habia desaparecido, anunciando probablemente, como el fenémeno
postdiluviano, unalarga serie de dias hermosos y de noches serenas.

Los dos heridos seguian siendo objeto de las més delicadas atenciones: €l dia que pudieron levantarse
hall6 cada cual una bata sobré el sillén més préximo a su cama; € dia que pudieron vestirse, un traje
compleo. Ademés, en el bolsillo de cada jubdn habia una bolsa bien provista que aceptaron, por supuesto,
con el proposito de devolverlaa su debido tiempo a protedor desconocido que velaba por ellos.

Este protector desconocido no podia ser de ningin modo el principe en cuya habitacion se alojaban, por-
que no sdlo no habia subido nunca a verlos, sino que tampoco se habia dignado interesarse por su estado.

Una vaga esperanza decia en secreto a cada coraon que € desconocido protector erala mujer amada.

Nada de extrafio, pues, que los dos heridos esperaan con impaciencia el momento de salir alacale. La
Mole, més fuerte, y restablecido antes que su compdiero, ya podia haberlo hecho; pero una especie de téci-
to acuerdo le ligaba a la suerte de su amigo. Habian convenido en consagrar su primera salida a hacer tres
visitas.

La primera, a desconocido doctor cuyo milagroso brebaje mejor6 tan notablemente el inflamado pecho
de Coconnas.

Lasegunda, ala posada del difunto maese La Huiére, donde habian dejado las maletas y los caballos.

Latercera, a florentino Renato, el cual, uniendo asu titulo de perfumistael de mago, vendiano solo cos
méticos y venenos, sino que componia filtrosy pronunciabaoréculos.

Por fin, después de més de dos meses de convalecenciay de reclusion, llego tan ansiado dia.

Hemos dicho reclusién, porque es la palabra que conviene emplear, ya que en su impacienciavarias ve
cesintentaron adel antar este dia; un centinelaapostado en lapuertalesimpidio el paso manifestandoles que
no podian salir mas .que con e exeat de Ambrosio Paré.

Cuando €l hdbil cirujano hubo reconocido que los dos enfermos, si no del todo curados, se hallaban en
vias de recuperar su salud, dio este exeat, y a eso de las dos de la tarde de uno de esos hermosos dias de
otofio con que Paris obsequia a veces a sus admirados habitantes que ya han hecho provision de paciencia
para pasar el invierno, los dos amigos, cogidos del brazo y sosteniéndose mutuamente, pusieron los pies
fueradel Louvre.

LaMole, que habia encontrado con gran alegria sobre un sillén la famosa capa color cereza que doblara
con tanto cuidado antes del duelo, se habia constituido en guia de Coconnas, mientras éste se dejaba llevar
sin resistencia y hasta sin reflexionar. Sabia que su amigo le conduciria hasta la casa del desconocido
doctor cuya pocién, sin patentar ain, le habia curado en una sola noche, en tanto que todas las drogas de
Ambrosio Paré |e habian estado matando |lentamente. Hizo dos partes del dinero de su bolsa, esdecir, delas
doscientas libras, y destind cien para recompensar a Esculapio anénimo, a quien debia su curacion.
Coconnas no temia la muerte, pero estaba muy satisfecho de vivir, y, como puede verse, se disponia a
recompensar generosamente a su salvador.

LaMole se encamind por la calle de Astruce, luego por la de Saint-Honoré y lade Prouvellesy pronto
lleg6 ala plaza des Halles. Cerca de la antigua fuente, en € lugar que hoy se Ilama Carreau des Halles, se
elevaba una construccion octogonal de mamposteria coronada por una torre de madera que terminaba en un
tejado puntiagudo, sobre € cua giraba rechinando una veleta. Esta torre de madera tenia ocho huecos
atravesados, de modo semejante a como atraviesa los escudos de armas €l fasce herddico, por una especie
de rueda de madera que se abriapor lamitad con el fin de apresar entre sus radios |a cabezay las manos del
condenado o de los condenados que eran expuestos en uno o en vaios de los huecos.

Esta extrafia construccién, sin semejanza alguna con los edificios que la rodeaban, se llamaba la picota.

Una casa informe, jorobada, vigja, tuertay coja, con e techo manchado de musgo, como la piel de un
leproso, habia brotado semejante a un hongo al pie de esta especie de torre.

Era la casa del verdugo.

Un hombre estaba expuesto al publico y sacaba lalengia a los transelintes; era uno de los ladrones que
gercian su oficio junto a la horca de Montfaucon y que, por casualidad, fue cogido en €l gercicio de su
funcion.

Coconnas crey6 gque su amigo le llevaba para que presenciase tan curioso espectaculo y se mezclé ala
turba de &ficionados que respondia a las muecas del reo con gritosy silbidos.



Como eracruel por naturaleza, laescenaledivirtié mucho, aunque hubiera preferido que en vez de gritos
y silbidos arrojaran piedras al insolente ladrén, que se atrevia a sacar la lengua a los nobles sefiores que le
hecian € honor de visitarle.

Cuando latorre gir6 sobre su base para que otra parte de la plaza pudiera gozar de la vistadel condenalo
y lamultitud siguié € movimiento de aquélla, Co connas quiso hacer lo mismo, pero La Mole le detuvo
diciéndole en voz bgja

-No hemos venido aqui paraver semejante cosa.

-¢A qué hemos venido entonces?

-Yaloveras-respondié LaMole.

Los dos amigos se tuteaban desde el dia siguiente a la famosa noche en que Coconnas quiso dar una
pufidada en e vientre a provenzal.

Y LaMolele condujo hastaunaventanitaque tenialacasacontiguaalatorrey enlaque estabaasomado
un hombre.

-iAh! ¢Sois vos, sefiores? -dijo e hombre, quitandose el gorro color sangre de toro y dgando a des-
cubierto su cabeza, cuyos negrosy espesos cabellos le caian hasta las cgjas-. Sed bien venidos.

-¢Quién es este hombre? -preguntd Coconnas tratando de recordar, pues le parecia haber visto aquella
caradurante lafiebre,

-Tu salvador, querido amigo -dijo LaMole-. El que lo llevé a Louvre aquella refrescante bebida que
tanto bien lo hizo.

-iOh! -exclam6 Coconnas-. En ese caso, mi amigo...

Y letendié lamano.

Pero e hombre, en lugar de corresponder a este gesto con otro parecido, se incorpor6 echandose hacia
atrés paradejar entre él y los dos amigos sitio sobrado para su rotundo vientre.

-Sefior-le dijo a Coconnas, gracias por € honor que queréis hacerme, pero es probable que s supierais
quién soy no melo hariais.

-A fe mia-repuso connas-, os juro que aunque fueseis el diablo os estaria muy agradecido porque, a
no ser por vos, a estas horas sin duda estaria muerto.

-No soy precisamente el diablo -respondié e hombre del gorro colorado-. Aunque muchos prefeirian a
veces ver al didlo antes que verme ami.

-¢Quién sois entonces? -pregunté Coconnas.

-Sefior - respondié el hombre,soy maese Caoche, verdugo del distrito de Paris...

-jAh! -exclamé Coconnas retirando su mano.

-¢Loveis? -dijo maese Caboche.

-iNo! jOs daré lamano aunque €l diablo me lleve! Dadmela.

-¢De verdad?

-Y muy gpretada.

-Aqui esta

-Apretad més..., méas aun... asi.

Coconnas saco del bolsillo el pufiado de oro que tenia preparado para su médico anénimoy lo depositd
en lamano del verdugo.

-Hubierapreferido vuestra mano sola-dijo maese Caboche moviendo la cabeza:, porque oro no mefalta;
en cambio hay muy pocas manos que estrechen la mia. Pero jqué importal Que Dios os bendiga, caballero.

-Asi pues, amigo -dijo Coconnas examinando con curiosidad a verdugo -, ¢sois vos quien da tormento,
quien apalea, descuartiza, corta cabezas y rompe huesos? Tengo un gran placer en conoceros.

-Sefior-dijo maese Caboche-, yo no me ocupo de todo eso personalmente. Asi como vosotros los ca
balleros tenéis lacayos que hacen lo que no queréis hacer, yo tengo ayudantes que realizan los trabajos
pesados y despachan a los pobres diablos. Sélo cuando se trata de algin gentilhombre como vos o vuestro
compafiero, por gemplo, entonces es otra cosa, y es parami un honor intervenir en todos los detalles dela
ejecucion, desde el primero hasta el Gltimo, es decir, desde €l interrogatorio hasta la decapitacion.

Coconnas sinti6 a pesar suyo que un escalofrio recorria sus venas, como s el cepo apresara sus piernasy
el filo del hacharozara su cuello. LaMole, sin darse cuenta de la causa, experiment6 la misma sensacion.

Pero el piamontés pudo vencer la emocion que le avergonzabay se despidio de maese Caboche con una
bromafinal:

-Pues bien -le dijo-, os cojo la paabra para cuando me llegue € turno de subir ala horca de Enguerrando
de Marigny o a patibulo del sefior de Nemours. Seréis el Ginico que me toque.

-Oslo prometo.



-Aqui tenéis mi mano en prueba de que acepto vuestra promesa.

Y tendi6 al verdugo unamano que éste toco timidamente con la suya, aunque erabien visible su deseo de
estrecharla.

A este simple contacto, Coconnas palideci6 ligeramente, aunque sin perder la sonrisade sus|abios, mien-
tras que La Mole, bastante molesto y viendo que la muchedumbre se acercaba hacia ellos sguiendo € mo-
vimiento giratorio de latorrecilla, le tiro de la capa.

Coconnas, que sentia en su interior tantos deseos como su compariero de poner fin a esta escena en que
por inclinacion natural de su carécter habiaido més alé de lo debido, saludd conlacabezay se dejo.

-iVaya -dijo LaMole cuando llegaron ala Cruz del Traidor-. Reconozco que aqui se respira mejor que
en la plaza des Halles.

-Lo reconozco-declar6 Coconnas,, pero no por eso estoy menos satisfecho de haber conocido a maese
Caboche. Es bueno tener amigos en todas partes.

-Incluso en la posada de A 1a Belle Etoile -afialié LaMole riendo.

-iOh! Lo que es €l pobre maese La Huriére -dijo Coconnas- estd muerto y bien muerto. Vilallama del
arcabuz, oi el tiro, que resond como si hubiese dado en la campana mayor de Nuestra Sefiora, y le dejé
tendido en el arroyo manando sangre por lanarizy laboca. Suponiendo que seaun amigo, esun amigo que
tenemos en € otro mundo.

Charlando de este modo entraron los dos jévenes por la calle de I'Arbre-Sec y se encaminaron hacia el
anuncio de A laBelle Etoile, que seguia balanceandose en el mismo sitio, presentando siempre al vigjero su
horno gastronémico y su apetitosa leyenda.

Coconnasy LaMole esperaban encontrar |a casa entregada aladesesperacion, laviudadelutoy losmar-
mitones con un crespén en el brazo; pero, con gran asombro suyo, la hallaron en plena actividad. La sefiora
de La Huriére estaba rebosante de alegria, y los pinches mas contentos que nunca.

-iOh, lainfiel! -exclamé LaMole. ¢Se habra vuelto a casar?

Y dirigiéndose ala nueva Artemisa, dijo:

-Sefiora, somos dos gentiles hombres amigos de vuestro pobre marido. Dejamos aqui dos caballos y dos
maletas que venimos a buscar.

-Caballeros -dijo la duefia de |a casa después de intenta en vano reconocer sus rostros, como no tengo el
honor de conoceros, si no os parece mal voy allamar ami marido... Gregorio, Ilamaalo amo.

Gregorio paso delaprimeracocina, que erael pandemonium general, alasegunda, que erael laboratorio
donde se confeccionaban los platos que maese La Huriére, en vida, juzgaba dignos de ser preparados por
sus sabias manos.

-Que el diablo me lleve -murmuré Coconnas, s no me da pena ver esta casa tan alegre cuando debia
estar tan triste. jPobre La Huriére!

-Quiso matarme -dijo LaMole-, pero le perdono de todo corazon.

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando aparecié un hombre llevando una cacerola en cuyo fon-
do se doraban unas cebollas que removia con una cuchara de madera.

LaMoley Coconnas dieron wn grito de sorpresa.

Al oirlo, e hombre levantd la cabeza y respondiendo con otro grito semejante, dejé caer la olla que-
déndose con la cuchara en la mano.

-InnominePatris -dijo & hombre agitando su cuchara a manera de hisopo-, et Filii, et Spiritus Sancti...

-iMaese LaHuriére! -exclamaron los dos Jovenes.

-iSefiores de Coconnas y de LaMole! -dijo LaHuriére.

-¢No estabais muerto? -pregunté Coconnas.

-¢Estéisvivos?-dijo LaHuriere.

-Sin embargo -prosiguié Coconnas., os vi caer y oi el ruido de la bala que os rompio no sé qué cosa. Os
dejé tendido en € arroyo perdiendo sangre por la nariz, labocay hasta por los ojos.

-Todo eso es tan cierto como e Evangelio, sefior. Pero el ruido que oisteis fue el de la bala al chocar
contra mi casco, donde felizmente se estrell6; verdad es que el golpe no dej6 de ser fuerte y la prueba
-agreg6 La Huriére quitandose e gorro y mostrando su cabeza pelada como una rodilla aqui latenéis: no
me haquedado ni un solo pelo.

Los dos jovenes se echaron areir d ver aguella cabeza grotesca.

-iAh! ¢Osreis? -dijo el posadero un poco mas tranquilo-. ¢No venis entonces con malas intenciones?

-Y vos, maese La Huriére, ¢0s habéis curado de vuestras inclinaciones belicosas?

-Si, por cierto; y ahora..

-¢Ahora qué?



-He hecho la promesa de no ocuparme de otro fuego que no sea € de mi cocina

-iBravo! Eso es ser prudente -afiadio € piamontés-. Y hablando de otra cosa, nosotros dejamos en
vuestra cuadra dos caballos y en vuestras habitaciones dos maletas.

-iDiablos! -dijo € posadero mientras se rascaba una oreja.

-¢Quéocurre?

-¢Dos caballos, decis?

-Si, en la cuadra

-¢Y dos maletas?

-Si, en las habitaciones.

-Es que... vosotros me creistels muerto, ¢no?

-Exacto.

-Y sin embargo os equivocasteis... También pude equivocarme yo.

-¢Creyéndonos muertos? Esmuy natural .

-iAh! Pero es el caso... que como moriais ab-intestato... -continué maese La Huriére.

-Sigue.

-Crel, y ahora veo que estaba equivocado...

-¢Qué creisteis? Acabad.

-Que os podia heredar.

-jAh! jAh! -exclamaron |os dosj6venes.

-Pero no por eso estoy menos satisfecho de veros con vida..

-¢De modo que habéis vendido nuestros caballos? -dijo Coconnas.

-iAy de mi!

-¢Y nuestras maletas? -interrogé LaMole.

-jOh! jLas maletas, no! -exclamd La Huriére. Solamente lo que habia dentro de dllas.

-Dime LaMole -dijo Coconnas ¢no lo parece que es un rematado pillo? Si le destriparamos...

Esta amenaza pareci6 surtir un gran efecto sobre La Huriere, que arriesgd estas palabras:

-Pero, sefiores, creo que podriamos arreglarnos.

-Oye-dijo LaMole-, yo soy quien tiene mas motivo de queja contrafti.

-Es verdad, sefior conde, porque me acuerdo que en un momento de locura tuve la audacia de
amenazarcs.

-Si, con una bala que me pasod rozando la cabeza.

-¢locredisasi?

-Estoy seguro.

-S estéis seguro, sefior de LaMole -dijo La Huriére recogiendo su cacerola con aire inocente-, no seré
Y0, que soy vuestro humilde servidor, quien os desmienta.

-Por mi parte no lo reclamo nada.

-¢Como, sefior mio?

-A no ser...

-iAy, ay! -dijo LaHuriére.

-Que me des de comer ami y amis amigos cada vez que venga.

-iCdmo no! -gritd € posadero encantado -. Estoy a vuestras drdenes, sefior conde, a vuestras ordenes.

-Entonces, ¢es cosa hecha?

-Y de todo corazon. Y vos, sefior Coconnas-cortinué el posadero-, ¢os adheris a convenio?

-Si, pero, como mi amigo, con una pequefia condicion.

-¢Cud?.

-Que devolvais a sefior de La Mole los cincuenta escudos de oro que le debo y que os confié.

-¢A mi, sefior? ¢Cuando?

-Un cuarto de hora antes de que vendieseis mi cabalo y mi maleta.

La Huriere hizo un gesto de resignacién.

-iAh! jYacomprendo! -dijo.

Y acercandose a un armario sacé uno tras otro los cincuenta escudos y se los entreg6 aLaMole.

-iEstabien! -dijo e gentilhombre-. Servidnos unatortilla. Los cincuenta escudos serén para Gregorio.

-jOh! -exclamé La Huriére-. En verdad que tenéis un corazdn de principe y podréis contar conmigo vivo
0 muerto.

-En ese caso -dijo Coconnas,, preparadnos latortillay no ahorréis mantecani tocino.

Y mirando €l reloj, agrego:



-A fe mia, La Mole, que tienes razon. Nos faltan todavia tres horas de espera 'y tanto da pasarlas aqui
COmo en otra parte. Sin contar con que, s No me equivoco, estamos a mitad de camino del puente de Saint-
Michel.

Los dosj6venes volvieron aocupar lamesaque en la piececitadel fondo tenialafamosanoche del 24 de
agosto de 1572, durante la cual Coconnas propuso a La Mole que se jugaran la primera querida que
tuviesen.

Confesemos, para hacer honor alamoral de los dos caballeros, que ninguno de ellos two ahora la idea
de hacer a su compafiero semejante proposicion.

XIX
LA CASA DE RENATO, EL PERFUMISTA DE LA REINA MADRE

En la época en que transcurre nuestra historia no existian para pasar de una parte a otra de la ciudad més
gue cinco puentes, unos de piedray otros de madera, que acababan todos en la Cité. Eran el puente de
Meuniers, € puente del Cambio, e puente de NotreDame, €l puente Pequefio y el puente de Saint-Michel.

En los demas sitios donde era necesaria la circul&ién se habian colocado barcas que mejor o peor los
reemplazaban.

Sobre estos cinco puentes se elevaban algunas casas como las que existen todavia en el Ponte-Vechio de
Florencia

Cada uno de ellos tiene su historia, pero por el momento solo nos ocuparemos del puente de Saint
Michd.

El puente de piedra de Saint-Michel fue construido en 1373; pero a pesar de su aparente solidez, un
desbordamiento del Sena lo destruyd en parte el 31 de enero de 1408; en 1416 fue reconstruido de madera,
pero durante la noche del 16 de diciembre de 1547 fue arrastrado por segunda vez; hacia 1550, es decir,
veintidés afios antes de la fecha a que nos referimos en nuestro relato, fue construido nuevamente de
madera, y aunque ya habia necesitado algunas reparaciones, pasaba por ser bastante solido.

En medio de las casas que bordeaban € puente, frente a pequefio islote en que fueron quemados los
Templarios y donde se apoya hoy una de las bases del pont Neuf, se destacaba una de postigos de madera
cuyo enorme tejado caia sobre ella como el parpado de un ojo colosal. Por |a Unica ventana abierta del piso
alto, encima de otrade la plantabajay de una puerta herméticamente cerrada, se filtraba unaluz rojiza que
atraia la atencion de los paseantes hacia la anchay baja fachada del edificio pintada de azul y con lujosas
molduras doradas. En una especie de friso que separaba las dos plantas se representaban una multitud de
diablillos en actitudes a cudl mas grotesca, y una ancha faja, pintada de azul como la fachada, que se
extendia entre €l friso y la ventana superior, lucia esta inscripcion:

Renato el florentino,
perfumista de Su Majestad la reina madre...

Como yahemos dicho, lapuerta de |a casa estaba bien cerrada; pero, mas que por los cerrojos, estaba de-
fendida de los ataques nocturnos por la terrible repuacion de su inquilino, que hacia que los transe(intes
que atravesaban el puente por aquel lugar describieran casi siempre unacurva, como si temiesen que el olor
de los perfumes se filtrara por las paredes.

Maés todavia; los vecinos de laizquierday los de la derecha, temiendo sin duda verse comprometidos por
su proximidad desde que maese Renato se instalé en € puente de Saint-Michel, se mudaron a otra parte, de
modo que las dos casas contiguas ala del florentino permanecian cerradasy desiertas. Sin embargo, a pesar
de esta soledad y este abandono, los paseantes rezagados habian visto brillar, a través de los postigos
cerrados de estas casas deshabitadas, cierto extrafio resplandor y aseguraban haber oido ciertos ruidos,
parecidos a quejas, que demostraban que las casas eran frecuentalas por algunos seres que no se sabia si
pertenecian a éste 0 a otro mundo.

A consecuencia de tales rumores resultd que los inquilinos de las otras dos casas se preguntaban de vez
en cuando S no serialo més conveniente imitar la conducta de sus convecinos.

Renato debia sin duda a este privilegio terrorifico, publicamente reconocido, la concesion de tener luz en
su casa después de la hora reglamentaria. Por otra parte, ni rondas ni patrullas se hubiesen atrevido ainco-
modar a un hombre doblemente grato a Su Majestad por su calidad de perfumistay de compatriota.



Como suponemos que €l lector, bien preparado por lafilosofiadel siglo XV1I1, no cree en lamagiani en
los magos, le invitamos a entrar con nosotros en la casa que en aguella época de supersticiosas creencias
infundia a su alrededor tan profundo espanto.

Latienda del piso bajo estd sombriay desierta desde las ocho de la noche, hora en que se cierra parano
volverse a abrir hasta que se halla bastante adel antada |a mafiana siguiente. Alli es donde se hace la venta
cotidiana de perfumes, unglientos y cosméticos de todo género que prepara el habil quimico. En esta venta
al por menor le ayudan dos aprendices que no duermen en la casa, sino en la calle Calandre. Salen por la
noche de latienda un momento antes de que se cierre. Por la mafiana se pasean frente a la puerta hasta que
laven abrirse.

En esta tienda, bastante ancha y profunda, hay dos puertas que dan a dos escaleras. Una de €ellas sube
lateralmente por la misma pared; la otraes externay visible desde el muelle Ilamado hoy de los Agustinos
y desde la orilla que hoy se Ilama de los Orfebres.

Ambas conducen a la habitacion del piso superior. Esta tiene las mismas dimensiones que la tienda, sblo
que una cortina colocada en € mismo sentido que el puente la divide en dos compartimientos. En €l fondo
del primero se abre la puerta correspondiente a la escdera exterior. En una de las paredes lateraes del
segundo se abre la de la escalera secreta. Estapuerta esinvisible, porque laocultaun ato armario tallado
unido a ella por bisagras de hierro, que es preciso empujar para poderla abrir. Tan sdlo Catalinay Renato
conocen esta puerta secreta. Por ella sube y baja la reing; y aplicando la vista o €l oido a unas aberturas
practicadas sobre el mueble, vey escucha cuanto ocurre en la habitacion. Otras dos puertas perfectamente
visibles se abren en las paredes laterales de este segundo compartimiento. Una comunica con una
habitacion pequefia, iluminada por el techo, en laque no hay mas que un gran horno, retortas, alambiquesy
crisoles; es € laboratorio del alquimista. La otra da a una celda més extrafia alin que € resto de la casa,
porqgue no recibe ninguna luz, ni tiene tapices ni muebles, sino solamente una especie de altar de piedra.

El suelo esta cubierto por una losa en declive. Al pie de las paredes corre un pequefio cand que concluye
en un embudo por cuyo orificio se ve pasar € agua turbia del Sena. Cuelgan de varios clavos fijos en la
pared inst rumentos de formas raras, todos agudos o cortantes; unos tienen la punta como la de una aguija,
otros estan afilados como navajas de afeitar, los hay que brillan como espejos o que, por el contrario, tienen
un color gris opaco o azul oscuro.

En un rincén rebullen dos gallinas negras atadas por las patas. Este es e santuario del augur.

Volvamos a la habitacién del centro, que se halla dividida en dos gabinetes. Alli es donde son recibidos
los visitantes vulgares. Los ibis egipcios, las momias de vendajes dorados, € cocodrilo bostezando colgado
del techo, las calaveras de 0jos vaciosy dientes temblones,

y, enfin, loslibracos polvorientos venerablemente roidos por las ratas, ofrecen alos curiosos una mezcla
de emociones diversas que lesimpiden razonar cuerdamente. Detrés dela cortina hay frascos, cajitas miste
riosas, anforas de aspecto siniestro; todo esto esta iluminado por dos lamparillas de plata exactamente
iguales que parecen sacadas de algin altar de Santa Maria Novella o de laiglesia Dei -Servide Florenciay
que, ardiendo con aceites aromaticos, arrojan su amaillo resplandor desde lo alto de la oscura béveda en
que estan suspendidas por tres cadenitas ennegrecidas.

Aquella noche, Renato se hallaba solo y se paseaba con los brazos cruzados y moviendo la cabeza por el
segundo compartimiento de la habitacion principal. Después de unalargay dolorosa meditacion se detuvo
ante un reloj de arena.

-jAh! -exclamé. Me olvidé de darle lavueltay acaso hace yatiempo que paso toda la arena.

Y mirando la luna que asomaba apenas por detras de un negro nubarrén que parecia prendido en la punta
del campanario de Nétre-Dame:

-iLas nueve! -dijo-. Si viene, vendra como siempre dentro de una hora o de horay media; tendremos
tiempo paratodo.

En este momento se oy6 ruido en e puente. Renato aplico el oido a un largo tubo cuya extremidad se
abria en la cdle en forma de cabeza de serpiente.

-No-dijo-, no es «ella» ni «ellas». Son pasos de hombre, se detienen ante mi puerta, vienen aqui.

Al mismo tiempo sonaron tres gol pes secos.

Renato baj6 rapidamente, pero se limitd a apoyar € oido contra la puerta antes de abrir. Se repitieron los
mismos gol pes.

-¢Quién es?-dijo Renato.

-¢Es necesario que digamos nuestros nombres?-preguntd unavoz.

-Esindispensable.

-En ese caso, soy e conde Annibal de Coconnas -dijo lamisma voz que se oyera anteriormente.



-Y yo soy €l conde Lerac delaMoale - dijo otravoz que se oiapor vez primera.

-Esperad, sefiores, en seguida os recibiré.

Dijo esto a mismo tiempo que descorrialoscerrgos, levantabalas barrasy abrialapuertaalos dosjove
nes; lavolvié a cerrar sélo con llave y conduciéndolos por |a escalera exterior les introdujo en el segundo
gabinete. LaMole, a entrar, hizo la sefial de la cruz por debajo de su capa; estabapaidoy letemblabanlas
manos, sin que pudiese evitar esta muestra de debilidad.

Coconnas observé uno por uno los objetos que cortenia la habitacion y encontrando durante su examen
la puerta de la celda quiso abrirla.

-Permitidme, caballero -dijo Renato con voz grave, poniendo su mano sobre la de Coconnas-. Lasvisitas
que me hacen € honor de entrar agui no dispanen més que de esta parte de la casa.

-ijAh! jEso es otra cosal -dijo Coconnas. Ademas, siento necesidad de sentarme.

Y sedg06 caer 0 bre unasilla

Hubo un instante de profundo silencio; Renato esperaba que alguno de los dos jévenes se explicase.
Durante este tiempo se oia como un silbido la respiracion de Coconnas, que todavia no estaba del todo
curado.

-Maese Renato -dijo el piamontés, por fin -, sois un hombre habil; decidme, pues, si no quedaré bien de
esta herida, es decir s me durard siempre esta respiracion penosa que me impide montar a caballo, manejar
lasarmasy comer tortillas con tocino.

Renato acercd € oido ad pecho de Coconnasy lo auscultd atentamente.

-No, sefior conde -dijo-, os curaréis.

-¢De verdad?

-Oslodigoyo.

-Muchas grecias.

Hubo un nuevo silencio.

-¢Desedis saber alguna otra cosa, conde?

-S-respondié Coconnas-, quiero saber S estoy enamorado.

-Lo estéis-dijo Renato.

-¢Como lo sabéis?

-Porque me lo preguntais.

-iVoto d diablo! Creo que tenéis razon. ¢Pero de quién?

-Delamujer que repite ahora a cada instante el juramento que acabéis de pronunciar.

-En verdad, maese Renato-dijo Coconnas estupefacto-, sois un hombre muy listo. Ahorallegalo turno,
LaMoale.

El provenzal se ruborizé y quedése cohibido.

-iVamos, qué diablos! Habla, pues -le aconsgé Coconnas.

-Hablad -dijo € florentino.

-Sefior Renato -balbucié La Mole, cuya voz se fue serenando poco a poco-, yo no vengo a preguntaros s
estoy enamorado, pues sé que lo estoy y no me engafio; pero decidme si seré amado, porque la verdad es
que todo lo que me parecio a principio motivo de esperanza se vuelve ahora contra mi.

-No habréis hecho quizatodo lo que es menester.

-¢Qué més puede hacer un hombre que demostrar con su respeto y su fidelidad a la sefiora de sus pensa
mientos que la ama?

-Yasabéis -dijo Renato- que estas demostraciones son a veces insuficientes.

-Entonces, ¢hay que perder |as esperanzas?

-No, es preciso acudir alaciencia. Hay en la naturaleza humana antipatias que pueden vencersey sim-
patias que pueden lograrse. El hierro no es un iman, pero imantandolo atrae d mismo hierro.

-Sin duda, sin duda -murmuré LaMole, pero me repugnan |os conjuros.

-iAh! Pues si os repugnan, no haber venido -repuso Renato.

-Vamos, vamos -dijo Coconnas-, no lo hagas € nifio ahora. Sefior Renato, ¢podéis hacerme ver a diablo?

-No, sefior conde.

-jCuanto lo siento! Tenia que decirle dos palérasy quizas eso hibieradecidido aLaMole:

-iSeal -consintio La Mole-. Abordemos francamente la cuestion. Me han hablado de ciertas figuras de
ceramodeladas a semejanza del objeto amado. ¢Es éste un medio eficaz?

-Infalible.

-¢Y no hay nada en este experimento que pueda afectar alavida o ala salud de la persona querida?

-Nada



-Ensayemos entonces.

-¢Quieres que yo comience? -dijo Coconnes.

-No -contesté LaMole, ahora que me he comprometido llegaré hasta e fin.

-¢Tenéis, sefior de La Mole, un grande, ardiente e imperioso deseo de saber a qué ateneros? -pregunto el
florentino.

-iOh! -exclamé LaMole. Deseo saberlo con toda mi alma.

En aquel mismo instante Ilamaron dulcemente ala puertade lacalle, tan dulcemente que sblo Renato oyd
€l ruido, sin duda porque lo esperaba.

Se acercd disimuladamente a tubo y, mientras hacia algunas preguntasindiferentesalaMole, oy6 cierto
timbre de voz que a parecer acabd de convencerle.

-Resumid, pues, vuestro deseo y llamad a la persona que amais.

LaMole se arrodillé como para hablar a una divinidad, y Renato, pasando sin hacer ruido al primer ga-
binete, se desliz6 silenciosamente por la escalera exteior; un momento después, unos ligeros pasos
sonaban en €l piso delatienda Al levantarse, LaMole vio frente a si a Renato, que llevaba en lamano una
figurita de cera mediocremente hecha. La estatuita tenia coronay manto.

-¢Queréis ser siempre amado por la que es reina en vuestro corazon?

-Si, aunque me cueste la vida, aunque se pierda mi ama-respondi6 La Mole.

-Esta bien -dijo € florentino, mojandose la punta de los dedos y sacudiéndolos sobre la cabeza de la
figurita mientras pronunciaba algunas palabras en latin.

La Mole se estremeci6, comprendiendo que se trataba de un sacrilegio.

-¢Qué hacéis?-pregunto.

-Bautizo a est afiguritacon el nombre de Margarita.

-¢Con qué objeto?

-Para establecer la simpatia.

LaMole iba a abrir la boca paraimpedirle que continuara, pero unairénica mirada de Coconnas le con-
tuvo.

Renato, que habia visto € gesto, espero.

-Hace falta el pleno y absoluto consentimiento.

-Hacedlo -dijo LaMole.

Renato trazd en un banderita de papel rojo algunos caracteres cabalisticos y, atravesandola con una aguja
de acero, la clavd en d corazdn de lafigurita

jCosa extrafia Por el sitio del pinchazo brot6 una gota de sangre. Luego, Renato quemé €l papel.

El caor de la aguja derritio la cera a su alrededor y secd la gota de sangre.

-Asi -dijo Renato-, por la fuerza de la simpatia vuestro amor atravesara 'y encenderd el corazon de la
mujer que amais.

Coconnas, en su calidad de espiritu fuerte, serefainteriormente de la escena; pero LaMole, enamorado y
supersticioso, sintié que un sudor frio le corria por laraiz del pelo.

-Ahora-dijo Renato- apoyad vuestros |abios sobre los de esta estatua diciendo: «jY o lo amo, Margarital
iMargarita, ven! »

La Mole obedecio.

Oydse en aguel momento abrir la puertadel segundo gabinetey aproximarse unos pasos|eves. Coconnas,
curioso aincrédulo, desenvainé su puiia y, temiendo que si intentaba levantar la cortina Renato le hariala
misma observacién que cuando quiso abrir la puerta, rasgo de una puiaada el grueso tapiz y mirando por
la abertura lanz6 un grito de asombro a que respondieron otros dos de mujer.

-¢Qué hay?-pregunt6 La Mole a punto de dejar caer lafigurita de cera, que Renato se apresurd a coger
de sus manos.

-Hay que laduquesade Neversy lareinaMargarita estén alli -repuso Coconnas.

-¢Y ahora, incrédulos? -dijo Renato con una leve sonrisa. ¢Dudéis alin de la fuerza de la smpatia?

LaMole se quedd petrificado al ver a su reina; Coconnas tuvo un instante de sorpresa al reconocer ala
sefiora de Nevers.

El primero se imaginé que las hechicerias de Renao habian evocado el fantasma de Margarita; € otro, al
ver todavia entreabierta la puerta por donde habian penetrado tan encantadores fantasmas, encontré pronto
laexplicacion del prodigio en el mundo vulgar y material.

Mientras La Mole se persignaba y suspiraba de un modo capaz de ablandar |as rocas, Coconnas, que ha
bia tenido tiempo de hacerse preguntas filosoficas y de ahuyentar a espiritu del mal con ayuda de ese
hisopo Ilamado incredulidad, habiendo visto por € agujero de la cortina la sorpresa de la sefiora de Nevers



y la sonrisa un tanto caustica de Margarita, juzg6 llegado el momento decisivo. Comprendiendo que se
puede decir por medio de un amigo lo que uno no se atreve a anun ciar por si mismo, marché rectamente
hacia Margarita, en lugar de dirigirse hacia la sefiora de Nevers, y poniendo unarodilla en tierra, a la
manera como se representa en las ferias al gran Artgjerjes, exclamé con unavoz ala que € silbido que se
escapaba por su herida le daba un cierto acento que no carecia de fuerza:

-Sefiora, en este mismo momento, a peticion de mi amigo el conde de La Mole, Renato evocaba vuestra
sombray, con gran asombro mio, vuestra sombra ha surgido acompafiada de un cuerpo que aprecio mucho
y que recomiendo a mi amigo. Sombra de Su Majestad la reina de Navarra, ¢queréis decir a cuerpo de
vuestra compafiera que pase?

Margarita se echo a reir ahizo sefias a Enriqueta para que pasara.

-Amigo LaMole-dijo Coconnas,, sé €l ocuente como Demastenes, como Cicerdn, como el sefior canciller
L'Hopital, y piensa que mi vida depende de que persuadas a cuerpo de la sefiora de Nevers de que soy su
més abnegado, obediente y fiel servidor.

-Pero... -balbucié LaMole.

-Haz lo que lo digo, y vos, Renato, velad para que nadie nos importune.

Renato no se opuso a los deseos de Coconnas.

-iVoto a diablo, sefior! -dijo Margarita. Sois ingenioso, os escucho, veamos, ¢ué tenéis que decirme?

-Sefiora, que la sombra de mi amigo, porgue es una sombray la prueba es que no pronuncia ni una sola
palabra, me suplica que use la facultad de hablar que tienen los cuerpos para deciros: «Bella sombra, este
incorpdreo caballero ha perdido las carnes y el aiento por €l rigor de vuestros ojos.» Si vos fueseis lareina
en persona, pediria a maese Renato que me hundiera en agin abismo sulfuroso antes de que pudiera
emplear semejante lenguaje con la hijadel rey Enrique |1, la hermana de Carlos I X y laesposadel rey de
Navarra. Pero las sombras estan despojadas de todo orgullo terrestre y no se enojan porque alguien lasame.
Rogad, pues, avuestro cuerpo, sefiora, que ame un poco a alma de este pobre LaMole, dmaen penasi la
hay; alma perseguida primero por la amistad, que en tres ocasiones le introdujo varias pulgadas de acero en
el vientre; amaabrasada por el fuego de vuestros 0jos, fuego mil veces més devorador que todos|osfuegos
del Infierno. Tened piedad, pues, de esta pobreamay amad un poco a que fue hermoso La Mole, y, si
carecéis del don de la palabra, emplead un gesto cualquiera, o por lo menos una sonrisa. El ama de mi
amigo es muy inteligente y sabra comprender. Hacedlo, jvoto a diablo!, o atravesaré con mi espada el
cuerpo de Renao para que en virtud del poder que eerce sobre las sombras obligue a la que tan
oportunamente supo evacar a que no haga cosas que resulten inconvenientes en una sombra tan discreta
como me hace € efecto que debe ser lavuestra.

Al dr esta peroracion de Coconnas, que se habia plantado ante la reina como Eneas bajando a los in-
fiernos, Margarita no pudo reprimir una carcajaday, aunque guardé el silencio que correspondia en tal oca
sion aunasombrareal, tendié la mano a Coconnas.

Ede latomdé delicadamente entre |as suyas llamando a La Mole:

-iSombra dé mi amigo! -exclamé, ven agui en seguida

LaMole, estupefacto y tembloroso, obedecio.

-Esta bien -dijo Coconnas cogiéndole por la nuca-. Ahora acercad el aiento de vuestro hermoso rostro
moreno alablancay delicada mano que veis aqui.

Y Coconnas, uniendo el gesto ala palabra, unié aquella delicada mano con la boca de La Mole, retenién-
dolas por un instante respetuosamente apoyadas una sobre la otra, sin que la mano tratara de escapar ala
dulce presion.

Margarita no habia dejado de sonreir, pero la sefiora de Nevers no sonreia, se hallaba todavia
impresionada por |a repentina aparicion de los dos gentiles hombres. Sentia aumentar su malestar con la
fiebre de unos necientes celos, pues pensaba que Coconnas no debia olvidar asi sus propios asuntos por
ocuparse de los que concernian a los demés.

LaMole vio cémo arrugaba €l cefio, sorprendia el fulgor amenazador de sus 0jos, y a pesar de la embria
gadoraturbacion en que lavoluptuosidad | e aconsejeba del eitarse, comprendio el peligro que corriasu ami-
goy adivind lo que debia hacer para salvarlo.

Levantandose y degjando la mano de Margarita en la de Coconnas, fue a coger la mano de la dugquesa de
Nevers a hincando unarodillaen tierra:

-iOh, la més bella, la més adorable de las mujees! -dijo-. Hablo de las mujeres vivas y no de las
sombras.

Y dirigiendo una miraday una sonrisa a Margarita prosiguio:



-Permitid que un alma despojada de su grosera envoltura repare las ausencias de un cuerpo enteramente
absorbido por una amistad material. El sefior de Co connas, que veis aqui, no es més que un hombre de fir
me estructura’y buenas carnes, pero perecedero: Omnis taro fenum. Aunque este caballero me dirige de la
noche a la mafiana las letanias més fervorosas que pronuncia en vuestro honor, aunque le hayais visto
distribuir las mejores estocadas que se han dado jamés en Francia, este campedn, tan elocuente ante una
sombra, no se atreve ahablar aunamujer. Por eso se hadirigido alasombradelareina, encargandome que
hable a vuestro hermoso cuerpo para deciros que deposita a vuestros pies su corazon y su ama, que pide a
vuestros divinos o0jos una mirada de piedad, a vuestros dedos rosados y ardientes una sefia parallamarley a
vuestravoz vibrante una de esas palabras que no se olvidan; en caso de que no os conmueva, me ha rogado
que le atraviese por segunda vez con mi espada, que es de acero verdadero, porque las espadas no tienen
sombra sino cuando les da €l sol; que |e atraviese con mi espada, por segundavez, e cuerpo, digo, porque
no podriavivir s vos no le autorizéis avivir exclusivamente para adoraros.

Asi como Coconnas empled tanta verborrea y fanfarroneria en su discurso, La Mole acababa de poner en
el suyo sensibilidad, fuerza embriagadoray célida humildad en su siplica.

Los ojos de Enriqueta se apartaron entonces de La Mole, a quien acababa de escuchar, y se dirigieron a
Coconnas para ver si la expresion del rostro del caballero estaba de acuerdo con la oracién amorosa desu
amigo. Debi6 de quedar satisfecha del examen, puesto que, riborosa, palpitantey vencida, e pregunt6 con
una sonri sa que descubria una doble hilera de perlas engarzadas en coral:

-¢Es verdad?

-iVoto a diablo! -exclamé Coconnas fascinado por agquella miraday ardiendo en el mismo fuego-. jEs
verdad!... Si, sefiorg, es verdad por vuestraviday por mi muerte.

-Entonces, venid -dijo Enriqueta, tendiéndole la mano con un abandono que se reflejaba en la languidez
de su mirada.

Coconnastird a aire su gorro de terciopelo y de un sato se aproximé ala dama, mientras que La Mole,
obedeciendo a una sefia de Margarita, redlizaba como su amigo un intercambio amoroso.

Renato aparecid en este momento por la puertadel fondo.

-iSilencio! -exclamé en un tono que apagd lallamadel entusiasmo-. jSilencio!

Se oy6 en € espesor del muro el roce de una llave rechinando en la cerraduray € ruido de una puerta al
girar sobre sus goznes.

-Pero -dijo Margarita con ativez creo que nalie tiene derecho a entrar aqui mientras estemos nosotros.

-¢Ni siquieralareinamadre? -murmuré Renato a su oido.

Margarita se lanzo corriendo por la escalera exteior, arrastrando consigo a La Mole; Enriquetay Co-
connas, medio abrazados, siguieron tras ellos, levantando el vuelo los cuatro, como hacen los graciosos
pajarillos que picotean unaramaen flor a primer ruido indiscreto.

XX
LAS GALLINAS NEGRAS

Las dos parejas se retiraron a tiempo. Catalina introducia la llave en la cerradura de la segunda puerta
cuando Coconnasy la sefiora de Nevers salian por ladel fondo, de modo que lareinamadre, a entrar, pudo
oir las pisadas de los fugitivos por la escalera

Miré a su arededor inquisitivamente, y clavando por Ultimo sus ojos desconfiados en Renato, que estaba
depieinclinad ante ella:

-¢Quién estaba aqui? -pregunto.

-Unos amantes que se quedaron tan contentos en cuanto les aseguré que se amaban.

-Degjemos eso -dijo Catalina encogiéndose de hombros-. ¢Queda alguien més aqui?

-Tan s6lo VuestraMagjestad y yo.

-¢Hicisteis lo que os dije?

- ¢Respecto alas galinas negras?

-Si.

-Yaestén listas, sefiora

-jAh! iSi fuerais judio! -murmur6 Catalina.

-¢Yo judio, sefiora? ¢Y por qué?



-Porque podriais leer los libros sagrados que escri bieron los hebreos sobre | os sacrificios. Me he hecho
traducir uno y he sabido que, a diferencia de los romanos, los hebreos no buscaban los presagios en el
corazon o en el higado, sino en la disposicién del cerebro, donde leen las |etras que han sido trazadas por la
mano omnipotente del destino.

-, s=fora, eso mismo le of decir a un vigjo rabino amigo mio.

-Hay-dijo Catalina caracteres construidos de tal modo que abren todo un camino alas profecias que sdlo
los sabios caldeos recomiendan...

-¢Qué es lo que recomiendan?-preguntd Renato viendo que la reina vacilaba.

-Que el experimento se realice con cerebros hunanos, porque estan mas de acuerdo con la voluntad de
quien los consulta.

-iAh, pero Vuestra Mgjestad sabe que eso es imposible!

-Por 1o menos es dificil. jSi 1o hubiéramos sabido la noche de San Bartolomé!... jAy, Renato, qué buena
cosechal En fin... o haremos con e primer condenado a muerte que se ofrezca. Mientras tanto, no
salgamos del circulo de lo posible. ¢Esté preparado € atar de los sacrificios?

-Si, sefiora

-Pasemos entonces.

Rengo encendié una lamparilla en la que se consumian extrafias materias cuyo olor, tan pronto sutil y
penetrante como nauseabundo y espeso, revelaba la presencia de muchas materias. Paso primero ala celda
aumbrando a Catalina.

Lareinaeligié entre todos los instrumentos de secrificio un cuchillo de azulado acero, mientras Renato
iba a buscar una de las gallinas que movian desde € rincon sus inquietos ojos dorados.

-¢Como procederemos?

-Interrogaremos a higado de unay a cerebro delaotra. Si los dos ex perimentos nos dan € mismo resul-
tado habré que tenerlo por cierto, sobre todo si coincide con los precedentes:

-¢Cud experiencia hacemos primero?

-Lade higado.

-Esta bien -dijo Renato.

Y dicho esto puso unadelas gallinas cabeza abajo sobre el pequefio altar, atandola a dos argollas que ha-
bia en los extremos, de suerte que & animal no podia, aunque se debatiera, cambiar de sitio.

Catalina le abrié € pecho de un solo tgjo.

Lagalinadio tres gritos y expird después de agitarse durante largo rato.

-iSiemprelostresgritos! -murmurd Catalina-. jLas tres sefides de muerte!

Y abriéndole el cuerpo:

-Tiene el higado muy inclinado hacia la izquierda -continué-. jSiempre a la izquierdal Triple muerte
seguida de un cambio de dinastia. ¢No lo parece espanto so, Renato?

-Es preciso ver, sefiora, si |os presagios de la segunda victima coinciden con los de ésta.

Renato desaté €l cadaver delagallinay lo arroj6é aun rincén; luego fue a coger la otra, que, juzgando que
correriala misma suerte que su compafiera, traté de escapar dando vueltas arededor de la habitacion hasta
que a fin, viéndose acorralada, levant6 el vuelo por encima de la cabeza del nigromante y fue a chocar
contralalamparilla mégica que tenia Catalina en lamano, apagandola.

-Yalo veis, Renato -dijo lareina, asi se extinguira nuestra estirpe. Un aleteo de la muerte la hara desa-
parecer de la superficie de latierra. jPero tengo tres hijos, sin embargo, tres hijos!... -murmurd tristemente.

Renato cogi6 de las manos la lamparilla apagada y fue a encenderla a la habitacion inmediata. Cuando
volvié, la galina habia metido la cabeza en € embudo que desaguaba en e Sena.

-Estavez evitaré lostres gritos -afirmé Catalina-, le cortaré la cabeza de un solo golpe.

En efecto, en cuanto lagallin aestuvo atada, lareinale separé de unacuchilladalacabeza, tal como habia
dicho. Pero en la convulsién suprema el pico se abrid tres veces antes de quedar cerrado para siempre.

-¢Habéis visto?- dijo Catalina aterrada-. Cuando no son tres gritos son t res suspiros. Tresy siempre tres.
Los tres moriran. Todas estas almas antes de partir cuentan y cantan el nimero tres. Veamos ahoralos sig-
nos de |a cabeza

Entonces Catalina cort6 la cresta del animal, abrid con precaucion el craneo y, separandolo de mo do que
quedaran a descubierto los I6bulos del cerebro, traté de hallar la forma de una letra en las sanguinolentas
sinuosidades que traza la division de la pul pa cerebral.

-iSiempre! -exclamé golpeandose con las dos manos. jSiempre! Y esta vez € pronédico es més clao
gue nunca. Ven aver.

Renato se acerco.



-¢QUé letraes ésta? -le preguntd lareina sefidando un signo.

-UnaE -respondié Renato.

-¢Cuantas veces esta repetida?

El perfumistalas conté y dijo:

-Cuatro.

-iY ahoral jY ahora... ;Queé es esto?... Ya, ya comprendo. Esto quiere decir Enrique IV. jOh! -gruié
arrojando el cuchillo-. Una maldicion pesa sobre mi descendencia.

Aquellamujer, pdlida como un cadaver, iluminada por € ltgubre resplandor de lalamparillay crispando
Sus manos ensangrentadas, ofrecia un aspecto terrible.

-iReinard -dijo con desesperado diento-. jReinard!

-Reinara -repitié Renato sumido en profundas cavilaciones.

Sin embargo, no tardo en desaparecer tan sombriaexpresion del rostro delareinaalaluz de unaideaque
parecia surgir del fondo de su cerebro.

-Renato -dijo extendiendo la mano hacia € florentino, pero sin levantar la cabeza que tenia reclinada
sobre el pecho-, ¢conoces unaterrible historia de un médico de Perusa que envenend a mismo tiempo con
una pomada a su hijay d amante de su hija?

-Si, sefiora

-¢Y quién era el amante?-continud Catalina, siempre pensativa.

-El rey Ladislao, sefiora.

-iAh! jEs verdad! ¢Conoces algunos detalles acerca de esta historia?

-Poseo un vigjo libro que trata de ellarespondié Renato.

-Esta bien; pasemos a otro cuarto y me o predaras.

Los dos salieron de la celda, cuya puerta cerro e florentino.

-¢No tiene nada que ordenarme V uestra M ajedad respecto a nuevos sacrificios? -preguntd Renato.

-No, Renato, no, por ahora estoy del todo corvencida. Esperaremos hasta que podamos conseguir la
cabeza de algun reo. El dia de la gjecucion ta se la comprarés a verdugo.

Renato se inclind en prueba de asentimiento, y con la lamparilla en la mano se acercé a los estantes
donde se hallaban sus libros; se subié sobre una silla, cogié uno y selo entreg6 alareina

Catalinalo abrio.

-¢Qué es esto?-preguntd-. «De lamanerade criar y alimentar halconesy gerifaltes para que sean fuertes,
valientes y estén siempre en buenas condiciones paravolar.»

-iAh! Excusadme, sefiora, me he equivocado. Este es un tratado de cetreria escrito por €l sabio y famoso
Castruccio Castracani. Estaba colocado al lado del que me pedis y encuadernado de la misma manera. Lo
confundi. Por otra parte, éste esun libro muy valioso; no existen més que tres ejemplares en € mundo, uno
gue pertenece ala biblioteca de Venecia, otro que fue adquirido por vuestro abuelo Laurencio y regalado
por Pedro de Médicis a rey Carlos VIII durante su visitaa Florencia, y €l tercero, éste que veis aqui.

-Lo admiro-dijo Catalina por su rareza, pero como no lo necesito, os lo devuelvo.

Y extendi6 la mano derecha hacia Renato para coger € otro mientras que con laizquierda le entregaba el
primero. Esta vez Renato no se equivoco; aquél era precisamente € libro que ella deseaba. Reriato baj6 de
lasilla, lo hojed un instante y se o dio abierto.

Catalina se sent6 ante una mesa, mientras Renato le alumbraba con su extrafialamparilla, a cuyo azulado
resplandor ley6 unas lineas en voz baja.

-Esta bien-dijo volviéndolo a cerrar-, esto es todo lo que queria saber.

Selevant6 dgjando €l libro encimadelamesay |levando en su mente laidea que habia germinado en ella
y que debia madurar.

Renato espero respetuosamente con la ldmpara en la mano a que la reina, que parecia dispuesta a mar-
charse, le dieranuevas érdenes o |e hiciera otras preguntas.

Catalina dio agunos pasos con la cabeza inclinada, un dedo sobre los labios y sin decir palabra.

L uego, deteniéndose de pronto ante Renao y clavando en él sus ojos redondosy fijos como losde un ave
de rapifia, dijo:

-Confiesa que has preparado agun filtro paraela

-¢Paraquién? -preguntd Renato estremeciéndose.

--Parala de Sauve.

-¢Y0? jJamés! -dijo Renato.

-¢Jamés?

-Os o juro por mi dma, sefiora.



-Debede haber algo de magia, sin embargo, porque él laamacomo unlocoy no tiene precisamente fama
de constante.

-¢Quién es é, sefiora?

-Enrique, el maldito, el que sucederiaamistres hijosy se llamara algin dia Enrique IV aun siendo hijo
de Juana de Albret...

Catalina acompafio estas palabras con un suspiro que hizo temblar a Renato, quien se acord6 de los fa
mosos guantes que por orden de la reina madre habia perfumado paralareina de Navarra.

-¢Sigue visitandola? -preguntd Renato.

-Si, todos los dias -respondié Catalina.

-Crei que € rey de Navarra pertenecia por entero a su esposa.

-Farsa, Renato, purafarsa. No sé por qué todo se confabula contra mi. Hasta mi hija Margarita se declara
enemiga mia; quiza desee también la muerte de sus hermanos; alo mejor espera ser reina de Francia

-iQuién sabe! -dijo Renato volviendo a sus meditaciones y haciéndose eco de laterrible duda de Catalina.

-iEnfin, yaveremos! -dijo lareina.

Y se encamin6 hacia la puerta del fondo, juzgando sin duda inctil bajar por la escalera secreta, puesto
que estaba segura de no ser vista.

Renato la precedid y pocos segundos después anbos se halaron en latienda del perfumista.

-Me prometiste nuevos cosméticos para mis manos 'y mis labios -dijo €ella. Yaviene el inviernoy ya
sabes que tengo e cutis muy sensible d frio.

-Me ocupé de ellos, sefiora. Mafiana os los enviaré.

-Mafiana por la noche no me encontrarés antes de las nueve o las diez. Me pasaré € dia rezando.

-Esta bien, sefiora. Iré a Louvre alasnueve.

-La sefiora de Sauve tiene bellas manos y hermaosos labios -dijo Catalina con un tono indiferente-. ¢Qué
cremausa?

-¢Paralas manos?

-Si.

-Crema de heliotropo.

-¢Y paraloslabios?

-Paraloslabios, unanuevapastaque heinventado y dela que pensaballevar aVuestraMajestad unacaja
a mismo tiempo que adla.

Lareina se quedé un momento pensativa.

-En resumidas cuentas, es una hermosa criatura -dijo como s siguiera el hilo de sus secretas medita:
ciones- y no tiene nada de extrafio que € bearnés la adore.

-Y, sobre todo, es muy fiel aVuestra Mgjestad, seglin creo -agregd Renato.

Catalina sonri6 encogiéndose de hombros.

-Cuando una mujer ama de veras -dijo- no le es fiel a nadie més que a su amante. ¢L_e has dado algin
filtro, Renato?

-Os juro que no, sefiora.

-Perfectamente, no hablemos mas de esto. Ens&iame |a nueva pasta de que me hablabas y que hace los
labios més frescos y sonrosados.

Renato se acercd aun armario y mostr6 a Catalina seis cajitas de plata redondas aigual es que estaban co-
locadas en fila.

-He aqui el dnico filtro que me ha pedido-dijo Renato-. Es cierto, como ya le dije a Vuestra Majestad,
que lo he preparado especiad mente para ella porque tiene los labios tan finos y delicados que € sol y €
viento los cortan por igua.

Catalina abrio una de las cgas y vio que contenia una pasta de carmin de lo més seductora...

-Renato, dame la crema para las manos; la llevaré yo misma.

El perfumista se a€6 con lalamparillay fue a buscar en un anaquel especial lo que le pedialareina Sin
embargo, volvio o bastante pronto como paraver que Catalina, con brusco ademan, habiacogido unacgjita
y la ocultaba debajo de su capa. Estaba demasiado acogumbrado a estas sustracciones de la reina para
cometer latorpeza de demostrar que las notaba. Envolviendo, pues, el cosmético pedido en una bolsita de
papel flordelisado:

-Aqui estd, sefiora-dijo.

-Gracias, Renato -respondié Catdina.

Después de una pausa agrego:



-No lleves esta pasta a la sefiora de Sauve hasta dentro de ocho o diez dias; quiero ser la primera en pro-
barla

Y sedispuso asdlir.

-¢Desea Vuestra Majestad que la acompafie?pregunt6 Renato.

-Sdlo hasta el final del puente -respondié Catdina-. Alli me espera mi escolta con la litera.

Sdlieron juntos y llegaron hasta la esquinade la calle Barillerie, donde esperaban a la reina cuatro
gentiles hombres a caballo y una litera sin escudo de armas.

Al volver a su casa, lo primero que hizo Renato fue contar las cgjas de pasta de carmin.

Faltaba una

XXI1
LAS HABITACIONES DE LA SENORA DE SAUVE

Catalina no se equivocaba en sus sospechas. Enrique habia vuelto a sus antiguas costumbres y todas las
noches visitaba a la sefiora de Sauve. Al principio habia realizado esta visita con el mayor misterio, luego
fue perdiendo poco a poco la desconfianza y habia descuidado |as precauciones, de suerte que Catalinano
encontré muchas dificultades para enterarse de que la reina de Navarra continuaba siéndolo de nombre
Margaritay de hecho la sefiora de Sauve.

Al comenzar este relato hemos dicho dogpal abras acercadel departamento de la sefiorade Sauve, pero la
puerta que abrid Dariole a rey de Navarra se cerrd herméticamente tras €, de modo que la habitacion,
teatro de los misteriosos amores del bearnés, nos es completanente desconocida.

Dicha habitacion, del género de las que suelen dar los principes a sus invitados en sus palacios para
tenerlos més cerca, era més pequefia y menos comoda segu ramente que la de cualquier casa situada en la
ciudad. Estaba, como ya se ha dicho, en el segundo piso, casi encima de la de Enrique; su puerta daba a un
corredor cuyo extremo estaba iluminado por una vidriera ojival, por donde no penetraba més que un vago
resplandor, incluso en los dias mas hermosos del afio. Durante € invierno, desde las tres de la tarde, era
necesario encender una lampara que, como conteniaigual cantidad de aceite que en verano, se apagaba ala
misma hora, procurando en esta época una mayor seguridad a los dos amantes.

Una pegueria antesal a tapi zada con damasco de seda estampado con grandes flores amarillas, una sala de-
corada con terciopelo azul, una acoba cuyo lecho de torneadas columnas y cortinas de raso color cereza
dejaba un espacio libre hasta la pared donde habia un gran espejo con marco de plata y dos cuadros
inspirados en lo s amores de Venus y Adonis; tal eralaresidencia, hoy diriamos el nido, de la encantadora
dama de honor de lareina Catalina de Médicis.

Examinando con atencién alin se hubiera encortrado, frente a un tocador cubierto de toda clase de ac
C€esorios, en un oscuro rincén, una puertecita que comunicaba con una especie de oratorio donde sobre una
tarimase elevabaun altar. En este oratorio habia colgadas en lapared, y como paraservir de compensacion
a los dos cuadros mitolégicos que hemos mencionado, tres o cuatro pinturas del mas exatado
espiritualismo. Entre ellas pendian de clavos dorados varias armas de mujer; porque en aguella época de
misteriosas intrigas las mujeres usaban armas o mismo que los hombres y a veces las empleaban con tanta
habilidad como ellos.

Esta noche, que erala siguiente a aquella en que ocurrieron en casa de Renato |las escenas que acabamos
de describir, la sefiora de Sauve, sentada en un sofé de su acoba, referia a Enrique sus temores y su amor y
le daba como prueba de estos temores 'y de este amor la abnegacion que habia demostrado en la famosa
noche que sigui6 a la de San Bartolomé, noche que, como se recordard, Enrique pasd a la habitacién de su
€sposa.

Enrique, por su parte, le expresaba su gratitud. La sefiora de Sauve estaba deliciosa con su sencillo peina
dor de batista

Enrique, como estaba realmente enamorado, parecia pensativo. Por su parte |a sefiora de Sauve, que ha
bia acabado por aceptar de todo corazén el amor im puesto como un deber por Catalina, miraba mucho a
rey paraver s sus 0jos estaban de acuerdo con sus pdabras.

-Vamos, Enrique -decia Carlota, sed franco: aguella noche que pasasteis en e gabinete de Su Majestad
la reina de Navarra, con €l sefior de La Mole durmiendo a vuestros pies, ¢no lamentasteis que € digno
caballero seinterpusieraentre vosy laacoba de lareina?

-Claro que si, amiga mia -dijo Enrique-, porque me era absolutamente preciso pasar por esa alcoba para
venir a ésta donde tan bien me encuentro y en la que soy tan feliz en este momento.



La sefiora de Sauve sonrid.

-¢Y no volvisteis después?

-Nada més que las veces que os he dicho.

-¢No volveréis a entrar sin decirmelo?

-Nunca.

-éLojurariais?

-Si, por cierto, s fuese todavia hugonote, pero...

-¢Pero qué?

-Lareligién catdlica, cuyos dogmas aprendo actual mente, me ensefia que no se debe jurar.

-jGascon! -dijo la sefiora de Sauve moviendo la cabeza

-Y vos, Carlota, si osinterrogara, ¢responderiais a todas mis preguntas?

-Sin duda-respondio la joven-. No tengo nada que ocultaros.

-Veamos -dijo € rey-. Explicadme de una vez como después de la desesperada resistencia que me
opusisteis antes de mi matrimonio 0s mostras ahora menos cruel conmigo que soy un torpe bearnés, un
provinciano ridiculo y, en una palabra, un principe demasiado pobr e para conservar brillantes las joyas de
la corona.

-Enrique -dijo Carlota, me pedis la solucion del enigma que buscan desde hace tres mil afios los fi-
|6sofos de todos | os paises. Enrique, no preguntéis nunca a una mujer por qué os ama; contentaos solo con
preguntarle: ¢me améis?

-¢Me amadis, Carlota? -pregunté Enrique.

-Os amo-respondio |a sefiora de Sauve con encantadora sonrisa y dejando caer su hermosa mano entre
las de su amante.

Enriquelaretuvo.

-Pero -dijo continuando su pensamiento- ¢y si yo hubiese adivinado esa solucion que los fil dsof os buscan
en vano desde hace tres mil afios, d menos en lo que se refiere a vos, Carlota?

La sefiora de Sauve se ruborizo.

-Me amais -continud Enrique-, por consi guiente no tengo més que pediros y me considero elmésdichoso
de los mortales. Pero ya sabéis que siempre fata ago para la felicidad completa. Adan en medio del
Paraiso no se sinti6 completamente feliz y mordié la miserable manzana que nos ha dado a todos esta
curiosidad irresistible que nos hace pasar la vida en busca de algo desconocido. Decidme, amiga, para
ayudarme a satisfacer lamia, ¢no fue lareina Catalina quien os obligé primero aamarme?

-Enrique-dijo la sefiora de Sauve-, hablad bajo cuando habléis de la reina madre.

-jOh! -exclamd Enrique con tal abandono y confianza que hasta la misma Carlota le crey6-. Estédba bien
que desconfiara antes de mi buena madre, cuando no estdbamos en buena armonia, pero ahora que soy el
marido de su hija...

-iEl marido de Margarital -dijo Carlota enrojeciendo de celos.

-Hablad en voz baja también. Ahora que soy €l marido de su hija somos los mejores amigos del mundo.
¢Qué querian de mi? Que me hiciese catdlico, segiin parece. Pues bien, la gracia me ha favorecido, y por
intercesion de san Bartolomé, yalo soy. Ahora vivimos en familia como buenos hermanosy como buenos
crigtianos.

-¢Y lareinaMargarita?

-LareinaMargarita es d lazo que nos une atodos -dijo Enrique.

-Pero vos, me dijisteis, Enrique, que lareina de Navarra; como recompensa a mi fidelidad por ella, habia
sido generosa conmigo. Si me dijisteis la verdad, si esta generosidad a la que tan agradecida estoy es real,
no se trata més que de un lazo convencional muy fécil de romper.

-Sin embargo, duermo en su admohada desde hace tres meses.

-iEntonces -exclamd la sefiora de Sauve- me habéis engafiado y Margarita es realmente vuestra egposal

Enrique sonrio.

-Mirad, Enrique -dijo la sefiora de Sauve-, tenéis una de esas sonrisas que me exasperan y, por muy rey
gue sedis, 0S aseguro gue a veces me entran crueles deseos de arrancaros los 0jos.

-Entonces -repuso Enrique-, esto quiere decir que consigo hacer creer en esta pretendida intimidad, ya
que hay momentos en que, suponiendo que exige, sentis deseos de arrancarme |os 0jos a pesar de ser quien
0y.

-iEnrique! jEnrique! -dijo la sefiora de Sauve-. Creo que ni Dios mismo conoce vuestros pensamientos.

-Yo creo, amiga mia -contestd Enrique-, que Catalina os ordend a principio que me amaseis y que
vuestro corazén os lo ordend después; creo que cuando esas dos voces 0s hablan no hacéis caso sino a



vuestro corazon. Y o también os amo con todami amay por eso cuando tenga secretos para vos, no os los
confiaré, por miedo a comprometeros, naturalmente..., porque la amistad de lareina madre es variable; es,
al finy a cabo, laamistad de una suegra.

No era esto precisamente o que pensaba Carlota. Le pareciaque el velo que seinterponiaentre ellay su
amante cada vez que intentaba sondear los abismos de aquel corazédn sin fondo, adquiria el espesor de un
muro que los separaba. Sintio que los ojos se le llenaban de l&grimas al oir tal respuestay como en aquel
momento dieran las diez:

-Sefior-dijo-, ya es hora de descansar; mafiana tengo que estar muy temprano a servicio de la reina
madre.

-¢Queréis decir que me vaya, amigamia? -dijo Enrique.

-Enrique, estoy triste. Estando asi me encontraréis aburrida y encontrandome aburrida, dejaréis de
amarme. Vale més que os retiréis.

-iSeal -dijo Enrique-. Me retiraré si vos lo exgis, Carlota; solamente os pido, jpor o que més querais!,
que me dejéis asistir a vuestro tocado.

-¢Peroy lareina Margarita, sefior? ¢La haréis eperar?

-Carlota -replico Enrique seriamente-, habiamos convenido no hablar nunca entre nosotros de lareinade
Navarra, y estanoche me parece que no hemos hecho mas que hablar de ella.

La sefiora de Sauve suspird y fue a sentarse ante €l espejo. Enrique cogié unasilla, lapuso a lado de la
de su amante y, apoyando unarodillaen € asiento, se recosté sobre e respaldo.

-Vamos, mi buena Carlota, quiero ver cdmo os embellecéis. De sobra sé que |o hacéis por mi, aunque
digéis otra cosa. iDios mio!l jCuéntas cosas, cuantos frascos de perfume, cajas de polvos, tarros y
pebeteros!

-Os parece mucho -dijo Carlota suspirando- y, sin embargo, es demasiach poco, puesto que con todo aln
no he encontrado & medio de reinar sola en € corazén de Vuestra Mg estad.

-No volvamos ala politica. ¢Para qué sirve este pincel tan fino y delicado? ¢Sera para pintar las cejas de
mi JUpiter olimpico?

-3, sefior -repuso |a sefiora de Sauve sonriendo-. Habéis adivinado.

-¢Y este precioso peinecito de marfil?

-Es para sacar larayadel pelo.

-¢Y estamaravillosa cgjita de plata cincelada?

-iOh! Me la envid Renato, Sire. Es |la famosa pasta que me prometié hace mucho tiempo parasuavizar
estos labios que Vuestra Majestad tiene a veces la bondad de encontrar dulces.

Enrique, para probar lo que acababa de decir la encantadora mujer cuya frente se iba despgando a
medida que penetrabaen el terreno delacoqueteria, acerco suslabios alos que la baronesa contemplaba en
e epgo.

Carlota dargd la mano para coger la cgjita que acabamos de mencionar, con idea sin duda de ensefiar a
Enrique el modo de usar la pasta encarnada, cuando un golpe seco dado en la puerta de la antesalahizo
estremecerse a los dos amantes.

-Han llamado, sefiora -dijo Dariole asomando la cabeza por la abertura de las cortinas.

-Veaver quién esy luego vuelve -dijo la sefiora de Sauve.

Enrique y Carlota se miraron con inquietud, y ya se disponiael rey aretirarse a oratorio donde més de
una vez se habia escondido, cuando reaparecié la doncella

-Sefiora, es Renato € perfumista -dijo.

Al oir este nombre, Enrique fruncio el cefio y se mordio los labios sin querer.

-¢No queréis que le reciba? -pregunt6 Carlota.

-iNo faltaba mas! -dijo Enrique-. Renato no hace nada sin pensarlo antesy s viene aqui es porque tendra
Sus motivos.

-¢Queréis ocultaros, entonces?

-Me guardaré muy bien. Renato esta enterado de todo y de seguro sabe que estoy aqui.

-Pero Vuestra M ajestad, ¢tiene alguna razon para que su presencia le resulte desagradable?

-¢Y 0?-dijo Enrique haciendo un esfuerzo que, pese a su dominio sobre si, no pudo disimular del todo-.
¢Yo0?Ninguna. Estabamos un poco distanciados, es cierto, pero, desde la noche de San Bartolomé, nos he
mosreconciliado.

-Hacedle entrar -dijo |la sefiora de Sauve a Daiole.

Un instante después entr6 Renato y 1anz6 una ojeala que abarcé toda |a habitacion.

La sefiora de Sauve seguia frente al espejo.



Enrique habia vuelto a sentare en € sofa

La figura de Carlota se hallaba en € circulo de luz mientras que la de Enrique se confundia entre las
sombras.

-Sefiora-dijo Renato con respetuosa familiaridad-, vengo a presentaros mis excusas.

-¢Por qué, Renato?pregunt6 la sefiora de Sauv e con esa condescendencia que tienen siempre las mujeres
hermosas para con esa multitud de proveedores que las rodean y contribuyen a hacerlas més bellas.

-Porque hace tanto tiempo que prometo trabajar para esos lindos labios, y...

-Y no habéis cumplido vuestra promesa hasta hoy, ¢no es cierto?-pregunt6 Carlota

-¢Hastahoy? -repitié Renato.

-Si, acabo de recibir la cgjita que me habé's enviado.

-iAh! En efecto-dijo Renato mirando con extrafia expresion la cajita de pasta que estaba en €l tocalor de
la s=fiora de Sauve y que era exactamente igual alas que tenia en su tienda-. Me lo suponia -murmu6-. &Y
yalahabéis usado?

-Todavia no, pensaba probarla cuando habéi's entrado.

El rostro del florentino reflejé una profunda preocupacion, gesto que no pasd inadvertido para Enrique, a
quien, por otra parte, raro eraque algo se le escapase.

-Decidme, Renato, ¢qué os pasa? -pregunto €l rey.

-¢A mi? Nada, Sire -dijo el perfumista. Espero humildemente a que Vuestra Majestad me dirija la
palabra antes de despedirme de la sefiora baronesa.

-iVamos! -dijo Enrique-. ¢Necesitais acaso oir mis palabras para saber que siempre me es grata vuestra
presencia?

Renato miré a su arededor, dio una vuelta por la alcoba como para sondear con la vistay el oido las
puertas y tapices, y pardndose de modo que abarcaba con la misma mirada a la sefiora de Sauve y a
Enrique, dijo:

-Nolo s

Advertido Enrique, gracias a aquel instinto admirable que como un sexto sentido le guié en la primera
parte de su vida a través de los peligros que le rodeaban, de que alguna cosa extrafa sucedia en aguel
momento, parecida a unalucha en el espiritu del perfumista, se volvio hacia é desde la sombra en que se
hallaba, mientras €l rostro del perfumista florentino permanecia iluminado.

-¢Vos por agui a estas horas, Renato? -le preunto.

-¢Tendré la desdicha de molestar a Vuestra Mgestad?-respondié € perfumista dando un paso atrés.

-No, sdlo deseo saber una cosa

-¢Cud, sefior?

-Si pensabais encontrarme aqui.

-Estaba seguro de elo.

-¢Me buscabais acaso?

-Por 1o menos me aegro de haberos encontrado.

-¢Tenfais algo que decirme? -insistio Enrique.

-Esposible, Sire -respondi6 Renato.

Carlota se ruboriz6 porque temia que larevelacion que el perfumista pensaba hacer se refiriese asu con-
ducta pasada respecto a Enrique. Hizo, pues, como s absorbida por su tocado nada hubiese oido, a inte
rrumpiendo la conversacion, exclamé mientras abriala cgjita de carmin:

-Verdaderamente, Renato, sois un hombre encantador; esta crema tiene un color maravilloso, y ya que
estéis aqui os voy a honrar probando en vuestra presencia € nuevo invento.

Cogi6 la caja con una mano mientras con la otra unt6 la punta del dedo en la rosada pasta que debia
llevar asuslabios.

Renato se estremecid.

La baronesa gproximé sonriendo & dedo alaboca

Renato empalidecio.

Enrique, siempre en la oscuridad, pero con los ojos fijos y ardientes, no perdia el menor movimiento de
elani e menor gesto del perfumista.

Lamano de Carlota estaba a punto de tocar sus|abios, cuando Renato | adetuvo en el mismo momento en
que Enrique se levantaba para hacer o mismo.

El rey volvié a sentarse en el sofa sin hacer ruido.

-Un momento, sefiora -dijo Renato con forzada sonrisa-. Es preciso tomar algunas precauciones espe
ciales para usar esta crema.



-¢Y quién me las indicara?

-Yo.

-¢Cuando?

-En cuanto haya terminado de decir algo a Su Mgestad el rey de Navarra.

Carlota abri6 sorprendida sus ojos sin comprender el misterioso lenguaje que se hablaba a su lado. Se
quedd con la cajita de crema en unamano y contemplando la punta de su dedo enrojecido por la pasta de
carmin.

Enrique se levant6 y, movido por un pensamiento que, como todos los del joven rey, tenia dos aspectos,
uno aparentemente superficial y otro profundo, fue a coger la mano manchada ce rojo de Carlota a hizo
ademén de llevarla a sus labios.

-iUn instante! -dijo vivamente Renato-. Un instante. Haced e favor, sefiora, de lavar vuestras bellas
manos con este jabon de Napoles que me olvidé enviar a mismo tiempo que la pastay que yo mismo he
tenido el honor de traeros.

Y sacando de su envoltura plateada una pastilla verdosa de jabon la puso en una palangana de metal,
vertio aguay, rodillaen tierra, se la ofrecio a la sefiora de Sauve.

-No os reconozco, maese Renato -dijo Enrique-. Dejéis atrés en materia de galanteria a todos los
cortesanos.

-iOh! jQué delicioso aroma! -exclamé Carlota, frotando sus hermosas manos con la nacarada espuma
que se desprendia de la perfumada pastilla.

Renato represent6 hasta el final su papel de caballero galante y alcanzé unatoallade finatelade Frisiaa
la sefiora de Sauve, que se secd las manos con ella

-Y ahora -dijo € florentino a Enrique- haced lo que gustéis, monsefior.

Carlota tendié su mano a Enrique, que la besd, mientras ella se acomodaba en su silla para escuchar lo
gue iba a decir Renato. El rey de Navarra volvié a su sitio més convencido que nunca de que algo
extraordinario sucedia en lamente del perfumista.

Veamos-dijo Carlota

El florentino parecié reunir toda su resolucion y se volvié haciaEnrique.

XX
«SIRE, VOS SEREIS REY»

-Sire-dijo Renato-, vengo a hablaros de una cosa que me preocupa hace tiempo.

-¢De perfumes? -pregunto sonriendo Enrique.

-iPues si... de perfumes! -respondié Renato con un singular gesto de asentimiento.

-Hablad, os escucho -dijo Enrique-; es un tena que siempre me ha interesado.

Renato le miré tratando de leer, pese a sus palabras, en su mente impenetrable; pero viendo que era
empresainttil continué:

-Acaba de llegar de Florencia, Sire, un amigo mio que se dedica ala astrologia.

-S -interrumpié Enrique-, ya sé que es una pasion florentina.

Junto con los primeros sabios del mundo ha hecho € hordscopo de los principal es sefiores de Europa.

-jAhl jAh! -dijo Enrique.

-Y como la Casa de Borbdn esta ala cabeza de las més encumbradas, puesto que desciende del conde de
Clermont, quinto hijo de San Luis, ya supondra Vuestra Majestad que no le han olvidado.

Enrique escuchaba cada vez con mayor atencién.

-¢Y recordais ese hordscopo?-dijo € rey de Navarra con una sonrisa que pretendia ser indiferente.

-iOh! -respondié Renato moviendo la cabeza-. Vuestro hordscopo no es de los que se olvidan.

-¢De veras?-preguntod €l rey con gesto irénico.

-Si, sefior; seglin ese hor6scopo, Vuestra Majestad esta llamado a cumplir uno de los més brillantes
destinos.

Los ojos del joven principe se animaron con un brillo involuntario que se extingui6 en seguida, dejando
paso a la més completa indiferencia.

-Todos esos oracul os italianos son halagadores -dijo Enrique-y quien dice halagado r dice embusteo. ¢No
hubo acaso algunos que me predijeron que mandaria gjércitos?

Y se echo areir. Pero un observador menos ocyado de si mismo que Renato hubiera reconocido que tal
risa era forzada



-Sire -repuso friamente Renato-, & hordscopo anunci aalgo mejor.

-¢Dice que ala cabeza de esos g ércitos ganaré batallas?

-Mejor todavia, sefior.

-Entonces-dijo Enrique-, dira que voy a ser conquistador.

-Sire, vos seréis rey.

-iVayal jPor Dios! -exclam6 Enrique, reprimiendo los vigjos latidos de su corazon-. ¢Acaso no lo soy

a?
Y -Sire, mi amigo sabe lo que se dice; no solo seréis rey, SiNo que reinaréis.

-Entonces-siguié Enrique con su mismo tono burldn- vuestro amigo necesita diez escudos de oro, ¢no es
cierto?; puesto que semejante profecia es bastante ambiciosa, sobre todo en estos tiempos. Pero como no
soy rico, le daré a vuestro amigo cinco ahoray e reso cuando la profecia se haya cumplido.

-Sire -dijo la sefiora de Sauve, no os olvidéis de que os comprometisteis con Dariole y no hagéis de-
masi adas promesas.

-Sefiora -contest6 Enrique-, espero que cuando Ilegue el momento me trataran como rey y todos estaran
muy satisfechos si cumplo solamente la mitad de lo que he prometido.

-Contintio, sefior -dijo Renato.

-¢ComMo? ¢Aln queda algo? Bueno, s soy emperador, daré e doble.

-Sire, mi amigo vino de Florencia con e horéscopo, que repetido en Paris volvié adar el mismo resulta
do, y me confié un secreto.

-¢Un secreto que interesa a Su Majestad? -preguntd ansiosamente Carlota.

-Yo asi lo creo -dijo € florentino.

«Busca las palabras -pensd Enrique sin ayudar a Renato a salir del apuro-, parece que € asunto es di ficil
de decir.»

-Hablad entonces -dijo la sefiora de Sauve-. ¢De qué se trata?

-Se tratarespondi6 e florentino, pesando una a una sus paabras- de todos esos rumores de envene
namiento que circulan hace tiempo por la corte.

Unalevedilatacion delanariz de Enriquefue el Gnicoindicio de su creciente atencion ante el inesperalo
giro que tomaba la conversacion.

-¢Y vuestro amigo el florentino -pregunt6 el rey - sabe algo acerca de esos envenenamientos?

-¢Y como me confidis un secreto que no os pertenece,:sobre todo cuando es un secreto tan importante?
-dijo Enrique en el tono més natural que pudo.

-Ese amigo tiene que pedir un consgo a Vuestra Majestad.

-¢A mi?

-¢Qué tiene eso de extrafio, Sire? Recordad a aquel viejo soldado de Actio que, para resolver un pleito,
pidi6 consegjo a Augusto.

-Augusto era abogado, Renato, y yo no lo soy.

-Sire, cuando me confié mi amigo ese secreto, Vuestra Majestad era todavia el jefe del partido calvinista
y d sefior de Condé e segundo jefe.

-Continuad.

-Este amigo confiaba en que usariais vuestra omnipotente influencia para que el principe de Condéno le
fuese hostil.

-Explicadme eso, Renato, s queréis que os entienda -dijo Enrique sin manifestar la menor ateracion en
su fisonomia ni en su voz.

-Sire, Vuestra Majestad comprendera & la primera palabra. Mi amigo conoce todos los detalles de la ten-
tativa de envenenamiento llevada a cabo contramonsefior € principe de Condé.

-¢Han tratado de envenenar a principe de Cordé? -pregunté Enrique con un asombro perfectanente
simulado-. jSeraposible! ¢(Cuando?

Renato miré fijamente al rey y respondié con estas palabras:

-Hace ocho dias, Majestad.

-¢Algln enemigo? -interrogo € rey.

-S -respondié Renato-, un enemigo a que Vuestra Majestad conoce 'y que é conoce a Vuestra Majestad.

-En efecto-dijo Enrique-, creo haber oido heblar de eso, pero ignoro los detalles que quiere revelarme
vuestro amigo;decidmelos.

-Pues bien, ofrecieron una manzana perfumada al principe de Condé. Su médico, que por suerte estaba
alli cuando se lallevaron, la cogi6 de manos del mensajero y la olié para probar su aromay sus virtudes.



Dos dias después una hinchazén gangrenosa del rosro, un envenenamiento de la sangre, unallaga que le
consumiala cara, fueron €l precio de su lealtad y el resultado de su imprudencia.

-Desgraciadamente -respondié Enrique -, como soy ya medio catélico, he perdido toda mi influencia
sobreel sefior de Condé; vuestro amigo haramal en dirigirse ami.

-Vuestra Magjestad no solo podia ser Gtil a mi amigo por su influencia sobre el sefior de Condé, sino
también sobre su hermano € principe de Porcian.

-iAh! -dijo Carlota-. ¢Sabéis, Renato, que vuedras historias dan bastante miedo? Solicitéis audiencia en
mala ocasion. Estarde y vuestra conversacion es [igubre. En realidad valen mas vuestros perfumes.

Y Carlotaaargd de nuevo lamano haciala cgjita de carmin.

-Sefiora -dijo Renato-,antes de pro barla como vais a hacerlo, escuchad de qué artes se valen los malos
paraproducir crueles efectos.

-Decididamente, Renato -dijo la baronesa, estéis finebre esta noche.

Enrique frunci6 e cefio, pero comprendié que Renato se proponia llegar a un fin ignorado y resolvié
sostener aguella conversacion que despertaba en é tan dolorosos recuerdos.

-¢Y conocéis también los detalles del envenenamiento del principe de Porcian? -pregunto.

-9 -dijo-, sabia que todas las noches dejaban una lamparita encendida junto a su lecho; envenenaron el
aceite y murio asfixiado por las emanaciones.

Enrique sinti6 que se crispaban sus dedos, himedos de sudor.

-Asi, pues -murmuré-, ¢aquel a quien llamais amigo vuestro no sélo conoce los detalles del envene
namiento, sino que también conoce a su autor?

-Si, y por eso quisiera saber de vos si gjercéis so bre su hermano, el otro principe de Porcian, bastante
influencia como para hacer que perdone a asesino.

-Por desgracia -respondié Enrique-, como soy todavia medio hugonote no tengo la menor influencia
sobre e principe de Porcian: haria mal vuestro amigo dirigiéndose a mi. Os |o aseguro.

-¢Pero qué penséis de los propdsitos del sefior Condéy del principe de Porcian?

-¢Clmo queréis que sepa cuales son sus propositos? Dios no me ha dado el privilegio de leer en los
Ccorazones.

-Vuestra Mgjestad puede interrogarse a si mismo-dijo €l florentino calmosamente-. ¢No hay en lavida
de Vuestra Majestad algin suceso tan sombrio que pueda servir de ejemplo ala clemencia, tan .doloroso
gue sea una piedra de togue para la generosidad?

Estas palabras fueron pronunciadas con tal acento que hasta la misma Carlota se estremecio; era una alu-
sién tan directa, tan alas claras, que lajoven hubo de volverse para ocultar su rubor y para, no tropezar con
lamirada de Enrique.

Este hizo un supremo esfuerzo para dominarse; desarrugd su frente que durante las palabras del floren-
tino se habia cargado de amenazas, y trocando e noble dolor filid que le embargaba por una fingida
meditaion dijo:

-¢Enmi vida? ¢Un acontecimiento triste?... No, Renato, no. Solo recuerdo de mi juventud lalocuray la
despreocupacién mezcladas con las més 0 menos crueles necesidades que imponen las exigencias de la
naturdezay lavoluntad de Dios.

Renato se contuvo a su vez dividiendo su atencién entre Enrique y Carlota, como si quisiera excitar a
uno y detener a la otra, pues la sefiora de Sauve habia vuelto a ponerse frente al espejo para ocultar €l
disgusto que le producia aquella conversacion y acababa de coger en sus manos la caja de carmin.

-Pero, en unapalabra, Sire, si vosfuerais hermano del principe de Porcian o € hijo del principe de Condé
y hubiesen envenenado a vuestro hermano o asesinado a vuestro padre...

Carlotadio unligero grito y acercd de nuevo lapomada a sus labios.

Renato advirtio e movimiento, pero por esta vez no la detuvo con palabras ni con gestos sino que se li-
mit6 a exclamar:

-iEn nombre del Cielo, responded! Sefior, s eduvierais en su lugar, ¢qué hariais?

Enrique se quedd pensativo, enjugd con mano temblorosa su frente, por la que rodaban algunas gotas de
sudor frio, y levanténdose majestuosamente respondié en medio del silencio que mantenia en suspenso la
respiracion de Renato y de Carlota:

-Si me hallara en su lugar y estuviese seguro de ser rey, es decir, de representar a Dios en latierra, haria
lo mismo que Dios: perdonaria.

-iSefiora -exclamé Renato arrancando la cajita de carmin de manos de |a sefiora de Sauve, entregadme
esacgjal; veo que & mensgero se equivoco a traerla. Mafian a os enviaré otra.



XX
EL NUEVO CONVERSO

Al dia siguiente debia celebrarse una caceria en @ bosgue de Saint-Germain.

Enrique habia ordenado que | e tuvieran dispuesto paralas ocho de la mafiana, con monturay riendas, un
potro de Bearne que pensaba regalar ala sefiora de Sauve después de probarlo.

A las ocho menos cuarto estaba ensillado € animal. Al dar las ocho bajaba Enrique.

El caballo, altivo a impetuoso pese a su pequefia tdla, sacudia las crines'y relinchaba en el patio del
palacio. Haciafrio y unaligera escarcha cubria el suelo.

Enrique se disponia a atravesar el patio parallegar alas caballerizas, donde le aguardaban el cabdloy el
palafrenero, cuando, a pasar por delante de un soldado suizo que estaba de centinela, vio que le presenteba
armas diciendo:

-iDios guarde a Su Mgestad el rey de Navarral

Este deseo, y sobre todo €l tono de voz en que fue pronunciado, hicieron estremecer al bearnés, quien,
volviendo la cabezay dando un paso hacia atras:

-¢DeMouy? -murmurd.

-En efecto, Sire, € mismo.

-¢Qué venis a hacer aqui?

-Os busco.

-¢QUE desedis?

-Tengo que hablar a Vuestra Majestad.

-iDesdichado! -dijo € rey aproximéandose. ¢No sabes que lo juegas |a cabeza?

-Los2

-¢Y entonces?

-Entonces... aqui estoy.

Enrique se puso ligeramente pélido, porque comprendié que é corria e mismo peligro que € atrevido
joven. Mir6 a su arededor con ciertainquietud y retrocedi6 tan répidamente como la vez anterior.

Acababa de ver d duque de Alengon asomado a una ventana

Cambiando en seguida de actitud, Enrique cogio el mosguete de manos de De Mouy, que, como hemos
dicho, estaba de centinela, fingiendo examinarlo.

-DeMouy -dijo-, no habréis venido a meteros en la boca del 1obo sin tener un motivo poderoso, ¢no es
cierto?

-Asi es, Sire. Hace ocho dias que acecho la oportunidad de hablaros. Ayer supe que Vuestra Majestad iba
a probar este caballo hoy por lamafianay ocupé este puesto en lapuertadel Louvre.

-Pero ¢y @ uniforme?

-El capitan de la compafiia es un protestante amigo mio.

-Tened vuest ro mosguete y volved a vuestro puesto. Al regresar trataré de deciros dos palabras; pero si
no lo hago no me detengéis. Adiés.

De Mouy reanudd su acompasada marchay Enrique se acerc a caballo.

-¢De quién es este precioso animalgjo? -pregunto € duque de Alengon desde la ventana

-Mio, pensaba probarlo esta mafiana respondio Enrique.

-Pero no es un caballo para un hombre.

-Por eso esté destinado a una hermosa dama.

-Cuidado, Enrique, no sedis indiscreto, porque hemos de ver a esa dama en la caceriay si no sé de cud
sois caballero, a menos sabré de quién. sois escudero.

-Pues a fe mia que no lo sabréis -dijo Enrique con su fingida candidez-, porque la bella dama esta
enferma esta mafianay no podréa salir.

Y & decir esto monté a caballo.

-iAh! jBah! -dijo € de Alengon riendo-. jPobre sefiora de Sauvel

-iFrancisco! jFrancisco! jAhorasoisvos € indiscreto!

-¢Y quéleocurre alabella Carlota? -pregunt6 e duque.

-No lo sé exactamente -dijo Enrique poniendo €l caballo a galope corto y haciéndole describir un circulo
para domarle-. Segiin me dijo Dariole, padece una gran pesadez de cabeza, una especie de entorpecimiento
de todo € cuerpo, en fin una debilidad general.

-¢Y osimpedira eso ser de la partida? -pregunt6 e duque.



-¢A mi? ¢Por qué? -respondid Enrique-. Ya saébéis que soy un apasionado de la caza y nada podria
hacerme desistir.

-Pues |o que es a ésta no asistiréis, Enrique -dijo € dugue después de volver la cabeza y hablar un mo-
mento con una persona que permaneciainvisible alos ojos del bearnés y que sin duda respondia desde el
fondo de la habitacion -, porque me acaba de decir Su Majestad que la caza no tendra lugar.

-ijBah! - exclam6 Enrique con € aire més desilusionado del mundo-. ¢Y por qué?

-Parece que han llegado unas cartas muy importantes del sefior de Nevers. El rey, lareina madre y mi
hermano, e duque de Anjou, estén reunidos en Consegjo.

«jAh! -dijo para sl Enrique-. ¢Habran llegado noticias de Polonia?»

Y envoz dta

-En ese caso, esindtil que siga arriesgandome en esta resbal adiza escarcha. jHasta la vista, hermano!

Luego, deteniendo su caballo ante De Mouy:

-Amigo mio e dijo-,llama a uno de tus compafieros para que lo reemplace. Ayuda a palafrenero a
desensillar este caballo, cérgate la silla a la cabeza y llévala a casa del talabartero para que concluya el
bordado que no tuvo tiempo de terminar para hoy. Después vuelve a mi habitacion a darme la respuesta.

DeMouy se apresur6 aobedecer, porque el duque de Alengon habiaabandonado laventanay eraeviden-
te que habia entrado en sospechas.

En efecto, apenas habian dado la vuelta a la garita, cuando aparecié el duque de Alengon. Un suizo ver-
dadero ocupaba el puesto de De Mouy.

El dugue mir6 atentamente al nuevo centinela, y volviéndose a Enrique le pregunto:

-Esteno esel hombre con quien hablabais hace un momento, ¢verdad, hermano?

-No, €l otro es un muchacho de mi séquito que hice entrar en la guardia suiza; le di un encargo y fue a
cumplirlo.

-jAh! -exclamo e duque como s aquellarespuesta le bastara-. ¢Y como estd M argarita?

-Voy apreguntarselo, hermano mio.

-¢No lahabéis visto desde ayer?

-No, me presenté en su habitacién anoche a eso de las once, pero Guillonne me dijo que estaba muy fa
tigaday que se hallaba dormida.

-Pues no la encontraréis en su aposento, por que hasalido.

-S -dijo Enrique-, es muy posible, puesto que teniaqueir a convento de la Anunciacion.

No habia modo de prolongar la conversacion, pues Enrique parecia dispuesto a contestar laconicamente
las preguntas.

Separéronse entonces los dos cufiados; € dugue de Alencon para enterarse, segun dijo, de las novedades
y € rey de Navarra para volver a su cuarto.

Apenas hacia cinco minutos que se hallaba en él, cuando oy6 llamar ala puerta.

-¢Quién es?-preguntd.

-Sire -contest6 una voz en la que Enrigue reconocié a De Mouy -, es la respuesta del talabartero.

Enrique, visiblemente conmovido, hizo entrar a joveny cerrd lapuertatras é.

-¢Soisvos?-dijo-. Supuse que reflexionariais.

-Sire -respondié De Mouy -, hace tres meses que estoy reflexionando; ha llegado el momento de actuar.

Enrique hizo un movimiento de inquietud.

-Nadateméis, Sire, estamos solos y los minutos son preciosos. Vuestra Mg estad puede devolvernos con
una sola palabra todo lo que han hecho perder a la causa de la religion los acontecimientos de este afio.
Seamos claros, brevesy francos.

-Os escucho, mi bravo De Mouy -respondié Enrique, comprendiendo que le era imposible eludir una
explicacion.

-¢Es verdad que Vuestra Mgjestad ha abjurado ya de la religion protestante?

-Esverdad -dijo Enrique.

-¢Pero sdlo con los labios o con € corazén?

-Siempre damos gracias a Dios cuando nos salva la vida -respondio Enrique dejando a un lado la pre
gunta como solia hacer en casos semejantes-. Y Dios es sin duda quien me a6 del peligro.

-Sire -prosiguié De Mouy -, convengamos en una cosa.

-¢Encud?

-En que vuestra abjuracion no hasido un acto de fe, sino de célculo. Habéis abjurado paraque €l rey os
dejase vivir y no porque Dios os haya salvado lavida



-Cualquiera que sea € motivo de mi conversion, De Mouy -respondié Enrique-, no por €so soy menos
catdlico.

-Si, ¢pero lo seréis siempre o recobraréis vuestra libertad de existencia o de conciencia a la primera oca
sion que se os presente? Pues bien, la ocasion ha llegado: La Rochelle se ha sublevado, €l Rosdllony €
Beame no esperan mas que una palabra para levantarse, en la Guyena todo esta dispuesto para la guerra.
Decidme Gnicamente que sois un catdlico alafuerzay yo os respondo del porvenir.

-No se obliga a nada por la fuerza a un ceballero de mi estirpe, querido De Mouy. Todo o que he hecho
hasido por mi propiavoluntad.

-Pero, Sire -dijo €l joven con el corazén oprimido a encontrar aquella inesperada resistencia, ¢no veis
que obrando asi nos abandonéis..., nos traicionéis?

Enrique permanecié impasible.

-S -prosiguio De Mouy-, nos traicionais, Sire. Apuesto que muchos de los nuestros han venido con
peligro de sus vidas a salvar vuestro honor y vuestra libertad. Hemos preparado todo para ofreceros un
trono, Sire, ¢Jo ois bien? No sblo lalibertad, sino el poder; un trono a vuestra eleccion, porque dentro de
dos meses podréis optar entre Navarray Francia.

-DeMouy -dijo Enrique bajando los ojos que a pesar suyo se habian animado a oir esta proposicion-,
estoy salvado, soy catdlico, soy el esposo de Margarita, el hermano del rey Carlos X, el yerno delareina
Catalina. De Mouy, a aceptar esta posicidn he cal culado sus ventajas y susinconvenientes.

-Pero, Sire -insistié De Mouy -, ¢a quién debo creer? Me dicen que vuestro matrimonio no ha sido
consumado, que en el fondo de vuestro corazén sois libre, que € odio de Catalina...

-iMentira, mentiral -interrumpi6 vivamente el bearnés-. Os han engafiado vilmente, amigo mio. Mi

querida Margarita es mi esposa. Catalina es mi madre politicay €l rey Carlos X es el sefior y el amo de
mi viday demi corazon.

De Mouy se estremecio y una sonrisa casi despectiva asomoé a sus labios.

-De modo, Sire -dijo De Mouy dejando caer |os brazos con desaliento y tratando de penetrar con la mi-
rada hasta el fondo de aquella ama llena de tinieblas, que la respuesta que puedo dar a mis hermanos es
que € rey de Navarra tiende la mano y ofrece su corazén a quienes nos han degollado; les diré que hoy
adula alareinamadrey es amigo de Maurevel...

-Querido De Mouy -dijo Enrique-, €l rey vaasalir del Consgjoy tengo que averiguar por qué razén se ha
postergado una cosa tan importante como una ceceria. Adids, amigo mio, imitadme, abandonad la poltica,
volved al rey y aceptad lamisa.

Y Enrique acompafié, 0 més bien empujo, hastalaantesala, a joven cuya estupefaccion comenzabaatro-
carseenira

Apenas hubo cerrado la puerta, no pudiendo resistir a deseo de vengarse sobre alguna cosa a falta de
poder hacerlo sobre alguien, De Mouy estruj6 su sombrero entre las manos, lo tirg a suelo y pisoteandolo
como hace un toro con e capote del matador, exclamd irritado:

-iPor vida de...! jQué miserable principe! jMe dan ganas de hacerme matar aqui para mancharle para
siempre con mi sangre!

-iSilencio, sefior De Mouy! -dijo una voz que salia por € hueco de una puerta entreabierta-. jSilencio!
Alguien més que yo podria escucharos.

De Mouy se volvio répidamente y vio a duque de Alencon envuelto en una capa, sacando por € pasillo
su pdido rostro para asegurarse de que estaban solos.

-iEl sefior duque de Alengon! -exclamé De Mouy-. jEstoy perdido!

-Al contrario -murmurd €l principe. Puede ser que hayais encontrado lo que buscabais, y la prueba es
gue no quiero que os dejéis matar aqui como deseéis. Creedme, vuestra sangre puede utilizarse en algo
mejor que en manchar € umbra del aposento del rey de Navarra.

Y, a decir esto, abrié de par en par la puerta que mantenia entresbierta.

-Este cuarto pertenece a dos caballeros de mi s&quito -dijo € duque-, nadie vendra a incomodamosy
podremos conversar con entera libertad. Venid, sefior.

-iAqui estoy, monsefior! -dijo el conspirador, atonito.

Y entré en la habitacion, cuya puerta volvio a carar e duque tras de si tan deprisa como lo hiciera e rey
de Navarra.

De Mouy habia entrado furioso, exasperado; echando maldiciones, pero poco apoco lamiradafijay fria
del joven duque Francisco hizo sobre el capitan hugonote €l efecto del espejo magico que disipa la bo-
rrachera.

-Monsefior-dijo-, s no he comprendido mal, Vuestra Alteza desea hablarme.



-Si, sefior De Mouy -respondi6 Francisco-. A pesar de vuestro disfraz, crei reconoceros y, cuando pre-
sentasteis las armas a mi hermano Enrique, ya no tuve dudas. Pues bien, De Mouy, ¢no estéis contento con
del rey de Navarra?

-iMonsefior!

-Vamos, habladme con sinceridad; quiza yo sea amigo vuestro sin que lo sospechéis.

-¢Vos, monsefior?

-Si, yo, hablad pues.

-No sé qué decir a VVuestra Alteza, monsefior. Los asuntos que tenia que tratar con el rey de Navarra se
refieren aintereses que Vuestra Alteza no podria comprender. Ademés -agregdé De Mouy en un tono que
queria ser indiferente-, sdlo se trataba de bagatelas.

-¢De bagatelas? -dijo & dugue.

-Si, monsefior.

-¢Bagatelas por las cuales habéis arriesgado vuestra vida viniendo al Louvre donde, como sabéis, paga-
rian vuestra cabeza a peso de oro? Pues nadie ignora que junto con el rey de Navarray € principe de
Condé, sois uno de los principales hugonotes.

-Si creéis eso, monsefior, obrad conmigo como debe hacerlo el hermano del rey Carlosy € hijo de la
reina Catalina.

-¢Por qué queréis que obre asi siendo, como os he dicho, vuestro amigo? Decidme la verdad.

-Monsefior-dijo De Mouy -, osjuro...

-Nojuréis, sefior; lareligion protestante prohibe hacer juramentos 'y sobre todo juramertosfal sos.

De Mouy fruncio e cefio.

-Os aseguro que o sé todo -dijo & duque.

De Mouy sigui6 callado.

-¢Dudéis? -preguntd el principe con afectuosa insistencia. Pues bien, mi querido De Mouy, tendré que
convenceros. Vos juzgaréis S me equivoco. ¢Habéis ofrecido o no a mi cufiado Enrique alli -y el dugue
extendio la mano en direccion a cuarto del beamés-, hace un momento, vuestro apoyo y el delos vuestros
para restaurarle en su trono de Navarra?

De Mouy mir6 a duque con aire un tanto azorado.

-Proposicion que @ ha rechazado con terror.

De Mouy se qued6 estupefacto.

-¢Invocasteis o no, entonces, vuestra antiguaamigad, y e recuerdo de la religion comin? ¢ ntentasteis o
no halagar a rey de Navarra con una brillante esperanza, tan brillante que le deslumbr6, como era la de
ceflir un dia la corona de Francia? ¢Eh? Decidme, ¢no estoy bien informado? ¢Es esto lo que acabéis de
proponer a bearnés?

-iMonsefior! -exclam6 De Mouy -. jTan cierto es, que me pregunto en este momento si no debo decir a
VuestraAltezareal que mientey provocar asi, en este mismo cuarto, un duelo sin cuartel que asegure por la
muerte de los dos la extincién de este terrible secreto!

-Més despacio, valiente De Mouy, més despacio -dijo €l duque sin cambiar de expresion ni hacer el
menor movimiento ante la terrible amenaza:; este secreto se guardara mejor entre nosotros si los dos vivi
mos que si uno muere. Escuchadme y dejad de atormentar asf la empufiadura de vuestra espada. Por tercera
Vez 0s repito que estéis con un amigo; resp ondedme, pues, como atal. Veamos, ¢no rehuso el rey todo lo
queleofrecisteis?

-Si, monsefior, lo confieso, ya que esta confesion a nadie compromete mas que a mi.

-éNo gritasteis a salir de su aposento, mientras pisoteabais vuestro sombrero, que era un principe co-
barde a indigno de seguir siendo vuestro jefe?

-Es verdad, monsefior, asi o dije.

-jAh! jConque es cierto! ¢L.o confeséisa fin?

-¢Y seguis pensando [o mismo?

-Més que nunca, monsefior. '

-Pues bien, yo, sefior De Mouy, yo, tercer hijo de Enrique Il, principe de Francia, ¢seré digno de mandar
vuestros soldados? ¢Me creéis suficientemente leal para poder fiaros de mi palabra?

-¢Vos, monsefior? ¢Vos, € jefe de los hugonotes?

-¢Y por qué no? Y asabéis que estamos en la época de las conversiones. Si Enrique se ha vuelto catdlico,
bien puedo yo hacerme protestante.

-Si, sin duda, monsefior, pero espero que me expliquéis...



-Nada més sencillo; os diré en dos palabras la politicade todo el mundo. Mi hermano Carlos mataalos
hugonotes para reinar @n mas libertad. Mi hermano e de Anjou los deja matar porque debe suceder a
Carlos, yaque éste, como sabéis, no gozade muy buenasalud. Mi caso..., mi caso, esmuy diferente. Yo no
seré nuncarey de Francia, puesto que tengo dos hermanos mayares que yo; ademas, el odio de mi madrey
de mis hermanos me aleja mas del trono que las leyes de la natualeza. Pero yo, que no puedo aspirar a
merecer ningun afecto defamiliani ningunagloria, ni ninglin reino; yo, que, sin embargo, tengo un corazén
tan noble mmo mis mayores, quiero conquistar con la espada un reino en esta Francia que ellos cubren dé
sangre. Escuchad ahora, sefior De Mouy, lo que yo quiero: ser rey de Navarra, no por nacimiento, sino por
eleccion. Y observad que no podéis hacer ninguna objecion a esto, ya que no soy usurpador, puesto que mi
cufado rechaza vuestro ofrecimiento e, insistiendo en su torpeza, reconoce abiertamente que €l reino de
Navarra no es més que una ficcion. Con Enrique de Bearne no tenéis nada; conmigo tenéis una espaday in
nombre. Francisco de Alengon, principe de Francia, servird de salveguardia a todos sus partidarios 0 a
todos sus complices, como querais llamarlos. ¢(Qué me decis de esta propuesta?

-Digo que me deslumbra, monsefior.

-De Mouy, De Mouy, tendremos que vencer muchos obstaculos. No os mostréis desde € principio tan
exigente y esquivo con un hijo y hermano de reyes que acude a vos.

-Monsefior, desde ahora habria aceptado s yo fuera el Gnico que profesara estas ideas; pero tenemos un
Consegjo que decide, y por brillante que sea la proposicion, y quiza por eso mismo, los jefes del partido no
la aceptarén sin condiciones.

-Esto es otra cosa, y la respuesta es propia de un corazén honrado y de un espiritu prudente. Por |a forma
en que acabo de expresarme habréis podido conocer mi probidad. Tratadme, pues, como a un hombre a
quien se estimay no como a un principe a quien se adula. ¢Puedo tener alguna esperanza?

-A fe mia, monsefior, y ya que Vuestra Alteza quiere que le dé mi parecer, sepa que puede tenerlas talas
desde que € rey de Navarra ha rehusado las propasiciones que le formulé. Pero os lo repito, monsefior, es
indispensable que antes me ponga de acuerdo con nuedros jefes.

-Hacedlo, sefior-respondio @ duque-. ¢Cuando tendré la contestacion?

De Mouy observé a principe en silencio. Luego, tomando a parecer una resolucion:

-Monsefior-dijo-, dadme vuestra mano; necesito que la mano de un principe francés acepte la mia 'para
estar seguro de que no seré traicionado.

El duque no solo le acept6 la mano, sino que se la estrecho fuertemente.

-Ahora, monsefior, estoy tranquilo -dijo € joven hugonote-. Si fuésemos traicionados, diria que vos no
participasteis en nada. Sin esto, por poco que hubieseis intervenido en esta traicion, quedariais deshonrado.

-¢Por qué me decis esto antes de indicarme cuéndo me traeréis la respuesta de vuestros jefes?

-Porque esa pregunta equivale a preguntarme don de estan y, si yo os digo «estanoche», sabréisque estan
ocultos en Paris.

Al decir estas palabras clavé con desconfianza una penetrante mirada en los ojos vacilantes y falsos del
principe.

-Vamos, vamos -prosiguio € duque-, alin os quedan dudas, sefior De Mouy. Pero no puedo exigiros de
golpe una entera confianza. Més adelante me conoceréis mejor. Estaremos ligados por tna comunidad de
intereses que apartara de vuestra mente cualquier sopecha. ¢Decis, pues, que esta noche, sefior De Mouy?

-Si, monsefior, porque € tiempo apremia. Esta noche, pero, ¢donde, por favor?

-En e Louvre, agqui, en este cuarto. ¢Os conviene?

-¢Edaocupado? -dijo De Mouy indicando con la mirada las dos camas colocadas una enfrente de otra.

-Si, por dos gentiles hombres ami servicio.

-Monsefior, creo que es una imprudencia el que yo vuelva a Louvre.

-¢Por quée?

-Porque asi como vos me habéis reconocido, otros pueden tener tan buena vista como Vuestra Alteza, y
reconocerme también. Volveré no obstante s me concedéis lo que voy a pediros.

- Qué?

-Un salvoconducto.

-De Mouy -respondié € duque-; si 0s encortraran encima un salvoconducto mio me perderia sin
salvaros. Solo puedo hacer algo por vos, con la condicidn de que pasemos ante los ojos de todo el mundo
como extrafios. La menor relacion mia con vos que llegara a oidos de mi madre o de mis hermanos me
costaria lavida. Estéis, pues, protegido por mi propio interés, desde el momento en que me comprometa
con los demas como acabo de hacer con vos. Libre en mi esfera de accién, fuerte si soy desconocido,
mientras permanezca impenetrable os protegeré a todos, no lo olvidéis. Haced, pues, un nuevo llamamiento



avuestro valor, intentad, confiando en mi palabra, lo que pensabaisintentar sin lade mi cufiado. Venid esta
nocheal Louvre.

-¢Pero cdmo queréis que venga? Con este traje no puedo arriesgarme en las habitaciones; estd bien para
los pasillosy los patios. El mio es alin mas peligroso, puesto que todo € mundo me conoce aqui y seré
descubierto.

-Entonces..., esperad... Estoy pensando. Creo que..., Si: aqui tenéis.

En efecto, e duque mird arededor y sus ojos se fijaron en el trgje de gala de La Mole, casuamente
extendido sobre la cama, compuesto de aguella magnifica capa color cereza bordada con oro que ya hemos
descrito, de un gorro adornado con una pluma blanca y ribeteado con un cordén de margaritas de oro y
platay de un jubdn de raso grisperlay oro.

-¢Veis esta capa, estaplumay este jubdn? -dijo e duque-. Pertenecen al sefior de La Mole, uno de mis
gentiles hombres que mas se distingue por su elegancia. Este traje ha hecho furor en la corte y cuando va
con €, todos reconocen al sefior de La Mole a cien pasos de distancia. Voy a daros la direccién del sastre
queselo hizo, y pagandole el dobledelo que valetendréisunoigual estanoche. Recordaréis el nombre del
sefior de LaMole, ¢no escierto?

Apenas acababa el duque de formular esta pregunta cuando sonaron pasos en el corredor que se fueron
aproximando y poco después gird unallave en la cerradura.

-¢Quién anda ahi? -grité el duque de Alengon corriendo haciala puertay echando el cerrojo.

-iPardiez! -respondio una voz desde fuera-. Extrafia es la pregunta. ¢Quién anda ahi?, digo yo. jPues no
€S POCO gracioso que me pregunten quién soy cuando voy aentrar en mi cuarto!

-¢Soisvos, sefior deLaMole?

-Yalo creo que soy yo. Pero ¢quién sois vos?

Mientras La Mole expresaba su asombro al encontrar su habitacion ocupaday trataba de descubrir quién
podia ser e nuevo huésped, el duque de Alengon se volvio rapidamente con una mano en €l cerrojo y otra
en la cerradura.

-¢Conocéis a sefior de LaMole? -preguntd a De Mouy.

-No, monsefior.

-¢Y é os conoce?

-Creo que no.

-Entonces todo marcha bien. Haced como que miréis por la ventana.

De Mouy obedeci6 sin responder, porque La Mole empezaba a impacientarse y golpeaba con toda la
fuerza de sus pufios. El duque de Alencon mir6 otra vez a De Mouy y viendo que estaba de espaldas fue a
abrir.

-iEl sefior duque! -exclam6 LaMole retrocediendo sorprendido-. jOh, perdonadme, sefior, perdonadme!

-No es nada. Necesité vuestra habitacion para recibir a una persona.

-Estd avuestra disposicion, sefior. Pero permitidme, os lo suplico, que cojami capay mi gorro que estan
sobre la cama, porque he perdido ambas cosas esta noche en €l muelle de la Gréve a ser atacado por unos
ladrones.

-En efecto, sefior --dijo d principe sonriendo y acanzéndole a La Mole los objetos pedidos, habéis
salido bastante mal parado; tropezasteis con ladrones muy tercos, seguin parece.

Saludo al joven y salié para cambiarse de ropa en la antecamara, sin preocuparse lo mas minimo de lo
que & duque podia estar haciendo en su cuarto, porque era bastante usua en el Louvre que las habitaciones
de los gentiles hombres fuesen utilizadas por los principes a quienes servian, como sitios destinados a
recibir toda clase de visitas. De Mouy se acerco entonces a principe y ambos se quedaron escuchando para
saber cuando acababa La Mole y se iba. Pero @ mismo les sac6 de Judas, pues en cuanto terminé de
vestirse, aproximandose ala puerta, dijo:

-Perdonad, monsefior, ¢V uestra Alteza no encortré en su camino a conde de Coconnas?

-No, sefior ©nde, y eso que esta mafiana estaba de guardia.

-Entonces me lo habran asesinado-dijo La Mole hablando consigo mismo mientras se aejaba.

El dugue escuché e ruido de los pasos hasta que se fue apagando, y, abriendo la puerta, hizo que se
asomaraDe Mouy.

-Miradlo-dijo- y tratad de imitar ese garbo inimitable.

-Harélo posible -respondié De Mouy -. Por desgracia, no soy nada mundano, solo soy un soldado.

-De todos modos o0s espero antes de medianoche en este corredor. Si la habitacion de mis gentiles
hombresesta vacia, osrecibiré en ela; si no lo esta, ya encontraremosotra.

-Perfectamente, monsefior.



-Entonces hasta la noche, antes de las doce.

-Hagta luego.

-iAh! A propésito, De Mouy; balancead mucho el brazo derecho a andar. Es un gesto caracteristico del
sefior deLaMole.

XXIV
LA CALLETIZON Y LA CALLE DE CLOCHE-PERCEE

La Mole sali6 apresuradamente del Louvre y se puso a recorrer Paris con intencién de hallar a pobre
Coconnas.

Su primeraidea fue la de dirigirse a la calle de I'Arbre-Sec, a casa de maese La Huriére, pues recordaba
haber oido citar muchas veces a piamontés cierta maxima latina que pretendia probar que Amor, Baco y
Ceres son dioses de primera necesidad, y tenia esperanzas de que Coconnas, siguiendo el aforismo romano,
se hubiese instalado en A la Belle Etoile después de una noche que no debié de ser para su amigo menos
agitada que lo fue para él.

La Mole no encontr6 en casa de La Huriére nada més que el recuerdo del compromiso contraido y un
desayuno ofrecido de muy buena gana, que nuestro gentilhombre aceptd con gran apetito a pesar de suin-
quietud.

Tranquilizado el estbmago, yaque no el espiritu, LaMole se puso de nuevo en camino siguiendo laorilla
del Sena como un marido que buscase € cuerpo de su esposa ahogada. Al llegar & muelle de la Gréve
reconocio el lugar donde, tal y como le habia dicho a duque de Alengon, fue atacado hacia tres o cuatro
horas, cosa nada extrafia en aquel Paris cien afios anterior a Paris en que Boileau se despertaba a oir que
una bala atravesaba su persiana. No tardd en encontrar sobre e campo de batalla un trozo de una pluma
perteneciente a un sombrero.

El instinto de propiedad es innato en el hombre. La Mole poseia diez plumas, a cual mas bella, pero no
por eso dejé de inclinarse a recoger aquélla o, mejor dicho, sus restos. Se hallaba mirandolos con aire
melancolico cuando oy6 ruido de pisadas que se aproximaban y unas fuertes voces que le ordenaban
echarse aun lado. Levantd la cabezay vio una litera precedida por dos pajesy seguida por un escudero.

LaMole creyd reconocerlay se apart6 rgpidamente.

No se habia eguivocado.

-iSefior de La Mole! -dijo una voz llena de dul zura que sali6 del carrugje mientras una blanca mano,
suave como raso, apartabalas cortinillas.

-Si, sefiora, e mismo -respondié LaMole haciendo una reverencia.

-El sefior de La Mole con una pluma en la mano -continud la dama de la litera-, ¢estéis acaso enamorado
y buscéis huellas perdidas?

-Si, seflora, estoy enamorado profundamente, pao por € momento son mis propias huellas las que en-
cuentro, aun cuando no fuese esto lo que andaba buscando. Y ahora, ¢me permite Vuestra Majestad que le
pregunte por € estado de su salud?

-Excelente, caballero; creo que nunca me he sentido mejor. Sin duda se debe a que pasé la noche re-
zando.

-¢Ah, si? -dijo La Mole mirandola de un modo extrafio.

-Si, ¢qué tiene de raro?

-¢Serd una indiscrecion preguntaros en qué corvento?

-De ninglin modo, sefior; no es un misterio: en el convento de la Anunciacién. Pero ¢qué hacéis aqui con
esacaratan asustada?

-Sefiora, yo también pasé la noche en oracién y precisamente en |os alrededores de ese convento. Ahora
estaba buscando a mi amigo, que ha desaparecido, y acabo dé encontrar esta pluma.

-¢Que le pertenece? Me asustai's respecto a su suerte. Este sitio es deplorable.

-Tranquilicese Vuestra Mgjestad; la pluma es mia. La perdi a eso de las cinco y media de la mafiana, &
escaparme aqui mismo de manos de cuatro bandidos que tenian todo el aspecto de querer asesinarme atoda
costa.

Margarita reprimio un movimiento de susto.

-iOh! Contadme como fue, por favor-dijo.

-Nada més sencillo, sefiora. Como he tenido el honor de deciros, eran arededor de las cinco de lama-
flana..



-¢Y alas cinco de la mafiana estabais ya en la cdle? -interrumpio Margarita.

-Perdone Vuestra Majestad dijo La Mole-, todavia no habia vuelto a casa.

-iAh, sefior de La Moale, acostarse a las cinco de la mafianal -dijo Margarita con una sonrisa que para
cualquiera hubiera resultado maliciosa, pero que La Mde tuvo la vanidad de creer adorable-. jRegresar tan
tarde! Habéis merecido ese castigo.

-Y no me quejo, sefiora-dijo LaMole, inclindndose respetuosamente, y aungque me hubieran destripado,
alin me consideraria mas dichoso de lo que meezco ser. En fin, e caso es que regresaba d Louvre muy
tarde o muy temprano, como Vuestra Majestad prefiera, de esa bendita casa donde pasé la noche en mis
oreciones, cuando aparecieron cuatro bandidos por lacalle delaMortelleriey me persiguieron con enormes
pufides. Esridiculo, ¢no es ciato, sefiora?, pero es asi. Tuve que huir porque dejé olvidada la espada.

-iAh! Ya comprendo -dijo Margarita con una ingenuidad admirablemente simulada-. ¢Y ahoravais a
buscarla?

LaMole mir6 a Margarita como s hubiese surgido una duda en su espiritu.

-Efectivamente, sefiora, volveria con mucho gusto porque mi espada es de excelente acero; pero ignoro
donde esta la casa

-¢COomMO? -pregunté Margarita. ¢No sabéis donde esté la casa en que pasasteis la noche?

-Que melleve e diablo s tengo la menor idea.

-jOh! Esto es muy curioso. Vuestra historia es una verdadera novela

-Vos lo habéis dicho, sefiora, una verdaderanovela.

-Contédmela.

-Es un poco larga.

-No importa. Tengo tiempo paraoiros.

-Y sobre todo parece increible.

-Tampoco importa; soy sumamente cr édula.

-¢Vuestra Mg estad me lo ordena?

-Si, 9 es preciso.

-Obedezco. Anoche estdbamos cenando en casa de maese La Huriére después de separarnos de dos ado-
rables mujeres con quienes pasamos la tarde en el puente de Saint-Michel...

-Ante todo -interrumpié Margarita con perfecta naturalidad-, ¢quién es ese La Huriere?

-LaHuriére, sefiora-dijo La Mole mirando otra vez alareina con aquel aire de duda que ya hemos ad-
vertido antes-, es el duefio de la posada A |a Belle Etoie, situada, en la calle de I'Arbre-Sec.

-Bien, ya me parece estar viéndolo. Cenabais, pues, en casa de La Huriére con vuestro amigo Coconnas,
sin duda...

-En efecto, con mi amigo Coconnas, cuando entré un hombre y nos entregd a cada uno un billetito.

-¢lgua?

-Exactamente igual. Decia solamente esto: «Os esperan en la cale de Saint-Antoine esquina a la de
Jouy.»

-¢Y no estaban firmados? -pregunté Margarita.

-No, tan sdlo habia tres encantadoras palabras que prometian la misma cosa; es decir, unatriple felicidad.

-¢Qué palabras eran?

-ErosCupido-Amor.

-Son dulces palabras, en efecto. ¢Y se cumplid lo que prometian?

-iOh! {Maés, sefioral jCien veces mas! -exclamd entusiasmado La Mole.

-Continuad; tengo curiosidad de saber quién os esperaba en la esquina de la calle de Saint-Antoine conla
de Jouy.

-Dos duefias, cada una con un pafiuel o en lamano. Se trataba de vendarnos|os 0jos. Y a supondraVuestra
Majestad que no opusimos resistencia. Por e contrario, estiramos vaientemente € cuello. Mi guia me
obligd adoblar hacialaizquierday la de mi amigo le hizo girar hacia la derecha. Nos separamos...

-¢Y entonces? -preguntd Margarita, que parecia dispuesta allevar hasta d fin lainvestigacion.

-No sé-repuso LaMole adénde conducirian ami compafiero. Al infiernotal vez. Lo queyo séesque fui
llevado aun lugar que considero € paraiso.

-Del que sin duda sdisteis a causa de vuestra gran curiosidad.

-Precisamente, sefiora; tenéis el don de adivinar. Esperaba con impaciencia que amaneciera para ver don-
de me encontraba, cuando a eso de las cuatro y media aparecié la misma duefia, me vendd de nuevo los
0jos, me obligd a prometer que no me quitaria el pafiuelo, me sac6 ala calle y me acompafié cien pasos



haciéndome jurar que no trataria de ver antes de contar otros cincuenta. Los conté'y me hallé en laesquina
de la calle de Saint-Antoine con la de Jouy.

-¢Y entonces?...

-Entonces, sefiora, volvi a casatan alegre, que no presté atencién alos cuatro miserables de cuyas manos
tanto me cost6 escapar. Al encontrar aqui este pedazo de pluma, mi corazon se estremecid de dichay la
recogi, prometiéndome a mi mismo guardarla como recuerdo de esta noche feliz. Pero, en medio de mi
contento, una cosa me apena, y es el no saber qué ha sido de mi compafiero.

-éNovolvié a Louvre?

-Desgraciadamente no, sefiora Lo he buscado en todos |os sitios donde podia estar, en A la Belle Etaile,
en el juego de pelotay en otros lugares honorables, pero no he hallado ni rastro de mi entrafiable amigo
Annibal Coconnas.

Al decir estas pal abras, acompafiadas de un gesto de desdiento, LaMole extendio |os brazos y entresbrio
lacapabajo lacual sevio el jubén desgarrado por varios sitios mostrando, como elegantes pliegues, el fo-
rro de |as aberturas.

-iOs han acribillado! -exclam6 Margarita.

-Acribillado, ésa eslapalabra-dijo LaMole sdisfecho de que reconocieran el peligro que habiacorrido-.
Mirad, sefiora, mirad.

-¢Coémo no os cambiasteis de ropa en e Louvre, puesto que estuvisteis ali?-pregunto lareina.

-Porque habia gente en el cuarto -dijo LaMole.

-¢Que habia gente en vuestro cuarto? -pregunté Margarita con expresion de asombro en su mirada-. &Y
quién era?

-Su Alteza.

-iSilencio! -interrumpio Margarita.

El joven obedecio.

-Qui ad lecticam meam stant? -pregunt6 aLa Mole.

-Duo pueri et unus eques.

-Optime, barbari -dijo dla-. Dic, Moles, quem inveneris in biculo tuo?

-Franciscumducem.

Agentem?

Nescio quid.

-Quocum?

-Cum(ignotd,

-Es extrafio. ¢De modo que no habé's podido ercontrar a Coconnas? -dijo Margarita, pensando evt
dentemente en otra cosa.

-No, sefiora, ycomo yatuve el honor de decir aVuestraMgjestad, me estoy muriendo verdaderamente de
inquietud.

-Esta bien -dijo Margarita suspirando-, no quiero entreteneros mas; seguid buscando, aunque no sé por
qué me parece que aparecera solo. Pero no importa, id detodos modosaver si le encontrais.

Lareina sellevo un dedo alos labios.

Pero como la bella Margarita no habia confiado ningiin secreto a La Mole, €l joven comprendié que
aquel delicioso gesto, ya que no podia recomendar silencio, debia de tener otro significado.

La litera volvié a ponerse en marchay La Mole, continuando su blsqueda, sigui6 por el muelle hasta
llegar ala calle de LongPont, y echd aandar por ésta hasta la de Saint-Antoine.

Se detuvo frente ala calle de Jouy. Alli fue donde |as dos duefias les habian vendado |os ojos. El habia
dado lavudtaalaizquierday contado veinte pasos.

Repiti6é ahora la misma maniobray se encontr6 ante una casa 0 més bien ante una pared detrés de la cua
se elevaba una casa.

En medio de esta pared habia una puerta con aero adornada con clavos y troneras.

Lacasa estaba situada en la calle Deboche-Percée, callgjuela estrecha que comienza en la de Saint-Antoi-
ney concluye en la de Roide-Sicile.

Juraria que es aqui -dijo LaMole. Al extender lamano cuando salia senti los clavos de la puerta, luego
bajé dos escalones. El hombre que corria pidiendo socorro y que mataron en la cale de Roi-de-Sicile
pasaba en el momento en que yo ponia el pie sobre e primero. Veamos.

LaMole se aproximé ala puerta, y llamé.

Al abrirse apareci6 un portero bigotudo.

‘Wasist das? -pregunto.

Comment: -¢Quién nos puede oir?/
-Dos pajesy un escudero. /
Perfectamente. No entienden. Decidme,
LaMole, ¢aquién habéishallado en
vuestro cuarto? /-Al duque Francisco. /
-¢Quéhacia?/ Nosé./ -¢Con quién
estaba?/-Con un desconocido.




-iAh! -murmuré LaMole. Segln parece, sois suizo. Amigo -continué adoptando el tono més améble que
pudo-, quisiera que me entregaseis la espada que dejé anoche en esta casa.

-lch verstehe nicht -respondi6 €l portero.

-iMi espadal -repitio LaMole.

-Ich verstehe nicht -volvio a decir el hombre.

-La espada que dgjé...

-Ich verstehe nicht.

-iQue degjé agui, en estacasal Mi espadal

-Gehe zum Teufd...

Y le dio con la puerta en las narices.

-iPardiez! -dijo LaMole. S tuviera la espada que reclamo atravesaria gustoso con ella e cuerpo de este
bergante... Pero como no latengo, lo dgjaré para otro dia.

Continué entonces su camino hasta la calle de Roide-Sicile, doblé ala derecha, anduvo cincuenta pasos,
giré otravez aladerechay seencontr6 enlacalle Tizon, callejuelapara elaalade Cloche Percéey absolu-
tamente idéntica. Més alin: en cuanto anduvo treinta pasos volvio a hallarse ante |a claveteada puerta con
alero, troneras y dos escalones. Se hubiera dicho que la calle de Cloche Percée se habia trasladado de sitio
paraverle pasar.

La Mole pensd que bien podia haberse equivocado dando la vuelta hacia la izquierda en lugar de a la
derecha, por lo que fue allamar ala puerta con intencién de hacer la misma reclamacion. Pero estavez ni
siquieralaabrieron.

Repiti6 dos o tres veces el mismo recorrido que acababa de hacer, lo que le llevé ala conclusién de que
la casa tenia dos entradas, una por la calle de ClochePercéey otrapor la de Tizon.

Pero este razonamiento, por 16gico que fuese, no le devolvia su espada ni |e indicaba dénde podia estar
Su amigo.

Por un momento se le ocurrié comprar otra espaday matar al condenado portero que se obstinaba en no
hablar otra lengua que la alemana, pero pensd que aquel portero serviaaMargaritay que, si ellalo habia
elegido asi, sus razones tendriay que quiza la disgustara verse privada de €.

Y como LaMole por nada del mundo hubiese querido hacer algo que desagradase a Margarita, teniendo
caer en latentacion se encamind hacia el Lowre a eso de las dos de la tarde.

Como esta vez no estaba ocupada su habitacion, pudo entrar en ella. La tarea més urgente por el mo-
mento erala de cambiar de jubdn, que, segln le hiciera observar lareina, estaba completamente roto.

Aproximose inmediatamente a su cama con € prgpdsito de sustituirlo por e hermoso jubén gris perla.
Pero, cual no seria su asombro cuando la primera cosa que vio a lado del jubén gris perla fue la famosa
espada que habia abandonado en la calle de ClochePercée.

LaMole lacogid, lamirdy remird por todas partes: erala misma.

-iAh! jParece cosa de magia -dijo, y luego, suspirando-: jAh, s pudiese encontrar a pobre Coconnas
como ami espadal

Dos o tres horas después de que La Mole hubiese terminado su ronda circular alrededor de la casita de
doble entrada, se abri6 la puerta de la calle Tizon. Serian yalas cinco y, por consiguiente, noche cerrada.

Una mujer envuelta en unalarga capa de pieles, acompafiada de una sirvienta, sali6 por aguella puerta,
que mantenia abierta una duefia como de cuarenta afios; se dedlizd rdpidamente hasta la calle de Roide-
Sicile, Ilamé a una puertecita de la calle Argenson, que se abrio6 ante ella, salié por la puerta principal que
dabaalavigjacalledel Temple, dirigiose aunapuertadel padacio de Guisa, laabrié con unallave quetenia
en su bolso y desaparecio.

Al cabo de media hora salia por la misma puerta un joven con los ojos vendados, guiado por una mujer
gue le condujo hastala esquina de las cales de GeoffroyLasnier y delaMortéllerie. Al llegar ali leindico
gue contara hasta cincuenta pasos antes de quitarse la venda.

El joven cumplié escrupulosamente la recomendacion y al llegar ala cifra convenida se quité € pafiuelo
que le cubrialos ojos.

-iVoto a diablo! -exclamé mirando a su arededor-. jQue me ahorquen si sé dénde estoy! jLas seis!
-grité a oir las campanadas del reloj de Nétre-Dame-. ¢Qué habra sido del pobre La Mole? jCorramos a
Louvre! Quizas alli tengan notici as suyas.

Y al decir esto, Coconnas baj6 corriendo la cale de la Mortellerie y llegd a las puertas del Louvre en
menos tiempo del que hubiera empleado un caballo. Atropell6 y derrib6 a su paso €l viviente cordon de
buenos burgueses que paseaban tranquilanente frente a las tiendas de la plaza Baudoyer, y entré en €l
paacio.



Interrogo a centinela. El suizo creia haber visto entrar aLa Mole por |la mafiana, pero no le habiavisto
salir. El centinelano llevabaalli mas que horay mediay no habia visto nada.

Subi6 corriendo a su habitacion y abrio la puerta preci pitadamente; pero no pudo hallar mas que el des-
garrado jubon de La Mole, que aument6 su inquietud.

Entonces se acord6 de La Huriére y se dirigio rapdamente a casa del digno posadero de A la Belle
Etoile. La Huriére habia visto a La Mole. La Mole habia desayunado en casa de La Huriére. Coconnas se
tranquilizé por fin y, como tenia gran apetito, pidid que le sirvieran de cenar.

Coconnas gozaba de las dos condiciones precisas para hacer honor a una buena cena: tenia el espiritu en
camay el estémago vacio. Cend tan bien, que no termind hasta las ocho. Entonces, reconfortado con dos
botélas de un vinillo de Anjou a que era muy aficionado y que sabored con un deleite que se manifestaba
en guifios y chasguidos de lengua, se dispuso a seguir la blsgueda de su amigo, acompafiando esta nueva
exploracién por las calles con pufietazos y puntapiés dignos del animoso bienestar que produce siempre una
buena comida.

El recorrido duré una hora, y, durante este tiempo, Coconnas recorrio todas las cales inmediatas a
muelle de la Gréve, el puerto de carbon, la calle de Saint-Antoine y las de Tizon y ClochePercée, donde
pensaba que podia estar su amigo. Por fin comprendié que hebia un sitio por donde tendria que pasar de
todos modos, que erala puertadel Louvre, por 1o que decidi6 ir alli a esperar su llegada.

Le faltarian unos cien pasos para llegar a palacio y estaba levantando a una mujer cuyo marido habia
atropellado ya en la plaza de Saint-Germain d'Auxerre, cuando diviso, a la dudosa claridad de un gran farol
colocado cerca del puente levadizo del Louvre, |a capa de terciopelo color cerezay la pluma blanca de su
amigo, quien, correspondiendo al saludo del centinela, desaparecia como una sombra por la puerta.

Lafamosa capa color cereza habia hecho tanto fuor en la corte que no habia modo de equivocarse.

-iVoto a diablo! -exclam6 Coconnas-. Esta vez es él con seguridad. jEh! jEh! jLa Mole! jAmigo!
iPestes! ¢{No tengo bastante buenavoz? ¢, Cémo es posible que no me oiga? Felizmente, mispiernas son tan
fuertes como mi voz y lo alcanzaré.

Con esta esperanza ech6 a correr con todas sus fuerzasy, en un abrir y cerrar de ojos, Ilegé a Louvre;
pero por veloz que fuese, en el momento en que ponialos piesen el patio, lacaparoja, que pareciatambién
muy presurosa, desaparecio en e vestibulo.

-iEh! jLaMole! -grité Coconnas reanudando su carrera. jEspérame, soy yo, Coconnas! ¢Qué diabloslo
ocurre para correr de ese modo? ¢Vas huyendo acaso?

En efecto, lacapa colorada, como s tuviera alas, trepaba més que subia a segundo piso.

-jAh! ¢Conque no quieres escucharme? -excland Coconnas-. jYano me quieres! jEstas enfadado! Esta
bien, vete al diablo, ya no puedo més.

Lanzo este apdstrofe a fugitivo al pie de la escalea, y S renuncio a seguirle con las piernas, le siguié en
cambio con lavista, hasta que levio llegar alaalturade las habitaciones de Margarita. De pronto salié una
mujer de aquellas habitaciones y cogié del brazo a caballero que perseguia Coconnas.

-jOh! -exclam6 Coconnas-. Tiene todo €l aire de ser lareina Margarita. Erade esperar. Entonces es otra
cosay comprendo que no me haya respondido.

Y setendid en el descansillo, poniéndose amirar por €l hueco de la escalera.

Gracias a esto pudo observar como €l de la capa cereza, después de cambiar algunas palabras en voz
baja, entrabatraslareina en sus habitaciones.

-iBien! jBien! -dijo Coconnas. No me equivocaba. Hay momentos en que la presencia del mejor amigo
nos importuna, y mi querido La Mole esta en uno de esos momentos.

Y subiendo lentamente las escaleras se sentd en un banco de terciopelo que adornaba el primer rellano,
diciendo para si:

-En lugar de perseguirle, le esperaré...; si, pero -afladié pensandolo mejor-, si esté con la reina de
Navarra, tendré que aguardar mucho tiempo... Hace frio. jVoto a diablo! jVamos, vamos! Igua puedo es
perarle en mi cuarto. Aunque € diablo intervenga, volvera

Apenas acababa de pronunciar estas palabras y enpezaba a ponerlas en préactica, cuando oy6 € ruido de
unos pasos ligeros encima de su cabeza, acompafiados por una cancion tan familiar a su amigo que
Coconnas volvio inmediatamente la cabeza, hacia el sitio por donde se oia el ruido de los pasos y de la
cancion. La Mole bajaba del piso donde se hallaba su habitacion y al ver a Coconnas se puso a saltar los
peldafios de cuatro en cuatro hasta que estuvo a su lado y se echd en sus brazos.

-iDiablos! ¢Eresti?-dijo Coconnas. ¢Se puede saber por donde has salido?

-Pues por la calle de Cloche-Percée, jpardiez!

-No, no digo de aguella casa...



- ¢Pues de donde?

-De la habitacion de lareina.

-¢De la habitacion de qué reina?

-De lareinade Navarra.

-No heentrado en ella.

-Vamos, estoy hablando en serio.

-Mi querido Annibal -dijo LaMole-, t( desvarias. Acabo de salir de mi cuarto, donde hace dos horas que
lo espero.

-¢De lo cuarto?

-Si.

-¢No esati aquien he perseguido por la plaza del Louvre?

-¢Cuando?

-Ahoramismo.

-No.

-¢No eras ti quien ha desaparecido por la puerta hace diez minutos?

-No.

-¢No eras tl quien ha subido esta escaleracomo si 1o persiguiera una legion de diablos?

-No.

-iMaldita seal -exclamé Coconnas-. El vino de A la Belle Etoile no es tan malo como para haberme
trastornado hasta ese punto la cabeza. Te digo que acabo de ver o capa color cerezay lo pluma blanca
entrar por lapuertadel Louvre, que persegui aunay aotra hasta el pie de esta escaleray que lo capa, 1o
pluma, todo, hasta lo brazo que parece un balancin, era esperado por una dama que, seguin sospecho, erala
reinade Navarra, la cua hizo entrar todo este conjunto por aquella puerta que, s no me equivoco, eslaque
corresponde alahabitacion delabellaMargarita.

-iVoto al diablo! -dijo LaMole palideciendo-. ¢Serd unatraicion?

-iEn buena hora! -dijo @connas-. Jura cuarto quieras, pero no digas que miento.

La Mole titubed un instante, cogiéndose |a cabeza entre las manos y dudando entre el respeto y los celos.
Pero estos Ultimos salieron victoriosos; se lanzé hacia la puertay empezé a golpear con todas sus fuerzas
produciendo un estrépito muy poco adecuado ala majestad del lugar en que se hallaba.

-Nosvan adetener-dijo Coconnas, jpero no importa, de todas maneras es muy gracioso! Dime, LaMole,
¢no hay fantasmas en e Louvre?

-No lo ¢ -respondié € joven tan pdlido como la pluma que sombreaba su frente. Pero siempre he
deseado verlos, y ya que se presentala ocasion, haré todo o posible por tenerlos caraacara.

-Y 0 no me opongo -dijo Coconnas-, solo lo pido que golpees un poco més quedo s no quieres que se
enfaden.

La Mole, por muy exasperado que estuviese, conprendio lo acertado de la observacion y continud lla-
mando, sdlo que con més suavidad.

XXV
LA CAPA COLOR CEREZA

Coconnas no se habia equivocado. La dama que detuvo a caballero de lacapa color cereza era efectiva
mente lareina de Navarra, y el caballero en cuestion presumo que el lector ya habra adivinado que no era
otro que el valiente De Mouy.

Al reconocer a lareina de Navarra, € joven hugonote comprendio que se trataba de alguna confusion,
pero, temiendo que un grito de Margaritalo traicionase, no se atrevié a decir nada. Prefirid, pues, dejarse
conducir &las habitaciones interiores, para una vez ali decir a su hermosa guia

-Silencio por silencio, sefiora.

En efecto, Margarita habia oprimido tiernamente el brazo de aguel a quien en la penumbra tomoé por La
Moley acercandose a su oido le habia dicho en latin:

-Sola sum; introito, (carissimg

De Mouy se degjé llevar sin responder; pero, no bien se cerro la puertatras € y penetro en la antecamara,
mejor iluminada que la escalera, Margarita descubrié que no eraLaMole.

El grito de asombro que temiera el prudente hugonote escap6 en aquel momento de los labios de
Margarita, pero felizmente yano habia por qué temer. -jSefior De Mouy! -dijo retrocediendo un paso.

Comment: Estoy sola; entrad, querido
mio.




-Yo mismo, Sefiora, y suplico a Vuestra Majestad que me permita continuar libremente mi camino sin
comunicar anadie mi presenciaen € Louvre.

-jOh!, sefior De Mouy -repitio Margarita. jMe habia equivocado!

-S -dijo De Mouy -, ya comprendo. Vuestra Majestad me ha tomado por el rey de Navarra; tengo la
misma pluma blancay hasta muchos, por halagarme, dicen que tenemos el mismo aire.

Margarita miré fijamente a su interlocutor.

-¢Sabéis latin, sefior De Mouy? -pregunto.

-En atro tiempo sabia- dijo € joven, pero lo he olvidado.

Margarita sonrio.

-Sefior De Mouy -dijo-, podéis estar seguro de mi discrecion. Sin embargo, como creo saber € nombre de
la persona a quien buscéis en el Louvre, os ofrezco mis servicios para que lleguéis sin tropiezos a su pre-
sencia

-Perdonadme, sefiora -dijo De Mouy -, creo que 0s equivocdis y que, por el contrario, ignoréis
completamente...

-¢COmMo? -exclamd Margarita. ¢No buscéis d rey de Navarra?

-jAy! Sefiora -repuso De Mouy -, lamento tener que suplicaros que ocultéis mi presenciaen el Lowrea
Su Majestad € rey vuestro esposo.

-Escuchad, sefior De Mouy -afiadié Margarita sorprendida-, hasta ahora os habia considerado como uno
delos jefes mésfieles del partido hugonote, como uno de los partidarios mas fieles del rey, mi esposo; ¢me
he equivocado?

-No, sefiora, porque hasta esta mafiana fui todo lo que acabéis de decir.

-¢Y por qué causa habéis cambiado?

-Sefiora-dijo De Mouy inclinandose-, os ruego que me dispenséi's de contestar y concededme la graciade
aceptar mis respetos.

Y De Mouy, con una actitud respetuosa, pero decidida, dio algunos pasos en direccién a la puerta por
donde habia entrado.

Margarita le detuvo.

-Sin embargo, sefior-dijo-, si yo me atreviera a pediros una pequena explicacion... jCreo que mi palebra
esdefiar!

-Sefiora -respondié De Mouy -, debo callar y podéis creer que hay un motivo muy serio para que no 0s
haya contestado ya.

-No obstante, sefior...

Vuestra Majestad puede perderme, sefiora, pero no puede exigirme que traicione amis nuevos amigos.

-Pero ¢y los antiguos no tienen también ciertos derechos?

-Los que se han mantenido fieles, si; los que no sdlo nos han abandonado, sino que se han abandonado
ellos mismos, no.

Margarita, inquietay pensativa, iba sin duda a responder con otra pregunta cuando entré de pronto Gui -
Ilonne en la habitacién.

-iEl rey de Navarral -grito.

-¢Por dénde viene?

-Por el pasadizo secreto.

-Haced salir & este caballero por la otra puerta.

-Imposible, sefiora. ¢Ois?

-¢,Llaman?

-Si, estén golpeando en la puerta por laque queréis que haga salir a este caballero.

-¢Quién llama?

-No <.

-Id aver quién esy volved a decirmelo.

-Sefiora-dijo De Mouy -, ¢me areveré a advertir aVuestraMajestad que si el rey de Navarrame

ve aqui a estas horas 'y con este traje estoy perdido? Margarita tomé de un brazo a De Mouy y condu -
ciéndolo hacia el famoso gabinete:

-Entrad aqui, sefior -dijo-, estaréis tan bien oculto y sobre todo tan seguro como en vuestra propia casa,
puesto que estéis bajo mi palabra.

De Mouy obedeci6 apresuradamente, y apenas hubo cerrado la puertatras él cuando aparecié Enrique.

Estavez Margarita no tuvo que disimular la turbacién; parecia sombriay € amor estaba a cien leguas de
Su pensamiento.



Enrique entr6 con agquella minuciosa desconfianza que hasta en los momentos de menos peligro e hacia
observar los menores detalles. Con mayor razén debia ser profundamente observador en las circunstancias
en que se encontraba. Asi, pues, no tardé en advertir la nube que oscurecia la frente de Margarita.

- ¢Estabais ocupada, sefiora? pregunto.

-¢Yo? Claro que Si. Sire, meditaba

-Tenéis razon, sefiora, |la meditacion os hace atractiva; pero yo, a contrario que vos, que buscéis la sole-
dad, bajé expresamente para participaros mis deseos.

Margarita hizo a rey un signo de bienvenida e, indicandole un sillon, tomé asiento en una silla de ébano
tallada, finay sdlidacomo s fuera de acero. Reind entre ambos un instante de silencio hasta que lo rompid
Enrique diciendo:

-Recuerdo, sefiora, que mis suefios para el porvenir tienen algo en comuin con los vuestros. Separados
COMO esposos, deseamos, sin embargo, unir nuestra suerte.

-Asi es, Sire.

-Creo haber comprendido también que en todos los planes de elevacion comdn que pudiera concebir
encontraria en vos no solo unadiadafiel, sino activa.

-En efecto, Sire, y no espero mas que una cosa: que a poner vos o antes posible manos a la obra, me
deis pronto la oportunidad de hacer o mismo.

-Me alegro de hallaros en tan buena disposicion, sefiora, y supongo que ni por un soloinstante habréis
dudado que perdiese devistael plan cuyarealidad decidi el mismo diaen que, gracias avuestravalientein-
tervencion, recobré la esperanza de salvar mi vida.

-Sefior, creo que vuestra despreocupacion no es mas que una mascara y confio en vuestro genio tanto
como en los augurios de |os astrélogos.

-¢Qué diriais, pues, sefiora, s alguien viniese a estorbar nuestros propositos y amenazara reduciros avos
y ami a unasituacion de segundo plano?

-Diria que estoy dispuesta a luchar con vos, ya sea en la sombra o abiertamente, contra quienquiera que
fuese.

-Sefiora-continué Enrique-, ¢podéis entrar a cual quier hora en la habitacion de vuestro hermano el duque
de Alengon? Merecéis su confianza y él siente hacia vos un gran afecto. (Me atreveré a pediros que
averigliéis si en este momento esta conferenciando secretamente con alguien?

Margarita se estremecio.

-¢Con quién, sefior? -pregunto.

-Con De Mouy.

-¢Y paraqué lo queréis saber? -inquirio Margarita, tratando de dismular su emocion.

-Porque s es asi ya podemos despedirnos de todos nuestros proyectos, o de los mios al menos.

-Sire, hablad en voz baja -advirtié Margarita haciendo a la vez una sefial con los ojosy la boca aindi-
cando con € dedo d gabinete.

-iOh! -dijo Enrique-, ¢otravez esta ocupado? Real mente, tan amenudo esta habitado este gabinete que se
va haciendo inhabitable vuestro departamento.

Margarita sonrio.

-¢Es siempre por lo menos € sefior de LaMole? -pregunté Enrique.

-No, Sire, es el sefior De Mouy.

-¢E1? -exclamd Enrique con sorpresa mezclada de jubilo-. ¢No est& entonces con e duque de Alengon?
jOh! Hacedle pasar, quiero hablarle.

Margaritacorri6 aabrir lapuertadel gabinete, y cogiendo aDe Mouy delamano lellevé sin més predam-
bulos ante e rey de Navarra

-iAh, sefioral -dijo e joven hugonote con un acento de reproche mas triste que amargo -. Me traiciondisa
pesar de vuestra promesa; esto no esta bien. ¢Qué diriais s me vengara diciendo...?

-No ostomaréis esa venganza, De Mouy -interrumpié Enrique estrechando |la mano del joven-, o por lo
menos me escucharéis antes. Sefiora -continud dirigiéndose alareina-, tratad, os lo ruego, de que nadie nos
oiga

Apenas acababa de decir esto Enrique cuando Guillonne entré muy sofocaday dijo algunas palabras a
oido de Margarita que la hicieron satar de su asiento. Mientras ella corria a la antecamara con su doncella,
Enrique, sin preocuparse de indagar la causa que la hacia salir fuera de la habitacion, examinaba €l lecho,
los rincones, |os tapices y tanteaba con & dedo las paredes. En cuanto a sefior De Mouy, alarmado con
todos aquellos preambul os, se aseguraba de que su espada sdia con facilidad de la vaina



Al salir Margaritade su alcoba, past alaantecamara, donde se encontré aLaMole, quien, sin hacer caso
alas stplicas de Guillonne, queria entrar a viva fuerza en e cuarto de Margarita.

Coconnas estaba tras é dispuesto a empujarle s avanzaba o a proteger su retirada.

-iAh! jSois vos, sefior de La Mole! -exclamoé lareina-; pero ¢qué os pasa que estéis tan palido y tem-
bloroso?

-Sefiora -dijo Guillonne., €l sefior de La Mole golpeaba de tal manera la puerta que, a pesar de las 6r-
denes de Vuestra Majestad, me vi obligada a abrir.

-¢Qué es es0? -preguntd lareinacon severidad. ¢Es cierto lo que oigo, sefior?

-Sefiora, queria avisar a Vuestra Majestad que un extrafio, un desconocido, un ladrén quiza, se ha intro-
ducido en vuestro departamento con mi capay mi sombrero.

-iPero estéis loco, sefior! --dijo Margarita. Tenéis la capa sobre los hombros y Dios me perdone s no
llevéis también € sombrero en la cabeza a pesar de que estais hablando con unareina.

-jOh! Perddn, sefiora, perddn -exclamé LaMole descubriéndose inmediatamente-. Dios es testigo de que
no es respeto lo que me fata

-No; eslafe, ¢no es cierto? -dijo lareina

-iQué queréis! -exclamo el joven-. Cuando un hombre se introduce en la habitacion de Vuestra Majestad
usurpando mi traje'y quién sabe s mi nombre

-iuUn hombre! -dijo Margarita oprimiendo dulcemente el brazo del pobre enamorado-. jUn hombre!...
Sois modesto, sefior de LaMole. Aproximad la cabeza a esta aberturay veréis dos.

Y Margaritaabrié, en efecto, la cortina de terciopd o bordada de oro, de modo que LaMole pudo recono-
cer a Enrique conversando con el hombre de la capa encarnada. Coconnas, més curioso que si fuera el pro-
pio interesado, mir6 también y reconocié a De Mouy. Ambos se quedaron estupefactos.

-Ahora que os habéis convencido -dijo Margarita, quedaos en la puerta de mis habitaciones, y por
vuestra vida, mi querido LaMole, no dgjéis entrar anadie. Si alguien se acerca, avisadme.

LaMole, décil y obediente como un nifio, sali6, dirigiendo unamiradaa Coconnas, que asu vez le estaba
mirando, y ambos se encontraron fuera sin haberse rgouesto alin del asombro.

-iDe Mouy! -exclamé Coconnas.

-iEnrique! -murmuré LaMole.

-iDe Mouy con lo capa color cereza, lo plumablancay lo brazo como un balancin!

-iAh, si! Pero-dijo LaMole desde e momento que no se trata de amor, se trata seguramente de algin
complot.

-iVoto al diablo! Ya estamos enredados en la pditicadijo Coconnas refunfufiando -. Felizmente no veo
metida en todo esto a la sefiora de Nevers.

Margarita volvio a ocupar su asiento junto a los dos interlocutores; su ausencia no habia durado més que
un minuto.

Minuo que supo aprovechar muy bien. Guillonne de vigia en e pasadizo secreto, y los dos caballeros de
guardia en la puerta principal, le daban absol uta seguridad.

-Sefiora-dijo Enrique-, ¢creéis que es posible que por un medio cual quiera nos escuchen o nos oigan?

-Sefior - dijo Margarita, esta habitacion estd acolchada y un doble artesonado apaga |os sonidos.

-Confio en vos -respondi6 Enrique sonriendo.

Y dirigiéndose a De Mouy:

-Veamos -dijo €l rey en voz baja, como s a pesar de las afirmaciones de Margarita no se hubiese di-
sipado del todo su temor-. ¢Qué vinisteis a hacer aqui?

-¢Aqui? -preguntd De Mouy.

-Si, aqui, a esta habitacion -repitié Enrique.

-No venia aqui -interrumpié Margarita, le hetraido yo.

- ¢Entonces sabiais que...?

-Lo adiviné todo.

-Yaveis, De Mouy, que es posible adivinar.

-El sefior De Mouy -continué Margarita estuvo esta mafiana con € duque Francisco en el cuarto de dos
de sus gentiles hombres.

-Yaveis que todo se sabe -repitio Enrique.

-En efecto -dijo De Mouy.

-Estaba seguro -continué Enrique- de que e sefior de Alengon os tiraria € anzuelo.

-Por vuestra culpa, Sire. ¢Por qué rechazastei's con tanta obstinacion lo que venia a ofreceros?

-¢Lorechazasteis? - exclamd Margarita. ¢Entonces eracierto lo que yo presentia?



-Sefiora -dijo Enrique, moviendo la cabeza, y td, mi bravo De Mouy, realmente me hacéis reir con
vuestras exclamaciones. jQué! Un hombre entra en mi alcoba, me habla de un trono, de unarebelion, de un
levantamiento, a mi, a Enrique, que soy un principe tolerado a condicidn de que lleve la frente bgja, un
hugonote perdonado siempre que haga € papel de catdlico, ¢y penséis que voy a aceptar cuando tales
proposiciones me son formuladas en una habitacion que no es acolchada y carece de doble artesonado?
iPor Dios! jO sois nifios o estéis locos!

-Pero, Sire, ¢V uestra Majestad no hubiera podido darme alguna esperanza si no con palabras, a menos
€on un gesto o con una sefid?

-¢Qué os dijo mi cufiado, De Mouy? -pregunto Enrique.

-iOh, Sire!, ese secreto no me pertenece.

-iVayapor Dios! -dijo Enrique con ciertaimpacienciaa tener que tratar con un hombre que comprendia
tan mal sus palabras-. No os pregunto cual es fueron |as proposiciones que os hizo; os pregunto solamente si
escuchaba, si nosoyé.

-Si escuchaba, Sire, y haoido todo.

-Escuchaba y ha oido, vos mismo lo decis, De Mouy. jPobre conspirador! Si yo hubiese dicho una
palabra estabais perdido. Aunque no sabia que estuviese oyéndonos lo sospechaba, y si no él, habria sido
cualquier otro: el duque de Anjou, Carlos I X, lareina madre. No conocéis las paredes del Louvre, amigo
mio; por ellas se dice que las paredes oyen. Y conociéndolas ¢jba yo a hablar? Vamos, vamos. De Mouy,
poco honor hacéis a sentido comin del rey de Navarra y me asombra que juzgandole tan mal hayais
venido a ofrecerle una corona.

-Pero, Sire -replicd De Mouy-, ¢no podiais antes que rechazar esa corona hacerme una sefia? Yo no
hubiera creido que estaba todo perdido.

-iVoto a brios! -exclamo Enrique-. Si escuchaba, o mismo podia estar mirand y nos hubiéramos
perdido por una sefiaigua que por una palabra. Mirad, De Mouy-continu6 el rey mirando a su alrededor,
aun ahora, aqui, tan cerca de vos que nuestras palabras no saldran del circulo de estas tres sillas, ahora
todavia tengo miedo de ser oido cuando digo: De Mouy, repetidme | as proposiciones.

-iSire-exclamé De Mouy desesperado -, ahora estoy comprometido con € duque de Alengon!

Margarita hizo con sus bellas manos un gesto de despecho.

-Entonces ¢es demasiado tarde? - dijo.

-Al contrario- murmurd Enrique-, y ved como hasta en esto es visible |a proteccion divina Conservad
vuestro compromiso, De Mouy, porque €l duque Francisco sera la salvacion de todos nosotros. (Creéis que
€l rey de Navarra podria garantizar lo cabeza? jAl contrario, desdichado! A lamenor sospecha os matarian
atodos. Pero un principe de Francia es distinto. Conseguid pruebas, De Mouy, pedid garantias, pues sois
taningenuo que os habréis comprometido de corazén conformandote con una palabra.

-iOh, Sire! Creed que fue la desesperacion de vuestro abandono la que me arroj6 en brazos del duque 'y
también el temor de ser traicionado por é, ya que conocia nuestros secretos.

-Apoderaos ti del suyo. De Mouy, esto depende de ti. ¢Qué es lo que desea? ¢Ser rey de Navarra? Pro-
metedle lacorona. ¢Qué pretende? ¢Abandonar |a corte? Ofrecedle los medios de huir, trabajaparaél como
si lo hicieras parami; dirige el escudo para que pare los gol pes que puedan asestarnos. Cuando haga falta
huir, huiremos juntos; cuando se trate & combetir y de reinar, me quedaré solo.

-Desconfiad del duque -dijo Margarita, tiene un carécter sombrio y penetrante, incapaz de sentir odio ni
amistad, siempre dispuesto a tratar a Sus amigos como enemigosy a sus enemigos como amigos.

-¢Y donde os espera, De Mouy? -pregunt6 Errique.

-En la habitacion de esos dos gentiles hombres.

-¢Hasta qué hora?

-Hasta la medianoche.

-Todavia no han dado las once- dijo Enrique-, nada se ha perdido; id en seguida.

-Tenemos vuestra palabra, sefior -dijo Margarita.

-Vamos, sefiora-dijo Enrique, con aquella confianza que tan bien sabia mostrar ante algunas personas y
en ciertas ocasiones,, tratdndose del sefior De Mouy, esas cosas ni siquiera se piensan.

-Tenéisrazdn, Sire -respondid e joven-, pero yo necesito contar con lavuestra paradecirles alosjefes
que me la habéis dado. No sois catdlico, ¢verdad?

Enrique se encogié de hombros.

-¢No renunciéis ala soberania de Navarra?

-No renuncio a ninguna soberania. De Mouy, Unicamente me reservo el derecho de elegir la mgor, es
decir, la que més me convenga a mi y a vosotros.



-Y s entre tanto detuvieran a Vuestra Mgestad, ¢prometéis no revelar nada aun en € caso de que,
violando vuestras reglas prerrogativas, os aplicaran tortura?

-DeMouy, lo juro por Dios.

-Unapalabramés, Sire; ¢(como podré veros de nuevo?

-Mafiana tendréis unallave de mi aposento; entraréis en él cuantas veces sea necesario y alas horas que
querdis. El duque de Alencon respondera de vuedra presencia en € Louvre. Mientras tanto, subid por la
escal erasecreta, yo osguiaré. Al mismo tiempo, lareinahardentrar aqui a caballero delacaparojaigua a
lavuestra que estaba ahora mismo en laantecamara. Es preciso que no hayalamenor diferenciaentre vosy
ese caballero y que nadie sepa que tenéis un doble. ¢No es asi, De Mouy? ¢No es asi, sefiora?

-S -dijo la reina sin turbarse-, porque a finy a cabo, € sefior de La Mole esta a servicio de mi her-
mano, & duque Francisco.

-Haced |o posible para ganarlo a nuestra causa, sefiora-dijo Enrique con toda seriedad. No ahorréisoro
ni promesas; pongo todos mis tesoros a su disposicion.

-Entonces -dijo Margarita con una de esas sonrisas que sdlo se ven en las mujeres de Boccaccio -, ya que
ése es vuestro deseo, haré |o posible por complaceros.

-M uy bien, sefiora; y vos, De Mouy, volved con e duquey tendedle bien €l lazo.

XXVI
MARGARITA

Durante la conversacién gque acabamos de relatar, La Mole y Coconnas montaban guardia, €l primero un
poco triste y e segundo algo inquieto.

LaMole habiatenido tiempo de reflexionar, alo que le ayudd poderosamente Coconnas.

-¢Qué opinas de todo esto, amigo mio? -habia preguntado La Mole a Coconnas.

-Creo-respondio el piamontés que se trata de una intriga de la corte.

-Y s llegara el caso, ¢estarfais dispuesto aintewvenir en dla?

-Querido -respondié Coconnas-, escucha con atencion lo que voy a decirte y saca las consecuencias que
quieras. En todas estas intrigas princi pescas, en todas estas maguinaciones entre reyes, no podemosy, sobre
todo, no debemos pasar mas que como sombras; donde €l rey de Navarra deje un trozo de su plumay el
dugue de Alengon un jirén de su capa, nosotros dejaremos nuestra vida. La reina esta encaprichada contigo
y tU loco por €lla, pero nada més. Pierde la cabeza en amor, pero no laarriesgues en politica.

Aunque el consejo era prudente, LaMole lo escuché con la tristeza del hombre que siente que entre la
razon y lalocurava a decidirse por lalocura

-No es cosa de juego lo que siento por lareina, Annibal; laamo, y por desgracia o por suerte, laamo con
toda mi dma. Me diras que es una locura, de acuerdo; estoy loco. Pero td que eres prudente, Co connas, no
debes sufrir mis tonterias ni mi infortunio. Vuelve a lado de nuestro protector y no o comprometas.

Coconnas medit6 un momento y levantando la cabeza:

-Querido -respondié-, todo lo que dices es perfectamente justo. Estés enamorado y obras como tal. Yo
soy ambicioso y creo que la vida vale méas que un beso de mujer. Cuando arriesgue mi vida pondré
condiciones; t, pobre M edor, trata de imponer |as tuyas.

Y dicho esto, Coconnas tendio lamano aLaMoley se alej6 después de cambiar con su compafiero una
Gltima mirada y una sonrisa.

Haria apenas diez minutos que dejara su puesto cuando se abrid la puerta, y Margarita, asoman dosecon
precaucion, cogié a La Mole de la mano vy, sin decir una sola palabra, le introdujo hasta el fondo de su
habitacion cerrando ella misma las puertas con un cuidado que indicaba la importancia de la conferencia
que iba atener lugar.

Yaen laalcota se sent6 en su slla de ébano, y, cogiendo aLa Mole de las manos, lo atrgjo hacia si.

-Ahora gque estamos solos le dijo-, conversamos seriamente, amigo mio.

-¢Seriamente, sefiora? -dijo LaMole.

-jO amorosamente, si queréis! Puede haber cosas muy serias en el amor y sobre todo en € amor de una
reina

-Conversemos entonces de esas cosas serias, pero a condicion de que Vuestra Majestad no se enoje con
las locuras que voy a decirle.

-S6lo una cosa puede enojarme, LaMole, y es que me llaméis sefiora o Majesad. Para vos, querido mio,
soy solamente Margarita



-iSi, Margarital jSi, Margarita, si, mi perlal -exclamo € joven, devorando ala reina con su mirada

-Asi megudta -dijo lareina. ¢Estais celoso, bien mio?

-jOh! Hasta perder d juicio.

-iTodavial...

-Hasta volverme loco, Margarita.

-¢Y celoso de quién, s puede saberse?

-De todo € mundo.

-¢Pero principamente...?

-Dd rey.

-Crei que después de lo que habéis visto y oido podriais estar tranquilo a ese respecto.

-También de ese sefior De Mouy, a quienvi esta mafiana por primeravez y a quien esta noche encuentro
envuestraintimidad.

-¢Del sefior De Mouy?

-¢Y qué os hace sospechar de é?

-Escuchad... Le he reconocido por su estatura, €l color de su peloy por un natural sentimiento de odio; es
el mismo que estuvo esta mafiana con e sefior de Alencon.

-¢Y qué relacion tiene todo eso conmigo?

-El duque de Alencon es vuestro hermano. Dicen que le profesais un gran afecto; e habréis confiado un
vago deseo de vuestro corazén y é, seglin las costumbres de la corte, lo habra cumplido introduciendo en
vuestro aposento al sefior De Mouy. Ahora bien, ¢como he tenido la suerte de que €l rey estuviese aqui al
mismo tiempo? No puedo saberlo, pero, de todos modos, sefiora, sed franca conmigo. A falta de otro
sentimiento, un amor como €l mio tiene e derecho de exigir sinceridad. Mirad, me prosterno a vuestros
pies. Si lo que sentisteis por mi no fuemasqueel capricho deun momento, osdevuelvo vuestrafe, vuestras
promesas y vuestro amor, devuelvo a sefior de Alengon sus favores y el puesto que desempefio y voy a
hacer que me maten en d sitio de La Rochelle s es que € amor no me mata antes de que llegue ala

Margarita escuch6 sonriendo estas encantadoras palabras y sigui6 con la mirada aquellos ademanes e
nosde gracia; luego, inclinando su bella cabeza sofiadora sobre su mano ardiente:

-¢Me amais?-dijo.

-iOh, oh, sefioral Mas que ami vida, méas que a mi salvacion, mas que a todo en e mundo; pero vos...,
VOS N0 me amais.

-iPobre loco! -murmuré Margarita.

-Si, sefiora -exclamd La Mole siempre arrodillado a sus pies, ya os dije que lo estaba.

-¢Entonces, querido LaMole, laprincipal preocupacion de vuestra vida es el amor?

-Y laUnica, sefiora

-Esta bien; yo haré entonces que todo lo demés contribuya a este amor. ¢Me amais de verdad? ¢Querriais
vivir siempre ami lado?

-No ruego a Dios otra cosa sino que no me aleje de vos.

-Y no os dejardis; tengo necesidad de vos, LaMole.

-¢Tenéis necesidad de mi? ¢Desde cuando el sol necesitaa gusano de luz?

-Si 0s aseguro que 0s amo, ¢puedo contar enteramente con vos?

- ¢Acaso no os pertenezco ya por completo?

-Si, pero todavia, Dios me perdone, dudais de mi.

-iAh! Hago mal, soy un ingrato, o mejor, como ya os he dicho y repetido, un loco. Pero ¢por qué estda
agui esta noche el sefior De Mouy? ¢Por qué le he visto esta mafiana hablando con el duque de Alengon?
¢Qué significan esacapacolor cereza, esaplumablanca, eseinterésenimitar mi modo de andar?... jAh, se-
fioral No es de vos de quien sospecho, sino de vuestro hermano.

-iDesdichado! -dijo Margarita. jPobre desdichado si creéis que € duque Francisco llevalacomplacencia
hasta el extremo de introducir un pretendiente en e aposento de su hermanal jInsensato! Os creéis celoso y
no habéis adivinado... ¢Sabéis, La Moale, que el dugue de Alengon os mataria mafiana con su propia espada
s supiese que habéis estado aqui esta noche, a mis pies, y que en vez de echaros os he dicho: «Quedaos
donde estéis, La Mole, porque os amo.»? ¢(Ois? Porque os amo. Pues bien, os lo repito, seria capaz de
mataros.

-iDiosmio! -exclamé La Mole retrocediendo y mirando a Margarita con terror-. ¢Serd posible?

-Todo es posible, amigo, en nuestra épocay en esta corte. Y ahora, una sola palabra. El sefior De Mouy,
disfrazado con vuestra capay con vuestro gorro, no viene por mi al Louvre, sino por €l duque de Alengon.



Yo le hice entrar aqui creyendo que erais vos. Posee nuestro secreto, La Mole, de modo que es preciso
tratarle bien.

-Prefiero matarle -dijo LaMoale, -, es més répido y mucho més seguro.

-Y yo, mi valeroso caballero -repuso la reina, prefiero que él vivay que lo sepéis todo porque su vida
nos es no solamente (til sino necesaria. Escuchad y pensad bien vuestras palabras antes de responderme:
¢me amais tanto, La Mole, como para sentir satisfaccion en € caso de que fuera efectivamente reina, es
decir, duefia de un reino verdadero?

-jAy, sefiora, os amo lo suficiente como para desear |o que vos desedis, aunque con ello fuese desgra-
ciado paratodalavidal

-Entonces, ¢queréis ayudarme arealizar este deseo que os hardtodaviamasfeliz?

-iOh! jVoy a perderme, sefioral -exclamé LaMole, ocultando la cara entre las manos.

-No. Por € contrario, en lugar de ser e primero de mis servidores seréis el primero de mis stbditos.

-iOh! No habléis de interés..., ni de ambicién, sdiora..., no manchéis vos misma el sentimiento que me
inspiréis... jDevocion, nada més que devocion!

-jQué noble corazon! -dijo Margarita. Si, acepto lo carifio y sabré recompensarlo.

Y letendi6 las dos manos, que La Mole cubrio de besos.

-¢Qué respondéis? pregunt6 ella.

-Que si, Margaritadijo LaMole-. Comienzo a comprender cierto vago proyecto del que ya se hablaba
entre nosotros, los hugonotes, antes de la matanza de San Bartolomé y para cuya g ecucion vine a Par is
como tantos otros méas dignos que yo. ¢Desedis |a soberaniareal de Navarra, que debe reemplazar laficticia
que poseéis? El rey Enrique os ayuda. De Mouy conspira con vosotros, ¢no es cierto? Pero ¢qué papel
desempefia e duque de Alengon en todo esto? ¢Ddénde hay un trono para é? No lo entiendo. ¢Es tan...
amigo vuestro el duque de Alengon como para prestaros ayuda sin exigir nada a cambio de los peligros que
corre?

-El duque, amigo mio, conspira por su cuenta. Dejémosle perderse; su vida responde por la nuestra

-Pero yo, que estoy a su servicio, ¢puedo traicio narle?

-iTraicionarle! ¢Por qué? ;Qué os ha confiado? ¢(No es él quien os ha vendido dando a De Mouy vuedra
capay vuestro gorro como un medio para que se introdujera en el Louvre? jDecis que estéis a su servicio!
¢No me serviais a mi antes que a é? ¢Os ha dado mayor prueba de amistad € duque de Alengon que la
prueba de amor que tendis de mi?

LaMole se puso de pie, pdido y confuso.

-iOh! -murmuré . Yame lo dijo Coconnas. Laintriga me envuelve entre sus pliegues y me ahogara.

- ¢Qué decidis?-preguntd Margarita.

-He agui mi respuestadijo La Mole. Se dice, y yo lo he oido decir a otro extremo de Francia, donde
vuestro ilustre nombre y vuestra reputacion universal como belleza me llegaron despertando en-mi corazén
un vago deseo de lo desconocido, se dice que habéisamado algunas vecesy que vuestro amor hasido siem-
prefatal paraquienes|o han merecido, de suerte que lamuerte, celosasin duda, os haido arrebatando uno a
uno Vuestros amantes.

-iLaMoalel...

-No meinterrumpéis. jOh, mi Margarita querida!l Pues agregan tales rumores que conservais en cgas de
oro los corazones de esos fieles {migos]y gue a menudo tenéis para tan tristes restos un recuerdo me-

lancélico y unamirada piadosa Suspiréis, reina mia, VUestros 0jos se empanan, luego es verdad. Pues bien,
haced de mi el mas amado y dichoso de vuestros favaritos. Habéis traspasado |os corazones de |os demas
para guardarlos. jConmigo hacéis mas, exponéis mi cabeza...! Margarita, juradme ante laimagen del Dios
que aqui mismo me salvé lavidaque, si muero por vos, tal como me o anunciaun sombrio presentimiento,
conservaréis esta cabeza, que €l verdugo habra separado del tronco, para apoyar en ella de vez en cuando
vuestros labios Jurad, Margarita, y la promesa de tal recompensa hecha por mi reina me volvera mudo,
traidor y hasta cobarde si es menester; es decir, enteramente fiel, como debe ser vuestro amante y vuestro
complice.

-iOh, qué ltgubre locura, dma mial -dijo Margarita. jQuéfatal pensamiento, amor mio!

Jurad...

-¢Queréis que jure?

-Si, por la cruz que esta labrada en este cofre de plata. Jurad.

-Pues bien -dijo Margarita, si vuestros sombrios presentimientosserealizaran, jy nolo permitaDios!, os
juro por esta @uz, amor mio, que vivo 0 muerto estaréis cerca de mi mientras yo viva, y s no puedo

Comment: L|evaba un gran mirifiague,
provisto de bolsillostodo alrededor, en
cada uno de los cuales guardaba unacaa
con el corazén de cadauno de sus
amantes muertos. Teniael cuidado, a
medida que morian, de hacerlos
embalsamar. Todas|as noches colgaba
estemirifiague de un gancho que sujetaba
con cadenas alacabecerade su l&€ho.
(Tallemant des Réaux: Histoire de
Marguerite de Valois.)




salvaros del peligro a que por mi os exponés, sdlo por mi, yalo sé, daré a menos a vuestra pobre alma el
consuelo que me pedis y que os habréis ganado.

-Una palabra todavia, Margarita. Ahora puedo morir, estoy tranquilo por lo que respecta a mi muerte;
pero también puedo salvarmey tal vez triunfemos; puede € rey de Navarrallegar aser rey y vos podéis ser
reing; en tal caso el rey osllevara consigo; el voto de sepaacion que habéis hecho con é quiza se rompa
algun dia, y entonces, ¢qué sera de nuestra promesa de estar juntos? Margarita, mi adorada Margarita,
amada mia, con una sola palabra me habéis tranquilizado en lo que concierne ami muerte; tranquilizadme
ahoraen lo que serefiereami vida

-iOh! Nadatemas. j Tuya soy en cuerpo y almal -exclamé Margarita extendiendo de nuevo lamano so bre
la cruz del cofrecillo-. S me voy de aqui, ti me seguirds, y s € rey se niega allevarte, me quedaré.

-iPero no osarés resistir!

-Mi amado Hyacinte -dijo Margarita, no conoces a Enrique; en estos momentos no piensa en otra cosa
que en ser rey; por satisfacer este deseo sacrificaria cuanto tiene y con més razén lo que no es suyo. Adids.

-¢Me echés, sefiora?-pregunt6 sonriendo LaMole.

-Estarde-dijo Margarita

-Sin duda, pero, ¢dénde queréis que vaya? De Mouy esta en mi cuarto con € duque de Alencon.

-jAh! Es cierto-dijo Margaritacon una admirable sonrisa. Ademas, tengo muchas cosas que deciros alin
aproposito de esta conspiracion.

A partir de aquella noche, La Mole dgj6 de ser un favorito vulgar y pudo llevar erguida aguella cabeza a
lacual, viva o muerta, estaba reservado un dulce porvenir.

Sin embargo, a veces, su frente se inclinaba hacia e suelo, sus mejillas paidecian y la profunda
meditacion cavaba un surco entre las cejas del joven LaMole, jtan alegre antes, tan feliz ahoral

XXVII
LA MANO DE DIOS

Al separarse de |la sefiora de Sauve, Enrique le hdia dicho:

-Acostaos, Carlota. Fingid que estais gravemente enfermay bajo ningln pretexto recibéis anadie en todo
e dia de mafiana

Carlota obedecié sin comprender €l motivo que padiatener €l rey parahacerle semejante recomendacion.
Gracias aque ya comenzaba a habituarse a sus excentri cidades, como diriamos hoy, 0 asus fantasias, como
se decia entonces.

Por otra parte, sabia que Enrique guardaba en su corazon secretos que no confiaba a nadie y en su mente
proyectos que temiarevelar hasta en suefios, por 10 que, segura de que aun sus ideas més extrafias respon-
dian a un fin, acostumbraba obedecer todas sus indicaciones.

Aquella misma noche se quej6 en presencia de Dariole de una gran pesadez de cabeza, acompafiada de
mareos, pues tales eran los sintomas que Enrique la aconsgjara fingir.

Al dia siguiente aparent6 querer levantarse, pero apenas hubo puesto los pies en el suelo cuando simulé
resentirse de una debilidad generd, por lo que hubo de acostarse de nuevo.

Estaindisposicion que Enrique habiayaanunciedo a duque de Alengon llegd aoidos del areina Catdina
cuando preguntaba en tono indiferente por qué causa no se presentaba, como de costumbre, la sefiora de
Sauve alahora de levantarse.

-Esta enferma-respondio la sefiora de Lorena, que se encontraba ali.

-iEnfermal -repitié Catdina, sin que un solo misulo de su rostro denunciara €l interés con que oy6 la
contestacion-. Sera agun capricho de perezosa.

-No, sefiora -dijo la princesa-, parece que siente un violento dolor de cabeza y una debilidad que le
impide andar.

Catalina no respondio; pero, para ocultar su jubilo, sin duda, se volvié hacialaventana, por donde preci-
samente vio a Enrique que atravesaba € patio después de su didogo con e sefior De Mouy.

Selevant6 paraobservarle mejor e, impul sada por esa concienciaque se agitacongantemente en el fondo
del corazon de los criminales més feroces, pregunto a capitan de su guardia

-¢No os parece que mi hijo Enrique esta mas padido esta mafiana que de costumbre?

Nada mas falso; Enrique se hallaba muy preocypado, pero gozaba de perfecta salud.

Poco apoco sefueron retirando | as personas que asistian habitualmente al despertar delareina; quedaron
tres o cuatro de las més intimas. Catalina, impaiente, las despidio, pretextando que deseaba estar sola.



Cuando sali6 d ultimo cortesano, lareina cerré la puerta, y, yendo hasta un armario secreto disimulado
en una de las paredes de su alcoba, hizo correr la puerta por unaranura. del zécalo y sacé un libro cuyas
gastalas hojas revelaban su use frecuente.

Puso € libro sobre una mesa, 10 abrié por donde estaba la sefid y poniéndose de codos:

-Eso es -murmurd mientras leia, dolor de cabeza, debilidad general, ardor en los ojos a hinchazon del
paladar. Aln no me han anunciado més que dolor de cabezay debilidad... los otros sintomas no sharan
esperar.

Y continud:

-Luego, lainflamacién llega a la garganta, se extiende hasta el estbmago, envuelve el corazén en un cir
culo de fuego y hace estallar € cerebro como a contado de un rayo.

Reley6 e parrafo en voz bajay después continudé amediavoz:

-La fiebre dura seis horas, la inflamacion general doce, la gangrena otras doce, la agonia seis; en total,
treintay seis horas. Supongamos ahora que la absorcién sea més lentay en lugar de treintay seis horas
serén cuarentay ocho; jsi, cuarentay ocho horas serén suficientes! Pero ¢cdmo es que Enrique esté todavia
en pie? Cierto que é es hombre y hombre de constitucion robusta, que quizés haya bebido después de
haberla besado y se habra secado los labios después de beber.

Catalina esper6 la hora de la comida con impaciencia. Enrique se sentaba todos los dias alamesa del rey.

Al llegar se quejé también de mareos, no probd bocado y se retird en seguida, diciendo que como no
habia dormido la noche anterior, deseaba descansar.

Lareinamadre escuchd cémo se algjaban las pisadas vacilantes de Enrique y ordend que le siguieran. Le
informaron que €l rey de Navarra se habia dirigido a departamento de la sefiora de Sauve.

«Enrique-se dijo-va a encontrar esta noche a su lado €l desenlace de un plan que una funesta casualidad
ha dejado incompleto.»

El rey de Navarra habia ido en efecto a ver a la sefiora de Sauve, pero sdlo para recomendarle que
siguiera representando su papel.

Al dia siguiente, Enrique no sdlié de su habitacion durante toda la mafianay no asistio alamesadel rey.
Se decia que la sefiora de Sauve iba de mal en peor y el rumor de la enfermedad de Enrique, difundido por
la misma Catalina, circulaba como uno de esos hechos cuya causa se ignora, pero que estan en la atmosfera.

Catalina no cabia en si de gozo; desde la mafiana del dia anterior habia alejado de la corte a Ambrosio
Paré, ordenéndole que fuera a curar a uno de sus criados favoritos enfermo en Saint-Germain.

Era preciso, por lo tanto, para atender ala sefiora de Sauve 'y a Enrique, acudir a un hombre de confianza
de lareina, € cua diria Gnicamente lo que ella quisera. S contra todas las probabilidades algin otro
meédico intervenia y alarmaba a la corte con aguna declaracion de envenenamiento, como ya habia
sucedido otras veces, Catalina contaba para disuadir a la opinion con el rumor referente a los celos de
Margarita por los amorios de su esposo. Se recordara que, aprovechando cualquier ocasion, habia tratado
siempre de recalcar estos celos y especialmente durantela peregrinacion a cementerio de los Inocentes,
donde pregunté a su hija en presencia de varias personas:

-¢Estédis muy celosa, Margarita?

Esperaba, pues, con tranquilo semblante que la puerta se abriera dando paso a un criado que, pdido y
sofocado, gritara: «jSu Majestad, € rey de Navarra se muere y la sefiora de Sauve ha muertol»

Dieron las cuatro de la tarde. Catalina estaba terminando de merendar ante la j aula donde tenia unos
cuartos pgjaros raros a los que repartia bizcochos, dandosdos a comer en su propiamano.

Aunque su rostro estuviera tan tranquilo y sereno como siempre, su corazon latia violentamente a menor
ruido.

De pronto se abri6 la puerta.

-Sefiora-dijo € capitan de laguardia, € rey de Navarra esta...

-¢Enfermo? -interrumpié répidamente Catalina. -No, sefiora, gracias a Dios, Su Majestad goza de
perfecta salud.

-¢Qué queriais decir entonces?

-Que d rey de Navarra estéd agui.

-¢Qué me quiere?

-Trae a Vuestra Mg estad un monito de la més raa especie.

En aquel momento entr6é Enrique mn una canasta en lamano y acariciando a un titi que estaba acostado
enella

Enrique sonreia d entrar y parecia abstraido por completo en la contemplacion del encantador animalito.
Pero, por mucho que lo pareciese no dej6 de lanzar aquella ojeada que le bastaba en los momentos més



dificiles. Catalina estaba muy pdlida y su palidez aumenteba a medida que a acercarse su yerno vio
iluminadas sus mejillas por un rubor saludable. La reina madre qued6 desconcertada a verle.

Aceptd maquinalmente el obsequio de Enrique, se turbo, le felicitd por su buen aspecto y afiadio:

-Estoy tanto més contenta de encontraros tan bien, hijo mio, cuanto que habia oido decir que estabais
enfermo y, si no recuerdo mal, os quejasteis en mi presencia de cierto malestar; pero éora comprendo
-agregd intentando sonreir que se trataba solo de un pretexto para estar libre.

-He estado muy enfermo, en efecto, sefioraregpondié Enrique-, pero poseo un especifico usado en mis
montafias y que heredé de mi madre que me ha curado.

-iAh!l Me daréis lareceta, ¢no es cierto, Enrique? -dijo Catalina sonriendo de verdad esta vez, pero con
unaironiaque no pudo dismular.

-Algln contraveneno -murmuré, ya tomaremos nuestras medidas para remediar esto. Sin duda, al ver
enferma a la sefiora de Sauve, habra sospechado. Verdaderamente parece que la mano de Dios protege a
este hombre.

Catalina esperd con impaciencia la noche; la sefiora de Sauve no aparecio. Mientras jugaba a las cartas,
pidié noticias suyas 'y le dijeron que cada vez estaba peor. Pasd inquietatodalaveladay todos se pregunta
ban con ansiedad cudles serian |os pensamientos que agitaban aquel rostro de ordinario tan impasible.

Cuando se quedd sola con sus camareras, se hizo desvestir y acostar, y cuando todo el mundo estuvo
acostado en el Louvre, selevantd, cubridse con una bata negra, cogié una vela, busco entre todas sus llaves
la que correspondia a la habitacion de la sefiora de Sauve y subié a departamento de su dama de honor.
Catalina abrid la puerta con precaucion, atravest la antecamara, entré en el salén, puso la vela encima de
un mueble, puesto que una lamparilla ardia junto a la enferma, y como una sombra se desliz6 en la acoba.

Dariole, tumbada en un butacén, dormia al lado de su ama.

El lecho de |a sefiora de Sauve esteba completamente tapado por las cortinas.

Larespiracion de lajoven eratan leve que por un instante Catalina crey6 que ya no respiraba.

Por fin oy6 un ligero suspiro, y con maligna alegria fue a levantar la cortina para comprobar personal-
mente los efedos del terrible veneno, estremeciéndose por adelantado del aspecto de aquella lividez mortal
o de aguella encendida fiebre devoradora que esperaba encontrar; pero en lugar de todo esto hallo,
tranquila, 1os ojos dulcemente cerrados por sus blancos pérpalos, la boca sonrosada y entreabierta, la
mejilla apoyada con blandura sobre uno de sus brazos graciosamente curvado, mientras e otro, terso y cual
s fuera de nacar, se extendia sobre el damasco carmesi, que le servia de colcha, a la hermosa joven
durmiendo casi risuefia, sin duda porque algun suefio encantador dibujaba en suslabios unasonrisay en sus
mejillas el rubor de un bienestar por nada turbado. Catalina no pudo reprimir un grito de sorpresa que
despert6 momentaneamente a Dariole. La reina madre se escondio tras las cortinas del lecho.

La doncella abrié los ojos, pero abrumada de fatiga, sin tratar siquiera de buscar en su entorpecido
cerebro la causa de su desvelo, dejé caer sus pesados parpados y volvidse a quedar dormida.

Catalina salié entonces de su escondite y, echando una ojeada por |a habitacion, vio sobre unamesitauna
botella de vino de Espafia, frutas, pastas azucaradas y dos copas. Enrique debia de haber estado cenando
con la baronesa, que gozaba de tan buena salud como €.

Dirigiéndbse en seguida a tocador, Catalina cogio la cajita de plata, que estaba casi vacia. Era
exactamente lamisma o, a menos, idéntica ala que enviaraa Carlota. Cogié con la punta de un alfiler de
oro una particula de carmin del tamafio de una perlay a volver a su aposento se la ofrecié a mono que
aquella misma tarde le habia regalado Enrique. El animal, atraido por el perfume, la devoré avidamentey,
enroscandose en su cesta, se quedd dormido. Lareina esper6 un cuarto de hora.

-Con la mitad de lo que éste acaba de tragarse -dijo Catalina, mi perro Brutus murié hinchado en un
minuto. Se han burlado de mi. ¢Sera Renato? ¢Renao? jImposible! ¢Habra sido entonces Enrique? jOh,
fatalidad! Es claro; s hade reinar no puede morir. Pero quiza donde €l veneno falla, no fracase el acero.

Y Catalina se acost6 meditando un nuevo plan que, sin duda, estuvo terminado al dia siguiente, puesto
que a levantarse llam6 a capitédn de su guardia y le entregd una carta ordenandole que la llevase
répidamente a su destinatario, a quien deberia entregarla en propia mano.

La cartaiba dirigida a sefior de Louviers de Maurevel, capitan de petarderos del rey, cale de los Cere
z0s, cercadel Arsend.

XXVII

UNA CARTA DE ROMA



Habian pasado algunos dias desde | os epi sodios queacabamos de rel atar cuando, una mafiana, entré en el
Louvre una litera escoltada por varios gentiles hombres, vestidos con los colores del sefior de Guisa, que
venian a anunciar alareina de Navarra que la sefiora duquesa de Nevers solicitaba el honor de presentarle
SUS respetos.

Margaritarecibio lavisitade |a sefiorade Sauve. Eralaprimeravez que labellabaronesa saliade sus ha-
bitaciones después de su fingida enfermedad. Se habia enterado de que lareina dio muestras asu marido de
sentir una gran inquietud por estaindisposicion, que durante una semanafuelacomidilladelacorte, aibaa
darle las gracias.

Lareinalafelicité por su curacion y por la suerte que tuvo a escapar de tan repentina enfermedad, pues-
to que en su calidad de princesa de Francia apreciaba su gravedad.

' -Espero que vendréis a la gran caceria que ya ha sido suspendida una vez y que tendra lugar mafiana
-dijo Margarita. Para ser invierno hace muy buen tiempo. El sol ha vuelto més blanda la tierra, y todos
nuestros cazadores aseguran que tendremos uno de los dias mas apropiados.

-Pero, sefiora dijo la baronesa-, no sé s estaé lo bastante fuerte.

-iBah! -respondié Margarita. Haréis un esfuerzo; ademas como yo soy buena amazona, autoricé a rey
para que dispusiera de un caballito del Bearne que yo debia montar y que os vendra de maravillas. ¢No
habéis oido hablar de é?

-Si, sefiora, pero ignoraba que €l tal caballito twiera el honor de estar destinado a Vuestra Majestad; de
lo contrario, no lo hubiese aceptado.

-¢Por orgullo, baronesa?

-No sefiora, a contrario, por humildad.

-Entonces, ¢jréis?

-Vuestra Majestad me colma de atenciones. Iré, puesto que me lo ordenais.

En aguel momento anunciaron ala duquesa de Nevers. Al oir sunombre, Margaritadej 6 escapar un gesto
tal de degria, que la baronesa comprendié que las dos mujeres tenian algo especial que decirsey se levantd
paamarcharse.

-Hasta mariana, entonces -dijo Margarita

-Hasta mafiana, sefiora.

-A propdsito, ya sabéis, baronesa -continué Margarita, despidiéndola con la mano-, que en publico os
detesto porque estoy terriblemente celosa.

-¢Y en privado? -pregunt6 la sefiora de Sauve.

-iOh! En privado no solo os perdono, sino que os lo agradezco.

-Entonces, Majestad, permitidme...

Margarita le tendié lamano, la baronesala besd con respeto y, haciendo una profunda reverencia, salio.

Mientras la sefiora de Sauve subia las escaleras saltando como una cabrita en libertad, la sefiora de
Nevers cambiaba con la reina algunos saludos ceremoniosos que dieron tiempo a que se retiraran los
caballeros que la habian acompafiado.

-iGuillonne! -grité Margarita cuando se cerré la puerta tras ellos. Cuida de que nadie nos interumpa.

-S -dijo la duquesa- , porque tenemos que heblar de asuntos muy importantes.

Y se acomodd sin protocolo alguno en un sillén, segura de que nadie vendria a turbar aquella familiari-
dad convenida con lareina de Navarra.

-¢Y qué es de lavida de nuestro adorable asesino?-dijo Margarita sonriendo.

-Mi querida reina -dijo la duguesa, para mi es un ser mitolégico. Tiene un ingenio incomparable que
jamés se agota. Tiene salidas que harian retorcerse de risa a un santo en su nicho. Por lo demés es €l mas
ardiente pagano que haya existido jamés bajo la piel de catdlico; estoy loca por é. ¢Y ti qué haces de lo
Apob?

-iAy! -exclamé Margarita suspirando.

-iOh! Esa exclamacién me hiela, queridareina ¢Acaso es demasiado respetuoso o sentimental ese gentil
de LaMole? S es asi, me veo obligada a confesar que es todo lo contrario que su amigo Coconnas.

-No; tiene susmomentos -dijo Margarita-, y mi queja no se refiere sino a mi misma.

-¢Qué significa entonces?

-Significa, querida duquesa, que tengo un miedo atroz de enamorarme de veras.

-¢Seraposible?

-jPalabra de honor!

-jOh! jTanto mejor! jQué alegre vida ibamos allevar! -exclamé Enriqueta. Amar un poco era mi suefio
y amar mucho el tuyo. Es tan dulce, mi queriday docta reina, descansar el espiritu en €l corazén, ¢no es



cierto?, y después de los arrebatos de la pasion poder tener una sonrisa. jAh, Margarita, teng el presen-
timiento de que vamos a pasar un afio muy feliz!

-¢Talo crees? -dijo lareina. Yo, en cambio, no sé por qué veo las cosas como a través de un velo fi+
nebre. Toda esta politica me preocupa enormemente.

A propésito, es preciso averiguar si o Annibal es tan adicto ami hermano como parece serlo. Inférmate
de ello, porque es importante.

-¢E1? ¢Adicto a algo o a alguien? Ya se ve que no le conoces como yo. Si alguna vez llega a sentir
inclinacion por algo serd por ambicion nada més. Si lo hermano & hombre capaz de hacer grandes
promesas, entonces le sera perfectamente fiel alo hermano. Pero que lo hermano, por més principe de
Francia que sea, tenga cuidado de cumplirlas, porque si no, jpobre de él!

-¢De veras?

-Como lo oyes. Realmente, Margaritg hay momentos en que este tigre que he domesticado me da mielo
ami misma. El otro diale decia: «/Annibal, cuidado, no me engafiéis, porque si me engafidis...» Y mientras
se lo decia, le miraba con mis ojos de esmeralda, que hicieron decir a Ronsard:

La duchese de Nevers
aux yeux verts
que, sous leer paupiére blonde,
lancent sur nous plusd'éclairs
que ne font vingt Jupiters
danslesairs,

lorsque la tempéte[grondg

-Seguid.

-Pues bien; crei que me responderia: «¢Y 0 engafaros? jJamés! Etcétera, etcétera...» Pero ¢sabes lo que
me contest6?

-No.

-Pues juzgale: «Y vos, me respondio, tened cuidado también, st me engafids, porque por muy princesa
que seéis...», y a decirlo me amenazaba no sélo con |os 0jos, sino también con su dedo seco y puntiagudo
armado de una ufia cortada en forma de lanza con laque casi me dio en lanariz. En aquel momento, lo con-
fieso, reinamia, tenia un semblante tan poco tranquilizador, que me estremeci, aunque ya sabes que en ver-
dad no soy nada cobarde.

-¢Se arevié a amenazarte, Enriqueta?

-iVoto al diablo! Yo también le amenacé. Al fin'y al cabo teniarazén. Asi es que yalo sabes, es adicto
hasta cierto punto, o mejor dicho, hasta un punto demasialo incierto.

-Yaveremos -dijo Margarita pensativa. Heblaré de esto con La Mole. ¢No tienes alguna cosa mas que
decirme?

-Si, una cosa sumamente interesante y por la cual he venido a hablarte. Pero ¢qué quieres? TU empezaste
adecirme cosas més interesantes alin. He tenido noticias...

-¢De Roma?

-Si; 1legd un correo de mi maido.

-¢Y como va e asunto de Polonia?

-Alas mil maravillas, y es probable que dentro de pocos dias lo veas libre de lo hermano el dugue de
Anjou.

-¢Haratificado el Papa su eleccion?

-Si, querida

-iY no me dijiste nadal -exclamé Margarita. Pronto, pronto, dame més detalles.

-iOh! A fe mia, no tengo otros que los que acabo de transmitirte. Por otra parte, espera, voy a darte la
carta del sefior de Nevers. Tdmala. jAh! jNo, no! Esos versos son de Annibal, versos atroces, Margarita,
pero no sabe hacerlosmejores. Aqui esta por fin. No, tampoco; es un mensaje para Coconnas que quiero
que selo hagas llegar por intermedio de La Mole. jAh, por fin, ésta es la carta en cuestion!

Y la sefiorade Nevers entregd lacartaalareina

Margaritala abrié inmediatamente y laleyd, pero no contenia en efecto otra cosa que o que ya sabia por
boca de su amiga

-¢Y como recibiste esta carta? -pregunto lareina.

Comment: Laduquesade Nevers/ con
sus ojos verdes/ bajo sus rubias pestafias
/lanzasobre nosotros més reldmpagos /
que veinte Jipiter / en el aire/cuando
ruge latempestad.




-Por un correo de mi marido que tenia orden de pasar por el paacio de Guisa antes deir a Louvre y
darme esta carta antes de entregar otra destinada al rey. Sabia laimportancia que para mi reina tenia esta
noticiay escribi a sefior de Nevers para que lo hiciera. Ya ves como me ha obedecido, no es como ese
monstruo de Coconnas. De modo que, en este momento, no hay en todo Paris méas que tres personas que
sepamos esto: € rey, ti'y yo; amenos que el hombre que seguia a nuesro correo...

-¢Quéhombre?

-iOh! jQué harrible oficio! Imaginate que el desdichado mensgjero Ilegd exhausto, deshecho, lleno de
polvo; corrid siete diasy siete noches sin detenerse un instante.

-Pero ¢y ese hombre de quien hablabas?

-Espera. Constantemente seguido por un indivduo de cara feroz, que tenia como él caballos de relevo y
corria con la misma rapidez durante todo e trayecto de cuatrocientas leguas, €l pobre mensagjero temia a
cadainstante que unabalade pistolale atravesaralosrifiones. Los dos llegaron ala barrerade Saint-Marcel
al mismo tiempo; los dos bajaron por la calle de Mouffetard al galope; los dos atravesaron la Cité. Peroal
llegar @ extremo del puente de N6tre-Dame, nuestro correo do bl a la derecha, mientas que el otro torcia
hacia la izuierda por la plaza del Chételet y llegaba por los muelles hasta el Louvre como una flecha

-iGracias, mi buena Enrigueta, muchas gracias! -exclamé Margarita. Tenias razon, son muy interesantes
estas noticias. ¢Para quién seria el otro correo? Yalo sabré. Ahoraretirate. Esta noche nos veremos en la
cale Tizon, ¢no es cierto?, y mafiana en la caceria. Elige sobre todo un caballo que sea brioso para que se
adelante y podamos quedarnos solas. Luego lo diré lo que deseo que averigiies de Coconnas.

-¢No olvidarés la carta que lo he dado? -pregunt6 riendo la duquesa.

-No, no, puedes estar totalmente tranquila, larecibiraatiempo.

En cuanto sali6 lasefiorade Nevers, Margaritaenvi6 abuscar aEnriquey al presentarse éste le ensefi6 la
carta del dugue de Nevers.

-jOh! jOh! =dijo d rey.

Después Margarita le conté la historiadel doble correo.

-En efecto -dijo Enrique-, yo le vi ertrar en e Louvre.

-¢Seriaquiza paralareinamadre?

-No, estoy seguro, porque, por s acaso, estuve apostado en € corredor y no paso nadie por ali.

-Entonces-dijo Margarita mirando a su marido - tiene que ser...

-Para vuestro hermano € duque de Alengon, ¢no esverdad?

-Si, pero ¢como saberlo?

-¢No podriamos -preguntd Enrique displicentemente- mandar en busca de uno de esos dos gentiles
hombresy preguntarle...?

-Tenéis razon, Sire-dijo Margarita satisfecha por |a proposicion de su esposo-. Enviaré allamar a sefior
deLaMoale... jGuillonne! jGuillonne!

Lajoven aparecio.

-Tengo que hablar un instante con el sefior de La Mole-le dijo lareina. Trata de encontrarle y dile que
venga

Guillonne salié. Enrique se sentd ante una mesa sobre la cual habia un libro aemén con grabados de
Alberto Durero y se puso a mirarlos con tanta atencién que, cuando entré LaMole, parecié no oirley ni si-
quiera levantd la cabeza.

Por su parte, € joven, a ver d rey en la habitacién de Margarita, se qued6 en el umbral de la puerta
mudo de sorpresay palido de angustia.

Margarita fue a su encuentro.

-Sefior de LaMole -dijo-, ¢podriais decirme quién esta hoy de guardia en el departamento del duque de
Alengon?

-Coconnas, sefiora -dijo LaMole.

-Tratad de averiguar s ha introducido en e aposento de su sefior a un hombre cubierto de barro que
parecia haber hecho un largo viaje agalope tendido.

-iAh, sefioral Temo que no me lo diga; hace algunos dias que estd muy taciturno.

-Sin embargo, me parece que si le dais esta carta os dard algo a cambio.

_-iDeladuquesal... jOh! Con esta carta probaré a ver.

-Decidle también-afiadié Margaritabajando lavoz que estacartale servirade salvoconducto paraentrar
esta noche en la casa que ya sabéis.

-¢Y cud serad mio, sefiora? -dijo muy quedamenteLaMole.

-Sera suficiente que digéi's vuestro nombre.



-Dadme la carta, sefiora, dadmeladijo La Mole amorosamente. Os respondo de todo.

Y sefue.

-Mafiana sabremos s el duque de Alencon estd enterado del asunto de Poloniadijo tranquilamente
Margarita volviéndose hacia su marido.

-Este sefior de LaMole esverdaderamente un buen servidor-dijo e bearnés con aguellasonrisatan suya.
Y ..., jpor lamisal, juro que haré su fortuna.

XXIX
LA CACERIA

Cuando a dia siguiente se levanté por detras de las colinas de Paris un sol hermoso y rojizo que no que-
maba, como es el de las mafianas privilegiadas del invierno, hacia ya dos horas que todo estaba en movi-
miento en el patio del Louvre.

Un magnifico caballo arabe, tan nervioso como eshelto, de paas de ciervo en las que resaltaban las venas
formando una red, esperaba en e patio, golpeando € suelo con los cascos, enderezando las orgjas y
echando fuego por las narices, a Carlos | X; pero su impaciencia, con todo; era menor que la de su amo,
detenicb a pasar por Cataina, que le habiallamado para hablarle, segin le dijo, de un asunto importante.

Ambos estaban en la galeria de cristales: Catdina, fria, pdida aimpasible como siempre; Carlos IX, tré
mulo, royéndose las ufias y castigando con la fust a a sus dos perros favoritos, .que se hallaban protegidos
con cotas de malla para que €l hocico del jabali no pudiera hacer presa y estar asi en condiciones de
afrontar impunemente a terrible animal. Lucian colgando de su pecho un pequefio escudo con las armas de
Francia, muy parecido a que llevaban los pajes, quienes mas de una vez envidiaron los privilegios-de que
gozaban aquellos afortunados y caninos favoritos.

-Prestad atencién, Carlos -decia Catalina-. Nadie més que nosotros dos conoce alin la préxima llegada de
los polacos. Sin embargo, jDios me perdone!, €l rey de Navarra obra como s lo supiese. A pesar de su
abjuracién, de la que siempre desconfié, sospecho que esta en relaciones con los hugonotes. ¢Habéis notado
lo muy a menudo que sale Ultimamente? Tiene dinero, €, que jamés lo tuvo; compra caballosy armasy los
dias de lluvia practica la esgrima de la mafiana a la noche.

-iPor Dios, madre mial -dijo Carlos, impacientandose-. ¢Creéis que tiene intenciones de matarme o de
matar ami hermano el duque de Anjou? En tal caso, tendra que recibir todavia varias lecciones, pues ayer
le he contado once ojales en su jubon, que no tiene mas que seis botones. En cuanto a mi hermano, ya
sabéis que tiramejor que yo o por lo menos igual.

-Escuchad, Carlos -prosiguié Catalina, y no tratéis alaligeralas cosas que os dice vuestra madre. Los
embajadores van a llegar; pues bien, ya veréis. una vez que estén aqui, Enrique hara todo lo posible por
atraérselos. Esinsinuantey ladino; sin contar con que su muer, que le ayuda en todo no sé por qué, conver-
sard con €ellos en latin, griego, hingaro, jqué sé yo! Os advierto, Carlos, y ya sabéis que jamas me
equivoco, que ago se prepara.

En aquel momento se oian las campanadas de un rdoj y Carlos dejé de escuchar a su madre para
contarlas.

-iPor mi vidal jSi son las siete ya! -exclam6-. Una hora parair y seran las ocho; otra parallegar a lugar
donde esté acorralado €l jabali y no podremos iniciar la caza antes de las nueve. Verdaderamente, madre
mia, me estéds haciendo perder demasiado tiempo. jVamos, Risguetout!... jPor mi vida! jVen aca, bribén!

Y un violento latigazo cruzé sobre el lomo del dogo. El pobre animal, sorprendido al recibir un castigo
en vez de una caricia, lanz6 un gemido de dolor. -Carlos -continué Catalina-, escuchadme por Dios y no
dejéisasi al azar lasuerte vuestray lade Francia. La caza, la caza, la caza, decis... jYatendréis tiempo de
cazar cuando hayéis cumplido vuestramisién de soberano!

-Vamos, vamos, madre -dijo Carlos pdlido de impaciencia-, explicaos pronto porque me estoy poniendo
nervioso. Laverdad es que hay dias en que no os entiendo.

Y se puso a golpearse la bota con € pufio del Iétigo.

Catalina juzgo que habiallegado e momento opottuno y que no debia desaprovecharlo .

-Hijo mio -dijo-, tenemos pruebas de que De Mouy ha vuelto a Paris. El sefior de Maurevel, a quien
conocés perfectamente, le havisto. El culpable de que esté aqui no puede ser més que € rey de Navarra, lo
cual, seglin creo, es suficiente para que nos resulte més sospechoso que nunca

-jVamos, otra vez acusando ami pobre Enriquito! Queréis que me lo maten, ¢no es eso?

-iOh, no!



-¢Desterrarle, entonces? ¢Es que no comprendés que desterrado sera mucho mas de temer que o pueda
ser agui, bajo nuestra mirada, en el Louvre, donde no puede hacer nada sin que lo sepamos inmediata
mente?

-No es degterrarle lo que quiero precisamente.

-Entonces, ¢qué queréis? Decidmelo pronto.

-Me gustaria tenerlo en sitio seguro mientras los polacos estén aqui; en La Bastillg por gemplo.

-iOh! jA fe miaque no! -exclamd Carlos IX -. Vamos a la caza del jabali esta mafianay Enrique es uno
de mis mejores acompafiantes; sin €, la caceria no resultara bien. jPor favor, madre mia, parece que no
queréis més que contrariarme!

-jHijo querido! No digo que sea hoy mismo... Los embajadores no llegaran hasta mafiana o pasado
mafiana. Hagdmosle detener cuando termine la caceria; estatarde..., esta noche...

-Eso es totalmente distinto. Y a hablaremos lue go, cuando nos veamos; terminada la caceria no diré que
no. Adiés. jVamos, Risquetout, aqui, no me impecientes td también!

-Carlos -dijo Catalina sujeténdole por el brazo-, aun ariesgo de provocar con este nuevo retardo una
explosion de cdlera, creo que lo mejor seriafirmar en seguida la orden de arresto aunque no se ponga en
vigor hastalatarde o lanoche.

-¢Firmar, escribir una orden, ir a buscar € sello de los pergaminos cuando me estan esperando para la
caceria, ami, que jamés he llegado tarde? jVVayase todo a diablo!

-No, no; osquiero demasiado para ser la cul pable de vuestro retraso; todo esta previsto, entrad aqui en mi
habitacién.

Catalina, &gil como si no tuviera mas que veinte afios, abrio la puerta que comunicaba con su gabinete y
mostré a rey un tintero, una pluma, un pergamino, € sello y una lamparilla encendida.

El rey cogi6 el pergamino y lo leyd répidamente: «Orden, etc., etc., de hacer arrestar y conducir a La
Bastilla a nuestro hermano Enrique de Navarra.»

-Bueno, yaesta -dijo firmando de un trazo-; adids, madre mia.

Y se lanz6 fuera del gabinete, seguido de sus peros, contento de haberse librado tan facilmente de la
reina Catalina

Carlos IX era esperado con impaciencia, y como conocian su puntualidad en materia de caza, todos es-
taban asombrados por su tardanza. Por eso, cuando aparecid, |os cazadores |e saludaron dando vivas, los
monteros tocando sus trompetas, los caballos con sus relinchos y |os perros con sus ladridos. Todo aquel
ruido, todo aquel estrépito hizo subir la sangre a sus pélidas mejillas, € corazén se le ensanché y Carlos se
sntié por uninstante joveny feliz.

Apenas se distrgjo € rey saludando a la brillante comitiva reunida en el patio; hizo una inclinacion de
cabeza al duque de Alencon, saludé con lamano a su hermana Margarita, pasd delantede Enrique sin dar
sefiales de haberle visto y monté sobre e caballo &abe, que impaciente dio un salto en cuanto se vio
montado. A lastres o cuatro corvetas comprendi6 que € jinete sabia su oficio y se calmo.

Resonaron de nuevo las cornetas y e rey sdio del Louvre seguido del duque de Alengon, del rey de Na-
varra, de Margarita, de la sefiora de Nevers, de la sdiora de Sauve, de Tavannes y de los principaes
gentiles hombres de la corte.

No hay que decir que LaMoley Coconnas eran también de la partich.

En cuanto a duque de Anjou, estaba desde hacia tres meses en € sitio de La Rochele.

Mientras aguardaban a rey, Enrique fue a saludar a su esposa, quien, a contestar a su cumplido, le dedli
76 al oido estas palabras:

-El correo llegado de Roma ha sido introducido por e mismo sefior Coconnas ante € dugque de Alengon
un cuarto de hora antes de que e enviado del duque de Nevers llegara a presencia del rey.

-Entonces lo sabe todo -dijo Enrique.

-Debe de saberlo -respondié Margarita. Observadle y veréis como, a pesar de su habitua dismulo, le
brillan los ojos.

-iPor Dios! -murmuré el bearnés, me lo explico, hoy cazatres piezas. Francia, Poloniay Navarra, jsin
contar €l jabali!

Saludd a su esposa, volvid a su puesto y, llamando a uno de sus servidores, bearnés de origen, cuyos
abuelos habian estado a servicio de sus mayores desde hacia mas de un siglo y a que empleaba como
mensgjero para sus asuntos galantes, le dijo:

-Orthon, toma esta llave, l1évala a casa del primo de la sefiora de Sauve; ya sabes quién es; vive con su
amante en la esquina de la calle de los Quatre-Fils. Le diréds que su prima desea hablarle esta noche, que
vayaami cuarto, que me espere ali y, s tardo, que se acueste en mi cama



-¢No hay que esperar respuesta, Sire?

-Ninguna, sdlo me diras si le encontraste. Lallave es para él solamente, ¢entiendes?

-Si, Sire.

-Espera, nolo vayas ain. Antes de salir de Paris, lo llamaré con el pretexto de que gjusteslacincha de mi
caballo; lo quedarés atrés con naturalidad y aprovecharas para cumplir mi encargo. Luego nos alcanzaras
en Bondy.

El criado hizo un gesto de obedienciay se agjo.

Se pusieron en marcha por la calle de Saint-Honaré, siguieron por la de Saint-Denis hasta el arrabal; a
llegar ala calle de Saint-Laurent, al cabello del rey de Navarra se le aflojé la cincha, Orthon acudio y todo
se desarrollé tal y como habia sido convenido.

El bearnés sigui6 a cortejo real por la calle de los Recoletos, mientras su fiel criado se algaba por la
caledel Temple.

Cuando Enrique se acerco d rey, Carlos estaba conversando con € duque de Alengon sobre temas tan
interesantes como €l estado del tiempo, la edad del jdali acorralado y € lugar elegido parala caza

De tal modo se hallaba embebido en la conversecion, que no advirtié o fingié no advertir que Enrique se
habia quedado atréas un momento.

Entre tanto, Margarita observaba desde |gjos la fisonomia de cada uno y crey6 adivinar en los ojos de su
hermano un cierto embarazo cada vez que se fijaban en Enrique. La sefiora de Nevers se dgjaba llevar por
una loca alegria, porque Coconnas, extraordinariamente divertido aguel dia, hacia arededor de ella mil
payasadas para distraer alas damas.

LaMole, por su parte, ya habia aprovechado por dos veces la oportunidad de besar el manto blanco con
franja dorada de Margarita, sin que este gesto, realizedo con la habilidad propia de los amantes, fuese visto
por més de tres o cuatro personas.

Llegaron aBondy a eso de las ocho y cuarto.

La primera preocupacion de Carlos IX fue la de enterarse si estaba dispuesto el jabali.

El animal estaba, en efecto, en su guarida, y € mortero que lo habia apartado respondia de €.

Una ligera colacion estaba servida. El rey bebi6 un vaso de vino de Hungria a invité a las damas a que se
sentaran alamesa.

Como estaba impaciente, para que pasara mas pronto el tiempo se fue a visitar a los perros, ordenando
que no desensillaran su caballo, pues jamas habia montado otro mejor.

Mientras e rey daba este paseo, llegd € duque de Guisa. Venia armado como para ir ala guerray no
paraasistir a una caceria. Veinte o treinta gentiles hombres, equipados como é, le acompafiaban. Averigud
en seguida donde estaba € rey, fue a su encuentro y volvio conversando con €.

A las nueve en punto €l rey dio personalmente |a sefial de comenzar la partiday, montando todos a ca-
ballo, se encaminaron a lugar convenido para celebrar la caza.

En € trayecto, Enrique selas ingeni6 para acercarse de nuevo a su esposa.

-¢Hay aguna novedad? -pregunto.

-No -respondi6é Margarita,salvo que mi hermano Carlos os mira de un modo extrafio.

-Yalo he notado-replico Enrique.

-¢Y habéis tomado vuestras precauiciones?

-Llevo sobre @ pecho mi cota de mallay ala cintura un excelente cuchillo de caza espafiol afilado cono
una navaja de afeitar, puntiagudo como unaagujay con e cua soy capaz de atravesar una moneda.

-Entonces-dijo Margarita, jDios os guarde!

El montero que guiaba a la comitiva hizo una seial: habian llegado ala guarida del jabali.

XXX
MAUREVEL

Mientras toda aguella jwentud alegre y despreocupada, a menos en agpariencia, brillaba como un dorado
torbellino camino de Bondy, Catalina, enrollando el precioso pergamino en el que Carlos acababa de
estampar su firma, hacia introducir en su gabinete al hombre a quien su capitan de guardias llevara pocos
dias antes una carta ala calle de los Cerezos, en € barrio del Arsenal.

Una ancha venda de tafetan, parecida a un sello mortuorio, ocultaba uno de los ojos de este hombre,
dejando ver entre los salientes pémulos la curva ce una nariz de buitre. Una barba grisacea le cubria la
parteinferior del rostro. Llevaba una capalargay gruesabajo lacua se adivinaba todo un arsenal. Ademas



llevaba al costalo, aunque no fuese costumbre entre la gente que acudia a la corte, una epada de campafia,
largay con do ble cazoleta. Una de sus manos estaba escondida bagjo la capay no se apartaba ni un instante
del mango de un pufial.

-iAh! Estéis aqui, sefior-dijo la reina sentando se-. Y a sabéi's que os prometi después de la noche de San
Bartolomé, en la que nos prestasteis tan sefial ados servicios, no dejaros ocioso. Ahora se presenta la oca-
sion, o mejor dicho yo la he provocado. Agradecédmdo, pues.

-Sefiora, doy humildemente las gracias aVuestraMajestad -respondio e individuo de la vendanegracon
un tono servil ainsolente a mismo tiempo.

-iUna hermosa ocasion, sefior, como no encontraréis otra en vuestra vidal No dejéis de aprovecharla.

-Espero, sefiora; sdlo que después del predmbulo temo...

-¢Que el encargo sera dificil? £Y no son asi los que codician quienes quieren progresar? Esta ocasion de
que os hablo seria envidiada por los Tavannes y hasta por los mismos Guisa.

-jAh, sefioral -repuso el hombre. Sea cual sea vuestro encargo, estoy a las érdenes de Vuestra Majestad.

-Entonces, leed -dijo Catalina presentandole el pergamino.

El hombre palideci6 al leerlo.

-¢Como? -dijo-. ¢Orden de arrestar a rey de Navarra?

-¢Y qué tiene eso de extraordinario?

-Pero es un rey, sefiora. Os aseguro que me hacéis dudar, temo no ser lo bastante buen caballero.

-Mi confianza os hace el primer gentilhombre de la corte, sefior de Maurevel -dijo Cadina

-Gracias sean dadas a Vuestra Majestad -dijo e asesino con una voz temblorosay emocionada

- ¢Obedeceréis entonces?

-Si VuestraMajestad lo ordena, ¢no es ése mi deber?

-5, lo ordeno.

-Entonces obedeceré.

-¢Y cémo haréis?

-No &, sefiora, desearia que me lo dijera Vuestra Majestad.

-¢cTeméis e escandalo?

-Confieso que si.

-Elegid doce hombres de confianzay, si es preciso, mas.

-Ya comprendo; Vuestra Majestad me permite tomar precauciones y se lo agradezco en extremo; pero
¢donde arrestaré a rey de Navarra?

-¢Dénde prefeririais hacerlo?

-En un lugar que, a ser posible, fuese una garantia. Por vos misma.

-Si, yacomprendo; en un palacio real. (Qué os parece € Louvre, por giemplo?

-iOh! S Vuestra Majestad 1o permitiese me haria un gran favor.

-Le arrestaréis entonces en el Louvre.

-¢En qué sitio?

-En su misma habitacion.

Maurevel se inclind.

-¢Y cuéndo, sefiora?

-Estatarde o, mejor, estanoche.

-Estd bien. Ahora ruego a Vuestra Majestad que se digne a informarme sobre una cosa.

-¢Sobre qué?

-Sobre |as atenciones debidas a su rango.

-jAtenciones!... jRango!... -dijo Catdina. ¢lgoras, sefior, que el rey de Francia no debe atenciones a
nadie en su reino, puesto que no reconoce a nadie un rango igua a suyo?

Maurevel hizo una segunda reverencia

-Insistiré, sin embargo, sobre este punto s Vuestra Majestad me o permite.

-Decid, sefior.

-S @ rey dudara de la autenticidad de la orden, lo que no es probabl e...

-Al contrario, es seguro.

-¢Dudard?

-Sin duda aguna

-¢Y se negaréa a obedecer, por lo tanto?

-Mucho lo temo.

-oY resigtird?



-Esprobable.

-iOh! Diablos! - dijo Maurevel-. En ese caso... -¢En qué caso? -preguntd Catalina con la mirada fija.

-En el caso de que resistiese, ¢qué debo hacer?

-¢Qué hacéis cuando estais encargado de ejecutar una orden del rey, es decir, cuando representais a Su
Majestad, y alguien se resiste, sefior de Maurevel?

-Pero, sefiorarespondié e eshirro-, cuando € rey me honra con una orden como ésta 'y se trata de un
simple caballero, lo mato.

-Yaos he dicho -replicod Catalina, y no. creo que haya pasado tanto tiempo como para que lo hayéis
olvidado, que el rey de Francia no reconoce en su reino ningln rango superior a suyo; es decir, que € rey
de Franciaes € Unico rey y que junto a é los mas grandes sefiores son simples gentiles hombres.

Maurevel palidecio porque comenzaba ya a comprender.

-jOh! -dijo-. jMatar a rey de Navarral...

-Pero ¢quién hablade matarle? ;:Dénde estal aorden que digatal cosa? El rey quiere que seallevadoala
Bastillay laorden no ofrece dudas sobre este punto. Si se dejaarrestar, bien; pero como no se dejarg, como
resistirg, como intentarq mataros...

Maurevel se puso livido.

-Os defenderéis -continud Catalina. No se puede pedir a un valiente como vos que se dgje matar sin
defenderse, y en lalucha, jquién sabe lo que pueda suceder!... Me entendéis, ¢no es cierto?

-Si, sefiora; pero, sin embargo...

-Vamos, ¢queréis que después de estas palabras «Orden de arrestar», agregue de mi pufio y letra «vivo o
muerto»?

-Confieso, sefiora, que eso disiparia mis escripulos.

-Bueno, lo haré, yaque no creéis posible gjecutar la orden de otra manera.

Y Catalina, encogiéndose de hombros, desenroll6 con una mano el pergamino mientras con la otra escri-
bia: «vivo o muerto.»

-Aqui tenéisdijo-. ¢Os parece ahora que la orden esta en regla?

-Si, sefiorarespondié Maurevel-, pero ruego a Vuestra Majestad que me deje entera libertad de accion.

-¢Acaso ago de lo que os he dicho perjudica su cumplimiento?

-Me ha dicho Vuestra Majestad que elija a doce hombres.

-Si, para que estéis mas seguro.

-Pues bien, os pido permiso parano llevar més que seis.

-¢Por qué?

-Porque si ocurrieraagunadesgraciaal principe, cosa que es probable, excusarian facilmente aseis hom-
bres el haber tenido miedo de un prisionero, mientras que nadie perdonaria a doce guardias el no haber
dejado matar ala mitad de sus camaradas antes de poner la mano sobre una Mgjestad.

-jValiente Majestad que carece de reino!

-Sefiora-dijo Maurevel-, no es un reino lo que hace a rey ser rey, sino € nacimiento.

-Esté bien, obrad como os plazca -dijo Catalina. Solamente debo advertiros que no quiero que salgais
del Louvre.

-¢Y como haré parareunir amis hombres?

-¢No tenéi's una especie de sargento a quien podéis encomendar esa tarea?

-Tengo ami lacayo, que no solo es un muchacho fiel, sino que varias veces me ha ayudado en parecidas
empresas.

-Enviad a buscarle y arreglaos con él. Conocéis la sdla de armas dél rey, ¢verdad? Haré que os sirvan ali
€l desayuno. El sitio tonificara vuestro animo, si es que esta quebrantado. Luego, cuando mi hijo regrese de
la caceria, pasaréis ami oratorio, donde esperaréis la hora.

-Pero ¢como entraremos en la habitacion? El rey debe de tener sospechas y seguramente se encerrara por
dentro.

-Tengo las Ilaves de todas las puertas -dijo Catdinay han quitado los cerrojos a la de Enrique. Adios,
sefior de Maurevel, hasta la vista. Haré que os conduzcan a la sala de armas del rey. jAh! A propésito, no
olvidéis que lo que un rey manda debe ser gjecutado por encima de todo; que no se admite ninguna excusa
y que un fracaso comprometeria el honor del rey, lo que es grave.

Catalina, sin darle tiempo de que respondiera, 11an6 a sefior de Nancey, capitan de guardias, y le ordené
que condujera a Maurevel alasdade armas del rey.



«jDemonios! -se dijo Maurevel mientras seguia a su acompafiante-. Me elevo en la jerarquia del asesi-
nato; de un simple gentilhombre a un capitan, de un capitan a un almirante; de un amirante aun rey sin
corona. jQuién sabe s algun diano le llegara el turno a un rey que verdaderamente latengal ...»

XXXI
CAZA MAYOR

El montero que habia apartado al jabali y que asegurd a rey que el animal permaneciaen € recinto des-
tinado a la caza no estaba equivocado. En cuanto el sebueso encontro la pista, se metio en el monte a hizo
salir de entre unos matorrales a jabali. Como ya dijera e montero que habia reconocido sus huellas, se
trataba de un vigjo gjemplar, es decir, de una bestia de gran tanafio.

Sali6 corriendo en linearectay atravesd el camino a cincuenta pasos del rey, seguido solamente por €l
sabueso que |e habia descubierto. Soltaron en seguida la primera jauria, y una veintena de perros se lanzé
en su persecucion.

La caza apasionaba a rey Carlos. Apenas el anima habia cruzado el camino, €l rey se lanzo tras é
tocando e cuerno, seguido del dugue de Alencon y de Enrique, quien, por una sefia de Margarita,
comprendi6 que no debia apartarse de Carlo s I1X.

Todos los demés cazadores siguieron a monarca.

En laépocaen que transcurre nuestra historia, |os bosques real es de | os al rededores de Paris distaban mu-
cho de ser lo que son hoy, es decir, grandes parques cruzados por caminos transitables. Entonces, la
explotaion forestal eracasi nula. Los reyes no habian pensado alin en volverse comerciantes dividiendo
sus bosques en cotos de caza 0 explotando las talas. Los érboles, sembrados por lamano de Dios acapricho
del viento y no por habiles jardineros, no estaban dispuestos a treshalillo, sino que crecian a su antojo,
como ocurre todavia en las selvas virgenes de América. En una palabra, un bogjue en aguel entonces era
una guarida de jabalis, ciervos, lobosy bandoleros. Y sdlo una docena de senderos que partian de un punto
recorrian € de Bondy, que estaba rodeado por un camino circular, tal como lallanta de una rueda envuelve
losradios.

Llevando la comparacion més lejos, podria decirse que € cubo de la rueda constituia la Unica
encrucijada, stuada en e centro del bosque. Alli se reunian los cazadores extraviados para comenzar de
nuevo la bugqueda de la presa.

Al cabo de un cuarto de hora sucedio6 lo que siempre sucedia en tales casos. insuperables obstaculos se
opusieron a paso de los cazadores, los ladridos de |os perros se perdian alo lgjosy € rey volvié a punto
de partida, jurando y maldiciendo como de costumbre.

-iEh! jAlencon! jEnriquito! -dijo-. ¢Qué es esto? jPor Dios! Estéis tranquilos como s fuerais monjas que
siguieran asu abadesa. Esto no se llama cazar. Vos, Alencon, parece que acabéisde salir de unacaja, estais
tan perfumado que s paséis entre €l jabali y mis perros sois capaz de hacerles perder €l rastro. Y vos,
Enriquito, ¢donde esta vuestro venablo y vuestro arcabuz?

-Sefior -dijo Enrique-, ¢para qué € arcabuz? Sé que a Vuestra Majestad le agrada tirar a animal cuando
resiste a los perros. En cuanto a venablo, es un arma que manejo con mucha torpeza, pues no se usa en
nuestras montafias, donde cazamos 0sos con un smple pufid.

-ijPardiez! Enrique, cuando volvéisavuestros Prineos, quiero que me enviéis una partida de 0sos, porque
debe de ser una hermosa caza la que se hace cuerpo a cuerpo con un animal que puede ahogarnos. Escu
chad, creo que oigo e ladrido de los perros. No, me equivoco.

El rey cogié su cuerno y toco. Otros togues le respondieron. De pronto aparecié un montero tocando un
are distinto.

-iEl rastro, € rastro! -grit6 € rey.

Y sali6 al galope, seguido por todos los cazadores que se le habian reunido.

El montero no se habia engafiado. A medida que €l rey avanzaba, se oian més claramente los ladridos de
lajauria, compuesta ya por mas de sesenta perros, pues los iban soltando sucesivamente a medida que el
jabali pasaba por los distintos sitios donck estaban colocados los relevos. El rey volvié averlo y se metid
tras & en el bosque, tocando el cuerno con todas sus fuerzas.

Los principes le siguieron durante algin tiempo. Pero € rey montaba un caballo tan vigoroso y eratanto
su impetu que, en laimposibilidad de seguirle por los caminos escarpados y por |0s espesos matorrales que
elegia, primero las damas, luego el duque de Guisay sus caballeros'y después |os dos principes, se vieron
obligados a dgjarle solo. Tavannes resistié un rato mas, pero, al fin, hubo de darse también por vencido.



Todo el mundo, excepto Carlos y algunos monteros que alentados por una prometida recompensa no
querian dgjar a rey, se agrupd en las inmediaciones de la encrucijada central.

L os dos principes se hallaban juntos en un ancho sendero. A cien pasos de distancia, €l duque de Guisay
sus caballeros habian hecho alto. En el cruce de los caminos estaban las damas.

-¢No parece realmente -dijo € duque de Alencon a Enrique mostrandole con €l rabillo del ojo a duque
de Guisa- que ese hombre con su escolta armada hasta los dientes es el verdadero rey? A nosotros, pobres
principes, ni siquiera se digna mirarnos.

-¢Por qué nos ha de tratar é mejor de lo que nos tratan nuestros propios parientes? -respondié Enrique-.
iAh, hermano mio! ¢Acaso vosy yo no estamos prisioneros en la corte de Francia, no somos algo asi como
rehenes de nuestro partido?

El duque Francisco se estremeci¢ al oir estas paldrasy mir6 a Enrique con el deseo de que dieraalguna
otra explicacion; pero Enrique se habia excedido més de lo que acostumbrabay guardo silencio.

-¢Qué queréis decir, Enrique? pregunté el duque Francisco visiblemente contrariado de que su cufiado no
continuara, después de haberle dgjado entrever tanto.

-Quiero decir, hermano -respondié Enrique-, que estos hombres tan bien armados que parecen haber
recibido orden de no perdernos de vista tienen todo el aspecto de guardias que pretendieran impedir la fuga
de dos personas.

-¢Fuga? ¢Y por qué? -preguntd Francisco, fingiendo admir ablemente sorpresay candidez.

-Tenéis un magnifico caballo espafiol -dijo Enrique continuando su pensamiento, aunque adoptase € aire
de cambiar de conversacion -. Estoy seguro de que podria hacer sieteleguas en unahoray veinte desde aho-
rahasta el medi odia. El tiempo es bueno y os aseguro que invita a galopar. Mirad este lindo atajo. ¢No os
tienta, Francisco? A mi me queman las espuelas.

Francisco no respondié. Tan sdlo enrojecio y empalidecio sucesivamente y afind el oido como si escu-
charalas sefides de la caza

«La noticia de Polonia produce su efecto -pensd Enrique-, y mi querido cufiado ya tiene su plan. El
quisieraque yo me escapase, pero yo no me escapare solo.»

Apenas acababa de hacerse esta reflexion cuando varios hugonotes recién convertidos que habian regre-
sado alacorte haciados o tresmeses, |legaron al trotey saludaron alos dos principes con lamas amable de
las sonrisas.

El duque de Alencon, avisado por las insinuaciones de Enrique, no tenia més que decir una palabra o
hacer un gesto y era evidente que los treinta o cuarenta caballeros, reunidos en aguel momento a su
alrededor como para oponerse a los de la escolta de Guisa, favorecerian su fuga. Pero volvid la cabeza, y
llevandose € cuerno a la boca, Ilamé a reunion.

Entretanto, los recién llegados, como s hubieran creido que la falta de decision del duque de Alencon se
debia alavecindad de los partidarios de Guisa, se deslizaron entre éstos 'y 1os dos principes con una habil
dad estratégica que revelaba la costumbre de las maniobras militares.

En efecto, para llegar ahora hasta e dugue de Alencon o hasta € rey de Navarra, hubiera sido preciso
pasar por encima de ellos, mientras que ante la vista de los dos cufiados se extendia un camino enteramente
libre.

De pronto, adiez pasos del rey de Navarra apareci6 entre los arboles otro gentilhombre, a quien los dos
principes no habian visto aln. Enrique trataba de descubrir quién era cuando el caballero, quitandose €l
sombrero, se dio a conocer a Enrique como el vizconde de Turenne, uno delos jefes del partido protestante
aquien se suponia en Poitou.

El vizconde Ileg6 incluso a hacer una sefial que queria decir claramente: ¢Venis?

Pero Enrique, después de consultar €l rostro impasible y la mirada apagada del dugue de Alengon, volvio
dos o tres veces hacia atras como s ago le incanodara en e cuello de su jubén.

Era una respuesta negativa. El vizconde lo comprendi6 asi, espoled a su caballo y desaparecié en laes-
pesura.

En aquel mismo instante se oy aproximarse alajaurig después, al fondo del camino en que se hallaban,
se vio cruzar a jabali, luego a los perros y, por Gltimo, semejante a un cazador inferna, a Carlos IX,
seguido de tres o cuatro monteros sin sombrero, € cuerno en la boca y tocando hasta romperse los
pumones. Tavannes habia desaparecido.

-iEl rey! -exclamé € duque de Alencon, y selanzo tras €.

Enrique, tranquilizado por la presencia de aquellos buenos amigos, les hizo sefias de que no se algjaran 'y
se dirigi6 hacia donde estaban las damas.

-¢Qué tal -le pregunté Margarita avanzando unos pasos.



-Estamos cazando € jabali, sefiora -dijo Enrique.

-¢Y es0 estodo?

-Si, d viento ha cambiado desde ayer por la mafiana, pero crei haber predicho que ocurriria asi.

-Estos cambios de tiempo son perjudiciales paa la caza, ¢verdad? -pregunté Margarita.

-S -repuso Enrique-, trastornan a veces todas |as disposiciones tomadas y es preciso rehacer € plan.

En aquel momento empezaron a oirse cada vez més cerca los ladridos de la jauria, y una especie de
redoble tumultuoso advirtié a los cazadores que debian estar en guardia. Todos levantaron la cabeza y
escucharon con atencion.

En seguida apareci6 el jabali, que, en lugar de meterse otravez en el bosque, siguié por el camino, yendo
derecho hacia el claro donde estaban las damas, |os caballeros que les hacian la corte y los cazadores que
habian perdido €l rastro.

Detrés de €, a punto de darle alcance, venian treinta o cuarenta perros de los més fuertes, y a unos veinte
pasos de la jauria, € rey, sin sombrero ni capa, con €l traje desgarrado por los espinosy €l rostro y las
manos ensangrentados.

Unicamente dos monteros |e acompariaban.

El rey no abandonaba el cuerno maés que para excitar alos perrosy no dejaba de excitar a sus perros mas
que para tocar € cuerno. El mundo entero parecia haber desaparecido ante sus 0jos. Si su caballo hubiese
falado, habria exclamado como Ricardo I11: «jMi corona por un caballo!»

El corcel parecia tan ardiente como su jinete; sus cascos no tocaban latierray por su nariz despedia
fuego.

El jabali, los perrosy € rey pasaron como una exhalacion.

-jHalai! jHalali! -grité e rey al pasar. Y sellevo d cuerno a sus ensangrentados labios.

Unos pasos més atras iban el dugue de Alengon y dos monteros, |os demés seguidores habian ren unciado
0 se habian perdido.

Todo & mundo sali6 agaope tras € rey, pues era evidente que € jabali no tardaria en dar la batalla

En efecto, a cabo de unos diez minutos, el jabali abandono el sendero y se introdujo en el bosque. Pero
a llegar aun claro, se detuvo ante una roca a hizo frente alos perros.

A los gritos de Carlos, que le habia seguido, todo el mundo acudio.

Llegaba € momento més interesante de la caceria.

El animal se hallaba decidido a unadesesperada defensa. Los perros, excitados p or una carrera de més de
tres horas, se arrojaron sobre é con un encarnizamiento redoblado por los gritos y juramentos del rey.

Todos los cazadores se colocaron formando un circulo; e rey un poco adelantado, teniendo a su espalda
a dugue de Alengon armado con un arcabuz y a Enrique que empufiaba simplemente su cuchillo de caza.

El dugue de Alengon saco e arcabuz de su funday encendid la mecha. Enrique movid dentro de lavaina
su cuchillo.

En cuanto al dugue de Guisa, despreciando tales gjercicios de caza, se mantenia algjado con sus compa
fieros.

Las damas formaban un pequefio grupo pargjo a éste.

Todos los cazadores permanecian en una espera ansiosa con los ojos clavados en € animal.

A un lado, un montero se esforzaba por mantener sujetos a dos mastines del rey que, protegidos por sus
cotas de malla, esperaban, aullando y saltando de tal manera que amenazaban romper sus cadenas, el mo-
mento de agredir & jabali.

El animal resistia de un modo maravilloso: atacado a la vez por cuarenta perros que le rodeaben como
una marea rugiente y formaban a su arededor con sus manchas como una abigarrada alfombra, cuando
alguno de ellos trataba de herir su rugosa piel de erizados pelos, le lanzaba de una embestida a diez pies de
atura.

El perro caiadestrozado y, con las entrafias arragrando, volvia de nuevo alapelea.

El jabali proseguia su defensa, mientras Carlos, con los cabellos revueltos, los ojos inflamados, las
ventanas de la nariz dilatadas a inclinado sobre el cuello de su caballo sudoroso, tocaba el cuerno con
frenesi.

En menos de diez minutos, veinte perros quedaron fuera de combate.

-iLosdogos! jLosdogos! -gritd Carlos.

Al oirle, e montero dejo en libertad a los dos canes que tenia sujetos y que se arrojaron en medio de la
carniceria, derribandolo toa, abriéndose camino con sus cotas de malla hasta € animal, a que trincaron
cadauno por unaoregja.

El jabali, sintiéndose apresado, hizo rechinar sus dientes de rabiay de dolor.



-iBravo, Duredent! jBravo, Risquetout! - gritd Carlos. jAnimo! jMuy bien! jUnapical jUnapical

-¢No queréis mi arcabuz? -pregunté el duque de Alencon.

-No -repuso d rey-, no; alabalano sela siente entrar y no produce ningin placer, mientras que alapica
selasiente romper lacarne. jUnapical jUnapical

Trajeron una pica de caza parael rey, templadaal fuego y provista de una punta de acero.

-jCuidado, hermano! --gritd Margarita.

-iDuro, duro con é! -grit6 la duquesa de Nevers. jNo le erréis, sefior! jUn buen golpe a ese hergje!

-Podéis estar tranquila, duquesa-dijo Calos

Y cogiendo el arma arremeti6 contra el jabali, que, preso entre los dos perros, no pudo evitar €l golpe.
Sin embargo, al ver € reflejo del venablo, hizo un movimiento de lado y € arma, en lugar de penetrarle en
el pecho, se dedliz6 por € lomo y fue a estrellarse contra la roca en la que estaba apoyado.

-iPor mil demonios! -grité € rey-. jLe he fdlado!... jOtrapical jOtrapical

Y retrocediendo como hacian los caballeros paratomar distancia, tiré a diez pasos de él suarmayain-
servible.

Un montero se adelant6 a ofrecerle otra.

Pero en aguel momento, como si hubiese previsto lasuerte que le esperabay hubieraquerido sustraersea
ella, e jabali, con un violento tirdn, sacd sus orejas desgarradas de entre los dientes de los mastinesy con
los ojos inyectados en sangre, erizado, espantoso, con la respiracion jadeante como si su boca fuera un
soplete de forjay entrechocando los dientes, se lanzo furioso, con la cabeza baja, contra el caballo del rey.

Carlos era demasiado buen cazador para no haber previsto este ataque, dio un tirén a su caballo, que hizo
encabritarse d animal, pero debi6 de calcular mal, porque el caballo, quiza porque le tiraban demasiado las
riendas o porque se hubiera espantado, cay6 hacia atras.

Todos |os espectadores lanzaron un grito terrible; a caer el caballo, el rey habia quedado debgjo y tenia
apresado un muslo.

-iLasriendas, Sire, soltad las riendas! -dijo Enrique.

El rey dgj6 las bridas y cogi6 la montura con la mano izquierda tratando de sacar con la derecha su
cuchillo de caza; pero éste, oprimido por € peso de su cuerpo, no quiso salir de su vaina.

-iEl jabdli! jEl jabai! - grit6 Carlos. jA mi, Alengon, a mi!

Mientras tanto, € caballo, yaen libertad y como si hubiera comprendido el peligro que corria su amo, se
habia levantado sobre tres patas cuando, a llamamiento de su hermano, Enrique vio a duque Francisco pa
lidecer horriblemente y apoyar €l arcabuz en su hombro; pero labala, en lugar de herir a jabali, que estaba
a dos pasos del rey, atravesd larodilla del caballo, que volvid a caer. Al mismo tiempo el jabali destrozo
con sus colmillos la bota de Carlos.

-iOh! -murmuré Alengon con sus labios descol oridos. Creo que el duque de Anjou sera el rey de Francia
y yo €l de Polonia

En efecto, el jabali se disponia a atacar de nuevo a Carlos cuando éste sinti6 que alguien le levantaba el
brazo; luego vio brillar una hoja aguda y cortante que se hundia hasta la empufiadura en el lomo del animal
mientras que una mano con guantelete de hierro apartaba la humeante cabeza del jabali.

Carlos, que con el movimiento que habia hecho su caballo habialogrado libertar su pierna, selevanté pe
sadamente 'y al verse cubierto de sangre se puso pdido como un cadaver.

-Sire -dijo Enrique, quien, arrodillado en e suel o, habia herido a animal en € corazon-. Sire, no es nada,
quitando lo de labota, y Vuestra Majestad no es4 herido.

Luego se levantd soltando € cuchilloy € jabali cay6 arrojando més sangre por la boca que por la herida.

Carlos, rodeado de un publico asioso, aturdido por los gritos de terror que hubiesen impresionado a
maés valeroso, estuvo por un momento a punto de caer junto a animal moribundo. Pero se reanimé y, vol-
viéndose al rey de Navarra, le estrechd la mano con una mirada en la que brillaba d primer indicio de
sensibilidad que habia hecho latir su corazén desde hacia veinticuatro afios.

-Gracias, Enriquito-le dijo.

-iMi pobre hermano! -exclamé e duque de Alengon acercandose presuroso a Carlos.

-iAh! ¢Eresti? -pregunté el rey-. jVaya un famoso tirador! (Qué fue de lo bala?

-Se habra estrellado contra € jabali -respondio € duque.

-iDios mio! -grit6 Enrique con sorpresa admirablementefingida-. Mirad, Francisco, vuestrabalaharoto
la patadel cabalo de Su Majestad. jEs extrafio!

-¢Es verdad? -pregunt6 €l rey.

-Esposible-dijo € duque de Alencon consternedo -. jM e temblabatanto el pulso!



-Lo cierto es que para ser un héabil tirador habéis hecho un disparo singular, Francisco -dijo Carlos
frunciendo €l cefio-. Gracias, por segunda vez, Enriquito. Sefiores -afiadid € rey-, volvamos a Paris, tengo
bastante con esto.

Margarita se aproximé a Enrique para felicitarle.

-A fe mia que si, Margot-dijo Carlos, felicitdo y sinceramente, porque, sin é, € rey de Francia se
llamaria Enrique 1.

-iAy, sefioral -dijo e bearnés-. El sefior dugue de Anjou, que ya es mi enemigo, va a odiarme mas to-
davia. Pero ¢qué queréis? Se hace lo que se puede, y s no, preguntédselo a sefior de Alencon.

Y, agachandose, sact su cuchillo de caza del cuerpo del jabali y lo hundi6 dos o tres veces en el suelo
paraque la hoja, a roce con latierra, quedara limpia por completo de sangre.

SEGUNDA PARTE
|
FRATERNIDAD

Al salvar lavidade Carlos, Enrique habia hecho algo més que salvar la vida de un hombre: habiaimpe
dido que tres reinos cambiasen de soberano.

En efecto, muerto Carlos I X, € dugue de Anjou se convertiriaen rey de Franciay e duque de Alengon,
probablemente, en rey de Polonia. En cuanto aNavarra, como el dugue de Anjou erael amante de la sefiora
de Condé, su corona hubiera servido posiblemente para pagar al marido la complacencia con que toleraba
la conducta de su mujer. Ahora bien, de aguel trastorno no hubiera sacado ningiin provecho Enrique.
Cambiaba de amo, esto era todo, y en lugar de soportar a Carlos IX, que a fin era tolerante para con €,
veria subir a trono de Francia a dugue de Anjou, quien, siendo €l ojo derecho de su madre Catalina, habia
jurado darle muerte y no dejaria de cumplir su juramento.

Todas estas ideas acudieron a su mente en e mamento en que € jabali se lanz6 sobre Carlos 1X, y ya
hemos visto cud fue el resultado de sus reflexiones. La vida de Carlos estaba totalmente ligada a su propia
exigencia. .

Carlos IX fue salvado por un sentimiento cuyo motivo se hallaba muy 1§ os de comprender.

Pero Margarita habia comprendido todo y admirado aguel singular valor de Enrique, que, semejante al
reldmpago, no brillaba sino en las tormentas.

Por desgracia, no setrataba solo de evitar el reinado del dugue de Anjou, sino que era preciso quellegara
el mismo Enrique a ser rey. Para €ello tenia que disputar Navarra a dugue de Alencon y a principe de
Condé; era indispensable, sobre todo, abandonar la corte, por donde caminaba entre dos precipicios, y
abandonarla protegido por un principe de Francia.

Enrique, a regreso de Bondy, reflexion6 profundamente sobre su situacion. Al llegar a Louvre teniaya
un plan. Sin quitarse las botas, tal como estaba, |leno de polvo y ensangrentado alin, se dirigié a cuarto del
duque de Alencon, a quien encontré muy agitado paseando a grandes zancadas por su habitacion. Al verle,
el principe hizo un movimiento de sorpresa.

-S -le dijo Enrique cogiéndole las dos manos., si; comprendo, mi buen hermano, que estéis disgustado
conmigo porqgue fui el primero que hice resaltar ante €l rey que vuestra bala habia atravesado la pata de su
caballo en lugar de herir @ jabali, como sin duda era vuestra intencion. Pero ¢qué queréis? No pude
contener una exclamacion de sorpresa. Por otra parte, € rey se hubiea enterado de todas maneras, ¢no lo
creéisasi?

-Sin duda, sin duda -murmuré Alencort, sin embargo no puedo atribuir sino a mala intencién esa especie
de denuncia que habéis hecho y que, como habéis visto, ha tenido como consecuencia nada menos que
poner en guardia a mi hermano Carlos respecto a mis intenciones y que una nube se interponga entre no-
sotros.

-Ahora hablaremos de eso, y en cuanto a la buena o mala intencidn que tengo respecto a vos, vengo ex-
presamente para haceros juez de ella.

-Esta bien-dijo Alengon con su habitua reserva. Hablad, Enrique, os escucho.

-Cuando haya hablado, Francisco, veréis bien cudles son mis intenciones, puesto que la confidencia que
vengo a haceros excluye todareservay toda prudencia; en cuanto os la haya hecho, podréisperderme con
una sola palabra.

-¢De qué se trata? -preguntd Francisco, que comenzaba a turbarse.



-Conste -continud Enrique- que he vacilado mucho tiempo antes de decidirme a hablaros del asunto que
me trag, sobre todo después de ver como os habéis hecho hoy € sordo.

-Os aseguro-dijo Francisco paideciendo-que no sé 1o que queréis decir, Enrique.

-Hermano, vuestros intereses me son demasiado queridos para que no os advierta que los hugonotes han
hecho cerca de mi algunas gestiones.

-¢Cudles?-preguntd Alencon.

-Uno de ellos, €l sefior De Mouy de Saint-Phale, hijo del valiente De Mouy, asesinado, como sabé's, por
Maurevel...

-Ha venido a visitarme, arriesgando su vida, para advertirme que estoy cautivo.

-iAh! En efecto. ¢Y qué le habéis contestado?

-Hermano mio, sabéis que quiero mucho a Carlos, que gracias a é he salvado la viday que la reina
Catalina ha reemplazado para mi a mi madre. He rechazado, pues, todos los ofrecimientos que vino a
hacerme.

-¢Qué ofrecimientos eran?

-Los hugonotes quieren reconstituir el trono de Navarra, y como en realidad este trono me pertenece por
herencia..

-Si; ¢y € sefior De Mouy, en lugar de vuestro consentimiento, recibi6 vuestra renuncia?

-Formal... hasta por escrito. Pero después...-cortinud Enrique.

-¢Os habéis arrepentido, hermano? -interrumpié Alengon.

-No, tan sdlo me habia parecido que el sefior De Mouy, descontento de mi, dirigia su vista hacia otra
parte.

-Pero, ¢hacia dénde?-preguntd vivamente Francisco.

-iAy! Yo no s2 nada. Quizés hacia e principe de Condé.

-Si, es probable-dijo & duque.

-Por otraparte -afiadi6 Enrique-, tengo un medio infalible para conocer el jefe que han elegido.

Francisco se puso livido.

-Pero -continué Enrique- 1os hugonotes estan divididos y el sefior De Mouy, por muy leal y vdiente que
sea, no representa mas que alamitad del partido. Ahora bien, la otra mitad, nada desdefiable por cierto, no
ha perdido |a esperanza de colocar en el trono a ese Enrique de Navarra que, tras vacilar en el primer mo-
mento, puede haber reflexionado después.

-¢locreéisasi?

-jOh! Todos los dias recibo nuevos testimonios. ¢Observasteis qué hombres formaban aguella tropa que
se nos acerco durante la caza?

-Si, eran gentiles hombres conversos.

-¢Habéis reconocido a su jefe, aaquel que me hzo una £fia?

-Si, era e vizconde de Turenne.

-¢Comprendisteis |o que me proponian?

-9, que huyerais.

-Entonces -dijo Enrique a Francisco, que pareciainquieto- es evidente que hay un segundo partido que
quiere otra cosa que € sefior De Mouy.

-¢Un segundo partich?

-Si, y muy poderoso, como os he dicho; de modo que para triunfar seria necesario unir los dos partidos:
el de Turenney el de De Mouy. Laconspiracion estaen marcha, las tropas estan dispuestas; solo faltalase-
fial. En esta situacion suprema, que exige por mi parte una rapida decision, he dudado entre dos soluciones
gue vengo a someter a vuestro criterio de amigo.

-Decid, mejor, de hermano.

-Si, de hermano -repitié Enrique.

-Hablad, pues, jos escucho!

-Ante todo, debo exponeros cud es mi estado de animo, querido Francisco. No tengo ningin deseo, nin -
guna ambicién, ninguna capacidad; soy un buen hidalgo de provincia; pobre, sensual y timido; el oficio de
conspirador me ofrece peligros que no acanza a compensar la perspectiva cierta de una corona.

-jAh, hermano mio! -dijo Francisco-. Os equivocais, y es muy triste la situacion de un principe cuya
fortuna esta limitada por una barrera en el campo paterno o por un hombre en la carrera de los honores. No
creo en lo que me decis.



-Lo que os digo es tan gerto, sin embargo, hetmano mio -replico Enrique-, que s creyera tener un amigo
verdadero renunciaria en su favor € poder que quiere conferirme el partido; pero -agreg6 suspirando- no
tengo ninguno.

-Quién sabe. Tal vez os engafiais.

-No, jpor Dios! Excepto vos, hermano mio, no veo a nadie que me sea adicto; por eso, antes que dejar
que aborte deshonrosamente una tentativa que podria encumbrar a algin hombre... indigno..., prefiero en
verdad advertir a rey mi hermano todo lo que pasa. No nombraré a nadie ni citaré region ni fecha, perole
anunciaré la catastrofe.

-iGran Dios! -gritdé Alencon no pudiendo reprimir su espanto-. (Qué decis? ¢Cémo? ¢Que vos, la tnica
esperanza del partido desde la muerte del amirante, vos, hugonote convertido, mal convertido, segin se
dice, levantaréis € cuchillo sobre vuestros hermanos? Enrique, a hacerlo, ¢sabéis que entregéis a una
segunda San Bartolomé a todos los calvinistas del reino? ¢Sabéis que Catalina no espera més que una
ocasién semejante para exterminar a todoslos supervivientes?

Y el duque, tembloroso, con el rostro cubierto de manchas rojasy lividas, oprimiala mano de Enrique
para suplicarle que renunciara a aquel proyecto que le perdia

-¢ComMo? -preguntd Enrique con expresion de perfecta ingenuidad. ¢Creéis realmente, Francisco, que
ocurririan tantas desgracias? Contando con la palabra del rey, opino, sin embargo, que podria garantizar a
los imprudentes.

-iLa palabra dd rey Carlos IX, Enrique!... jBah! ¢Acaso no la tenia € amirante? ¢Y Teligny? ¢No la
tenfais vos mismo? jOh, Enrique! Soy yo quien os lo advierte: si obréis asi, perderéis a todos; no sdlo a
ellos, sino atodos los que han tenido relaciones directas o indirectas con ellos.

Enrique parecio reflexionar un momento.

-Si yo hubiese sido un principe importante en la corte -dijo-, habria obrado de otro modo. En vuesro
lugar, por giemplo, Francisco, en vuestro lugar, como principe de Francia, heredero probable delacorona...

Francisco sacudio la cabeza irnicamente.

-En mi lugar-dijo-, ¢qué hariaisvos?

-En vuestro lugar, hermano-respondi6 Enrique-, me pondria a la cabeza del movimiento para dirigirlo.
Mi nombre y mi crédito responderan ante mi conciencia de lavida de los sediciosos y sacaria utilidad, para
mi en primer lugar y parael rey después, de una empresa que de otra forma podria causar € mayor dafio a
Francia

Alengon escuch6 estas palabras con una alegria que alterd todos los misculos de su rostro.

-¢Creéis-dijo- que este medio sea factible y que nos ahorrara todos esos desastres que prevéis?

-Si, lo creo -dijo Enrique-. Los hugonotes os quieren; vuestro exterior modesto, vuestra situacion elevada
ainteresante a la vez, la benevolencia, en fin, que hdbéis demostrado siempre a los protestantes, hace que
éstos estén dispuestos a serviros.

-Pero -dijo @ duque- hay cismaen €l partido. Los que estan por vos, ¢estarén conmigo?

-Me encargo de conciliarlos, por dos razones.

-¢Cudles?

-En primer lugar, gracias a la confianza que los jefes tienen en mi, después por € miedo que tendrén de
que Vuestra Alteza, conociendo sus nombres...

-¢Quién melosrevelard?

-Yo, jpardiez!

-¢Vos haréis eso?

-Escuchad, Francisco, yaoslo he dicho-continué Enrique-. No estimo a nadie mas que a vos en la corte;
sin duda se debe esto a que estéis tan perseguido como yo. Por otra parte, mi esposa os profesa un afedo
sinigud...

Francisco enrojecio de satisfaccion.

-Creedme, hermano mio -afiadié Enrique-, tomad este asunto por vuestra cuenta, reinad en Navarray,
con ta que me reservéis un lugar en vuestra mesa 'y un bosgue para cazar, me consideraré dichoso.

-iReinar en Navarral -dijo d dugue-. Pero si...

-¢Si e duque de Anjou es nombrado rey de Pdonia? Y aveis, adivino vuestro pensamiento.

Francisco miré a Enrique con cierto temor.

-Oidme, Francisco -continué Enrique-, puesto que nada se os escapa y basandome en ello razono
precisamente mi hipétesis: si e duque de Anjou es nombrado rey de Polonia y nuestro hermano Carlos,
ique Diosguarde!, llegaamorir, no hay mas que doientas leguas de Pau a P aris, mientras que hay cuatro-
cientas de Paris a Cracovia. Estaréis, pues, aqui, pararecibir la herencia cuando €l rey de Polonia se acabe



de enterar de que esta vacante. Entonces, si estéis contento de mi, me daréis ese reino de Navarra, que no
seramas que un florén en vuestra corona; de este modo, acepto. Lo peor que puede ocurriros es que 0s
quedéis como rey alay hayéis de formar casta de reyes, viviendo en familia conmigo y con mi mujer,
mientras que aqui, ¢qué sois? Un pobre principe perseguido, un pobre tercer hijo de rey, esclavo de dos
hermanos mayoresy expuesto a que por cuaquier capricho os manden aLaBastilla.

-Si, si-dijo Francisco-, comprendo de sobra todo esto, pero lo que no acabo de comprender es por qué
renunciais vos a ese plan que me proponéis. ¢Es que aqui -y el duque de Alengon puso la mano sobre €l
corazon de su cufiado- no late nada?

-Hay -dijo Enrique sonriendo - cargas demasiado pesadas para ciertas manos; ho pienso tratar de levartar
ésta. El temor alafatiga me ha quitado las ganas.

-Entonces, Enrique, ¢renunciéis de veras?

-SelodijeaDeMouy y oslo repito.

-Pero en tales circunstancias, querido hermano, las cosas no se dicen, sino que se prueban.

Enrique respiré como un luchador que siente tdalmente derrotado a su adversario.

-Lo probaré-dijo- estanoche: alas nueve esaran en vuestrahabitacion lalistadelosjefesy losplanesde
laempresa. Ya entregué mi renunciaa De Mouy.

Francisco cogi6 lamano de Enrique y la estrech6 efusivamente entre las suyas.

En aguel mismo instante entré Catalinaen el cuarto del duque de Alencon, segiin su costumbre, sin ha
cerse anunciar.

-jJuntos! -dijo sonriendo-. jComo dos buenos hermanos!

-Asi lo espero, sefiora dijo Enrique con lamayor sangre fria, mientras el duque de Alengn paideciade
angustia.

Luego Enrique retrocedid algunos pasos para dejar a Catalina en libertad de hablar con su hijo.

Lareina madre sac6 de su escarcela una joya magnifica.

-Este broche viene de Florencia -dijo- y os lo doy para que lo pongéis en € cinto de vuestra espada.

Y agreg6 en voz baja:

-Si ois ruido esta noche en el cuarto de vuestro ciiiado Enrique, no os movas.

Francisco oprimi6 lamano de su madrey dijo:

-¢Me permitis que le ensefie € hermoso regal o que acabéis de hacerme?

-Més aln, dadselo en vuestro nombre y en el mio, pues habia ordenado que hicieran otro para él.

-Yalo ofs, Enrique-dijo Francisco-, mi buenamadre me trae estaa hajay doblasu valor permitiendo que
os la ofrezca.

Enrique se extasi6 ante la belleza del broche y se deshizo en palabras de agradecimiento.

Cuando tales transportes se hubieron calmado:

-Hijo mio-le dijo Catalina, estoy un poco indispuestay voy a acostarme; vuestro hermano Carlos esta
muy dolorido por su caiday va a hacer otro tanto. De modo que esta noche, en lugar de cenar en familia,
servirén a cada cual en su habitacién. jAh! Enrique, me olvidaba de felicitaros por vuestro valor y vuestra
destreza: habéis salvado a vuestro rey y hermano. Seréis recompensado.

-Yalo estoy -respondi6 Enrique inclinandose.

-Por la satisfaccion de haber cumplido con vuedro deber -replicé Catalina; pero no es bastante, creed
que Carlosy yo pensamos hacer algo para pagar nuestra deuda.

-Todo lo que pueda venirme de vos o de mi hermano, sera bienvenido, sefiora.

Dicho esto seinclind y sdio.

«jAh, hermano Francisco! -penso Enrique a salir. Estoy seguro de que no partiré solo. La conspir&ion
que ya tenia cuerpo acaba de hallar una cabeza y un corazén. Unicamente debo cuidar de mi mismo;
Catalina me ha hecho un regalo y me ha prometido una recompensa; aqui hay gato encerrado. Esta noche
hablaré con Margarita.»

I
LA GRATITUD DEL REY CARLOSIX
Maurevel permanecié parte del dia en la sala de amas del rey. Cuando Catalina vio aproximarse la hora
del regreso de loscazadores, |e hizo pasar a su oratorio en compafiia de sus eshirros.

Carlos IX, enterado a su llegada por su nodriza de que un hombre habia pasado parte del dia en su
gabinete, se encolerizé ante el hecho de que hubieran permitido a un extrafio permanecer en sus aposentos.



Pero, habiéndoselo hecho describir, al decirle su nodriza que era el mismo individuo que ella misma habia
ido a buscar cierta noche, €l rey reconocié a Maurevel y, recordando la orden arrancada agquella misma
mafiana por su madre, comprendié todo.

-iOh, oh! -murmuré Carlos. jEn el mismo dia en que me ha salvado la vidal Estd mal elegido el
momento.

Hizo ademan de dirigirse a las habitaciones de su madre, pero un pensamiento le detuvo.

«jDiablo! Si le hablo de esto vamos a tener una disctsion de nunca acabar; vale mas que cada cual obre
por su cuenta.»

-Nodriza-dijo-, cierrabien todas las puertasy avisaalarei naﬂsabel ]que esta hoche, como estoy un poco

dolorido por la caida, dormiré solo.

La nodriza obedeci6 y Carlos, como todavia ro era hora de llevar a cabo su proyecto, se puso a hacer
Versos.

En aquella ocupacion seleiba el tiempo al rey con mayor rapidez que en ninguna otra.

Cuando crey6 que no eran més que las siete, dieron las nueve. Contd las campanadas del reloj y a oir la
tltima se levanto.

-iQue me lleven los demonios! -dijo-. Tengo e tiempo justo.

Y, cogiendo su capay su sombrero, salié por una puerta secreta que habiahecho abrir en el zécaloy cuya
existencia era ignorada hasta por la misma Catalina.

Carlos se encaminé directamente hacialahabitacion de Enrique. El bearnés no habia vuelto a su cuarto,
a dejar a duque de Alencon, nada més que para cambiarse de traje, y ya no estaba.

-«Habraido a cenar con Margarita -se dijo € rey-; me parece que hoy estaban en muy buena armonia.»

Y sedirigi6 alas habitaciones de su hermana.

Margarita habia invitado a la duquesa de Nevers, a Coconnas y a La Mole a tomar unos dulces.

Carlos llam6 a la puerta; Guillonne fue a abrir, pero, a ver a rey, quedose tan asombrada, que apenas
tuvo fuerzas para hacer unareverencia, y en lugar de correr hacia su ama para anunciarle la augusta visita,
degj6 pasar a Carlos sin dar otra sefia que un grito.

El rey atravesd laantecamaray, guiado por las carcgjadas, avanzé hasta el comedor.

«Pobre Enriquito-pensd -, se divierte sin sopechar el peligro que le amenaza.»

-Soy yo-dijo, levantando € tapiz y mostrando un semblante risuefio.

Margarita dio un grito terrible; por amable que pareciera, aquel rostro habia producido en ella € efecto
de la cabeza de Medusa. Sentada frente a la puerta, acababa de reconocer a Carlos. Los dos hombres daban
laespaldaal rey.

-iMgestad! -exclamd con terror. Y se levantd.

Coconnas fue € Unico que no sinti6 vacilar su cabeza sobre sus hombros; se levant6é como los demas,
pero con tal hébil torpeza, que d hacerlo derribd lamesay con ellavasos, vgillay candelabros.

Por un instante se hizo una completa oscuridad y hubo un silencio de muerte.

-jSalgamos por pies! -dijo Coconnas alLa Mde-. jPronto! jPronto!

La Mole no se lo hizo repetir dos veces; se acerco a la pared y, orientandose con las manos, buscé a
tientas el dormitorio para ocultarse en e gabinete que conocia tan bien.

Pero a poner € pie en la alcoba tropezd con un hombre que acababa de entrar por € pasadizo secreto.

-¢Qué significa todo esto? -dijo Carlos en las tinieblas, con una voz cada vez més impaciente-. ¢Soy un
aguafiestas para que se arme semejante barullo al verme? Vamos, Enriquito, Enriquito, ¢donde estés?
Respéndeme.

-jEstamos salvados! -murmuré Margarita cogiendo una mano que crey6 ser lade LaMole. El rey cree
que mi marido es uno de los invitados.

-Y yo se lo haré creer, sefiora, podéis estar tranquila - murmuré Enrique, respondiendo a lareinaen €
mismo tono.

-iGran Dios! -exclamo6 Margarita soltando rapidamente la mano que oprimiay que no era otra que la del
rey de Navarra.

-iSilencio! —dijo Enrique.

-iPor mil diablos! ¢Qué cuchicheos son ésos? - gritd Carlos. Enrique, decidme dénde estéis.

-Aqui estoy, sefior -dijo lavaz ddl rey de Navarra.

-iDemonios! -dijo Coconnas, que se hallaba en un rincon con la duquesa de Nevers.. Esto se conplica

-Entonces, estamos doblemente perdidos -dijo Enriqueta.

Comment: Carlos|X se habiacasado
con Isabel de Austria, hijade
Maximiliano.




Coconnas, valiente hasta laimprudencia, habia reflexionado que de todos modos acabarian por encender
luces y que, cuanto antes se hiciera, seriamejor. Dej6é la mano de |la sefiora de Nevers, recogio del suelo un
candelabro, lo aproximd a un brasero y sopl6 un carbon para encender lavela

La habitacion seilumind.

Carlos I1X dirigié una mirada interrogadora a su arededor.

Enrique estaba junto a su esposa; la duquesa de

Nevers solay Coconnas, erguido en medio de la habitacion, alumbraba con € candelabro todalae é a.

-Perdonadnos, hermano mio -dijo Margarita-, no os esperabamos

-Y como puede verlo, Vuestra Majestad nos dio un gran susto -dijo Enriqueta

-Por mi parte -intervino Enrique dandose cuenta de todo - me he asustado tanto que, a levantarme, he
tirado lamesa.

Coconnas mir6 al rey de Navarra como queriendo decir: «jEn buena horal jHe aqui un marido que con
mediapalabrale bastal »

-iVayaun estropicio! - dijo Carlos IX -. Te has quedado sin cena, Enriquito. Ven conmigo, la acabarés en
otra parte, yo lo acaparo por esta noche.

-iCémo! -dijo Enrique-. ¢V uestra Majestad me hara el honor...?

-Si. Mi Mgjestad |o hace el honor de sacarte del Louvre. Préstamelo, Margarita, os lo devolveré mafiana
por la mafiana.

-jAh, hermano mio-dijo Margarita, no necesitédis mi permiso paraeso, vos mandais!

-Sefior - dijo Enrique-, voy ami cuart 0 abuscar otra capay vuelvo a instante.

-No tienes necesidad, Enriquito, la que Ilevas es buena.

-Pero, sefior...-insitio € bearnés.

-iTe digo que no vayas alo cuarto, por mil diablos! ¢No lo oyes? Ven, entonces.

-Si, i, id -dijo de pronto Margarita apretando el brazo de su marido, pues una mirada especial de Carlos
acababa de revelarle que ocurria ago extrafio.

-Estoy avuestra disposicion -dijo Enrique.

Pero Carlos clavé los ojos en Coconnas, que cortinuaba encendiendo las velas, y sin dgjar de observarle
pregunto a Enrique:

-¢Quién es este caballero? ¢No serd por ventura el sefior de LaMole?

«;Quién |e habra hablado de La Mole?», se preguntd sorprendida Margarita.

-No, sefior -respondi6 Enrique-; €l sefior de La Mole no esta aqui, y lo lamento, porque habriatenido €
honor de presentérselo a VVuestra Majestad a mismo tiempo que os presento a su amigo Coconnas; son dos
comparieros inseparables y ambos sirven a saior de Alencon.

-iAh, ah! jNuestro gran tirador! -dijo Carlos. jPerfectamente!

Y luego, frunciendo € cefio:

-¢No es hugonote ese sefior de La Mole?-afiadio. ,

-Convertido, sefior -dijo Enrique-, y respondo de é como de mi mismo.

-Cuando vos respondéis de alguien, Enriquito, después de lo que habéis hecho hoy, no tengo derecho a
dudar. Pero a pesar de eso me hubiera gustado ver a sefior de LaMole. En fin, otravez sera

Y examinando por Ultimavez el aposento, Carlos besd a Margaritay se llevo al rey de Navarra cogido
del brazo.

Al llegar alapuertadel Louvre, Enrique intentd detener se para hablar con alguien.

-Vamos, vamos, date prisa, Enriquito -le dijo Carlos. Cuando yo lo digo que esta noche € aire del
Louvre no es bueno parati, jqué diablos!, créeme.

-iPor Dios! -murmuré Enrique-. ¢Y qué sera de De Mouy completamente solo en mi habitacién?... jCon
tal de que la atmosfera que para mi es nociva no sea peor para él!

-Dimedijo el rey cuando ambos pasaron e puente levadizo-, ¢te agrada que los servidores del sefior de
Alencon hagan la corte a lo esposa?

-¢Como, sefior?

-Si, ¢no miratiernamente a Margot ese sefior Coconnas?

-¢Quién oslo hadicho?

-iDemonio! -dijo € rey-. Melo han dicho.

-Pura broma, sefior; cierto que @ sefior Cocomas mira tiernamente, pero es ala duquesa de Nevers.

-jAh! jBah!

-Puedo responder a Vuestra Majestal de lo que digo.

Carlos se ech6 areir a carcgjadas.



-Esta bien -dijo-; ahora, s € duque de Guisa vuelve a traerme cuentos, se tendra que retorcer € bigote
cuando sepa las hazafias de su cufiada. Lo que no sé -dijo el rey haciendo memoria- es si fue del sefior de
Coconnas o del sefior de La Mole de quien me han hablado.

-Ni de uno ni de otro, sefior-dijo Enrique-; os respondo de |os sentimientos de mi mujer.

-Bien, Enriquito, bien-dijo el rey-; prefiero verte asi que de otro modo, y lo aseguro por mi honor que
eres tan valiente mozo que creo que acabaré por no poder pasar sin ti.

Al decir estas palabras, € rey se puso a silbar de un modo que parecia convenido. Cuatro gentiles
hombres que esperaban en la esquina de la calle de Beauvais se e unieron, internédndose todosjuntosen la
ciuded.

Dieronlasdiez.

-¢Qué, volvemos a sentarnos ala mesa? -pregunté Margarita cuando sdieron Carlos y Enrique.

-No, por favor -dijo la duguesa, me he asustado mucho. jBendito sea el palacete de la calle de Clo-
che-Percée! No se puede entrar en ella sin ponerle sitio, y nuestros valientes amigos tienen ali derecho a
echar mano de sus espadas. Pero ¢qué buscas debgjo de los muebles y en los armarios, sefior Coconnas?

-Busco ami amigo LaMole -respondio el piamontés.

-Buscad por los alrededores de mi alcoba -dijo Margarita-; hay ali cierto gabinete...

-Bien-dijo Coconnas,alavoy.

Y entr6 en € dormitorio.

-¢Do6nde estamos? -preguntd una voz en la oxuridad.

-iVoto al diablo! Estamos en los postres.

-¢Y € rey de Navarra?

-No se ha enterado de nada; es un marido perfecto y le deseo uno igual a mi amada. Sin embargo, mucho
me temo que no lo encuentre sino en segundas nupcias.

-¢Y © rey Carlos?

-iAh! El rey esditinto; se hallevado d marido.

-¢De veras?

-Como lo oyes Ademés, me ha hecho € honor de mirarme de reojo cuando supo que servia a sefior de
Alencon y de arriba abajo cuando se enter6 de que eralo amigo.

-¢Crees que le habrén hablado de mi?

-Me temo que si, y por cierto no muy bien. Pero no se trata de esto; creo que las damas proyectan hacer
una peregrinacion por la parte de la calle de Ror-de-S cile y nosotros debemos acompafiar a las peregrinas.

-Pero esimposible... Lo sabes de sobra.

-¢Como, imposible?

-Si, estamos de servicio en las habitaciones de Su Altezareal.

-iVoto a diablo! Es verdad; siempre me olvido de que tenemos un grado y de que de gentiles hombres
que éramos hemos tenido el honor de ascender a criados.

Los dos amigos fueron a manifestar alareinay ala duquesala obligacién que tenian de estar presentes
por lo menos mientras se acostaba € dugue.

-Esta bien-dijo la sefiora de Nevers, nos iramos solas.

-¢Y se puede saber adénde? -pregunt6é Coconnas.

-jOh! Sois demasiado curioso - dijo la duque sa-. Quoere et invenies.

Los dos jévenes saludaron y subieron corriendo a las habitaciones del sefior de Alengon.

El duque parecia aguardarlos en su gabinete.

-ijAh, ah! -dijo-. Llegéis tarde, sefiores.

-Apenas s son las diez, monsefior -dijo Coconnas.

El dugue sact su reloj.

-Esverdad, y sin embargo todo € mundo esté ya acostado en € Louvre.

-Si, monsefior, pero agui nos tenéis a vuestras 6rdenes. ¢Desea V uestra Alteza que hagamos pasar alos
gentiles hombres?

-Al contrario, id a sa6n y despedidios a todos.

Los jévenes obedecieron, €jecutaron la oren recibida, que no sorprendié a nadie, puesto que quienes
esperaban estaban habituados a carécter del duque, y volvieron a su lado.

-Monsefior -dijo Coconnas, ¢va a acostarse Vuestra Alteza o va a trabgjar?

-Ni lo uno ni lo otro, pero, por lo que se refiere a vosotros, estéis libres hasta mafiana.



-Vamos, vamos -dijo en voz baja Coconnas a oido de La Mole-; corte, por 1o que parece, pasalanoche
en vela. Lanoche vaa ser del diablo; saquemos nosotros también partido de ella.

Subieron la escalera de cuat ro en cuatro, cogieron sus capas 'y sus espadas y se precipitaron fuera del
Lowre en persecucion de las dos damas a quienes encontraron en la esquina de la calle de Coqg
Saint-Honoré.

Mientras tanto, el dugue de Alencon, los ojos muy abiertosy €l oido alerta, esperaba, encerrado en su al-
coba, los imprevistos sucesos que |e habian anunciado.

DIOS DISPONE

Como ya se lo hiciera notar €l duque a los dos jévenes, e mas profundo silencio reinabaen € Louvre.

Margaritay la sefiora de Nevers habian ido alacalle Tizon. Coconnasy LaMole siguieron sus huellas.
El rey Carlosy Enrique paseaban por la ciudad. El dugue de Alengon permanecia en su cuarto en esperade
los acontecimientos que le habia anunciado la reina madre. Por Gltimo, Catalina se habia acostado, y la
seflora de Sauve, sentada a su cabecera, leia ciertos cuentos italianos que le hacian mucha gracia a la buena
reina

Hacia mucho tiempo que Catalina no estaba de tan buen humor. Después de haber cenado con apetito
acompafiada de sus damas, tras consultar a su médico y de revisar las cuentas del dia, habia ordenado que
se rezara una plegaria por € buen éxito de cierta importante empresa de la que, segin dijo, dependia la
felicidad de sus hijos. Era costumbre de Catalina y también cosumbre en Florencia, la de hacer decir en
ciertas circunstancias plegarias y misas cuyo objeto solo Diosy ella sabian.

Por dltimo, mand6 [lamar a Renato y eligi6 varias novedades entre sus papeles perfumados y rico surtido
de cosméticos.

-Que vayan a enterarse-dijo Catalina s mi hijalareina de Navarra estd en su habitacion, y s es asi, que
le rueguen que venga a hacerme compafiia.

SAlio e paje a quien fue dada esta orden y un ingante después volvié en compafiia de Guillonne.

-He llamado a la sefiora'y no aladoncella -dijo lareina

-Sefiora-dijo Guillonne., he creido que debia venir en persona para manifestar a Vuestra Majestad que la
reina de Navarra ha sdido con su amiga la duquesa de Nevers...

-iHa salido a estas horas! -dijo Catdina, frunciendo € cefio-. ¢Ddnde puede haber ido?

-A una sesion de alquimia-respondié Guillonne- que tendra lugar en el palacio de Guisa, en € pabellén
habitado por la sefiora de Nevers.

-¢Y cuéndo volvera? -preguntd lareinamadre.

-La sesion se prolongaré hasta muy entrada la noche, de modo que es muy probable que Su Majestad se
quede en casa de su amiga hasta mafiana.

-iQué feliz es la reina de Navarral --Murmuré Catalina. Tiene amigas y es reina; Ileva una corona, la
Ilaman Vuestra Majestad y no tiene stibditos. jDichosa ellal

Después de esta ocurrencia, que hizo sonreir intgiormente a quienes la oyeron, afiadio:

-Por 1o demés, ya que ha salido, decidme: ¢cuando salié?

-Haréd una media hora, sefiora.

-Tanto mejor; retiraos.

Guillonne saludé y se fue.

-Continuad vuestralectura, Carlota-dijo lareina

La sefiora de Sauve prosiguio.

Al cabo de diez minutos, Catdina la interrumpio.

-iAh, apropésito! -dijo-. Que despidan alos guardias de la galeria

Erala sefial que esperaba Maurevel.

Ejecutaron la orden de lareinamadr e y la sefiora de Sauve reanudd su lectura

Llevaria leyendo aproximadamente un cuarto de hora sin interrupcion, cuando un grito agudo, prolon-
gado y terrible llegd hastala acobaregiay erizo los cebellos de los presentes.

Inmediatamente se oyd un pistol etazo.

-¢Qué esesto -dilo Catdina-, por qué no saguis leyendo, Carlota?

-¢No habéis oido, sefiora? -pregunto la joven palideciendo.

-¢El qué? - dijo Cataina



-Ese grito.

-Y ese pistoletazo -afiadio € capitan de guardia

-¢Un grito y un pistoletazo?-dijo Catalina. No he oido nada... Por lo demés, no es nada extraordinario
en el Louvre oir un grito y un pistoletazo. Leed, Teed, Carlota.

-Pero escuchad, sefiora -dijo ésta, mientras el sefior de Nancey permanecia de pie con la mano en la
empufiadura de su espada, no atreviéndose a salir sin permiso de lareina, escuchad, se oyen pasos aim-
precaciones.

-¢Voy ainformarme, sefiora?-dijo este Ultimo.

-En absoluto, sefior, quedaos aqui-dijo Catalina incorporandose como para dar mayor fuerza a su orden-.
¢Quién me protegeria en taro de peligro? Deben de ser algunos suizos borrachos que se estaran peleando.

Lacamade lareina, en oposicion a nerviosismo que dominaba a todos |os presentes, producia un con-
traste tan notable, que la sefiora de Sauve, por muy timida que fuese, clavé una mirada interrogadora sobre
Catalina.

-iPero, sefiora -exclamé-, se diria que estén matando a aguien!

-¢Y aquién queréis que maten?

-Pues a rey de Navarra, sefiora; el ruido procede del lado de sus habitaciones.

-iNo seas tontal -murmur6 la reina, cuyos labios, a pesar del dominio que gjercia sobre si misma,
comenzaban atemblar de un modo extrafio como si estuviese orando entre dientes-. jLa muy tontave en
todas partes a su rey de Navarral

-iDios mio, Dios mio! -dijo la sefiora de Sauve, dejandose caer en € sillén.

-Vaya, s acabd-dijo Cataina. Capitan-aialio dirigiéndose a sefior de Nancey-, espero que s hubo
escandalo en el palacio, mafiana castigaréis severamente a los culpables. Seguid vuestra lectura, Carlota.

Catalina cay 6 sobre su almohaday permanecié inmovil. Quienes estaban presentes notaron que gruesas
gotas de sudor corrian por su rostro.

La sefiora de Sauve obedecié la orden formal, pero sus 0jos y su voz funcionaban maquinalmente. Su
pensamiento errante |la advertia que un peligro terrible amenazaba la cabeza de un ser querido. Después de
algunos minutos de lucha, se hallaba tan oprimida entre la emocién y la etiqueta, que su voz degj6 de ser
inteligible, € libro cayé de sus manos, y se desmayo.

De pronto se oyé un ruido mas fuerte. Un pesado y presuroso andar retumb6 en el corredor y dostiros
hicieron vibrar |os cristales. Catalina, asombrada de que aquella lucha se prolongase mas de lo previsto, se
levantd, rigida, palida, con los ojos dilatados... En e momento en que e capitan de su guardiaibaasdir, le
detuvo, diciendo:

-Quédense todos agui; yo mismairé a ver qué sucede.

He aqui lo que pasaba o, mejor dicho, lo que habia pasado:

De Mouy habia recibido por la mafiana de manos de Orthon la llave enviada por Enrique. En el interior
de esta llave, que estaba hueca, encontré un papel enrollado que pudo sacar gracias a una aguja.

En é ley6 € santo y sefia para entrar en € Louvre aguella noche.

Ademés, Orthon |e habiatransmitido verbalmente las palabras de Enri que invitando a De Mouy para que
fueraaverlea paacio alas diez.

A las nueve y media, De Mouy se hallaba cubierto con una armadura, cuya resistencia habia tenido oca
sion de probar més de una vez; abrochbse sobre ella un jubon de seda, cifidse su espada, coloco sus pistolas
en € cinto y cubrid todo con lafamosa capa color cerezade LaMole.

Y ahemos visto como mucho antes de volver a su habitacion, Enrique juzgd conveniente hacer unavisita
aMargaritay como llegd por la escalera secreta atiempo de tropezar con LaMole en €l dormitorio de su
esposay de ocupar su puesto en € comedor ante los ojos del rey.

Precisamente en aquel instante, y gracias a santo y sefia enviado por Enrique, y sobre todo alafamosa
capa color cereza, De Mouy entrabaen e Louvre.

El joven subi6 directamente a aposento del rey de Navarraimitando lo mejor posible, como de costum-
bre, los andares de La Mole. En la antecamara encontré a Orthon, que e aguardaba.

-Sefior De Mouy-le dijo €l montafiés-, el rey ha salido, pero meordend que os pasara a su alcobay que
os dijera que le esperasais dli. Si tarda demasiado, ya sabéis que su cama esta a vuestra disposicion.

De Mouy entr6 sin pedir mas explicaciones, puesto que lo que acababa de decirle Orthon eralo mismo
gue le habian dicho aguella misma mafiana.

Para ganar tiempo, De Mouy cogi6 una plumay, acercandose a un excelente mapa de Francia que colga-
ba de la pared, se puso a contar y a distribuir |as etapas de Paris a Pau.

Aquellatareale entretuvo un cuarto de hora, y una vez concluida, De Mouy no supo qué hacer.



Dio doso tresvueltas por €l cuarto, sefrotd los 0jos, bostezo, se sentd, selevantd y volvié asentarse. Por
fin, aprovechando la invitacion de Enrique, excusado ademés por las leyes de familiaridad que regian entre
los principesy sus servidores, puso sobre la mesilla de noche sus pistolas y unalamparilla, se tendi6 sobre
el amplio lecho de oscuras colgaduras que decoraban €l fondo de la habitacion, colocd su espada desnuda a
lo largo de su pierna'y, seguro de no ser sorprendido, ya que un criado velaba en la pieza contigua, se dejé
vencer por un pesado suefio. Sus ronquidos resonaron entre los pliegues del baldaquino. De Mouy roncaba
como un verdadero soldado y, en este terreno, hubiera podido rivalizar con e mismo rey de Navarra.

Fue entonces cuando seis hombres, espada en mano y pufial al cinto, se deslizaron silenciosamente por €l
corredor gque se comunicaba con |os aposentos de Catalina por una pequefia puertay con los de Enrique por
otragrande.

El que iba delante, ademés de su espada desnuda y de su pufia fuerte como un cuchillo de caza, llevaba
sus fieles pistolas colgadas del cinturén con broches de plata. Este hombre era Maurevel.

Al llegar ala puerta de Enrique se detuvo.

-¢Os habéis asegurado hen de quelos centinelasdel corredor han desaparecido? -pregunt6 a que parecia
mandar la pequefia tropa.

-Ni uno solo esta en su puesto -respondio €l teniente.

-Estd bien- dijo Maurevel . Ahora sdlo nos queda averiguar una cosa, y es si el que buscamosesta en su

0sento.
a\O—Pero -dijo € teniente cogiendo |la mano que Maurevel apoyaba en el picaporte de la puerta, mi capitan,
esta habitacion es la del rey de Navarra.

-¢Quién osdice o contrario? -respondié Maurevel.

Los eshirros se miraron sorprendidos y € teniente dio un paso atrés.

-iEh! -dijo el teniente-. ¢Hay que detener a alguien a estas horas en el Louvrey en el departamento del
rey de Navarra?

-¢Qué responderiais entonces-dijo Maurevel si os dijese que a quien vais a detener es a propio rey de
Navarra?

-Diria, capitan, que €l asunto es grave y que, sin una orden firmada de pufio y letra por Carlos 1X...

-Leed -dijo Maurevel.

Y sacando de su jubdn la orden que le habia entregado Catalina, se ladio a teniente.

-¢Edtéislisto?

-Lo estoy.

-¢Y vosotros?-continudé Maurevel dirigiéndose a los otros cinco.

Los audidos se inclinaron respetuosamente.

-Entonces, escuchadme, sefiores-dijo Maurevel-. He aqui el plan: dos de vosotros se quedaran en esta
puerta, otros dos en la puertade laacobay los dos resantes entraran conmigo.

-¢Y después? -preguntd el teniente.

-Fijaos bien en esto: tenemos orden de impedir que €l prisionero pida auxilio, grite o se resista; cuaquier
infraccion de esta orden puede costarle la vida.

-Vamos, vamos, esto quiere cecir que hay carta blanca - advirtié e teniente @ hombre que habia sido
designado junto con & para llegar hastala alcoba del rey.

-Del todo - dijo Maurevel.

-iPobre diablo de rey de Navarral - dijo uno de los hombres-. Estaba escrito alla arriba que no escaparia.

-Y agui abajo también- dijo Maurevel, cogiendo de manos del teniente la orden de Catalina guardandosela
en su pecho.

Maurevel introdujo en la cerradura la llave que le entregara la reina madre y, dejando apostados dos
hombres en la puerta exterior, tal y como habia sido convenido, entr6 con los otros cuatro en la antecdmara.

-ijAh, ah! -dijo Maurevel a oir la ruidosa respracion del hombre que dormia, cuyos ronquidos llegaban
hasta é -. Me parece que encontraremos aqui a quien buscamos.

Orthon, creyendo que llegaba su amo, se dirigié a su encuentro, hallandose ante cinco hombres armados
que ocupaban la primera habitacion.

Al ver d siniestro semblante de Maurevel, a quien llamaban «el asesino del rey», € fiel servidor retroce
dioy, deteniéndose en la segunda puerta, pregunto:

-¢Quién sois? ¢Qué queréis?

-En nombre del rey -respondié Maurevel-, ;donde esté lo amo?

-éMi amo?

-9, € rey de Navarra



' -El rey de Navarra no esté en su habitacién - dijo Orthon defendiendo como nunca la puerta-, de modo
que no podéis entrar.

-iPretextos! jMentiras! -gritd Maurevel-. jVamos, atrés!... Los bearneses son testarudos; Orthon
grufié como un mastin de las montafias y dijo sin dejarse intimidar:

-No entraréis, €l rey estd ausente.

Y seaferrabaala puerta

Maurevel hizo un gesto; los cuatro hombres se apoderaron del obstinado guardian, le arrancaron del
picaporte a que se agarraba, y como abriera la boca para gritar, Maurevel e puso la mano sobre sus labios.

Orthon mordi6 furiosamente al asesino, que retird la mano lanzando un grito sordo y golped con € pomo
de su espada la cabeza del criado. Orthon se tambaled y cay6 gritando:

-iSocorro! jSocorro! jSocorro!

Su voz se apagd; se habia desmayado.

L os asesinos saltaron sobre su cuerpo; dos de ellos se quedaron de guardia en aquella segunda puerta'y
los otros dos entraron en e dormitorio guiados por Maurevel.

A laluz de la lamparilla que estaba encendida, diginguieron €l lecho. Las cortinas estaban echadas.

-iOh! -dijo el teniente. Me parece que ya no ronca

-iA d!

Al oir aquellavoz, un grito ronco, que més parecia el rugido de ledn que acento humano, partié de detrés
de las cortinas, que se abrieron con violencia, y un honbre, armado de una corazay con lafrente cubierta
por uno de esos cascos gue tapaban la cabeza hasta los 0jos, aparecié sentado en la cama con dos pistolas
en las manos y laespada en las rodillas.

Apenas vio Maurevel su rostro reconocié a De Mouy; los cabellos se le erizaron, se puso horriblemente
pélido, su bocase llend de espumay, como si estwiese ante un espectro, dio un paso atrés. El hombredela
coraza se levanté de pronto y avanz6 un paso igua a que Maurevel habia retrocedido, de suerte que €
amenazado parecia amenazar y €l asesino huir.

-iAh, bandido! -dijo De Mouy con voz sorda-. Vienes a matarme como mataste a mi padre.

Dos de los eshirros que habian entrado con Maurevel en la acoba del rey fueron los Unicos que oyeron
estas atroces palabras; pero a mismo tiempo que fueron pronunciadas, la pistola apunt6 a la alturade la
frente de Maurevel. Este se puso de rodillas en e manento en que De Mouy apoyaba e dedo en & gatillo;
salio la bala y uno de los hombres que estaba detrés y que con este movimiento habia quedado al
descubierto, cayé herido en el corazén. Maurevel respondié inmediatamente, pero la bala fue a estrellarse
contralacorazade De Mouy.

Entonces De Mouy, tomando impulso y midiendo la distancia, de un revés de su larga espada, hundio €
créneo del segundo eshirro y volviéndose a Maurevel cruzd la epada con la suya.

Laluchafue terrible, pero breve. A la cuarta estocada, Maurevel sintié en la garganta el frio del acero;
lanzé un grito ahogado, cay6 de espaldas'y en su caida derrib6 lalamparilla. Todo quedo a oscuras.

De Mouy, aprovechandose de las tinieblas, vigoroso y agil como un héroe de Homero, se lanzd aga-
chando la cabeza hacialaantecamara. Atropellé auno delosguardias, rechaz6 aotro, pasdé como un relam-
pago entre los dos eshirros que custodiaban la puerta exterior, se libré de dos balazos y desde aquel mo-
mento pudo decirse que se habia salvado, pues disponia alin de una pistola cargada, sin contar con la
espada, que tan terribles golpes repartia

De Mouy dudé un instante sobre lo que debia hecer: si refugiarse en el aposento del sefior de Alencon,
cuya puerta le parecié que acababa de abrirse, 0 si salir del Louvre. Se decidi6 por esto Ultimo; reanudd su
carrera, salto diez peldafios de una vez, llegd ala puerta, pronuncio e santo y seflay la traspuso gritando:

-ild al, que estdn matando por orden del rey!

Aprovechandose de la estupefaccién que estas pdabras, unidas a ruido de los pistoletazos, provocaron
en los centinelas, sali6 alacarreray desaparecié por la calle de COE sin haber recibido un rasgufio.

En aquel mismo momento fue cuando Catalina, deteniendo al capitan de su guardia, le habia dicho:

-Quedaos aqui, yo mismaiiré a ver qué es lo que sucede.

-Pero, sefiora -respondio6 e capitan-, e peligro que podria correr VVuestra Majestad me obliga absolu-
tamente a seguiros.

-Quedaos, sefior -dijo Catalina en un tono mas imperioso todavia que la vez primera: quedaos. Hay en
torno alos reyes una proteccion mas poderosa que la espada del hombre.

El capitén obedecio.

Catalinacogio unavela, se calzé unas zapatillas de terciopel o, sali6 de su alcoba, llegd a corredor, donde
aln se notaba el humo de los disparos, y avanzé fria e impasible hacialas habitaciones del rey de Navarra.



Todo se hallaba de nuevo en silencio.

Catalinalleg6 ala puerta, franqued el umbral y vio en la antecamara a Orthon desmayado.

-ijAh! -dijo-, éste es el criado, més dla estard su amo.

Y paso ala otra habitacion.

Alli su pietropezd con un cadaver; acercé lavela, setratabadel guardiaque fue muerto deun golpeenla
cabeza.

Tres pasos mas allay exhalandb su Ultimo suspiro yacia el teniente herido de un pistilazo.

Por udltimo, junto a lecho, se hallaba un hombre con € rostro pdido como € de un muerto, perdiendo
sangre por una doble herida. Tenia atravesado el cuello, a pesar de lo cual, apoyandose en sus manos cris-
padas, trataba de incorporarse.

EraMaurevel.

Un escaofrio hizo estremecerse a Cataling; vio la cama vacia, mird hacia todos los rincones de la habita
cién y buscd en vano, entre aquellos tres hombres que yacian en un charco de sangre, el cadaver que
anhelaba

Maurevel reconoci6 a Cataling; sus 0jos se abrieon desmesuradamente a hizo un gesto desesperado.

-Decidme, ¢donde estd? -preguntd ella a media voz-. (Qué ha sido de él? ¢L e habéis dejado escapar,
desdichado?

Maurevel intenté articular algunas palabras, pero Unicamente sali6 de su garganta un soplo ininteligible;
una espuma rojiza asomoé a sus labiosy e herido sacudi6 la cabeza en sefid de impotenciay de dolor.

-iHablad de unavez! -grité Catalina-. jHeblad, aunque sblo sea para decirme una palabral

Maurevel mostré su heriday dejo escapar de nuevo algunos sonidos inarticulados, hizo un esfuerzo que
dio como resultado un ronco estertor y se desmayo.

Catalina mird a su arededor; se hallaba rodeada de cadaveres y de moribundos; la habitacion parecia un
mar de sangre y un silencio de muerte envolvia la escena.

Por una vez més dirigi¢ la palabra a Maurevel sin que éste diera sefides de vida. Estaba mudo a inmovil.
Un papel asomaba por su jubon: eralaorden de arresto firmadapor el rey. Catalinala cogié guardandolaen
su pecho.

Ign aquel momento, la reina madre oy6 un ligero ruido a su espalda; volvidsey vio de pie en lapuerta a
duque de Alengon, quien, atraido por e escandalo, se hallaba fascinado ante € espectéculo que se ofreciaa
SUS 0jos.

-¢Vos aqui? -exclamé Cataina.

-Si, sefiora, ¢qué es lo que pasa, Dios mio?

-Volved a vuestras habitaciones, Francisco; pronto sabréis lo que sucede.

Alencon no estaba tan gjeno de lo que habia sucedido como crefa Catalina.

Al resonar los primeros pasos en €l corredor se puso en guardia. Al ver que entraban unos hombres en e
departamento del rey de Navarra relacion6 este hecho con las palabras que le dijera su madre, y adivinando
lo que ibaaocurrir sefelicitd de ver aun amigo tan peligroso destruido por una mano més fuerte que la
suya.

Pronto las detonaciones y los pasos répidos del fugitivo Ilamaron su atencién y reconocio en el espacio
luminoso proyectado por la abertura de la puerta de la escalera, y a tiempo de desaparecer, una caparoja
que le era demasiado familiar.

-iDe Mouy! -exclamé. jDe Mouy en las habitaciones de mi cufiado €l bearnés! Pero no; jes impasible!
¢Serdacaso € sefior de LaMole?

Sintiése inquieto. Recordd que aquel )oven le haia sido recomendado por la misma Margaritay, que-
riendo cerciorarse de si en efecto se trataba de él, subié répidamente a la habitacion de sus dos gentiles
hombres. Estaba vacia, pero en un rincon encontro colgada la famosa capa color cereza. Sus dudas se
disiparon; no se trataba de LaMole, sino de De Mouy.

Con lafrente pdida, temblando ante laidea de que e hugonote pudiera ser descubierto y traicionara el
secreto de la conspiracion, se precipitd haciala puerta de entrada del Louvre. Alli supo que el caballero de
la capa cereza haia escapado sano y salvo dando gritos de que en €l interior del palacio estaban matando
por orden del rey.

-«Se ha equivocado -se dijo Alengon-, es por orden expresa de lareina madre.»

Y volviendo d teatro de los sucesos, encontré a Catalina vagando como una hiena entre los muertos.

Obedeciendo la indicacién que le hizo su madre, € joven volvié a su cuarto, afectando camay sumision
apesar de las ideas tumultuosas que conturbaban su mente.



Cataling, desesperada a ver frustrada aquella nuevatentativa, llamé a su capitan de guardias, hizo retirar
los cadaveres, orden6 que condujeran a Maurevel a su casa, ya que no estaba mas que herido, y recomendd
gue no despertaran a rey.

-iOh! -murmuré al entrar en su aposento con la cabezainclinadahaciael pecho-. jPor estavez también se
halibrado! Esta visto que la mano de Dios protege a este hombre. jReinard jReinard

Antes de abrir la puerta de su alcoba se pasd la mano por la frente y adopt6 una sonrisafasa

-¢Qué sucedia, sefiora?-preguntaron todos, menos la sefiora de Sauve, que se hallaba demasiado asustada
parahacer preguntas.

-Nada-respondié Catalina-, solo ruido y nada més.

-jOh! -exclam6 de pronto la sefiora de Sauve, sefidlando con € dedo el paso de Catdina. jVuestra
M ajestad dice que no ha pasado naday sus pies dejan una huella de-sangre en la alfombral

v
LA NOCHE DE LOS REYES

Carlos IX caminaba al lado de Enrique, apoyado en su brazo, seguido de cuatro gentiles hombresy pre
cedido de dos pagjes con antorchas.

-Cuando salgo del Louvre -decia el rey- expaimento un placer andogo a que siento cuando estoy en el
bosque; respiro, gozo, soy libre...

Enrique sonrio.

-Vuestra Majestad se encontraria perfectamente en las montafias de Bearne-dijo.

-Si, y comprendo que tengas deseos de volver al&; pero si esos deseos son demasiado violentos -afladio
Carlosriendo -, |0 aconsgjo, Enriquito, que tomes tus precauciones, puesto que mi madre [o quieretanto que
no puede vivir sinti.

-¢Qué hara esta noche V uestra Mg estad? -preguntd Enrique cambiando de conversacion.

-Voy a presentarte a alguien, Enriquito; ya me daraslo opinion.

-Estoy alas érdenes de Vuestra Majestad.

-iA laderechal jA laderechal Vamos alacale de las Barras.

Los dos reyes, seguidos por su escolta, habian dejado atrés la call e de la Jaboneria cuando, ala atura del
palacio de Condé, vieron salir a dos hombres embozados en amplias capas por una puerta falsa que uno de
ellos volvio acerrar sin ruido.

-iOh! -dijo €l rey a Enrique, quien, seglin su costumbre, observaba sin decir una palabra-. Esto merece
nuestra atencion.

-¢Por qué decis eso, sefior? -pregunto e rey de Navarra.

-No lo digo por ti, Enriquito. T estas seguro de lo mujer -agreg6 Carlos con una sonrisa-, pero lo primo
el de Condé no lo estadelasuya o s o estd < equivoca, jlléveme € diablo!

-Pero ¢qué queréis decir, sefior, que es a la sefiora de Condé a quien acaban de visitar estos caballeros?

-Ha sido un presentimiento. Lainmovilidad de esos dos hombres que se han quedado pegados a la puerta
en cuanto nos han visto y ademas €l corte de la capa del mas bajo... jPardiez! Sera extrafio.

-¢El qué?

-Nada, unaidea que se me habia ocurrido. Acerquémonos.

Y se fue derechamente hacia los dos hombres, quienes, viéndole venir, dieron algunos pasos para
dgarse.

-iHola, sefiores! -dijo € rey-. jEa, deteneos!

-¢Es anosotros? -pregunté una voz que hizo estremecer a Carlos y a su acompariante.

-Y ahora, Enriquito -dijo Carlos, ¢reconoces esavoz?

-Sefior -contest Enrique -, si vuestro hermano el duque de Anjou no estuvigaen La Rochellejuraia que
es é quien acaba de hablar.

-No estard en La Rochelle, eso es todo.

-¢Pero quién va con d?

-¢No le reconoces?

-No, sefior.

-Sin embargo, tiene un aspecto inconfundible. Espera, ahora le reconocerés... jHolal jEh, a vosotros me
dirijo! ¢No habéisoido? jPor Dios!



-¢Sois laronda para detenernos? -pregunt6 €l més alto de los dos sacando €l brazo entre los pliegues de
su capa.

-Suponed que lo seamos -dijo € rey- y deteneos cuando os lo ordenan.

Luego inclinandose d oido de Errique:

-Yaveras como del volcan sden llamas -le dijo.

-ijVosotros sois ocho -dijo el méas ato, mostrando no solo € brazo, sino € rostro-, pero aunque fueseis
cien, pasad de largo!

-iAh! jEl duque de Guisa! -lijo Enrique.

-iAh! jNuestro primo de Lorend -dijo € rey-. jAl fin os dais a conocer! jQué suerte!

-iEl rey! -exclam6 € duque.

Por lo que se refiere a otro personaje, se le vio envolverse alin mas en la capa d oir estas palabras y per-
manecer inmavil luego de haberse quitado € sombrero en prueba de respeto.

-Sefior - dijo @ duque de Guisa, vengo de viitar ami cufiada, la sefiora de Condé.

-Si..., y habéisllevado con vos a uno de vuestros gentiles hombres. ¢A cud?

-Sefior - respondié d duque-, Vuestra Majesad no le conoce.

-Entonces, presentadmelo -dijo € rey.

Y yendo directamente haciael otro personaje, lland auno de sus dos lacayos para que se aproximaracon
su antorcha.

-iPerddn, hermano mio! -dijo e duque de Anjou, abriendo la capa a inclinandose con mal disimulalo
despecho.

-Ah, Bnrique, ¢sois vos?... Pero no, es imposible, me equivoco... Mi hermano, el dugue de Anjou, no
puede haber ido a visitar a nadie antes de venirme a ver. No ignora que para los principes de sangre que
regresan alacapital no hay més que unapuertaen Paris: lade Louvre.

-Perdonad, sefior-dijo & duque de Anjou, ruego a Vuestra Majestad que excuse mi inconsecuencia.

-iQué mas da! -respondié € rey en tono burlén-. Pero ¢qué haciais en e palacio de Condé?

-iVayal -dijo € rey de Navarra con su aire irnico-. Lo que Vuestra Mg estad decia hace un momento.

E, inclindndose a oido del rey, termind la frase con una sonora carcajada.

-¢Qué hay?... -pregunt6 e duque de Guisa con altivez, pues habia adquirido como todos en la corte la
costumbre de tratar groseramente a pobre rey de Navarra. ¢ES que no puedo visitar ami cufiada? ¢Acaso
el duque de Alengon no visitaala suya?

Enrique se sonroj6 ligeramente.

-¢A qué cufiada? -pregunt6 Carlos. No le canozco otra que lareina Isabel.

-Perdonad, sefior, quise decir a su hermana, a su hermana Margarita, a quien hace media hora vimos pa
sar por aqui en su litera acompafiada de dos jovencitos que trotaban junto a las portezuelas.

-¢De veras?-dijo Carlos. ¢Qué respondéis a esto, Enrique?

-Quelareinade Navarra es duefia de ir donde quiera, pero dudo que haya salido del Louvre:

-Y yo estoy seguro de lo contrario-dijo € duque de Guisa

-Yo también -dijo € de Anjou, y puedo afirmar, ademas, que la litera se detuvo en la calle de Clo-
che-Percée.

-Es posible que viestra cufiada, no ésta-dijo Enrique mostrando € paacio de Condé-, sino aquélla, -y
sefial 6 con el dedo en direccion del palacio de Guisasea también de la partida, porque las dgjamos juntas y,
como sabéis, son inseparables.

-No comprendo lo que quiere decir Vuestra Mgestad -respondio € duque de Guisa

-Y, sin embargo -dijo € rey-, nada mas sencillo, y ésta es larazon por la cua trotaba un galan junto a
cadaportezuela.

-Pues bien -dijo & duque-, si hay escandal o por parte delareinay de mis cufiadas, invoquemos lajusticia
del rey para que cese.

-iEh, pardiez! --dijo Enrique-. Degjad tranquilas a las sefioras de Condé y de Nevers. El rey no se inquieta
por su hermana... y yo tengo confianza en mi esposa.

-No, no-dijo Carlos, quiero asegurarme bien; ocupémonos nosotros mismos del asunto. ¢Decis, primo,
gue la litera se detuvo en la calle de ClochePercée?

-9, sefior.

- ¢Reconoceriais € lugar?

-Entonces, vamos dla Si hay que quemar la casa para saber quiénes estan dentro, se quemara.



Con propositos tan poco tranquilizadores para la seguridad de las personas de las que se trataba, los cua-
tro principales sefiores del mundo cristiano se encaminaron hacia la calle de Saint-Antoine.

Los cuatro principes llegaron a la calle de ClochePercée y Carlos, que queria resolver sus asuntos en
familia, despidi6 a los gentiles hombres de su escolta, diciéndoles que podian disponer del resto de la
noche, pero que estuvieran alas seis de la mafiana con dos caballos junto a La Bastilla.

No habiamas que tres casas en la calle de ClochePercée; 1a bisqueda no fue dificil, puesto que las puer-
tas de dos de ellas se abrieron sin dificultad. Eran las de | as casas que daban, respectivamente, unaalacalle
de Saint-Antoine y otra ala de Roide-Sicile.

Los inconvenientes surgieron a llegar a la tercera casa; era la que estaba custodiada por € portero
aleman cuyos modal es ya conocemos. Paris parecia destinado a ofrecer aquella noche los mas memorables
gemplos de fidelidad doméstica.

Fue indtil que & duque de Guisa amenazara en € mas puro sgjon, que Enrique de Anjou ofreciera una
bolsallena de oro y que Carlos llegara a afirmar que era el teniente de laronda; el osado aleméan no hizo
caso ni de esta declaracion, ni del ofrecimiento, ni de las amenazas. Viendo que insistian de un modo ya
importuno, desliz6 entre las barras de hierro el cafion de su arcabuz, demostracion que hizo reir atresdelos
cuatro visitantes, puesto que el arma, presa entre los barrotes, solo podia ser peligrosa para un ciego que se
pusi era delante. Enrique de Navarra se mantenia a distancia como s € asunto no le interesaray por eso no
rié.

Al ver que no podian intimidar, corromper, ni doblegar a portero, € duque de Guisafingio retirarse con
sus comparieros, pero la retirada no duré mucho. En la esquina de la calle de Saint-Antoine el duque en-
contré lo que buscaba; ni més ni menos que una de esas piedras como las que movian tres mil afios antes
Ayax, Telamén y Diémedes; la carg6 sobre sus hombros y volvié, indicando por sefias alos demés que le
siguieran. Precisamente en aquel momento el portero, que habia visto alejarse alos supuestos malhechores,
cerrd la puerta, pero ain no habia tenido tiempo de echar los cerrojos. El duque de Guisa aprovechd la
ocasion y, convertido en verdadera catapulta viviente, arroj6 la piedra contrala puerta. VVol6 la cerradura,
llevéndose el pedazo de pared a la que estaba unida. Se abrid la puerta derribando a alemén, quien cay6
lanzando un estentdreo grito que sirvié de aviso para que € resto de losguardianes de la casa no fuese
sorprendido.

Entre tanto, La Mole traducia con Margarita un idilio de Tedcrito, y Coconnas bebia, con el pretexto de
que é también era griego, abundante vino de Siracusa en compafiia de Enriqueta. La conversacion
cientificay el didogo baguico fueron violentamente interumpidos.

Comenzar por apagar las luces, abrir |as ventanas, lanzarse a balcdn, distinguir cuatro hombres entre las
tinieblas, lanzarles & la cabeza cuantos proyectiles hallaon a mano y hacer un ruido terrible con sus
espadas contra las paredes, tal fue el gercicio aque se entregaron inmediatamente La Mole y Coconnas. A
Carlos, e més encarnizado de los asaltantes, le cayd sobre e hombro una palangana de plata, a duque de
Anjou una fuente llena de compota de naranjas y de cidras, y a duque de Guisa un cuarto de jabali.

Enrique no recibié ningln golpe; se hallaba interogando en voz baja a portero, que el dugque de Guisa
habia atado ala puertay que respondia con su eterno:

-Ich verstehe nicht.

Las myeres alentaban alos sitiados y les proveian de proyectiles, que caian como granizo.

-iPor mil demonios! -grit6 Carlos 1X a sentir en la cabeza un taburete que le hundi6 & sombrero hastala
nariz-. Que abran pronto o haré colgar atodos los que estén arriba.

-iMi hermano! -dijo Margaritaen voz bgjaalLaMole.

-iEl rey! -replico éste en el mismo tono a Enriqueta.

-iEl rey! -dijo ésta a Coconnas, que arrastraba un cofre hasta la ventana y pretendia aplastar con é a
duque de Guisa, contra quien, sin conocerle, se le haia despertado verdaderafuria. jEl rey os digo!

Coconnas dejo el cofre y mird con aire atonito.

-¢El rey?-dijo.

-Si, d rey.

-Entonces, jen retiradal

-Si, LaMoley Margaritaya se han ido, venid.

-¢Por dénde?

-Venid, seguidme.

Y cogiéndole de la mano, Enriqueta arrastré a Co connas hasta |a puerta secreta que comunicaba con la
casa vecing, y los cuatro, después de cerrar la puerta a sus espaldas, huyeron por la saida que daba a la
cale Tizon.



-jOh! jOh! -exclamé Carlos-. Creo que la guarnicion se rinde.

Esperaron algunos minutos, pero ninguin ruido 1leg6 hasta los asaltantes.

-Preparan alguna sorpresa-dijo € duque de Guisa.

-O alo mejor han reconocido lavoz de mi hermano y han salido huyendo -dijo & duque de Anjou.

-De todos modo s tendrén que pasar por aqui -respondié Carlos.

-S -afiadio @ duque de Anjou-, sempre que la casa no tenga dos puertas.

-Primo -dijo € rey-, coged vuestra piedray haced con la otra puertalo mismo que con ésta.

El duque pensd que eraindtil recurrir a semejante procedimiento, y como advirtio que la segunda puerta
eramés endeble que la primera, laderribé de un simple puntapié.

-jLas antorchas! jLas antorchas! -exclamo € rey.

Los lacayos acudieron. Las antorchas estaban apayadas, pero las encendieron. Carlos IX cogié unay dio
otraa duque de Anjou.

El dugue de Guisa entr6 primero, con la espada en la mano.

Enrique cerrabalamarcha

Llegaron a primer piso.

En el comedor estaba servidalamesao, mejor di cho, levantada, pueslavagjillaeraparticularmente la que
habia provisto de proyectiles a los sitiados. Los candelabros estaban por los suelos, los muebles en
desorden y todo lo que no era de metal estaba hecho afiicos.

Pasaron ala sala. Alli no encontraron més sefiales de los fugitivos que en la primera habitacion. Algunos
libros griegos y latinos, algunos instrumentos de mUsica; esto fue cuanto hallaron.

La alcoba proporcionaba todavia menos detalles. Una lamparilla ardia dentro de un globo de alabastro
colgado del techo. Daba laimpresion de quenadie habia entrado en aquel cuarto.

-Hay una segunda salida-dijo € rey.

-Es probable -afiadio d duque de Anjoul.

-¢Pero dénde esté? -preguntd e duque de Guisa.

Buscaron por todos lados, pero no dieron con dlla

-¢Do6nde esta e portero? -pregunto e rey.

-Le dgjé atado ala verja -contestd @ duque de Guisa

-Interrogadle primero.

-No querréa responder.

-iBah! Con una buena hoguera debajo de sus pies -dijo € rey riendo-, hablara.

Enrique mir6 por la ventana

-Yano esta-dijo.

-¢Quién le ha desatado? -preguntd € dugue de Guisa

-iPor mil diablos-grité d rey-. No podremos averiguar nada.

-En efecto -dijo Enrique-, ya veis, sefior, que nada prueba que mi esposay la cufiada del sefior de Guisa
hayan estado en esta casa.

-Esverdad -respondi6 Carlos-. Las Escrituras nos lo ensefian, hay tres cosas que no dejan huella: el
padaroen d are, el pez en e aguay lamujer... No, me equivoco, € hombre en...

-Asi, pues -dijo Enrique-, lo menos que podemos hacer...

-S -interrumpi6 Carlos, es que yo me cuide de mi contusion; vos, hermano mio, de quitaros de encima
esa compota de naranja, y vos, Guisa, haced desaparecer de vuestro traje esos churretones de grasa.

Y salieron sin tomarse lamolestia de cerrar la puerta. Al llegar ala cale de Saint-Antoine:

-¢Adondevais, sefores? -dijo € rey alos dugques de Anjou y de Guisa.

-Sefior, vamos a casa de Nantouillet, que nos egpera a cenar. ¢Quiere acompafiarnos Vuestra Mgjestad?

-No, gracias, vamos en direccion contraria. ¢§Queréis que os alumbre uno de mis lacayos?

-Os lo agradecemos mucho, sefior -dijo d duque de Anjou, pero no es necesario.

-Bien, tiene miedo de que le haga espiar -susurrd Carlos a oido del rey de Navarra

Luego, cogiendo del brazo a este Ultimo:

-Ven, Enriquito -le dijo-, lo invito a cenar esta noche.

-Entonces, ¢no volvemos a Louvre?-pregunté Enrique.

-No, ya lo he dicho que no, testarudo; ven conmigo, cuando lo digo que vengas, no tienes mas que
obedecer.

\Y,



ANAGRAMA

A lamitad de |a calle de Geoffroy-Lasnier viene a desembocar |a de Garnier-sur-I'Eau y, a final de ésta,
cruzaladelas Barras.

Alli, dando algunos pasos hacia la calle de la Mortellerie, se encuentra a mano derecha una casita aislada
en € centro de un jardin rodeado de altas paredes, en las que se abre una sola puerta de acceso.

Carlos saco unallave de su bolsillo, abrié lapuertay, haciendo pasar aEnriquey al lacayo portador dela
antorcha, volvié acerrarla.

Habia una sola ventanita iluminada. Carlos se la ensefié a Enrique sonriendo.

-No comprendo, sefior-dijo éste.

-Yacomprenderas, Enriquito.

El rey de Navarra miré asombrado a Carlos. Su voz y su semblante tenian una expresion de dulzura tan
inusitada en él, que Enrique no le reconocia.

-Enriquito, lo dije que cuando saliadel Louvre saliadel infierno. Cuando entro aqui, entro en e paraiso.

-Sefior -dijo Enrique-, es parami una dicha el que VVuestra Majestad me haya creido digno de hacer con
elae vigea Cieo.

-El camino es estrecho -dijo € rey mientras subia por una escaerita, pero asi no falta nada a la com-
paracion.

-¢Y cud esd angel que guarda la entrada de vuestro edén?

-Yaveras -respondié Carlos X, y haciendo sefias a Enrique de que le siguiera sin hacer ruido, empyé
una puerta, después otra'y deteniéndose en e umbral dijo-: Mira.

Se acercd Enrique y contemplé uno de los cuadros més encantadores que viera en su vida. Una mujer de
unos diecinueve afios dormia con la cabeza apoyada sobre la cuna de un nifio, también dormido, cuyos pies
cogia entre sus manos como para besarlos, mientras sus largos cabellos rubios y ondulados caian como una
gran cascada de oro. Se hubiera dicho un cuadro de Albano representando ala Virgen y a Nifio JesUs.

-iOh, sefior! -dijo € rey de Navarra-. ¢/Quién es esta encantadora criatura?

-El angel de mi paraiso, Enriquito; la Unica persona que me ama por mi mismo.

Enrique sonrid.

-Si, por mi mismo -insistié Carlos, puesto que me quiso antes de saber que erarey.

-¢Y desde que lo sabe?

-Desde que lo sabe -respondié Carlos con un suspiro que probaba que su sangrienta corona le resultaba a
veces demasiado pesada-, desde que o sabe me sigue amando; puedes juzgar.

Se acerco € rey muy despacio a la joven durmiente y, sobre su megjilla en flor, dio un beso tan suave
como €l roce de laabeja sobre d lirio.

Sin embargo, la desperto.

-iCarlos! -murmurd abriendo los ojos.

-Yaves -dijo € rey-, me llama Carlos; lareina dice «sefior».

-iOh! -exclam6 la muchacha. ¢No estéis solo, rey mio?

-No, mi buena Maria. He querido traerte otro rey mas feliz que yo, puesto que no tiene corona, pero
también més desdichado, puesto que no tiene una Maia Touchet. Dios compensa a todos.

-¢Es @ rey de Navarra? -pregunt6 Maria.

-El mismo, hijamia. Acércate, Enriquito.

El rey de Navarra obedecid y Carlos le cogio la mano derecha.

-Mira estamano, Maria-dijo-, es lamano de un buen hermano y de un leal amigo. Sin esta mano...

- Qué?

-... Sin estamano, Maria, nuestro hijo no tendria hoy padre.

Mariadio un grito, cayé de rodillas, cogi6 la mano de Enrique y la beso.

-Esta bien, Mariadijo Calos

-¢Y qué habéis hecho para agradecérsel o, sefior?

-Le he pagado con lamisma moneda.

Enrique miré a Carlos con asombro.

-Algun dia sabrés lo que quiero decir, Enriquito. Mientras tanto, ven a ver.

Y se acerco ala cuna donde seguia durmiendo € nifio.

-S estarollizacriaturadurmieraen el Louvre en lugar de dormir agui, en estacasitadelacaledelasBa

rras -dijo-, muchas cosas cambiarian en €l presentey tal vez en el [porveni ﬂ

-Sefior-dijo Maria, s no le disgusta a Vuestra Majestad prefiero que duerma aqui; duerme mejor.

4{ Comment: En efecto, este hijo natural
/| noesotro que el famoso duque de

Angulemaque muri6 en 1650y que, si
hubierasido legitimo, habria suprimido a
Enriquelll, EnriquelV, LuisXIIl y Luis
XIV. ¢Quiénes hubieran reinado en su
lugar? El cerebro se confundey sepierde
en |astinieblas de semejante pregunta.




-Entonces no turbemos su suefio-dijo € rey-. jEs tan bueno dormir cuando no se tienen malos suefios!

-Pasemos - dijo Maria extendiendo la mano hacia una de las puertas que daban paso a comedor.

-Si, tienesrazén-dijo Carlos, cenemos.

-Mi querido Carlos -dijo Maria, diréis a rey vuestro hermano que me excuse, ¢no es cierto?

-¢Por qué?

-Porque he despedido a los criados, sefior-cortinué Maria dirigiéndose a rey de Navarra. Sabréis que
Carlos no quiere ser servido més que por mi.

-iPor Dios que lo creo! -dijo Enrique.

Los dos hombres pasaron a comedor, mientras Maria, inquieta y cuidadosa, tapaba con una manta al
pequerio Carlos que, gracias a su tranquilo suefio de nifio, tan envidiado por su padre, no se habia desper-
tado.

-No hay més que dos cubiertos -dijo € rey cuando Maria estuvo con ellos.

-Dejad que yo mismasirvaaV uestras M ajestades -dijo Maria.

-Vaya, ti metraesladesgracia, Enriquito -dijo Carlos.

-¢Por qué, sefior?

-¢Nooyes?

-iPerdon, Carlos, perdon! -exclamé Maria.

-Te perdono, pero siéntate agui entre los dos.

-Obedezco.

Puso otro cubierto,-se sent6 entre los dos reyesy les sirvio.

-¢No es cierto, Enriquito, que es bueno tener un sitio en e mundo donde se pueda comer y beber sin
necesidad de que alguien pruebe anteslos manjaresy los vinos?

-Sefior-dijo Enrique sonriendo -, creedme que aprecio més que nadie vuestra felicidad.

-Pues para que se prolongue, Enriquito, aconsgad a Maria que no se ocupe de politicay, sobre todo, que
no tenga relaciones con mi madre.

-En efecto, lareina Catalina ama tan apasionadamente a V uestra Mgjestad, que podria sentirse celosa de
cualquier otro amor -respondié Enrique encontrando, gracias a este subterfugio, el modo de librarse de la
peligrosa confianza del rey.

-Maria-dijo € rey-, lo presento auno de los hombres méas listos y espirituales que conozco. En la Corte,
y esto no es poco, se ha ganado todas las voluntades. Pero quiza sea yo € Unico que ha sabido com
prenderle.

-Sefior-dijo Enrique-, exagerds.

-Nada exagero, Enriquito -replico € rey-. Ademés, yalo conocerdn algin dia

Volviéndose luego hacia la joven afiadio:

-Sobre todo, sabe hacer anagramas muy ingeniosos. Dile que haga el de lo nombrey lo aseguro que lo
hard

-iOh! ¢Qué queréis que encuentre en el nombre de una pobre muchacha como yo? ¢Qué idea ingeniosa
puede salir de ese conjunto de letras con que el azar ha escrito Maria Touchet?

-iOh! El anagrama de ese nombre, sefior -dijo Enrique-, es demasiado f&cil y no tiene gran mérito el
hallarlo.

-iAh! jAh! Yaesta hecho. d.o ves, Maria?

Enrique sacd del bolsillo de su jubén un libro de notas, arranco una hojay debajo del nombre «Marie
Touchet» escribié «Je charme tout.

Luego entregd e papel alajoven.

-iRealmente -exclamo ésta parece imposible!

-¢Qué es lo que dice?pregunt6d Carlos.

-Sefior, no me atrevo arepetirlo.

-Sefior -dijo Enrique-, en el nombre de «Marie Touchet» dice letra por letra, cambiando lai por laj,
como se acostumbra: «Je charme Eout].»

-iEfectivamente! -exclam6 Carlos-, [efra por letra. Quiero que éstasea To divisa, ¢oyes, Maria? Nunca
hubo divisatan merecida. Gracias, Enriquito. Maria, |o laregalaré escrita con diamantes.

La cena concluia; en € reloj de Notre-Dame daban las dos.

-Ahora-dijo Carlos, y en justa correspordencia, le vas a dar a Enrique un sillén en € que pueda dormir
hasta que sea de dia; pero bien lgjos de nosotros, porque ronca de un modo que da miedo. Si lo leantas
antes que yo, despiértame, porque tenemos que estar a las seis de la mafiana en La Bastilla. Buenas noches,
Enriquito, arréglate como puedas, pero -agregd acercandose a rey de Navarray poniéndole una mano en el
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hombro- por lo vida, ¢oyes?, por lo vida, Enrique, no salgas de aqui sin mi, y sobre todo no vuelvas a
Louvre.

Enrique habia supuesto muchas cosas a través de aquellas alusiones para no obedecer semejante
recomendacién.

Carlos IX entré en su alcoba, y Enrique, el duro montafiés, se acomodd en un sillén donde pronto hizo
honor asu famay justifico laprevision del rey.

En cuanto se hizo de dia fue despertado por Carlos. Como se habia acostado vestido, su tocado no fue
largo. El rey estaba alegre y risuefio como jamés se le vio en € Louvre. Las horas que pasaba en aquella
casitade lacalle de las Barras eran para él sus horas luminosas.

Los dos volvieron a pasar por € dormitorio.

Lajoven dormia en su lecho y € nifio en su cuna. Ambos sonrefan en suefios.

Carlos los mird un instante con ternurainfinita. Luego, volviéndose hacia el rey de Navarra, le dijo:

-Enriquito, s alguna vez Vegas a saber e servicio que lo he hecho esta noche y me ocurriese alguna des-
gracia, acuérdate de este nifio que ahora duerme en su cuna

Y besando con ternuraalamadrey a hijo en lafrente, sin dar tiempo a que Enrique le preguntase nada,
afadio:

-Adits, angeles mios.

Y sali6. Enrique le seguia pensativo.

Dos caballos, cuyas riendas sujetaban los gentiles hombres a quienes Carlos I X habia citado junto alLa
Badtilla, les esperaban.

Carlos hizo sefias a Enrique de que montara uno de €llos, hizo & lo mismo y, saliendo por € jardin dela
Ballesta, siguié por los arrabales.

-¢Adonde vamos? -preguntd Enrique.

-Vamos aver s € duque de Anjou ha vuelto solamente por la sefiorade Condéy s es tan amante como
ambicioso, que lo dudo.

Enrique no comprendid las intenciones del rey, pero le sigui6 sin replicar.

Al llegar a Marais, y a abrigo de las empalizadas, descubrieron lo que entonces se llamaba barrio de
Saint-Laurent.

Carlos sefid ¢ a Enrique a través de la bruma gris de la mafiana a unos hombres envueltos en amplias
capas 'y congorros de piel que se acercaban a caballo precediendo a un coche pesadamente cargado.

A medida que avanzaban, |os hombres fueron adjuiriendo formas precisasy entonces pudo distinguir a
otro hombre, también a caballo, con la frente oculta bagjo e ala de un sombrero ala francesa, que conversa
ba con elos.

-iAh! jYame lo suponia -dijo Carlos con una sonrisa.

-iEh, sefior! -advirtié Enrique-. Si no me equivoco, ese cabdlero de la capa oscura es € duque de Anjou.

-El mismo -respondio6 Carlos | X-; apéartde un poco, Enriquito, no quiero que nos vea.

-¢Pero quiénes son esos hombres de capas grises y gorros de piel, y qué llevan en ese coche? -preguntd
Enrique.

-Esos hombres -afirmé Carlos son los embajadores polacos y en ese coche llevan una corona. Ahora
-continuo poniendo su caballo a gaope y encaminandose hacia la puerta del Templeven, Enriquito; yahe
visto todo lo que queria ver.

\

EL REGRESO AL LOUVRE

Cuando Catalina crey6 que ya todo habia terminado en la alcoba del rey de Navarra, que ya hebian
sacado alos guardias muertosy que Maurevel habiasido transportado a su casa, despidi6 a susdamas, pues
ya era cerca de medianoche, y traté de dormir. Pero la sacudida habia sido demasiado violenta 'y la
decepcion muy grande. Aquel Enrique, detestedo, que escapaba continuamente a sus emboscadas casi
siempre mortdes, parecia estar protegido por alguna fuerza invisible que Catalina se obstinaba en llamar
azar, aunque en € fondo de su corazén una voz le dijera que e verdadero nombre de semejante fuerzaera
el dedestino. Laideade que el rumor de su nuevatentativa, al extenderse por el Louvrey fueradel Louvre,
ibaadar aEnriquey alos hugonotes todavia mayor confianza en el porvenir, la exasperaba, y s en aquel
momento € azar, contra el gie con tan mala suerte luchaba, la hubiese puego ante su enemigo, no cabe



duda de que con aquel pufidito florentino que llevaba a la cintura hubiera roto € fatal influjo que tan
favorable le erad rey de Navarra

Las horas de lanoche, tan lentas para quien esperay vela, dieron unas tras otras sin que Catalinalograra
pegar ojo. Todo un mundo de nuevos proyectos cruzo, durante aquellas horas de lanoche, por su mente po-
blada de visiones. Por fin, al amanecer, se levant6, se vistié sin ayuda de nadie y se dirigié a las
habitaciones de Carlos IX.

Los centinelas, acostumbrados a verla entrar y salir a cualquier horadel dia o de la noche en el departa
mento del rey, la degjaron pasar. Atraveso, pues, la antecamaray lleg6 hasta la sala de armas. Al llegar ali
encontrd a la nodriza de Carlos, que se hallaba despierta.

-¢Dénde esta mi hijo?--dijo lareina.

-Ha prohibido terminantemente que se entre en su alcoba antes de las ocho, sefiora

-Esa prohibicion no reza conmigo, nodriza.

-Reza con todo & mundo, Majestad.

Catalina sonrio.

-Si, ya sé -dijo lamujer- que nadie tiene aqui derecho a oponerse a los deseos de Vuestra Mgjestad. Le
suplico, pues, que oiga € ruego de una pobre mujer y no siga adelante.

-Nodriza, es preciso que hable con mi hijo.

-Sefiora, no abriré la puerta como no sea con una orden formal de Vuestra Majestad.

-jAbrid! -dijo Catdina. jOslo ordeno!

Al oir estavoz, més respetada y sobre todo més temida que la del mismo Carlos, |a nodriza entregé la
Ilave a Catalina, pero ésta no la necesitaba. La reina madre saco de su bolsillo lallave correspondiente y
abrié con toda facilidad la puerta de la habitacién de su hijo.

El cuarto estabavacio y lacamade Carlosintacta. Su galgo Actedn, echado sobre unapiel de oso que ha-
biaalos pies delacama, selevantd y vino alamer las manos de marfil de Catalina.

-iAh! -dijo lareina-. (Ha sdido? No importa; le esperaré.

Y se sentd, pensativay sombria, junto a la ventana que daba al patio y desde la cual podia verse la
entrada principal del Louvre.

Llevabaalli doshoras, inmdvil y palidacomo una estatua de méarmol, cuando vio entrar aun grupo de ca-
balleros entre los que reconoci6 a Carlos y a Enrique de Navarra.

Entonces comprendié todo. Carlos, en lugar dediscutir con ellaapropdésito dela detencion de su cufiado,
se lo habiallevado consigo y |e habia salvado.

-iCiego, ciego, mas que ciego! -murmurd.

Un instante después resonaron unos pasos en la habitacion contigua, que erala sala de armas.

-Pero, sefior -deciaEnrique-, ahora que estanos de regreso en el Louvre decidme: ¢por qué me hcistels
sdir y cudl es e favor que os tengo que agralecer?

-No, ain no -respondié Carlos riendo-. Quiza lo sepas algin dia, pero por e momento es un migerio.
Quiero que sepas solamente que por causa twya tendré seguramente una enconada discusién con mi madre.

Al terminar estas palabras, Carlos descorrié un t@iz y se encontro frente a frente con Catalina.

Detrés de @ y por encima de su hombro aparecia la cara palida ainquieta del bearnés.

-iAh! ¢(Estds aqui, sefiora?-dijo Carlos IX frunciendo € cefio.

-Si, hijo mio; tengo que hablaros.

-¢A mi?

-A vos solamente.

-Vamos, vamos -dijo Carlos volviéndose hacia su cufiado -, ya que no hay modo de librarse, cuanto antes
seramejor.

-Os dejo, sefior-dijo Enrique.

-Si, si, dgjadnos -respondi6 Carlos, y ya que eres catélico ve a oir misaen mi nombre; yo me quedo a
sermén.

Enrique saludé y salio6.

-iPardiez, sefioral -dijo tratando de tomar abroma el asunto-. Me esperais pararefirme, ¢no escierto? He
cometido €l sacrilegio de hacer fracasar vuestro pejuefio proyecto. jJa, jal jPor los clavos de Cristo! No
podia dejar arrestar y llevar a La Bastilla al hombre que acababa de salvarme la vida. Tampoco queria
discutir con vos; soy un buen hijo. Y, ademas -agregd en voz baja, €l buen Dios castiga a los hijos que se
pelean con su madre: sirva de ejemplo mi hermano Francisco I1. Perdonadme, pues, y confesad que la
bromatuvo su gracia.

-Sefior - contest6 Catalina, Vuestra Majestad se engafia; no se trata de ninguna broma.



-iVaya, vayal jQue melleved diablo s no terminais por creer que si lo es!

-Sefior, por culpa vuestra se ha frustrado un plan que nos hubiera permitido hacer un importante des-
cubrimiento.

-iBah!... jUn plan! ;/Qué puede importaros un plan frustrado a vos, madre mia? Discurriréis otros veirte,
y en ésos os prometo secundaros.

-Ahora, por mucho que me secundéis, ser4 demasiado tarde, porque ya se ha enterado y estara en guardia.

-Veamos -dijo d rey-, acabemos de una vez. ;Qué tenéis contra Enrique?

-Tengo que es un conspirador.

-Si, ya comprendo, es vuestra eterna queja. Peo ¢acaso no conspira todo e mundo, mucho o poco, en
esta encantadora residenciareal que sellamael Louvre?

-Pero él conspiramas que nadie y es tanto més peligroso cuanto que nadie sospecha de su persona.

-iNi que fuera e Lorenzino! -exclamo Carlos.

-Oidme-dijo Catalina ensombreciéndose a escuchar este nombre, que le recordaba uno de los episodios
més sangrientos de |a historia florentina:,hay un medio de probar que estoy por completo equivocada

-¢Cual es, madre mia?

-Preguntadle a Enrique quién estaba anoche en su habitacion.

-¢Anoche... en su habitacion?

-Si,y s oslodice...

-¢Que?

-... Estoy dispuesta a reconocer que me he equivocado.

-Pero s fuera una mujer, no podriamos exigir...

-¢Unamujer?

-¢Unamujer y ha matado a dos de vuestros guardias y ha herido mortalmente al sefior de Maurevel ?

-iOh! -dijo € rey-. Esto se pone serio. ¢Decis que ha corrido la sangre?

-Tres hombres quedaron tendidos en el suelo.

-¢Y donde esta el causante?

-Se escapd sano y savo.

-iPor Belcebl! -exclamé Carlos-. Sin duda es muy valiente y creo que tenéis razén, madre mia: quiero
conocerle.

-Yaos he dicho que no sabréis cudl es su nombre, como no sea por Enrique.

-O por vos, madre. Ese hombre no habré huido sin dejar algln rastro, sin que nadie haya visto agin
detalle de su indumentaria.

-Tan solo una capa color cereza muy elegante...

-jAh, una capa color cerezal -exclamo Carlos. No conozco en la corte més que una que sea llamativa.

-iPrecisamente! -dijo Catadina

-¢Y qué?

-¢Y qué? Esperadme aqui, hijo mio, voy aver si mis 6rdenes han sido cumplidas.

Salio Catalina 'y Carlos quedése solo paseando distraidamente de un extremo a otro de la habitacion,
silbando un aire de caza, una mano en € pecho y la otra colgando, de modo que cada vez que se paraba
sentia sobre ella el cosquilleo de lalengua del galgo.

En cuanto a Enrique, habia salido del cuarto de su cufiado sumamente inquieto. En lugar de seguir el ca
mino de costumbre, subid por la escalerilla secreta que ya hemos mencionado mas de una vez y que
conducia a segundo piso. Apenas habia subido cuatro peldafios cuando vio aparecer una sombra en €l
primer descansillo. Se detuvo, Ilevandose lamano a cinto. Pero, in mediatamente, distinguio el cuerpo de
unamujer, y una encantadora voz cuyo timbre le eramuy familiar le dijo mientras su duefia le cogiade la
mano:

-iDios sealoado, sefior! Estéis sano y salvo. Pasé mucho miedo por vos, pero sin duda Dios ha oido mis
ruegos.

-¢Qué ha sucedido?-dijo Enrique.

-Lo sabréis d llegar avuestra acoba. No os imquietéis por Orthon; yo le recogi.

Y lajoven sigui6 rapidamente escaeras abajo como s se hubiera cruzado por casudidad con Enrique.

-iQué extrafio! -se dijo éste. ¢Qué habra pasado? ¢Y qué seralo que le haya ocurrido a Orthon?

Por desgracia, la pregunta no podia llegar a oidos de |a sefiora de Sauve, pues la sefiora de Sauve estaba
yabien lgjos.



En lo alto de la escalera, Enrique vio de pronto aparecer otra sombra; pero esta vez se trataba de la de un
hombre.

-Silencio -dijo la sombra

-iAh! ¢Sois vos, Francisco?

-No me Ilaméis por mi nombre.

-¢Quéhaocurrido?

-Entrad en vuestra alcoba y lo sabréis; luego deslizaos por el corredor, mirad bien a todos lados para
convenceros de que nadie os espiay venid ami cuarto; la puerta estara entornada.

Y desaparecio por la escalera como esos fantasmas de teatro que desaparecen por una trampa.

-iPor Dios! -murmuré el bearnés-. ContinGia €l enigma, pero ya que la solucion esta en mi cuarto, va
yamosallay nos enteraremos.

Enrique continué su camino, no sin cierta emaocion. Tenia sensibilidad y desde joven era supersticio so.
Todo se reflgjaba claramente en agquel alma de superficie lisa como un espejo, y cuanto acababa de oir
presagiaba una desgracia

Al llegar ala puerta de su departamento, escuchd. No se oia ninguin ruido. Por lo demas, no habia nada
que temer, puesto que Carlota fue quien le habia aconsejado que se dirigiera a su alcoba. Lanzd una répida
ojeada por |la antecamara; estaba vacia, pero nada podiaindicarle alin qué eralo que habia sucedido.

-«Efectivamente -se dijo-, no estd Orthon.»

Y paso alaotrapieza.

Alli selo explico todo.

A pesar de los cubos de agua que habian echado, inmensas manchas rojizas cubrian el suelo; un mueble
estabaroto, las cortinas del lecho rasgadas a punta de espala, un espejo de Venecia hecho afiicos por una
bala y la huella de una mano sangrienta podia verse sobre la pared. Todo ello revelaba que aquella
silenciosa alcoba habia sido testigo de una luch aa muerte.

Enrique contemplé con iracundos ojos los diferentes detalles, se pasd la mano por |a frente himeda de
sudor y murmuré:

-iAh! Ahora comprendo e favor que me ha hecho @ rey; han venido a asesinarme... Pero... ¢Y De
Mouy? ¢Qué habran hecho de De Mouy? jAh, miserables! ¢| e habrén matado?

Tan ansioso estaba de saber 1o ocurrido como e duque de Alengon de explicarselo. Enrique, después de
echar una Ultima mirada por la habitacion, salio, Ilegd a corredor, se asegurd de que estaba desierto y,
empyando la puerta entornada que cerré con cuidado tras de si, se precipit6 en el cuarto del duque de
Alencon.

El dugue le esperaba en la antecamara. Cogi6 répidamente la mano de Enrique y, llevandose un dedo a
los labios, le condujo hasta un gabinete en forma de torredn, completamente aislado y libre. por lo tanto de
toda tentativa de espionaje.

-iAh, hermano mio! -le dijo-. jQué espantosa noche!

-¢Qué es lo que ha sucedido? -le pregunt6 Errique.

-Quisieron arrestaros.

-¢A mi?

-Si, avos.

-¢Y con qué motivo?

-No lo sé. ¢Dénde estabais?

-El rey me llevé anoche a pasear en su compafiia por la ciudad.

-Luego, € lo sabia-dijo Alencon-. Pero s vos no estabais, ¢quién erael que se hallaba alli?

-¢Habiaalguien en mi alcoba? -preguntd Enrique como s o ignorase.

-Si, un hombre. Cuando oi ruido me apresuré a socorreros, pero era ya demasiado tarde.

-¢Y detuvieron a hombre?-preguntd Enrique con ansiedad.

-No, se escapd después de haber herido gravemente aMaurevel y de matar a dos guardias.

-iBravo, De Mouy! -exclamé Enrique.

-¢Conque era De Mouy?-pregunto rapidamente Alencon.

Enrique comprendi6 que habia cometido una fata

-Al menos, |0 presumo -contesté-, porque le habia citado para ponerme de acuerdo con él respecto a
vuestra huida y decirle que os habia concedido todos mis derechos a trono de Navarra.

-Entonces, s se averigua esto -dijo Alencon palideciendo-, estamos perdidos.

-Y se sabrd, porque Maurevel no es mudo.



-Maurevel tiene atravesada la garganta por una estocada y he sabido por €l cirujano que le atiende que
antes de ocho dias no podra pronunciar una sola padabra.

-jOcho dias! Es mas de lo que necesita De Mouy para ponerse completamente a salvo.

-Ademés -dijo Alencon-, puede haber sido otro que no seaDe Mouy.

-¢Vos lo creéis?

-Si, e hombre desapareci6 atoda velocidad y no pudo verse més que su capa color cereza.

-En efecto -afirmé-, una capa color cereza es mas propia de un galdn que de un soldado. Nadie reco-
noceria a De Mouy dentro de una capa de semejante color.

-Desde luego. Si se sopechase de aguien -insinud Alengon-, seria mas bien... -Y se detuvo.

-Dée sefior de LaMole -dijo Enrique.

-En efecto, puesto que yo mismo, que le vi huir, dudé un instante.

-iDudasteis! jYalo creo que pudo haber sido € sefior de La Mole!

-¢El no sabe nala?-preguntd Alencon.

-Nada absol utamente, o, por 10 menos, nada de interés.

-Hermano mio -dijo € dugue -, ahora si que creo que era dl.

-iDiablo! -exclamd Enrique-. Si en efecto era él, se va allevar un disgusto la rema, que tanto se interesa
por su pesona.

-¢Se interesa, decis? -le pregunt6 Alencon pasmado.

-Sin duda. ¢No recordéis, Francisco, que fue vuedra hermana quien os lo recomend6?

-S -dijo e duque con voz sorda -. Por eso quisiea favorecerle, y la pruebalatenéis en que, temiendo que
su capa colorada le comprometiera, subi a su cuarto y latraje agui.

-iOh! -exclam6 Enrique-. Habéis sido doblemente prudente, y ahora no sdlo apostaria, sino que juraria
queerad.

-¢Antelajusticia, incluso?

-A fe mia que s -respondi6 Enrique-. Habriaido allevarme aguin recado de parte de Margarita.

-Si estuviese seguro de que me apoyariais con vuestro testimonio -dijo Alengon-, casi estaria dispuesto a
acusarle.

-Si le acuséis-dijo Enrique-, ya comprendaréis, hermano mio, que no os desmentiré.

-Peao, ¢y lareina? -preguntd Alencon.

-jAh! Escierto.

-Serd preciso conocer su opinion.

-Yo me encargo de dllo.

-jPardiez, hermano! Haria mal en desmentirnos, pues el joven en cuestion se encontraria con una fla
mante reputacion de valiente sin costarle muy caro, ya que la iba a adquirir a crédito. Es verdad que
posiblemente cobrase a mismo tiempo el interésy el capital.

-iQué queréis! -dijo Enrique-. En este bajo mundo nada se consigue de balde.

Y despidiéndose con una sonrisa, asomo cautelosamente la cabeza por € corredor, y, a ver que no hadia
nadie, se dedlizé répidamente y desaparecid por la escalera secreta que conducia a las habitaciones de
Margarita.

Lareinade Navarra no estaba més tranquila que su esposo. La expedicion nocturna dirigida contraellay
laduquesa de Nevers por € rey, e duque de Anjou, € dugue de Guisay Enrique de Navarra, a quien habia
reconocido, lainquietaba sobremanera. Sin duda no habia ninguna prueba capaz de comprometerla, pues el
portero, puesto en libertad por La M ole y Coconnas, afirmé que guardaria silencio. Pero cuatro sefiores de
laalcurnia de los que aquellos dos simples gentiles hombres mantuvieron a raya no se habrian desviado de
su camino por casualidad. Margarita regresd pues, cuando amanecia, luego de haber pasado €l resto de la
noche en casa de la sefiora de Nevers. Se acosté en sgguida, pero no pudo dormir, yaque €l menor ruido la
sobresaltaba.

A pesar de su angustia, oy que llamaban ala puerta secretay, después de enviar a Guillonne paraque se
enterase de quién era, lamandé abrir.

Enrique se detuvo en e umbral de la puerta. Nada en é delataba a marido burlado, su habitual sonrisa
v agaba por sus labios finos y ninglin misculo de su rostro traicionaba | as terribles emaociones que acababa
de experimentar.

Parecié interrogar con lavista a Margarita para ssber s |e permitia conversar a solas con ella. Margarita
comprendié la mirada de su marido a hizo sefias a Gui llonne de que se alejara.

-Sefiora-dijo entonces Enrique-, & cuan ligada estais a vuestros amigos y por eso temo que no sea buena
lanoticiaque osvoy adar.



-¢Qué sucede, sefor? -preguntd Margarita.

-Que uno de nuestros mas queridos servidores se halla en una situacion muy comprometida.

-¢Quién?

-Nuestro buen conde de LaMole.

-iEl conde LaMole! &Y a causa de qué?

-A causa de la aventura de anoche.

Margarita enrojecid, pese a su dominio sobre si migma. Y haciendo un esfuerzo pregunto:

-¢De qué aventura?

-¢COmo? -preguntd Enrique-. ¢No habéis oi do todo € jaleo que se armé anoche en € L ouvre?

-No, sefior.

-Os felicito-dijo Enrique con sencillez encantedora:; eso prueba que tenéis un suefio excelente.

-¢Quépaso?

-Que nuestra buena madre dio orden a sefior de Maurevel y a seis de sus guardias para que me arres
tasen.

-¢A vos, sefior?

-Si, ami.

-¢Y por qué razon?

-iAh! ¢Quién puede saber Ias razones de un espiritu tan profundo como el de nuestramadre? L as respeto,
pero las ignoro.

-¢Y VOs no estabais en vuestras habitaciones?

-No, por puracasualidad, escierto, pero no estda. Lo habéis adivinado. Anoche meinvito el rey aquelo
acompariase, pero si yo no estaba en mi cuarto, estaba en cambio otra persona.

-¢Quién era?

-Por lo vigto, € conde LaMole.

-iEl conde LaMole! -exclamé Margarita asombrada.

-iY por Dios que estuvo valiente el pequefio provenzal! Sabéis que hirié aMaurevel y que maté a dos
de sus guardias?

-ijlmposible!

-¢Coémo? ;Dudéis de su valor, sefiora?

-No, digo que €l sefior de La Mole no podia estar en vuestro cuarto.

-¢Por qué?

-Pues porque... estaba en otra parte -repli cd azorada Margarita.

-iAhl Si puede probarlo, eso es otra cosa; dird donde estuvo y asunto concluido.

-¢Donde estuvo? -preguntd alarmada Margarita.

-Naturalmente. No terminar4 el dia sin que sea detenido ainterrogado. Y como por desgracia hay prue-
bas...

-¢Quépruebas?

-El hombre que supo defenderse tan a la desegperada tenia una capa color cereza.

-Pero LaMole no es el Unico que tiene una capa de semejante color. Y o sé de otro...

-Y yo también. Pero ved lo que ocurriré: si el sefior de La Mole no era quien estaba en mi cuarto, tendra
que serlo otro, y este otro habra de ser duefio de una capa igua alasuya Ahora, ¢sabéis ya quién es este
hombre?

-iCidlod

-Ahi esta la cuestion. Vuestra inquietud me demuestra que os dais cuenta de la dificultad. Conversamos,
si 0s place, como dos personas que tratan del bien mas codiciado del mundo...: un trono, €l bien més pre-
Cioso... delavida. S De Mouy es arrestado, ya podemos darnos por perdidos.

-Si, comprendo.

-Mientras que el sefior de LaMole no compromete anadie, ano ser quele dé por inventar algunahistoria
y empiece, por gemplo, a decir que estuvo en compafiia de algunas dameas.

-Sefior-dijo Margarita, S tenéis algin temor respecto a eso, podéis estar tranquilo... Nada dird. .

-¢COmMo? -pregunt6 Enrique-. ¢No dird nada aunque la muerte sea e precio de su silencio?

-Aunque asi sea.

-¢Estéis segura?

-Os respondo de dlo.

-Entonces mas vale asi -repuso Enrique levantandose.

-¢Osrretirais, sefior? -preguntd ansiosamente Margarita.



-Si, por cierto; esto estodo cuanto tenia que deciros.

-2Y adénde vais?...

-A ver de qué manera podemos salir del mal paso en que ese demonio de hombre de la capa color cereza
nos ha metido.

-iDios mio! jDios mio! jPobre muchacho! -exclamé dolorosamente Margarita, retorciéndose las manos.

-Verdaderamentedijo Enrique al marcharse-, este querido sefior de La Mole es un excelente servidor.

VI
EL CORDON DE LA REINA MADRE

Carlos habia regresado a su aposento risuefio y jovial. Pero, d cabo de una conversacion de diez minutos
que tuvo con su madre, se diria que ésta le habia cedido su palidez y su célera, llevandose en cambio €l
radiante buen humor de su hijo.

-iEl sefior de La Mole! -decia Carlos-. jEl sdior de La Mole! Hay que llamar a Enrique y a duque de
Alencon. A Enrique, porque ese joven era hugonote, y ami hermano, porque le tiene asu servicio.

-Llamadlos si queréis, hijo mio, pero no vais a sacar nada en limpio. Me temo que Enrique y Francisco
estén mas unidos de lo que parece. Interrogarles equivaldria a levantar sospechas; me parece que seria
mejor la prueba lentay segura de dejar pasar algunos dias. Si les dais tiempo de que respiren, s les hacéis
creer que han escapado de vuestra vigilancia, 1os culpables, envalentonadosy triunfantes, os proporciona
rén ellos mismos la ocasién; entonces, podremos sderlo todo.

Carlos se paseaba indeciso, conteniendo su célera como un caballo que mordiera € freno y aplacando
con su mano crispada |os latidos de su corazén mordido por la sospecha més cruel.

-No, no -dijo por fin-, no esperaré. Vos no sabéis lo que es esperar estando rodeado como estoy de
fantasmas. Ademés, estos mozal betes se estan volviendo cada dia mas insolentes. Esta misma noche, dos
jovencitos han osado hacernos frente rebeldndose contra nosotros. Si el sdfior de La Mole es inocente no
digo nada, pero no me disgustaria saber donde estaba anoche mientras atacaban a mis guardias en el
.Louvre y combatian contra mi en la calle de Cloche Percée. Que vayan a buscar ad duque de Alengon y
después a Enrique; quiero interrogarles por separado. Vos podéis que daros, madre mia.

Catalina se sentd. Para un espiritu fuerte como €l suyo, cualquier incidente, hdbilmente dirigido por sus
poderosas manos, podia conducir a fin propuesto, aunque en apariencia pareciera algjarse de é. De todo
chogue surge un ruido o un chispazo. El ruido guia; la chispa alumbra.

Entr6 el duque de Alencon; su charla con Enrique e habia preparado parala entrevistay se hallaba bas-
tante tranquilo.

Sus respuestas fueron terminantes. Como su madre le habia dicho que permaneciera en su habitacion,
ignoraba por completo los sucesos de la noche. Unicamente, y debido a que sus habitaciones daban al
mismo corredor que las del rey de Navarra, creyo oir a principio un ruido como €l de una puerta que se
golpea, luego imprecacionesy, por Ultimo, tiros.

Entonces se arriesg6 a entreabrir la puerta, viendo como huia un hombre de capa encarnada.

Carlos y su madre cambiaron una mirada.

-¢De capa encarnada? -preguntd €l rey.

-S -respondié Alencon.

-¢Y esa capa encarnada no os hace sospechar de aguien?

Alencgon acudi6 atodas sus fuerzas para mentir con la mayor naturalidad posible.

-A primera vista -dijo- debo confesar a Vuestra Majestad que cref reconocer la capa de uno de mis
gentiles hombres.

-¢Y como sellama ese gentilhombre?

-El sefior deLaMole.

-¢Por qué e sefior de LaMole no estaba a vuestro lado, como era su obligacion?

-Le habia dado permiso -respondio e duque.

-Esta bien, retiraos -dijo Carlos.

El dugue de Alengon se dirigio ala puerta por donde habia entrado.

-Por ésano -advirtio Carlos; por esaotra.

Y leindicé la que comunicaba con €l cuarto de su nodriza.

Carlos no queria que Enrique y Francisco se encontraran. |gnoraba que se habian visto un instante antesy
que ese instante bastd para que se pusieran de acuerdo.



Cuando hubo salido Alengon, y a una sefid de Calos, entr6 Enrique.

Enrique no esperé que Carlos le interrogara.

-Sefior-dijo-, ha hecho bien Vuestra Majestad en enviarme llamar, pues queria veros para pediros justicia.

Carlos fruncio € cefio.

-Si, judticiacontinué Enrique-. Empiezo por agradecer a Vuestra Mgjestad que me llevase consigo
anoche, pues sé que, gracias a eso, me savo lavida. ¢Pero qué es lo que he hecho yo para que intentaran
asesinarme?

-No se trataba de un asesinato-dijo precipitadamente Catalina-, sino de una orden de arresto.

-Sea -dijo Enrique-. Pero ¢qué crimen cometi para ser arrestado? Si soy culpable, o mismo lo soy esta
mafiana que anoche. Decidme cud es mi crimen, sefior.

Carlos miré a su madre un tanto perplejo por la contestacion que habia de dar.

-Hijo mio-dijo Catdina-, recibis a gentes sogpechosas.

-Bien -dijo Enrique-, y esas gentes sospechcsas me comprometen, ¢no es cierto, sefiora?

-Si, Enrique.

-iNombradmelas, nombradmelas!... Decidme quiénes son. Traedlas ami presencia.

-En efecto -dijo Carlos, Enrique tiene derecho a pedir una explicacion.

-iY lapido! -replico Enrique, quien, sintiendo la superioridad de su posicion, queria sacar partido de
ella-. Lapido ami cufiado Carlosy avos, Catadina. ¢No me he conducido como buen esposo desde mi ca-
samiento con Margarita? Preguntédselo a ella. ¢§No me he portado como buen catdlico? Preguntadselo a mi
confesor. (Y como buen pariente? Diganlo quienes asistieron ayer ala caceria.

-En efecto, Enriquito -afirmé € rey-. ¢Qué quieres? Dicen que conspiras.

-¢Contra quién?

-Contrami.

-Sefior, si hubiese conspirado contra vos, no habria tenido méas que esperar |os acontecimientos cuando
vuestro caballo, herido en una pata, no se podialevantar, y € jabali, furioso, embestia a Vuestra Mgestad.

-jCaspital ¢Sabéis que tiene razdn, madre mia?

-Pero, en fin, ¢quién estaba anoche en vuestro cuarto?

-Sefiora -contestd Enrique -, en circunstancias en que muy pocos se atreven a responder de si mismos, no
responderé yo de los demas. Abandoné mi habitacion alas siete de lanoche, alas diez mi hermano Carlos
hizo que le acomparfiaray estuve con él todala noche. No podia alavez estar con Su Majestad y saber 1o
que ocurriaen mi cuarto.

-Pero -dijo Catalina, por eso no es menos cierto que uno de vuestros servidores mat6 a dos guardias de
Su Majestad a hiri6 a sefior de Maurevel.

-¢Uno de mis servidores? ¢Quién era, sefiora? Nombradle.

-Todo e mundo acusa d sefior de LaMole.

-El sefior de LaMole no estd ami servicio, sefiora, sino a servicio del duque de Alengon, a quien, por
cierto, fue recomendado por vuestrahija.

-En una paabra-dijo Carlos, ¢erad sefior de La Mole & que estaba en lo acoba, Enriquito?

-¢Como queréis que lo sepa, sefior? No puedo decir ni que si ni que no. El sefior de La Mole es un buen
servidor, muy devoto delareinade Navarray que metrae amenudo mensajes, yaseade Margarita, aquien
estdmuy agradecido por haberle recomendado a sefior de Alengon, yadel mismo duque. No puedo afirmar
que sea el sefior de LaMole.

-Erad -dijo Catalina-, han visto su capa encarnada.

- ¢El sefior de La Mole tiene una capa encarnada?

-Y e hombre que tan bien ha despachado a dos de mis guardias y a sefior de Maurevel... -afiadié Carlos.

-¢Teniauna capa encarnada? -pregunto Enrique.

-Precisamente-dijo Carlos.

-No tengo nada que decir -replico € bearnés-; pero me parece que en tal caso no es ami a quien debiais
haber llamado, sino a sefior de La Mole, que era quien estaba en mi cuarto. Solamente -afiadio Enrique-
quiero hacer a Vuestra Majestad una observaion.

-¢Cud?

-Si hubiese sido yo €l que, viendo una orden firmada por mi rey, me hubiera resistido en lugar de obe-
decerla, seria culpable y mereceria toda suerte de castigos, pero no soy yo; es un desconocido a quien esta
orden no se referia para nada; han querido detenerle injustamente, se ha defendido, demasiado bien por
cierto, pero no olvidéis que estaba en su derecho.



-Sin embargo... -murmur6 Catalina.

-Sefiora-interrumpio Enrique-, ¢mandaba la orden que se me detuviera?

-Asi es-respondio Catalina, y € rey mismo lafirmo.

-Pero ¢jndicaba también que en el caso de que yo no estuviera seria detenida |a persona gque ocupase mi
lugar?

-No -contest6 Catalina.

-Entonces -dijo Enrique-, mientras que no se pruebe que yo conspiro y que el hombre que estaba en mi
habitacion es mi complice, ese hombre es inocente.

Y volviéndose hacia Carlos 1X:

-Sefior-continud Enrique-, no saldré del Lowre. Estoy dispuesto a dirigirme a cualquiera de las prisiones
del Estado en cumplimiento de una orden de Vuestra Mgjestad, pero, hasta que no se me pruebe lo
contrario, tengo derecho a considerarme el més fiel servidor, sibdito y hermano de Vuestra Majestad.

Y con una dtivez desconocida hasta entonces, Enrique saludé a Carlosy sali6.

-iBravo, Enriquito! -exclamé Carlos cuando € rey de Navarra se hubo retirado.

-iBravo! ¢Lo decis porque nos ha vencido?-observé Catalina.

-¢Y por qué no le he de aplaudir? ¢Acaso cuando tiramos espada juntos y él me toca no le digo también
bravo? Madre, hacéis mal en despreciarlo.

-Hijo -dijo Catalina oprimiendo la mano de Carlos | X-, no le desprecio, le temo.

-Insisto en que hacéis mal. Enrique es mi amigo y, como acaba de decir, si hubiera conspirado contra mi,
no hubiese tenido més que degjar a jabali consumar su obra.

-9 -insistio Catalina, ¢para que e dugue de Anjou, su enemigo persond, fuerarey de Francia?

-No me importa el motivo por e que Enrique me haya salvado la vida; lo cierto es que me ha salvado.
iPortodos los diablos! No quiero que se le cause ningn disgusto. Por lo que serefiere a sefior deLaMole,
voy a entenderme con mi hermano de Alengon, que es quien le tiene a su servicio.

Con esto Carlos IX dio por terminada la conversacion con su madre. Gitalina se retird pensando quién
pudiera ser e culpable.

El sefior de LaMole no eralo suficientemente importante para satisfacer sus deseos.

De regreso a sus habitaciones, Catalina encontré a Margarita, que le estaba esperando.

-iAh! Sois vos, hijamig? Anoche os mandé llamar.

-Yalo <4, sefiora; pero habia salido.

-¢Y esta mafiana?

-Esta mafiana, sefiora, he venido a veros para decir a VVuestra Majestad que va a cometer una gran injus-
ticia

-¢Cud?

-¢Vais aordenar que arresten a sefior conde de La Mole?

-Os equivocais, hijamia; yo no hago arrestar anadie; es €l rey quien manday no yo.

-No juguemos con las palabras, sefiora, cuando |os momentos son tan graves. Van a detener a sefior de
LaMole, ¢no escierto?

-Esprobable.

-¢Acusado de hallarse anoche en la alcoba del rey de Navarray de haber dado muerte a dos guardias y
herido a sefior de Maurevel?

-Efectivamente, ése es @ crimen que se le imputa.

-Sinrazdn, sefiora-afirmé Margarita, puesto que € sefior de La Mole no es culpable.

-¢Que no es culpable el sefior de La Mole? -dijo Catalina haciendo un gesto de alegriay vislumbrando
alguna luz en lo que Margarita acababa de afirmar.

-No es culpable-insistié Margarita ni puede serlo, pues no estaba en la habitacion del rey.

-¢Dénde estaba, entonces?

-Enla mia, sefiora

-iEnlavuestral

-9, en lamia

Catalinadebi6 de quedarse aténita ante tal confesion en unaprincesade Francia, pero selimité acruzarse
de brazos.

-Y... -dijo después de un momento de silencio s arrestan a sefior de LaMoley leinterrogan...

-Dira dénde y con quién se hallaba -respondié Margarita, aunque estaba completamente segura de lo
contrario.

-Si es adl, tenéis razoén, hijamia; serd necesario impedir qué arresten a sefior de La Mole.



Margarita se estremeci, crey6 advertir en el tono con que su madre habia pronunciado estas palabras un
sentido misterioso y terrible, pero no pudo objetar nada, puesto que le habia sido concedido lo que acababa
de pedir.

-Pero, entonces -dijo Catalina, s no erael sefior de LaMole e que estaba en la dcoba ddl rey, seria otro.

Margarita se call6.

-¢Conocéis a ese otro?

-No, madre mia -respondié Margarita con voz vacilante.

-Vamos, confiaos del todo.

-Os repito, sefiora, que no le conozco -insistié Margarita poniéndose palida a pesar suyo.

-Bia, bien-dijo Catalina con indiferencia, yalo sabremos. Retiraos, hijamia, y estad tranquila; vuedra
madrevelapor nuestro honor.

Margarita salio.

-iAh! -murmuré Catalina. Se entienden, Enrique y Margarita estan de acuerdo; con tal de que la mujer
sea muda, € marido es ciego. jAh! Hijos mios, os creéis muy hébiles y muy fuertes, pero vuestra fuerza
reside en vuestra union y yo os separaré. Ademés, llegara el dia en que Maurevel pueda hablar o escribir,
pronunciar un nombre o trazar seis letras, y entonces lo sabremos todo... Claro que si esperamos hasta
entorces, e culpable se habra puesto a salvo. Lo mejor sera romper su alianza en seguida.

En virtud de este razonamiento, Catalinase dirigi6 alas habitaciones de su hijo, aquien encontré hablan-
do con Alencon.

-iAh! -dijo Carlos IX frunciendo € cefio-. ¢Sois vos, madre mia?

-¢Por qué no dijisteis alin? Esta pal abra estaba en vuestro pensamiento, Carlos.

-Lo que estd en mi pensamiento sdlo a mi me pertenece -replicé el rey con aguel tono brutal que adop-
taba algunas veces hasta para hablar con Catdina-. ¢Qué queréis? Decidmelo pronto.

-Que teniais razén, hijo mio -respondi6 Catalina dirigiéndose a Carlos, mientras que vos, Francisco,
estabais equivocado.

- ¢En qué sefiora? -preguntaron los dos principes. .

-No erad sefior de LaMole quien estaba en € cuarto del rey de Navarra

-ijAh, ah! -exclamé Francisco, palideciendo.

-¢Quién era entonces?-pregunt6 Carlos.

-No lo sabemos todavia, pero lo averiguaremos en cuanto Maurevel pueda hablar. Asi, pues, dejemos
este asunto, que no tardara en aclararse, y volvamos a sefior de La Mole.

-¢Y qué queréis del sefior de LaMole s no estaba en € aposento del rey de Navarra?

-No -dijo Catalina, no estaba en e aposento del rey, pero estaba... en é delareina

-iEnd delareinal -exclamé Carlos soltando una carcajada nerviosa.

-iEn e delareinal -murmuré Alencon poniéndose pdido como un cadaver.

-ilmposible! -dijo Carlos. Guisame dijo que habiavisto |aliterade Margarita.

-En efecto -asintié Catalina-, la reina de Navarra tiene una casa en la ciudad.

-iEn la calle de Cloche-Percée! -exclamd € rey.

-iOh! jOh! Eso es demasiado fuerte-manifestd Alencon, llevandose la mano a pecho-. jY pensar que me
lo harecomendado precisamente ami!

-ijAh! Pero ehora que pienso -dijo € rey acordandose de pronto-, entonces él es quien se defendid anoche
contra nosotros y me arrojo una palangana de plata a la cabeza. jMiserable!

-Eso es, jmiserable! -exclamé Francisco.

-Tenéis razon, hijos mios -dijo Catalina, cono si no comprendiera el sentimiento que embargaba a cada
uno de sus hijos. Tenéis razén, la menor indicrecion de ese gentilhombre puede causar un horrible
escandalo y perder a una princesa de Francia. Bastaria un momento de embriaguez...

-O de vanidad-dijo Francisco.

-Sin duda, sin duda -afiadi6 Carlos, pero jno podemos llevar la causa a los tribunaes, a no ser que
Enrique quisiera querellarse!

-Hijo mio -dijo Catalina, poniendo su mano en el hombro de Carlos como para llamar la atencion del rey
sobre lo que iba a proponer-, escuchad bien lo que os digo: hay delito y puede haber escandalo. Pero no es
con jueces ni con verdugos como se castigan estos atentados de lesa Majestad. Si fueseis simples
caballeros, nada tendria que deciros, porque ambos sois vdientes, pero sois principes y no podéis cruzar
vuestras espadas con la de un pobre hidalgo. Tratad de vengaros como principes.

-iPor mil diablos! Tenéis razén, madre mia; yalo pensaré- exclané Carlos.

-Y 0 os ayudaré, hermano -dijo Francisco.



-Y yo-dijo Catalina, desatando el cordon de sala negro que le daba tres vueltas arededor del talley caia
hasta sus rodillas con un nudo en cada punta me retiro, pero os dejo esto en representacion mia.

Y arrojé. el corddn alos pies de los principes.

-iAh! -exclamé Carlos. Ya comprendo.

-Este cordon... -dijo Alencon recogiéndolo.

-Es el castigo y €l silencio -concluyd Catalina victoriosa. No estaria nada mal que complicaramos a
Enrique en todo esto.

Y sié.

-iPardiez! --dijo Alengon-. Nada més f&cil, y cuando Enrique sepa que su esposaletraiciona... ¢De modo
-agrego volviéndose al rey- que adoptéis €l parecer de nuestra madre?

-Punto por punto -contesté Carlos, sin sospehar que atravesaba con mil pufiales el corazén de su
hermano-. Esto contrariara a Margarita, pero alegrarda Enrique.

Y, llamando auno delos oficiales de su guardia, le ordend que fueraen busca de Enrique. Pero cambian-
do de idea:

-No -dijo-, yo mismo iré. Y tu, Alencon, llamaaAnjouy a Guisa.

Y saliendo de su aposento subié por la escalera de caracol que terminaba en el segundo piso frente ala
puerta de las habitaciones de Enrique.

VIl
PROYECTOS DE VENGANZA

Enrique aprovechd e momento de tregua que le daba el interrogatorio tan bien sostenido por él parair a
la habitacién de |a sefiora de Sauve. Encontrd ali a Orthon completamente repuesto de su desmayo, pero el
criado nada pudo decirle aparte de que unos hombres se habian introducido en su cuarto y de que € jefe de
ellos le habia dado un golpe con la cazoleta de su espada dejandole sin sentido. Nadie se habia vuelto a
preocupar de é. Catalinale vio desmayado y le creyé muerto.

Como habiavuelto en si en el interval o transcurrido entre la saida de lareinamadre y la llegada del ca-
pitén de los guardias encargados de despgjar €l terreno, se refugio en la habitacion de la sefiora de Sauve.

Enrique rog6 a Carlota que ocultase a joven hasta que se recibieran noticias de De Mouy, quien desde €l
sitio en que estabarefugiado no dejaria de escribirle. Entonces enviarian a Orthon con larespuesta, y asi, en
lugar de contar con un hombre fiel, podria contar con dos.

Una vez concebido este plan, volvio a su aposento y se paseaba de arriba abajo meditando cuando se
abri6 de pronto la puertay aparecio € rey.

-iMajestad! -exclamd Enrique , precipitandose a su encuentro.

-Y 0 mismo..., relmente, Enriquito, eres un excelente muchacho y cada vez lo quiero mas.

-Sefior, Vuestra Majestad me confunde.

-No tienes més que un defecto, Enrique.

-¢Cudl? ¢El que tantas veces me ha reprochado Vuestra Majestad de preferir la caza mayor a la caza
menor?

-No, no me refiero a ése, Enriquito, sino a otro.

-Expliquese Vuestra Majestad -dijo Enrique, quien al ver la sonrisa de Carlos not6 que € rey estaba de
buen humor- y trataré de corregirme.

-Me refiero a que, teniendo tan buenos ojos como tienes, no veas mas claro de lo que ves.

-iBah! -replicd Enrique-. ¢Sera que acaso, sin advertirlo, soy miope?

-Peor todavia, Enriquito, peor; eres ciego.

-iAh! En efecto - dijo el bearnés-; pero ¢no seré cuando cierro losojos cuando me sucede esa desgracia?

-Desde luego eres muy capaz de eso-respondié Carlos, pero, por si acaso, voy a abrirtelos.

-Diosdijo: «Héagase laluz», y laluz se hizo. VuestraMajestad es el representante de Dios en este mundo;
puede hacer en la Tierralo que Dios hizo en € Cielo. Os escucho.

-Cuando Guisa dijo anoche que lo mujer acababa de pasar escoltada por un mozalbete, no quisiste
creerle.

-¢Como iba a suponer, sefior, que la hermana de Vuestra Majestad fuera capaz de cometer semejante
imprudencia?

-Cuando lo dijo que habian ido ala calle de Clo che Percée tampoco le creiste.



-¢Como iba a creer que una princesa de Francia arriesgase tan publicamente su reputacion?

-Cuando sitiamos la casa de la calle de ClochePercée y a mi me cay6 una palangana de plata en el
hombro, a Anjou una compota de naranjas por la cabezay a Guisaun muslo dejabali enlacara, ¢novistea
dos mueres y a dos hombres?

-Nadavvi, sefior. Vuestra Magjestad recordaré que me hallabainterrogando al portero.

-Si, pero, jpor los clavos de Cristo!, yo si lo he visto.

-iAh! S VuestraMajestad lo ha visto ya es otra cosa.

-Es decir, he visto a dos hombresy a dos mujeres y ahora s, sin temor a equivocarme, que unade las
mujeres era Margot y que uno de los hombres eralLaMole

-Entonces -dijo Enrique-, s LaMole estaba en |a casa de la calle de Cloche-Percée no podia estar en mi
acoba

-En efecto, pero no se trata ya de la persona que estaba aqui. Ya conoceremos su nombre cuando ese
imbeécil de Maurevel pueda hablar o escribir. Se trata de que Margarita lo engafia.

-iBah! -dijo Enrique-. No credis en habladurias.

-jCuando lo digo que mas que miope eres ciego! jPardiez! ¢;Quieres creerme alguna vez, testarudo? Te
aseguro que Margot o engafiay que esta noche estrangularemos a amante.

Enrique dio un salto de sorpresay mird a su cufialo con aire de estupefaccion.

-Confiesa, Enriquito, que laideano lo disgusta en el fondo. Margot va a gritar como cien mil cornejas,
pero peor paraella. No quiero que o hagan desgraciado. Que Condé sea engafiado por € duque de Anjou
me trae sin cuidado. Condé es mi enemigo; pero tu eres mi hermano, eres més que mi hermano, eres mi
amigo.

-Pero, sefior...

-No quiero que lo molesten ni que se burlen de ti; hace mucho tiempo que sirves de mofa a todosesos
mequetrefes que vienen de provincias a comer nuestras migajasy a cortejar a nuestras mujeres. jPardiez!
Te han traicionado, Enriquito; esto le puede ocurrir a todo el mundo, pero tu tendras, yo os lo juro, una
cumplidasatisfaccion y mafianatodosdiran: « jPor mil diablos! Parece que el rey Carlos quiere mucho asu
hermano Enriquito puesto que esta noche le ha apretado el gaznate a sefior de La Mole»

-V eamos, sefior - dijo Enrique-, ¢se trata real mente de una cosa decidida?

-Meditada, resueltay decidida; el caballerete no tendra de qué quejarse. Ejecutaremos el plan yo, Anjou,
Alencon y Guisa: un rey, dos principes de Franciay un principe soberano, sin contarte ati.

-¢Como sin contarme?

-Si, ta también vendrés.

-iYo!

-Si, t0; herirds con lo daga a ese mozalbete como corresponde a un rey, mientras que nosotros le estran-
gularemos.

-Sefior-contestd Enrique-, vuestra bondad me confunde; pero ¢cémo sabéis...?

-iEh! jPor Satanas! Parece que el miserable se ha vanagloriado. Tan pronto la visita en sus aposentos del
Louvre como en la calle de ClochePercée. Hacen versos juntos; me gustaria ver |os versos que hace seme
jante mamarracho; son bucdlicos, hablan de Bion de Moschus y hacen alternar a Dafnisy a Corydon.

-Sefior - dijo Enrique-, reflexionando obre esto...

-¢Qué?

-Vuestra Majestad comprenderd que no puedo tomar parte en lo que me propone. Si lo hiciera perso-
nalmente, creo que no seria bien visto. Estoy demasiado interesado en el asunto para que mi intervencion
no fuese calificada de ferocidad. Vuestra Majestad venga el honor de su hermana, en la persona de un fatuo
que se ha vanagloriado calumniando a mi esposa; nada maés sencillo, y Margarita, a quien sigo creyendo
inocente, no queda deshonrada. En cambio, si yo tomo parte, yaes otra cosa; mi cooperacion convertiriaun
acto de justicia en un acto de venganza. Ya no seria un castigo, Sino un asesinato, y mi esposa no una
calumniada, sino una culpable.

-iPardiez, Enrique! Tienes un pico de oro. Hace un rato se lo dije ami madre: eres mas listo que € mis-
mo diablo.

Y Carlos mir6 complacido a su cufiado, que se inclind para agradecer e cumplido.

-No obstante-afiadié Carlos, ¢te gustard que lo libre de ese galanteador?

-Todo lo que hace Vuestra M gjestad esta bien hecho -respondié € rey de Navarra.

-Esta bien, d§ame entonces que haga yo lo papel, y puedes estar tranquilo, porque no lo haré mal.

-En vos confio, sefior-dijo Enrique.

-S6l0 deseo saber a qué hora va por lo genera alas habitaciones de la esposa.



-A eso de las nueve de la noche.

-2Y sae?

-Antes de que yo llegue, pues jamas |e encuentro.

-Hacialas...

-Hacialas once.

-Bien, baja esta noche a las doce y ya estara todo terminado.

Carlos, después de estrechar cordialmente la mano -de Enrique y de repetir sus promesas de amistad,
salié silbando su aire de caza favorito.

-iPor Dios! -dijo el bearnés, siguiendo a Carlos con lamirada-. O mucho me equivoco o todaesta historia
procede delareinamadre. V erdaderamente, yano sabe qué inventar parasepararnosami mujer y ami: jun
matrimonio tan feliz!...

Enrique se eché a reir como acostumbraba a hacerlo cuando nadie podia verle ni oirle.

A eso de las siete de la tarde del mismo dia en que habian ocurrido estos hechos, un hermoso joven, que
acababa de bafiarse, se depilabay se paseaba complaci do tarareando una cancioncilla frente a un espegjo en
una habitacion del Louvre.

A su lado dormia o, mejor dicho, se hallaba acogado otro joven.

Uno era nuestro amigo La Mole, de quien tanto se habian ocupado y seguian ocupandose aquel diasin
que é lo sospechara, y € otro su compafiero Co connas.

En efecto, todaagquellatormenta habia pasado so bre él sin que oyerael retumbar delostruenosni vierael
brillo de los reldmpagos. Habiendo regresado a las tres de la madrugada, permanecié en la cama, medio
dormido, medio despierto, hastalastres delatarde, haciendo castill os sobre esaarenamovedizaque [laman
el porvenir. Luego se levantd, pasd una hora en la casa de bafios que estaba de moda y fue a comer a la
posada de maese La Huriére y, de vuelta a Louvre, terminaba su tocado para hacer su visita diariaala
reina

-¢Y dices que has comido? -pregunté Coconnas bostezando.

-Si, y con gran apetito.

-¢Por qué no me llevaste contigo, egoista?

-Dormias tan profundamente que no quise despertarte. Pero cenaras en lugar de dmorzar. Sobre todo, no
lo olvides de pedirle a maese La Huriéere ese vinillo de Anjou que recibié hace unos dias.

-¢Es bueno?

-Pidelo, no lo digo més que eso.

-Y td, ¢adénde vas?

-iYo! -dijo LaMole sorprendido de que su amigo le hicieratal pregunta. ¢;Que addnde voy? A hacer la
corte alarena

-Mira, si yo fuese a comer a nuestra casita de la calle de Cloche-Percée, comeria con los restos de ayer y
con un vino de Alicante que hay alli y que es muy ténico.

-Eso seria una imprudenda, amigo Annibal, después de lo ocurrido anoche. Por otra parte, ¢no dimos
nuestra palabra de que no volveriamos solos? Alcanzame la capa.

-Es cierto, a fe mia -dijo Coconnas-; o habia olvidado. Pero ¢donde diablos esta o capa?... jAh! Aqui
esté

-No, ésaeslanegray laque quiero eslaroja. Lareiname prefiere con ella

-Buscalati mismo -dijo Coconnas después de mirar por todas partes, yo no la encuentro.

-¢Cdmo? ¢No la encuentras? Pero, ¢donde puede estar?

-La habrés vendido.

=¢Paraqué? Todav ia me quedan seis escudos.

-Entonces, ponte lamia.

-iAh, si...! Con una capa amarillay un jubon verde pareceré un papagayo.

-Mira que eres dificil. Arréglate como quieras, entonces.

Cuando LaMole, después de revolverlo todo, comenz6 a maldecir a los | adrones que penetraban hasta el
Louvre, aparecio un paje del duque de Alencon Ilevando la preciosa capa.

-jAh! -exclam6 LaMole. jAqui estg, por fin!

-Vuestra capa, sefior -dijo €l paje-. Monsefior la mandé buscar con motivo de una apuesta que hizo sobre
su color.

-iOh! -dijo LaMole. Labuscaba para sdir, pero s Su Altezala necesita aln...

-No, sefior conde, ya no la necesita.

Sdié el pajey LaMole se puso su capa.



-Bueno -dijo LaMole, ¢qué decides por fin?

-No <.

-¢Te encontraré aqui esta noche?

-¢Coémo quieres que lo responda a eso?

-¢No sabes |o que harés dentro de dos horas?

-Sé de sobralo que haré, pero no lo que me haran hacer.

-¢Laduguesa de Nevers?

-No, & duque de Alencon.

-Efectivamente-dijo LaMole, he notado que desde hace tiempo lo colma de atenciones.

-Asi es-dijo Coconnas.

-Entonces, has hecho lo fortuna afiadié La Mole riendo.

-iBah, un segunddn!

-Realmente tiene tantos deseos de convertirse en principe heredero, que e Cielo quizés haga un milagro
en su favor. ¢De modo que no sabes lo que harés esta noche?

-No.

-jAl diablo, entonces...! O mejor dicho: adios.

«Este LaMole esterrible -se dijo Coconnas-; siempre quiere que le diga donde estaré. ¢Acaso lo séyo?
Por lo pronto, me parece que voy a seguir durmiendo.»

Y volvié aacogarse. En cuanto aLaMole, sedirigio volando hacialas habitacionesdelareina. Al llegar
al corredor que ya conocemos tropez6 con e duque de Alencon.

-iAh! ¢Sois vos, sefior de La Mole? -pregunté el principe.

-Si, monsefior -respondié el joven, saludando respetuosamente.

-¢Vaisasir?

-No, Alteza, voy aofrecer mis respetos a Su Mgestad lareina de Navarra.

-¢A qué hora terminaréis, sefior de La Mole?

-¢Tiene monsefior que ordenarme algo?

-No, por e momento no, pero quisiera hablaros esta noche.

-¢A qué hora?

-Denueve adiez.

-Tendré e honor de ir a esa hora alas habitaciones de Vuestra Alteza.

-Esta bien, cuento con vos.

LaMole saludd y siguié su camino.

«Este dugue -se dijo- se pone a veces tan palido como un cadaver; es extrafio.»

Llamé ala puerta de la reina. Guillonne, que parecia esperarle, le condujo a presencia de Margarita.

Lareinaestaba ocupadaen un trabajo que pareciafatigarlamucho; tenia delante un papel lleno de correc-
cionesy un volumen de I sécrates. Hizo seflasaLaMole de que la dejase terminar un parrafo y, unavez que
hubo terminado, que fue en seguida, degjo la pluma ainvité a joven a que se sentara a su lado.

LaMole no cabia en si de Bozo; estaba més apuesto y alegre que nunca.

-iGriego! -exclamo a ver €l libro-. jUn discurso de Isdcrates! ¢Qué pensais hacer con esto? Y latinen
este papel: Ad Sarmati e legatos regine Margaitee condo! ¢Penséis dirigiros a esos barbaros en latin?

-Esindispensable-dijo Margarita, puesto que no saben francés.

-¢Pero cdmo podéis escribir la respuesta antes de conocer 1o que van a decir?

-Una mujer més cogueta que yo os haria creer que se trata de una improvisacién, pero con vos, Hyecinte
mio, no tengo por qué fingir; me han comunicado previamente el discurso que van a pronunciar.

-¢Van allegar pronto esos embajadores?

-Han llegado esta mafiana.

-¢Y nadie lo sabe?

-Llegaron de incognito. Creo que su llegada oficial se ha dejado para mafiana. Yaveréis -dijo Margarita
con cierto tonillo satisfecho no exento de pedanteria-;|o que he escrito esta noche es bastante ciceroniano,
pero degjémonos de bagatelas y hablemos de lo que os ha ocurrido.

-¢A mi?
-S

-¢Qué eslo que me ha ocurrido?

-Esindtil que querdis haceros € valiente; os encuentro palido.
-Sera de tanto dormir; lo confieso humildemente.

-Vamos, vamos, no os hagais el desentendido; lo sé todo.



-Tened la bondad de enterarme, perla mia, porque yo lo ignoro.

-Veamos, respondedme francamente: ¢qué os ha preguntado la reina madre?

-¢A mi? ¢Acaso tenia que hablarme?

-iComo! ¢No lahabéis visto?

-No.

-¢Y a rey Carlos?

-No.

-¢Y d rey de Navarra?

-Tampoco.

-Pero d duque de Alengon si le habréis visto.

-Si, le acabo de encontrar en € corredor.

-¢Quéoshadicho?

-Que tenia que darme ciertas érdenes entre nueve y diez de la noche.

-¢Nadamés?

-Nadamas.

-Es extrafio.

-Pero decidme, por favor, ¢qué es o que os parece extrafio?

-Que no hayéis oido hablar de nada.

=¢Qué eslo que ha pasado?

-Ha pasado, infeliz, que durante todo € dia hdbé's estado a borde del abismo.

-¢Yo?

-9, vos.

-¢Y debido a quée?

-Escuchad. De Mouy, sorprendido anoche en la alcoba del rey de Navarra, a quien querian detener, ma6
atres hombres y huyé sin que nadie viera més que e encendido color de su capa.

-¢Quémas?

-Que esa famosa capa encarnada que me engafio una vez a mi ha engafiado también alos demas. Se sos
peché de vos y hasta se os acusa de este triple crimen. Esta mafiana querian arrestaros, juzgaros y quién
sabe si condenaros, puesto que vos no hubierais querido decir, aunque esto supusiera vuestra salvacion,
dénde eduvisteis, ¢no es cierto?

-iDecir dénde estuve! -exclamé LaMole-. jComprometerosavos, mi hermosaMgjestad! Os sobrarazoén;
hubiera muerto cantando con tal de evitar una l&grima de esos bellos ojos.

-jAy, pobre amigo mio! -dijo Margarita. Mis bellos ojos habrian llorado mucho.

-¢Y cémo se camo latormenta?

-Adivinadio.

-iQué s yo!

-No habia més que un medio de probar que no estuvisteis en la alcoba del rey de Navarra.

-¢Cudl?

-Decir donde estabais. Y yo lo dije.

-¢A quién?

-A mi madre.

-Y lareina Catalina...

-Lareina Catalina sabe que sois mi amante.

-iOh, sefioral Después de haber hecho tanto por mi, podéis exigir todo |o que deseéis de vuestro servidor.
Es verdaderamente bello y grande lo que habéis hecho, Margarita. Mi vida os pertenece

-Asi lo espero, ya que he conseguido arrancarla a aquellos que querian robarmela. Ahora estéis salvado.

-iY por vos! -exclamo € joven-. jPor vos, mi reinaadoradal

Enaguel momento seoy6 unruidoy LaMoleretrocedi6 preso deunvago temor. Margarit a, lanzando un
grito, clavd su mirada en € cristal de la ventana, que acababa de romperse dando paso a una piedra del ta
mafio de un huevo que ain rodaba por € suelo.

LaMolevio también € cristal roto y comprendié la causa del ruido.

-¢Quién sera el inslente...? -exclamo.

Y seprecipitd hacialaventana

-Un momento-le dijo Margarita; me parece que hay ago atado ala piedra

-En efecto -asintio La Mole-, se diria que es un papdl.



Margaritarecogio del suelo el proyectil y desat6 el papel que estaba sujeto ala piedra con una cuerda que
se prolongaba hasta el hueco del cristal roto y colgaba por fuera de la ventana.

Margarita desplegd € papel y leyo.

=ijDesdichado! -exclamé.

Y pélida, erguidaainmovil como la estatua del tearor, entregd e papel aLaMole.

LaMole, con el corazén oprimido por un doloroso presentimiento, leyd estas palabras:

-Esperan al sefior de La Mole con largas espadas en el corredor que conduce a las habitaciones del dugue
de Alencon.

»Quiza prefiera salir por esta ventana air areunirse con el sefior De Mouy en Nantes...»

-¢Seran esas espadas -pregunt6 LaMole cuando hubo leido - més largas que lamia?

-No, pero tal vez hayadiez contra una

-¢Y quién serd el amigo que nos envia este aviso? -inquirié LaMole.

Margaritatomoé el papel de sus manosy lo examind atentamente.

-iEslaletradel rey de Navarral -exclamé-. Si @ nos previene es porque €l peligro esreal. Huid, LaMole,
huid, soy yo quien oslo pide.

-¢Y como queréis que huya?

-.¢Y esaventana? ¢No dice ago de esa ventana?

-Ordenad, mi reina, y saltaré por esta ventana paa obedeceros, aunque me matara veinte veces a caer.

-Esperad, esperad; me parece que esta cuerda sosiene algo.

-Veamos -dijo LaMoale.

Y ambos, a dar un tiron de la cuerda, vieron apaecer con indedble aegria el extremo de unaescalade
criny de seda

-iEstais salvado! -exclamé Margarita.

-iEs un milagro del Cielo!

-No, es un favor del rey de Navarra.

-¢Y s por € contrario fuera una trampa -pregunté La Mole- y esta escala se rompiera bajo mis pes?
Sefiora, ¢acaso no confesasteis hoy vuestro afecto por mi?

Margarita, a quien la alegria habia devuelto sus colores, queddse mortalmente palida.

-Tenéis razon-dijo-, es posible.

Y sedirigié haciala puerta

-¢Quévaisahacer? -grité LaMole.

-Cerciorarme por mi misma de si es verdad que os esperan en € corredor.

-jJamés! jDe ninguna maneral ¢Para que la venganza caiga sobre vos?

-¢Qué queréis que hagan a una princesa de Francia? Como mujer y princesa real soy dos veces invio-
lable.

Lareinadijo estas palabras con tal dignidad que LaMole comprendié que, en efecto, ellanada arriesgaba
y ladgo que hicieralo que pensaba.

Margarita dej6 a La Mole bajo la proteccién de Guillonne, con entera libertad para que, segin lo que
ocuriera, huyera o esperara su regreso. Sali6 a corredor, que se bifurcaba en direccion ala bibliotecay a
varios salones y que terminaba en las habitaciones del rey, en las de lareinamadre y en aquella escalerita
secreta por donde se subia a los aposentos del duque de Alen@n y de Enrique. Aungue apenas eran las
nueve de la noche, todas las luces estaban apagadas, y el corredor, salvo una ligera claridad que provenia
del pasadizo que iba hasta la hiblioteca, se hallaba en la més absoluta oscuridad. La reina de Navarra
avanz6 decididamente, pero cuando hubo recorrido un tercio de trayecto oy6 algo asi como un cuchicheo a
que daba un acento misterioso y temible e cuidado que ponian sus autores en no ser oidos. Casi
inmediatamente cesd el rumor, como si una orden superior o hubiese extinguidoy todo volvié asumirse en
las tinieblas, puesto que hasta € débil resplandor parecia disminuir.

Margarita continué su camino yendo directamente hacia el peligro.

Estaba tranquila en apariencia, aunque sus manos crispadas revelasen un aviolenta tension nerviosa. A
medida que se aproximaba, aquel siniestro silencio paecia aumentar y una sombra semejante a la de una
mano velaba lainciertay trémula claridad.

Al llegar a punto donde se dividia el corredor, un hombre dio dos pasos hacia delante, descubrié un can-
delabro de plata, con el que se dumbraba, y exclamo:

-iAqui lo tenemos!



Margarita se encontro frente a frente con su hermano Carlos. Detras de €l estaba el duque de Alengon con
un cordoén de seda en la mano. En el fondo, en lapenumbra, se distinguian dos sombras en las que sdlo se
veian brillar las espadas desnudas que esgrimian.

Margarita abarco la escena de una ojeada. Hizo un supremo esfuerzo y respondié sonriendo a Carlos.

-Debisteis decir «Aqui la tenemos», sefior.

Carlos retrocedié un paso. Los demés permanecieroninmoviles.

-&Ta, Margot2dijo-. ¢Adonde vas a estas horas?

-iA estas horas! -respondié Margarita. ¢Acaso estan tarde?

-Te pregunto que adénde vas.

-Voy a buscar un libro de los discursos de Cica6n que creo haber dejado en la habitacion de nuestra
madre.

-¢Adl, sin luz?

-Crei que € corredor estaria alumbrado.

-¢Y vienes de lo cuarto?

-Si.

- ¢QUué estabas haciendo?

-Estaba preparando un discurso para los enviados polacos. ¢No habiamos convenido que habria Consgjo
mafiana'y que todos someteriamos a Vuestra Mgestad nuestros discursos?

-¢Y no tienes anadie que lo ayude en lo tarea?

Margarita reunié todas sus fuerzas.

-Si, hermano mio -respondi6 -, al sefior de La Mole; es muy erudito.

-Tan erudito-intervino el duque de Alengonque le pedi que cuando terminaracon vos, hermana, vinieraa
verme para darme consejo, pues no tengo vuestra inteligencia.

-¢Y le esperdis?-preguntd Margarita con toda la naturalidad.

-9 -dijo Alengon impaciente.

-En ese caso, os o enviaré, hermano, porque ya hemos concluido.

-¢Y vuestro libro? -pregunté Carlos.

-Enviaré a Guillonne a buscarlo.

Los dos hermanos cambiaron una sefia.

-ld-dijo Carlos, mientras nosotros continuamos nuestra ronda.

-iVuestrarondal -exclamé Margarita. ¢Qué huscais?

-Al hombrecito encarnado -contesté Carlos. ¢No sabéis que hay un hombrecito encarnado que se
aparece en € vigjo Louvre? Mi hermano de Alengon pretende haberle visto y le estamos acechando.

-iBuenasuerte! -dijo Margarita.

Y seretird, mirando hada atras por Ultimavez.

Vio entonces junto a la pared del corredor alas cuatro sombras reunidas, a parecer conferenciando.

En un segundo llegd a la puerta de su aposento.

-Abre, Guillonne, abre -ordend.

Guillonne obedecio.

Margarita se precipitd en su habitacién, donde encontré a La Mole, que aguardaba tranquilo y resuelto,
pero con la espada en la mano.

-jHuid! -dijo lareina-. Huid sin perder un segundo. Os esperan en el corredor para asesinaros.

-¢Voslo ordendis? -dijo La Mole.

-Lo deseo. Es preciso separarnos paravolvernos aver.

Durantelaausenciade Margarita, LaMole habiaasegurado laescalaal barrote delaventanay habiatan-
teado su resistencia. Antes de poner el pie en € primer peldafio beso tiernamente la mano de lareina.

-Si esta escala es unatrampay muero por vos, Margarita, acordaos de vuestra promesa.

-No es una promesa, LaMole, es un juramento. No teméis nada. Adiés.

Y LaMole, cobrando animos, se deslizd més que descender por la escala. En e mismo instante llamaron
alapuerta

Margarita siguié con lavistaaLaMole en su peligroso descenso y no apart6 de él |os ojos hasta asegu-
rarse de que sus pies habian tocado tierra.

-iSefioral -decia Guillonne-. jSefioral

-¢Qué sucede? -pregunté Margarita.

-Que d rey esta llamando.

-Abrid.



Guillonne obedecio.

Los cuatro principes, sin duda impacientes por la espera, habian acudido a la habitacion de Margarita.

Carlos entro.

Margarita fue a encuentro de su hermano con la sonrisa en los labios.

El rey lanzd unaréapida ojeada a su arededor.

-¢Qué buscéis, hermano mio? -pregunté Margarita.

-Busco..., busco-dijo Carlos. jCuerno! Busco a sefior deLaMole...

-¢Al sefior de La Mole?

-Si, ¢dénde estd?

Margarita cogio a rey de lamano y le condujo hasta la ventana.

En aguel momento, dos homlres montados a caballo se alejaban a galope en direccién a la torre de
madera; uno de ellos sacd un pafiuelo blanco y, en sefia de despedida, o agité en la oscuridad; los dos
jinetes eran La Mole y Orthon.

Margarita hizo a Carlos que mirase.

-¢QUEé quiere decir esto? -pregunto €l rey.

-Esto quiere decir -respondié Margarita que €l sefior de Alencon puede guardar su cordén en €l bolsillo
y los sefiores de Anjou y de Guisa pueden envainar sus espadas, puesto que el sefior de La Mole no pasara
estanoche par € corredor.

IX
LOS ATRIDAS

Desde su regreso a Paris, Enrique de Anjou no haia visto aln con libertad a su madre la reina Catalina,
de quien, como todo € mundo sabia, era el hijo predilecto.

Para é no suponia € verla un vano cumplimiento de la etiqueta palaciega ni una ceremonia penosa de
soportar, sno un deber muy grato; mucho més en un hijo como Enrique, que, aungque no queria a su madre,
estaba seguro a menos de que su madre le amaba tiernamente.

En efecto, Catalina preferia sobre todos a este hijo, sea por su valor o por su belleza, sea porque, ademés
de la madre, existia en ella la mujer, sea, en fin, porque, segln ciertos rumores escandalosos, Enrique de
Anjou recordaba ala florentina una época feliz de misteriosos amores.

Ella tnicamente conocia € regreso del duque de Anjou a Paris, regreso que Carlos IX hubiese ignorado
si €l azar no |e hubiera conducido hasta la puerta del palacio de Condé en el preciso momento en que su
hermano salia. Carlos no le esperaba hasta €l dia siguiente y Enhrique de Anjou esperaba ocultarle los dos
motivos que adelantaron su llegada, que no eran otros que su visita ala hermosa Maria de Cleves, princesa
de Condé, y su conferencia con los embajadores polacos.

Precisamente sobre esta Ultima entrevista, cuyo objeto ignoraba Carlos, queria hablar con su madre e
duque de Anjou. Y €l lector, que seguramente esta tan equivocado sobre sus motivos como Enrique de Na-
varra, aprovechara la explicacion.

Cuando el dugue de Anjou, tanto tiempo esperado, entré en lahabitacion de su madre, Catalina, tan friaa
impasible habitualmente, que desde la partida de su hijo amado no habia abrazado efusivamente méas que a
Coligny, quien debia ser asesinado a dia siguiente, abrié los brazos a hijo de su amor y le oprimi6 contra
su pecho con un impulso de ternura maternal increible en aquel corazén de piedra.

Se algjaba de é unos pocos pasos, |e contemplabay volvia a abrazarle.

-iAh, sefioral -dijo € recién llegado -. Puesto que € Cielo me otorga la satisfaccion de abrazaros sin
testigos, consolad, madre mia, a hombre més desdichado del mundo.

-iDios mio, hijo demi dmal -exclamo Catalina. ¢Qué os ha sucedido?

-Nada que no sepéis. Estoy enamorado y soy correspondido, pero este mismo amor es €l culpable de mi
desgracia.

-Explicadme eso, hijo-dijo Cataina.

-Pues bien... Esos embajadores, ese vigje...

-S -dijo Catalina, los embagjadores han llegado y €l vigje apremia

-No apremia, madre mia, pero mi hermano haraque asi sea. Medetesta; yo le hago sombray quiereverse
libre de mi.

Sonrié Cataina



-iDandoos un trono, pobre y desdichado soberano!

-No importa -replicd Enrique con angustia, no quiero irme. Yo, un principe de Francis, educado en €
refinamiento de las costumbres de la corte, junto ala madre mas carifiosa, y amado por unade las mujeres
més encantadoras de la tierra, ¢voy a irme ali, entre las nieves, a otro extremo del mundo, a morir
lentamente entre aguella gente grosera que se pass € dia embriagaday juzgala capacidad de surey como la
de un tonel, por lo que contiene? {No, madre, no quiero irme, me moririal

-Veamos, Enrique -dijo Catalina cogiendo las dos manos de su hijo-, ¢es ésa la verdadera causal

Enrique baj6 los ojos como s no osara revelar ni a su misma madre lo que encerraba su corazon.

-¢Nohay otra-pregunt6 Catalina- menos romantica, mas razonable y mas politica?

-Y 0 no tengo la culpa de que estaidea ocupe en mi dmamayor espacio del que debiera ocupar, pero ¢no
me dijisteis vos misma que el horéscopo hecho a nacer mi hermano Carlos le condenaba a morir joven?

-S -dijo Catalina-, pero un horéscopo puede equivocarse, hijo mio. Hasta me inclino a creer en estos
momentos que todos los horéscopos mienten.

-Pero, en fin, € hordscopo decia eso, ¢no?

-Su horéscopo hablaba de un cuarto de siglo, pero no especificaba s se trataba de su vida o se trataba de
su reinado.

-Haced que me quede, sefiora. Mi hermano tiene casi veinticuatro afios; dentro de un afio la cuestion se
habré resuelto.

Catdlinareflexiono profundamente.

-Si, es cierto, seria mucho mejor que ocurrigra asi.

-iOh! Juzgad, madre mia -exclamé Enrique-, cudl seria mi desesperacion a ver que habia cambiado la
coronade Francis por lade Polonia. Me atormentaia constantemente la idea de que podia haber reinado en
el Louvre en medio de esta corte elegante y culta, a lado de la mejor madre del mundo, cuyos consgjos me
hubieran evitado la mitad del trabgjo y las fatigas; pues, acostumbrada a llevar con mi padre una parte de
las cargas del Estado, bien podriais haberlas Ilevado cormigo. jAh! jHubiera sido un gran rey!

-Basta, basta, querido -dijo Catalina, quien habia puesto siempre sus mejores esperanzas en esta so-
lucion-. No os desoléis. ¢No habéis pensado en buscar € medio de arreglar la cuestion?

-iOh, yalo creo! Precisamente por e vine dos o tres dias antes de lo anunciado, haciendo creer a mi
hermano Carlos que el motivo era la sefiora de Condé. Fui a encuentro de Lasco, € mas destacado de los
embajadores, me di a conocer a hice todo lo posible en esta primera entrevista. Creo haberlo logrado.

-iAh, hijo querido! Eso estd mal. Es preciso que antepongéis los intereses de Francia a vuestros capri
chos.

-¢Le conviene a Francia que, en caso de ocurrir una desgracia a mi hermano, ocupe € trono el duque de
Alencon o € rey de Navarra?

-iEl rey de Navarral j Jamés! jjamés! -murmurd Catalina, dgjando que un velo de inquietud cubriera su
frente, como sucedia cada vez que se planteaba semegante cuestion.

-A fe miacontinué Enrique-, que mi hermano de Alengon no vale mucho més ni os tien e més caifio.

-Enfin, ¢qué os hadicho Lasco?

-El mismo ha vacilado cuando le insté a que solicitara audiencia. jOh! jSi pudiera escribir a Poloniay
anular esa eleccion!

-Seriaunalocura, hijo, unalocura... Lo que e Congreso resuelve es sagrado.

-¢No se podria hacer que los polacos aceptaran ami hermano en mi lugar?

-Es dificil, cas imposible -respondi6 Catalina.

-iNo importal Intentadlo, hablad a rey, madre mia; achacadlo todo a mi amor por |la sefiora de Condé;
decidle que estoy loco por €ella, que me tiene sorbido el seso. Precisamente me ha visto salir del paacio del
principe con Guisa, que se porta conmigo como un buen amigo.

-Si, paraformar laLiga. Eso no lo veisvos, pero yo si.

-Yalo sé, sefiora, pero mientras tanto le utilizo. ¢No nos consideramos dichosos cuando un hombre nos
sirve por su propia conveniencia?

-¢Y quédijo e rey cuando os encontrg?

-Parecio creer lo que le dije, esto es, que sdlo € amor me habia traido a Paris.

-¢Y no os pidié cuenta del resto de la noche?

-Si, madre, pero estuve cenando en casade Nartouillet, donde armé un escandal o terrible paraque €l rey,
al enterarse, se convenza de que estuve alli.

-Entonces, ¢jgnora vuestra visita a Lasco?

-Absolutamente.



-Tanto mejor. Trataré de interceder por vos, hijo mio. Pero ya sabéis que nadie puede influir sobre su
carécter.

-jOh, madre mial jQué feliz seria s me quedase aqui! Os querria mucho mas de lo que os quiero, s esto
fueraposible.

-Si permanecéis aqui os enviardn alaguerra

-jOh! Poco me importa eso con tal de no salir de Francia.

-Os mataran.

-Madre, no se muere de las heridas..., se muere de dolor, de fastidio. Pero Carlos no permitird que me
guede; me detesta.

-Tiene celos de vos. ¢Porque sois valiente y dichoso? ¢Porque a los veinte afios apenas cumplidos habéis
ganado batallas como Algjandro y como César? No sé, pero, entre tanto, no confiéis vuestro pensamiento a
nadie, fingid resignacion, haced la corte a rey. Hoy mismo nos reuniremos en Consgjo privado paraleer y
discutir los discursos que se pronunciaran en laceremonia; haced el papel derey de Polonia, lo demés corre
de mi cuenta. A propésito, ¢y vuestra expedicion de anoche?

-Fracasd, madre; el galén estaba prevenido y escapd volando por laventana.

-En fin -dijo Catalina, agun dia sabré quién es el genio maléfico que asi contraria todos mis planes...
Entre tanto lo sospecho y... jAy de é!

- ¢Entonces, madre mia...? -pregunt6 el duque de Anjou.

-Dejadme, yo llevaré este asunto.

Y besando tiernamente a Enrique en los parpados, le empujo fuera del gabinete.

Pronto Ilegaron a aposento de la reina los principes de su familia. Carlos estaba de buen humor, porque
€l aplomo de su hermana Margarita le habia gustado. No guardaba rencor aLaMole, y si le habia esperado
con ciertaimpacienciaen € corredor, fue porque para é suponia aquello una especie de caza mayor.

Alencon, por € contrario, estaba muy preocupado. La repulsion que siempre sintiera hacia La Mole se
habia trocado en odio desde e momento en que supo que su hermana le queria.

Margaritaestaba alavez pensativay atenta. Tenia que meditar y vigilar a mismo tiempo.

L os delegados polacos habian enviado el texto de los discursos que iban a pronunciar.

Margarita, a quien no habian vuelto a hablar de la escena de la vispera como si ésta no hubiese existido,
ley6 los discursos 'y, a excepcion de Carlos, cada cua puso a discusion lo que responderia. Carlos dejo a su
hermana en libertad de contestar como quisiera. Se mostré muy exigente sobre los términos empleados por
Alencon, y, en cuanto al discurso de Enrique de Anjou, puso lapeor voluntad al escucharlo, empefiandose a
cada paso en corregir y reformar.

Esta sesion, sin descubrir nada todavia, envenend profundamente los espiritus.

Enrique de Anjou, que tenia que rehacer casi por entero su discurso, salid para dedicarse a esta tarea.
Margarita, que no habiatenido noticias del rey de Navarradespués delas querecibi6 acostadeloscristales
de su ventana, volvié a su cuarto con la esperanza de encontrarle.

Alencon, que habia notado cierta v acilacion en los ojos de su hermano el duque de Anjou y habia sor
prendido entre éste y su madre una mirada de inteligencia, se retir6 para meditar sobre lo que consideraba
unaintriga en ciernes. Carlos pensaba ir a su fragua, para terminar un venablo que é mismo forjaba, cuan-
do le detuvo Catdlina.

Carlos, suponiendo que iba a encontrar en su madre algin obstaculo a su voluntad, se quedd parado
mirandola fijamente.

-¢Qué? ¢(Hay algo més?

-Una palabra todavia, sefior. Nos hemos olvidado de algo que, sin embargo, tiene suma importancia.
¢Qué diafijaremos parala ceremonia oficia ?

-jAh! Escierto-dijo € rey volviéndose a sentar-. ¢Cuando os parece mejor que sea?

-Crefa -respondi6 Catalina que en €l silencio de Vuestra Majestad, en su aparente olvido, habiaalgo
profundamente calculado.

-No; ¢por qué suponias eso?

-Porque -afladié Catalina con fina ironia- me parece que no conviene gque los polacos nos vean correr con
tanta prisa detréas de su corona.

-Al contrario, madre mia -replico Carlos, ellos son quenes se han apresurado viniendo a marchas
forzadas desde Varsovia. Honor por honor, cortesia por cortesia.

-Vuestra Majestad puede tener razén en cierto sentido y, como vos, la puedo tener yo en otro. ¢De modo
que opindis que la ceremonia oficial debe goresurarse?

-En efecto, madre. ¢No opindis vos lo mismo?



-Ya sabéis que no tengo otro parecer que no sea €l que pueda contribuir a vuestra gloria; os diré, pues,
que, a apresuraros de tal modo, temo que os acusen de aprovechar la ocasion que se presentaparadiviar a
reino de Francia de las cargas que vuestro hermano le impone, aun cuando por otra parte se las compensa
con gloriay abnegacion.

-Os aseguro que trataré ami hermano cuando salga de Franciatan espléndidamente, que nadie se atrevera
squiera a pensar lo que teméis que digan.

-Me doy por vencida -dijo Catalina, puesto que tan excelentes respuestas tenéis para mis objeciones...
Pero pararecibir a ese pueblo guerrero que juz gadel poder delos Estados por |os signos exteriores, oshace
falta un despliegue considerable de tropas y no creo que haya bastantes acuarteladas en |lle-de France.

-Perdonadme, pero ya he previsto €l caso y estoy preparado. He llamado dos batallones de Normandia,
uno de Guyena, mi compafiia de arqueros lleg6 ayer ce Bretafia; la caballeria ligera dispersa en Turena
estard hoy en Paris y, mientras todos creen que dispongo apenas de cuatro regimientos, resulta que tengo
veinte mil hombres dispuestos a presentarse.

-iAh! jAh! -exclam6 Catalina sorprendida-. Entonces solo os falta una cosa, pero yala buscaremos.

-¢Cud?

-Dinero. Creo que no estais muy bien de fondos.

-Al contrario, sefiorg, a contrario, tengo un millén cuatrocientos mil escudos en La Bastilla. Mis ahorros
particulares me han proporcionado hace poco ochocientos mil mas que deposité en los sétanos del Louvre
y, en caso de que no fuera bastante, Nantouillet tiene otros trescientos mil ami disposicion.

Catalinase estremeci6; hastaentonces habiavisto aCarlosen plan violentoy arrebatado, pero jamas pre
visor.

-iEsadmirable! -- dijo-. VuestraMajestad piersaen todo pero, por mucho que se apresuren los sastres, las
bordadoras y los joyeros, Vuestra Majestad no podra fijar a fecha de esta ceremonia antes de seis semanas.

-iSeis semanas! -exclamo Carlos-. jPero, madre mia, si los sastres, las bordadoras y 1os joyeros estan
trabajando desde el dia en que se supo el nombramiento de mi hermano! En rigor, todo podria estar listo
para hoy, pero, con seguridad, estara todo dipuesto para dentro de tres o cuatro dias.

-iOh! -murmur6 Catalina. Tenéis més prisa aln de lo que yo creia

-Honor por honor, yaoslo hedicho.

-Bien. ¢Y eseste honor tributado alafamiliareal de Franciael que os halaga?

-Sin duda.

-¢Y ver aun principe francés en € trono de Polonia es vuestro mayor deseo?

-Desde luego.

-Entonces, 1o que os preocupaes e hecho y no el hombre, y cualquieraque fuese € rey...

-No, no, madre. jPardiez! Quedémonos donde estamos. Los polacos han elegido acertadamente. Son
diestros y fuertes. Es [6gico que una nacion militar, un pueblo de soldados, elija a un capitdn como rey,
iqué diantre! Anjou les viene como anillo a dedo: el héroe de Jarnac y de Moncontour, jahi es nadal ... ¢A
quién queréis que les envie? ¢A Alencon? jValiente cobarde! jLes iba a dar buena idea de los Vaois!
Alencgon saldria huyendo a oir € primer tiro, mientras que Enrique de Anjou es un buen batallador, la
espada siempre en la mano, y dispuesto a toda hora a marchar en vanguardia, ya seaacaballo o apie. Es
audaz; corre, arremete, golpea, mata... jAh! Es todo un hombre, un valiente, que les hard pelear de la
mafianaalanoche, desde el primer a Gltimo diadel afio. Esmal bebedor, escierto, pero leshar&luchar con
lamayor sangre fria. Alli estaden suelemento mi buen Enrique. jA ellos! jAl campo debatallal jBravo las
trompetasy los tambores! jVivae rey! jVivael vencedor! jVivael general! Le proclamarén «Imperators
tresvecesal afio. Esto serdadmirable parala Casareinante de Franciay parael honor delosValois... Quiza
muera; pero, jpor todoslos cielos!, su muerte serd una muerte soberbia.

Catalina se estremecio y en sus 0jos brillé un rdampago.

-iDecid mejor -exclamo- que queréis algjar a Enrique de Anjou, decid que no améis a vuestro hermano!

-iJa, p, ja -exclam6 Carlos con risa nerviosa-. ¢Conque habéis adivinado que queria aejarle? (Hebéis
adivinado que no le quiero? ¢Y cuando ha sido eso, decidme? jQuerer a mi hermano! ¢Por qué he de
quererle? jJa, ja, jal ¢Queréis reiros?... -A medida que habl aba, sus pélidas mejillas se encendian con un
rubor febril-. ¢Acaso me quiere €l? ¢Acaso me queréis vos? (Existe alguien que me quiera, que me haya
querido nunca, excepto mis perros, Maria Touchet y mi nodriza? No, no quiero a mi hermano, no quiero a
nadi e mas que ami mismo, ¢0is?, y no impido ami hermano que haga lo mismo que yo.

-Sefior - dijo Catalina acal orandose a su vez-, ya que me descubris vuestro corazon, serd preciso que yo 0s
muestre el mio. Estais obrando como un rey débil, como un monarca mal aconsgado, apartais a vuestro
hermano, el sostén natural del trono, que es digno por todos conceptos de sucederos en el caso de que os



ocurriera una desgracia, dejando vuestra corona abandonada, ya que, como vos mismo deciais, Alengon es
joven, incapaz, débil, mas aun que débil, cobarde... Y € bearnés aguarda, ¢0s dais cuenta?

-iPor vida de todos los diablos! -grité Carlos. ¢Qué me importa lo que suceda cuando yo ya no exiga?
¢Decis que el bearnés aguarda detrés de mi hermano? jPardiez! jTanto mejor!... Os acabo de decir que no
quiero a nadie...; me he equivocado: quiero a Enriquito; si, le quiero; tiene franca la miraday € corazon
ardiente, mientras que a mi arededor no siento mas que falsas miradas y corazones yertos. Juraria que es
incapaz de traicionarme. Ademas, |le debo una indemmizacion; segin he oido decir, fueron gentes de mi fa-
milia quienes mandaron envenenar a su madre, jpobre muchacho! Ahora tengo salud, pero, si cayera enfer-
mo, lellamariay no dejaria que se apartarade mi, ni comerianada que no viniese de su manoy, al morir, le
nombrariarey de Franciay de Navarra... Y, jpor Satanés!, en lugar de reirse de mi muerte, como haran mis
hermanos, Enriquito lloraria, o, por lo menos, fingiriallorar.

Un rayo que hubiera caido a los pies de Catalina la habria aterrado menos que estas palabras. Se quedo
aténita, mirando a Carlos con ojos extraviados'y, por fin, a cabo de algunos segundos, exclamé:

-iEnrique de Navarral jEnrique de Navarra rey de Francia en perjuicio de mis hijos! jAh! jVirgen Santal
Eso lo veremos. ¢Y es para esto paralo que queréis que se vayami hijo?

-iVuestro hijo!... ¢Y qué soy yo, entonces? jUn hijo de loba, como Rémulo! -gritd Carlos trémulo deira
y con los ojos centelleantes como s se fuera encendiendo por momentos-. jVuestro hijo! Tenéis razon, el
rey de Francia no es hijo vuestro, € rey de Francia no tiene hermanos, el rey de Francia no tiene madre, e
rey de Francia no tiene méas que vasallos. El rey de Francia no tiene necesidad de afectos, le basta con
mandar. Poco le importa que nadie le quiera, con tal de que |e obedezcan.

-Sefior, habéisinterpretado mal mispalabras: hellamado hijo mio al queibaasepararsedemi. Esnatua
que ahora le quiera més, puesto que es el que tengo més miedo de perder. ¢ES un crimen el que una madre
no quiera separarse de su hijo?

-Pues yo os digo que os dejard, que saldréa de Francia, que se ird a Polonia, y esto antes de dos dias; s
agregéis unapalabramas, serdmafianamismo, y si noinclindislafrentey apagéis vuest ramirada amenaza
dora, le estrangularé esta noche, como queriais que estrangularan anoche a amante de vuestra hija. S6lo
que no le dejaré escapar, como nos pasd anoche con € sdior deLaMole.

Ante esta primera amenaza, Catalina bajo la cabeza, pero en seguida volvié a erguirla

-iAh! jPobre hijo mio! -dijo-. jTu hermano quiere matarte! Pues bien: vive tranquilo, lo madre lo
defendera Morird, no ya esta noche, ni dentro de un momento, sino ahora mismo. jAh! jDadme un arma!
jUnadagal jUn cuchillo!...

Carlos, después de buscar en torno suyo inGtilmente lo que pedia, vio el pufialito que su madrellevda en
la cintura, selanzd sobre él, 1o sac6 de la vaina de cuero con incrustaciones de platay, de un salto, estuvo
fuera de la habitacion, dispuesto a matar a Enrique de Anjou donde le encontrara. Pero, a llegar a
vestibulo, sus fuerzas, sobreexcitadas hasta un limite fuera de toda resistencia humana, le abandonaron de
golpe: extendio los brazos, dejé caer € arma puntiaguda, que quedd clavada en e suelo, y, lanzando un
grito terrible, se dobl6 sobre si mismo y cayé rodando.

Por boca y nariz manaba abundante sangre.

-iJestis! -dijo-. iMe matan! jA mi! jA mi!

Catalina, que le habia seguido, le vio caer. Le miré por un momento impasible ainmévil; luego, vuelta
en si'y no por amor maternal, sino por lo comprometido de la situacion, abrid la puertay grité:

-iEl rey se ha puesto malo! jSocorro! jSocorro!

Avisadospor losgritos, seagruparon en torno del joven rey multitud de servidoresoficialesy cortesanos.
Antes que nadie se habia precipitado una mujer que, apartando alos espectadores, levant6 a Carlos palido
como un cadéver.

-iMematan, nodrizal jMematan! - murmur6 € rey bafiado en sangre y sudor.

-iTe matan, Carlos mio! -exclamé la buena mujer, recarriendo todos los rostros con una mirada que hizo
retroceder incluso alamisma Catalina. ¢Y quién lo mata?

Carlos exhalé un leve suspiro y perdio e sentido.

-iAh! -dijo el médico Ambrosio Paré, a quien se mand6 inmediatamente a buscar-. jEl rey estd muy
enfermo!

«Ahora, de grado o por fuerza -se dijo laimplacable Catalina, tendré que aplazar la ceremonia.»

Con tal pensamiento abandond al rey parair areunirse con su segundo hijo, que esperaba en €l oratorio
con ansiedad el resultado de esta entreviga tan importtante para él.

X



EL HOROSCOPO

Al salir del oratorio, donde acababa de contar a Enrique de Anjou todo lo ocurrido, Catalina encontr6 a
Renato en su habitacion.

Era la primera vez que se veian lareinay el astrdogo desde la visita que hizo Catalina ala tienda del
puente de Saint-Michel.

Le habia escrito lavisperay Renato traia personal, mente la respuesta.

-¢Lehabéisvisto? -dijo lareina

-Si.

-¢Cémo sigue?

-Un poco mejor.

-¢Puede hablar?

-No, laespada le atravesd lalaringe.

-iNo os dije que en ese caso le hicierais ecribir!

-Lo intenté; reunio todas sus fuerzas, pero su mano no pudo trazar més que dos letras casi ilegiblesy lue-
go se desmay0. Ha perdido mucha sangre por la herida de layugular y se ha quedado muy débil.

-¢Visteis esas letras?

-Helas aqui.

Renato sac6 un papel del bolsillo y selo entregd a Catalina, que lo desdobl6 ansiosamente.

-UnaM y unao0...--dijo-. (Serdrealmente LaMoley toda estacomediade Margaritael medio de desviar
las sospechas?

-Sefiora -dijo Renat 0, S me atreviera a emitir mi parecer en una cuestion en la que Vuestra Majestad
parece vacilar, diria que creo d sefior de La Mole demasiado enamorado para ocuparse seriamente de cues-
tionespoliticas.

-¢De veras?

-Si, y sobre todo, demasiado enamorado de la reina de Navarra para servir con fidelidad al rey, pues no
hay verdadero amor sin celos.

-¢Creéis que esta tan enamorado?

-Estoy seguro.

-¢Harecurrido a vos?

-Si.

-¢Os pidio6 algun filtro o brebaje?

-No. Nos limitamos a la figurita de cera

-¢Laquetiene el corazon atravesado?

-Lamisma.

-cExistetodavia?

-¢Estd en vuestra casa?

-Enmi casaesta

-Seria curioso-dijo Catalina que esos procedimientos cabal isticos tuviesen realmente el efecto que seles
atribuye.

-Vuestra Majestad puede saberlo mejor que yo.

-¢Auralareinade Navarraa sefior de LaMole?

-Le amahasta el punto de perderse por él. Ayer le salvé de la muerte arriesgando su honor y su vida, ya
vels, sefiora, y sin embargo, seguis dudando.

-¢Pudando? ¢De qué?

-Delaciencia

-Es que también la cienciame ha traicionado-dijo Catalina mirando fijamente a Renato, quien sostuvo de
forma admirable aquella mirada.

-¢En qué ocasion?

-iOh! Yasabés alo que me refiero; a menos que sea e sabio y no laciencia.

-No s2 1o que queréis decir, sefiora -respondio €l florentino.

-Renato, ¢han perdido su fragancia vuestros perfumes?

-No, sefiora, cuando los empleo yo; pero es paible que a pasar por manos gjenas...

Catalina sonrié y mened la cabeza.



-Vuestro carmin hace maravillas, Renato -dijo-, y la sefiora de Sauve tiene los |abios mas frescos y mas
rojos que nunca.

-No hay que felicitar por esto ami pasta de carmin, sefiora, puesto que la baronesa de Sauve, usando del
derecho que a ser caprichosa tiene toda mujer bonita, no havuelto ahablarme deella, y yo, por mi parte,
después de la recomendacion que me hiciera Vuestra Majestad, crei mejor no envidrsela. Los estuches
estan, pues, en mi casatal como los dejasteis, excepto uno que ha desaparecido sin que se sepa quién lo ha
cogido ni qué use ha podido darle.

-Esta bien, Renato-dijo Catalina, quiza volvamos a hablar de esto mas tarde; mientras tanto, heblemos
de otra cosa

-Os escucho, sefiora.

-¢Cdmo se puede apreciar la duracion probable de la vida de una persona?

-Hay que saber ante todo € dia de su nacimiento, la edad que tiene'y bajo qué signo vio laluz primera.

-¢Y qué més?

-Se precisa sangre suyay un mechon de sus cabellos.

-éMe diréis la época probable de su muerte si 0s traigo sangre suya, un mechon de su peloy s os digo
bajo qué signo ha nacido, laedad y € dia en que vino a mundo?

-Si, aproximadamente.

-Perfecto. Yatengo los cabellos, la sangre me la procuraré.

- ¢Esa persona naci6 de dia o de noche?

-Alas cincoy veintitrés minutos de latarde.

-Estad mafiana a las cinco en mi casa; la experiencia debe hacerse ala misma hora del nacimiento.

-De acuerdo; iremos.

Renato saludd y salio sin notar aparentemente la expresion iremos que indicaba que Catalina, contra su
costumbre, noiriasola

Al dia siguiente, muy temprano, Caalina fue ala acoba de su hijo Carlos. Habia mandado preguntar por
€l a medianoche y le respondieron que Ambrosio Paré se hallaba junto al rey, dispuesto a sangrarle en €l
caso de que continuara la misma agitacion nerviosa.

Estremeciéndose todavia en suefios y blanco por la pérdida de sangre, Carlos dormia apoyado en el hom+
bro de la nodriza, quien, sentada a la cabecera del lecho, Ilevaba tres horas sin cambiar de postura por no
turbar € reposo de su querido nifio.

De vez en cuando aparecia entre los |abios del enfermo una ligera espuma, que la nodriza enjugaba en un
fino pafiuelo de batista bordado. Sobre la almohada habia otro pafiuelo con grandes manchas de sangre.

Catalina tuvo por un instante la idea de apoderarse de este pafiuelo, pero pensd que aquella sangre mez
clada con saliva no tendria quiza la misma eficacia. Pregunté alanodrizas e médico no habia sangrado a
su hijo como anunciara, alo que ésta respondié que si y que la sangria habia sido tan abundante que Carlos
se habia desmayado dos veces.

La reina madre, que como todas las princesas de aquella época poseia algunas nociones de medicina,
quiso ver la sangre; nada mas fécil, pues el médico recomendd que se conservara para estudiar sus reac
ciones.

Estaba en una vasija, en e gabinete contiguo a dormitorio. Catalina fue a examinarla, llenando de paso
un frasquito que traia a proposito. A poco volvid, ocultandose las manos en los bolsillos, pues las puntas de
sus dedos hubieran delatado |a profanacién que acababa de cometer.

En el momento en que pisaba e umbral de la alcoba, Carlos abrié los ojosy advirtid la presenciade su
madre. Recordando entonces, como después de un suefio, todas sus ideas rencorosas, dijo:

-iAh! ¢Sois vos, sefiora? Pues bien, anunciad a vuestro hijo predilecto, a vuestro querido Enrique de
Anjou, que serd mafiana

-Mi querido Carlos -dijo Catalina, serd cuando querais. Tranquilizaosy dormid.

Como s hubiera cedido a este consgjo, Carlos card efectivamente los ojos. Catalina, que le habia dicho
aquellas palabras como quien consuela a un nifio 0 a un enfermo, salié de la habitacién. En cuanto Carlos
oyo cerrar la puerta se incorpord en lacamay con una voz ahogada por 10s accesos que todavia sufria grité:

-iMi canciller! jLos sdllos! jLacorte!... jQue me traigan todo!

La nodriza colocd tiernamente |a cabeza del rey donde estaba y trat6 de cantarle algo, como cuando era
nifio, para que se durmiera.

-No, no, nodriza, no dormiré més. Llamad ami gente; quiero trabajar esta mafiana.

Cuando Carlos hablaba asi era preciso obedecer.



Hasta la misma nodriza, pese alos privilegios que le otorgaba d rey, no hubiera osado oponerse a sus
ordenes. Se hizo venir a. quienes € rey llamaba, y la ceremonia, ya que no para el diasiguiente, fue fijada
para cinco dias después.

Mientrastanto, alahoraconvenida, es decir, alas cinco, lareinamadrey el duque de Anjou sedirigieron
a casa de Renato, que yales esperabay habia preparado todo lo necesario para la misteriosa consulta.

En la habitacion de la derecha, es decir, en la destinada a los sacrificios, enrojecia sobre un brasero en-
cendido una hoja de acero destinada a revelar por los caprichosos arabescos que se dibujaran sobre ella el
destino de la persona cuyo oréculo se hacia. Encima del altar estaba preparado el libro de la suerte, y du-
rante la noche, que habia sido muy clara, Renato habia podido estudiar la marcha y la posicién de las
constdaciones.

Enrique de Anjou fue e primero en entrar; llevaba peluca, y mientras una careta cubria su rostro, una
gran capa dismulaba su figura.

Su madre llegd en seguida, y ano ser porque yasabiaque su hijo laaguardabaalli, no hubierapodido re
conocerle. Catalina se quito el antifaz, pero e dugue de Anjou permanecié enmascarado.

-¢Hicisteis anoche las observaciones? -preguntd Catalina.

-Si, sefiora, y larespuesta de |os astros ya me ha permitido conocer el pasado. La persona que me con-
sultais tiene, como todas las nacidas bajo el signo de Cancer, €l corazén ardiente y un orgullo sinigual. Es
poderoso, ha vivido cerca de un cuarto de siglo y hasta ahora le depar6 el Cielo gloriay riqueza. ¢Es cierto
esto, sefiora?

-Tal vez -dijo Cataina

-¢Tenéis los cabellos y la sangre?

-Aqui estén.

Catalina entreg6 a nigromante un rizo de cabellos de un rubio leonado y un frasquito de sangre.

Renato cogi6 la botella, 1a sacudié para mezclar bien lafibrina con la serosidad y dejé caer sobre el en-
rojecido acero una gota de aquella sangre, que hirvié inmediatamente y se extendio formando fantasticos
dibujos.

-iOh, sefioral -exclané Renato-. Le veo retorcerse victima de atroces dolores. (Ois como gime y pide
auxilio? ¢Veiscomo todo se vuelve sangre en torno suyo? ¢Veis, en fin, cdmo junto a su lecho de muerte se
libran grandes combates? Mirad, aqui estan las lanzas, aquéllas son las espadas.

-¢Y esto durarda mucho? -pregunt6 Catalina, presa de una indecible emocion y sujetando la mano de
Enrique de Anjou, que, muerto de curiosidad, se inclinaba sobre € brasero.

Renato se acercd a atar y dijo unafrase cabalistica con tal conviccién y ardor, que sele hincharon las
venas de sus sienes y su cuerpo se agité en convulsiones y estremecimientos nerviosos, como los que
sufrian las antiguas pitonisas en € tripode y que se prolongaban hasta su lecho de muerte.

Por fin se levantd y dijo que tod estaba dispuesto; cogié con una mano el frasco de sangre lleno alin en
sus tres cuartas partes y con la otra el mechén de pelo. Luego, indicando a Catalina que abriera el libro a
azar y e fijara en lo primero que vieran sus 0jos, vertié sobre la lamina de acero € resto de la sangre y
arrojo en el brasero todos | os cabellos pronunciando al mismo tiempo unas palabras cabalisticas en hebreo
que ni @ mismo comprendia

El duque de Anjouy Catalina vieron inmediatanente que sobre la [dmina de acero se extendia una figura
blanca que parecia un cadaver envuelto en su sudario.

Otra figura que semejaba la de una mujer se inclinda sobre la primera.

Simultaneamente ardieron los cabellos produciendo una sola llamarada, luminosa, répiday puntiaguda
como una lengua.

-iUn afio! -exclamé Renato-. Transcurrido apenas un afio, ese hombre habra muerto y sélo unamujer le
lloraré. Pero no, més al4, a extremo de la hoja hay otra mujer que parece tener un nifio en brazos.

Catalinamiré asu hijoy, apesar de ser madre, parecié preguntarle quiénes podrian ser aquellas mujeres.
En cuanto Renato concluyd de interpretar los signos, |a lamina de acero volviése blanca. Todo se habia
borrado gradualmente.

Catalina abrio entonces €l libro a azar y leyd, con una voz cuya alteracion no pudo disimular a pesar de
su empefio, e siguiente parrafo: «Asi perecid aquel a quien temian; muy pronto, demasiado pronto, por fal-
ta de prudencia.»

Un profundo silencio reind durante algiin tiempo alrededor del brasero.

-Y paraague que tU sabes -preguntd Catalina-, ¢cudles son los signos de este mes?

-Florecientes como siempre, sefiora. A menos que alguien pueda vencer a destino en una lucha titénica,
el porvenir pertenece sin duda a ese hombre. No obstante...



-No obstante, ¢qué?

-Una de las estrellas que componen su pléyade permaneci6 durante mis observaciones cubierta por una
nube negra.

-iAh! -exclamé Catalina. jUna nube negral ... ¢Habré entonces alguna esperanza?

-¢De quién habléis, sefiora?-pregunt6 € duque de Anjou.

Catalinallevd asu hijo lgos del resplandor del brasero y le hablé en voz baja

Durante este tiempo, Renato se arrodill6, y alaluz de lallama, vertiendo en su mano la dltima gota de
sangre que habia quedado en € frasco, dijo:

-iExtrafia contradiccion que prueba cuan poco sdlidos son los testimonios simples que practican los
hombres vulgares! Para cualquier otro, para un médico, para un sabio, para el mismo Ambrosio Paré, ésta
es unasangre tan pura, tan fecunda, tan llena de &cidos y jugos animales que promete largos afios devidaal
cuerpo del que provieney, sin embargo, todo este vigor debe desaparecer pronto y toda esta vida se extin -
guird antes de que transcurra un afio.

Catdlinay Enrique de Anjou se hallaban vueltos hacia é y escuchando.

Los ojos del principe brillaban a través de su careta

-iAh! -continu6 Renato-. A los sabios corrientes sdlo |es pertenece el presente, mientras que a nosotros
nos pertenecen el pasado y el porvenir.

-¢De modo que seguis creyendo que morird dentro de un afio? -preguntd Catalina.

-Tan cierto es lo que digo, como que los tres que estamos aqui yaceremos aguin dia en una fosa.

-Sin embargo, deciais que la sangre era puray fecunda; ¢no opinabais antes que una sangre asi prometia
una larga existencia?

-Si, s la cosas siguieran su cur® natural. Pero es posible que un accidente...

-iAh! ;Qis?-dijo Catdlina a Enrique-. Un accidente...

-jAy de mi! repuso éste-. Razdn de més para quedarme.

-iOh! No penséis en eso, es imposible.

-Gracias -dijo el joven, dirigiéndose hacia Renato y cambi ando €l timbre de su voz, gracias; toma esta
bolsa.

-Venid, conde -dijo Catalina, dando adrede a su hijo un titulo que algara toda sospecha

Dicho esto, se fueron.

-iYaveis, madre mial -dijo Enrique-. jUn acidente!... Y s este accidente se produce, y 0 no estaré agui,
estaré a cuatrocientas leguas de vos.

-Cuatrocientas leguas se recorren en ocho dias, hijo mio.

-Si, pero quién sabe s aquellas gentes me dgjaran volver. jQue no pueda quedarme, madre mial

-¢Quién sabe -dijo Catalina si €l accidente a que se refiere Renato no es el que mantiene desde ayer a
rey en su lecho de dolor? Escuchad; volved solo al palacio; yo voy a pasar por la puertecitadel claustro de
los Agustinos, alli me aguarda mi séquito. Marchaos, Enrique, y tratad de no irritar a vuestro hermano si
vasaverle

Xl
CONFIDENCIAS

De la primera cosa que se enter6 el duque de Anjou al volver a Louvre fue de que la recepcion de los
embajadores habia sido retrasada cinco dias. Los sastres y joyeros esperaban a principe con magnificos
trgjesy soberbias alhgjas, encargo del propio rey.

Mientras se probaba todo aquello con una célera que humedecia sus ojos, Enrique de Navarra conterm:
plaba embelesado un espléndido collar de esmeraldas, una espada con la empufiadura de oro y un precioso
anillo, todo lo cual se lo habia enviado Carlos aguella misma mafiana.

Alengon acababa de recibir una cartay se encerr6 en su cuarto para leerla con entera libertad.

En cuanto a Coconnas, digamos que buscaba a su amigo por todos los rincones del Louvre. No le sor-
prendié nada que La Mole no apareciera en toda la noche, pero a Ilegar |a mafiana comenzo a sentirse in -
quieto; en consecuencia, comenzo la bisqueda de su amigo por la posada A la Belle Etoile. De alli se enca
mino alacalle de Cloche-Percée, luego alade Tizon, parasalir a puente de Saint -Michel y acabar por Ult-
mo en el Louvre.

Esta investigacion para conocer el paradero de La Mole fue llevada a cabo de un modo tan nuevo y
exigente, cosanadadificil de suponer dado el carécter excéntrico de Coconnas, que dio lugar aun incidente



con tres caballeros de la corte, incidente que termind seglin la moda de la época, es decir, en €l terreno del
honor. Coconnas puso en los sucesivos encuentros la conciencia que solia poner en aquella clase de
asuntos de modo que maté a primer contrincante y dejo heridos a los otros dos, diciendo:

-iCon €l latin que sabia el pobre LaMole!

Hastatal punto insistié, que € Ultimo en caer, € bardn de Boissey, le dijo:

-iPor e amor de Dios, Coconnas, cambia por o menos de estribillo y di que sabia griego!

Laaventura del corredor habiatrascendido y, a conocerla, Coconnas se afligio en extremo, pues creyd
por un instante que todos aquellos reyes y principes habian matado a su amigo escondiéndolo luego en al-
guna cueva.

Se enter6 de que Alengon habia sido de la partida y, sin considerar la dtura de su rango, fue a su encuen-
troy le pidié unaexplicacion, tal y como hubiera hecho con un simple gentilhombre.

Alencon sinti6 deseos en un principio de echar a impertinente que iba a pedirle cuenta de sus actos, pero
Coconnas hablaba tan de prisa, lanzaban tales destellos sus ojos y la aventura de los tres duel os celebrados
en menos de veinticuatro horas habian colocado tan alto el prestigio del piamontés, que, en lugar de ceder a
su primer impulso, reflexiond y respondié a caballero con encantadora sonrisa:

-Mi querido Coconnas, es cierto que €l rey, fuioso de que le cayera una palangana de plata sobre un
hombro; e duque de Anjou, disgustado por el remojén de compota de naranjas; y el dugque de Guisa, hu
millado por la ofensa que supone recibir sin previo aviso un cuarto de jabali en la cabeza, intentaron matar
al sefior de LaMole; pero un amigo de vuestro amigo desvio e golpe. El intento fracasd, os doy mi palabra
de principe.

-iAh! -exclamé Coconnas, respirando profundamente a oirle-. jVoto a diablo, monsefior, que es una
buena accién y me gustaria conocer a ese amigo para testimoniarle mi gratitud!

Alencon no respondié, pero sonri6é de un modo insinuante, lo que hizo suponer a Coconnas que € tal
amigo no eraotro que el propio principe.

-Ya que me habéis contado e comienzo de la higoria, monsefior-dijo Coconnas., extremad vuestras
bondades y contadme €l final. Querian darle muerte y no lo consiguieron. ¢;Qué hicieron entonces? Soy
valiente y sabré soportar cualquier mala noticia. Vamos, decidmelo, ¢Je han arrojado en alguna mazmorra?
Tanto mejor, eso le hara prudente. Nunca quiere escuchar mis consejos. Ademas, yale sacaremos, jpardiez!
jLas piedras no son igua de duras paratodo el mundo!

Alengon movio la cabeza.

-Lo peor de todo, mi querido Coconnas, es que lo amigo desaparecid después de esta aventura sin que se
haya vuelto a ssber nada de é.

-iVoto a diablo! -exclamo el piamontés, palideciendo de nuevo-. Aungue estuviera en € infierno yo
sabré encontrarle.

-Escuchadijo Alengon, que, aungque por motivos diferentes, tenia tantos deseos como Coconnas de saber
el paradero de LaMole-, voy a darte un consgjo de amigo.

-Dé&dmelo, monsefior.

-Ve ahablar con lareina Margarita, ella debe de saber qué ha sido de €.

-Si Vuestra Alteza quiere que le confiese una cosa -contestd Coconnas., le diré que ya habia pensado en
ello, pero que no me atrevi ahacerlo puesto que, aparte de que lareina Margarita me intimida solremanera,
temia encontrarla hecha un mar de lagrimas. Pero ya que Vuestra Alteza me asegura que La Mole no ha
muerto y que Su Majestad debe de saber donde se hdla, reuniré misfuerzas airé averla.

-Ve, amigo mio-dijo e duque Francisco-, y en cuanto t engas noticias comunicamelas, pues en verdad lo
digo que estoy tan inquieto como td. Tan solo lo pdo que lo acuerdes de una cosa, Coconnas, y €s...

- Qué?

-Que no digas que vas de parte mia, pues, S cometes esta imprudencia, corres € riesgo de que no lo
digan absolutamente nada.

-Monsefior -dijo Coconnas,, desde e momento que V uestra Alteza me recomienda que guarde el secreto
de esto, 0s aseguro que seré mudo como una tenca o como la reina madre.

-Buen principe, excelente principe, principe magnanimo -murmuraba Coconnas mientras se dirigia alas
habitaciones de la reina de Navarra.

Margarita esperaba a Coconnas, pues la noticia de su desesperacion habia llegado hasta ellay, a saber
cudles eran las hazafias a que aquella desesperacion le habia llevado, cas estaba por perdonarlelaformaun
tanto ruda en que trataba a su amiga la duquesa de Nevers, a quien el piamontés no habia vuelto a llamar
desde hacia dos o tres dias, a causa de cierto disgusto que les mantenia algjados. En cuanto se hizo
anunciar, fueintroducido a presenciade lareina



Coconnas entr6 sin poder vencer aquella turbacion de que ya habia hablado a duque y que siempre
experimentaba al hallarse ante la reina, debida més a la superioridad espiritual de ésta que a su rango. Esta
vez, M argaritale recibio con tal sonrisa que le hizo tranquilizarse en seguida.

-Sefiora -dijo-, os suplico que me devolvéis a mi amigo o que, por lo menos, me digéis dénde esta,
porque no puedo vivir sin é; suponed a Eurialo sin Niso, a Damén sin Pitias 0 a Orestes sin Pilades, y
apiadaos de mi infortunio, recordando a los héroes que acabo de nombrar y cuyos corazones, os juro, no
ganaban en ternura a mio.

Sonrié Margarita, y después de haberle hecho prometer que guardaria e secreto, refirié a Coconnas la
huida por la ventana. En cuanto a lugar de su escondite, por reiteradas que fueron las siplicas del
piamontés, observé el més profundo silencio. Esto no satisfizo a Coconnas més que a medias, por 1o que
tratd de obtener aquel dato mediante sutilezas diplométicas de la més alta escuela. Result6 de aguel juego
que Margarita viese claramente que e duque de Alengon participaba a medias en los deseos de su
gentilhombre, por lo que se refiere a conocer el paradero de La Mole.

-Pues bien -dijolareina, S queréis saber algo positivo respecto ala suerte de vuestro amigo, preguntadie
al rey de Navarra; es el Unico que tiene derecho a hablar. En cuanto a mi, todo lo que os puedo decir es que
aguel a quien buscéis esta vivo; creed en mi pdabra.

-Creo en algomas significativo alin, sefiora respondi6 Coconnas-, y es en que vuestros bellos ojos no dan
muestras de haber llorado.

Luego, considerando que no tenia nada que afiadir a una frase que poseia la doble ventaja de expresar a
mismo tiempo su pensamiento y lael evada opinion que teniade los méritos de LaMole, Coconnas seretird
pensando en reconciliarse con la sefiora de Nevers, no por ella, sino por averiguar por su conducto lo que
no habia podido saber de labios de Margarita.

Los grandes dolores son situaciones anormales de las que e ama procura librarse lo antes posible. La
ideade dgjar aMargarita &fligio al principio € corazén de LaMole. Si consintié en huir, fue mas bien para
salvar la reputacion de la reina que no su propia vida.

Asi, pues, al dia siguiente por la tarde regreso a Pais para ver a Margarita, que estaria en su balcon.
Margarita, por su parte, como si unasecretavoz le hubieraanunciado el regreso del joven, llevaba asomada
buen rato. La consecuencia fue que ambos se vieron con aquella indecible felicidad que acompafia a los
placeres prohibidos. Més alin: el espiritu romantico y melancdico de La Mole encontraba cierto encanto.
No obstante, como el amante verdaderamente enamorado solo es feliz durante un momento, aquel en que
veo poseeasu amada, y sufre durante su ausencia, LaMole, ardiendo en deseos de ver aMargarita, se pre-
ocupd de organizar paralo antes posible e hecho que habia de proporcionarle esta dicha, es decir, lafuga
del rey de Navarra.

Margarita, por su parte, sedejaballevar por el placer de sentirse amada con tan puradevocién. A menulo
se reprochaba lo que para ella constituia una debilidad; su espiritu viril, despreciando las mezquindades del
amor vulgar, insensible a los detalles que constituyen paralas amas tiernas € mas dulce, € més deseabley
el mas delicado de todos los encantos, juzgaba sus dias, si no enteramente llenos, al menos felizmente
concluidos, cuando, hacia las nueve, apareciendo en su balcdn cubierta con una capa blanca, divisaba en la
orilla déd rio, dibujado apenas en la oscuridad, a un caballero cuya mano se posaba sobre |os labios y sobre
el corazén. Una tos significativa recordaba entonces al amante el tono de la voz amada. A veces, un
mensaje vigorosamente lanzado por una mano de mujer y que envolviaaguna preciosajoya, mucho mas
preciosa por haber pertenecido a quien la enviaba que por la materia de que estaba hecha, caiaen el suelo a
pocos pasos del joven. Entonces La Mole, semejante, a un milano, se precipitaba sobre aquella presa, la
apretaba contra su pecho y respondia por un procedimiento andlogo. Margarita no abandonaba el balcon
hasta que oia perderse en la noche los cascos de aquel caballo tan ligero a venir y que, a regreso, parecia
hecho de una materiamés inerte que la del famoso cabalo que fue la perdicion de Troya.

Queda ya explicado el motivo de por qué lareina no se inquietaba por la suerte de La Mole, a quien, por
otra parte, y temiendo que vigilaran sus pasos, negaba obstinadamente toda entrevista que fuera distinta de
aguellas citas a la espafiola, que se sucedian desde su fuga y continuaron durante todas las noches
anteriores a dia sefialado para la recepcion de los embajadores, recepcion que, como se sabe, sufrié un
retraso por orden expresa de Ambrosio Paré.

Lavisperadedicharecepcion, aeso delasnueve delanoche, cuando todo el mundo en el Louvre se ocu-
paba de los preparativos para el dia siguiente, Margarita abrié su ventana 'y se asomo a balcon. Apenas
habia salido cuando LaMole, sin esperar au cartay més impaciente que de costumbre, enviaba la suya, que
fue a cagr a los pies de su real amante. Margarita comprendié que la misiva debia de contener algo
importante y entr6 en su cuarto para leerla



Enlaprimeraplanadel mensajeley6 estas palabras: «Sefiora, es preciso que hable con el rey de Navarra.
El asunto es urgente. Espero.»

Y en otra hoja distinta que podia separarse de la anterior: «Sefiora'y reina mia, haced que pueda daros
uno de los besos que os envio. Espero.»

Apenas acababa de leer Margarita esta segunda parte de la carta cuando oyé la voz de Enrique de
Navarra que, con su habitual reserva, llamaba a la puertay preguntaba a Guillonne si podia entrar.

Lareina separ6 répidamente las dos hojas de la carta, escondié una de €llas @ su corpifio y se guardo la
otraen el bolsillo, corrié a cerrar laventanay se acercd ala puerta.

-Entrad, sefior-dijo.

Por répida, silenciosay habil que fuese la accién de Margarita de cerrar la ventana, € ruido llegd hasta
Enrique, cuyos sentidos casi habian adquirido en aquella corte, de la que tanto desconfiaba, la exquisita
delicadeza del hombre que vive en estado salvgie. Pero € rey de Navarra no era uno de esos tiranos que
pretenden impedir a sus esposas tomar € airey contemplar las estrellas.

Estaba risuefio y jovial como de costumbre.

-Sefiora -dijo-, mientras nuestros cortesanos se prueban sus trajes de gala, querria conversar con vos
acerca de mis asuntos, que vos, S N0 me equivoco, saguis considerando como vuestros.

-Asl es, sefior -respondié Margarita, ¢acaso nuestros intereses no son siempre |os mismos?

-Si, sefiora, y precisamente por eso queria preguntaros vuestro parecer con respecto alaactitud del duque
de Alencon, quien, desde hace unos dias, me huye deliberadamente, hasta el punto de que desde ayer se ha
retirado a Saint-Germain. ¢No buscara asi e medio de huir solo, puesto que esta poco vigilado, o de no
huir? ¢;Cudl es vuestra opinidn, sefiora? Os confieso que la espero para reafirmar la mia

-Tienerazon VuestraM ajestad inquiet &ndose por €l silencio de mi hermano. He meditado sobre ello todo
el diade hoy y mi parecer es que, a cambiar las circungancias, € ha cambiado también.

-Es decir, que d ver a rey Carlos enfermo y a duque de Anjou rey de Polonia, quiere permanecer e
Paris para no perder de vistala corona de Francia, ¢no es cierto?

-Efectivamente.

-Sea. No quiero nada mejor -dijo Enrique que se quede. Claro que ahora queda alterado completamente
nuestro plan, pues, parairme solo, necesito tres veces mas garantias de | as que hubiese pedido para huir con
vuestro hermano, cuyo nombrey actitud me protegian. Lo que més me extrafia es no haber oido hablar del
sefior De Mouy. No es propio de él esto de permanecer inactivo. ¢No habés tenido noticias suyas, sefiora?

-¢Y 0, sefior? -pregunté Margarita sorprendida-. ¢Como voy atener yo noticias suyas?

-iPardiez, amigamial Nada seria més natural; haéis consentido para complacerme en salvar lavida a
pobre LaMole... El hombre ha debido ir a Nantes... y del mismo modo que haido puede haber vuelto.

-iAh! Esto me dala clave de un enigma que trato inttilmente de descifrar-respondié Margarita; dgé la
ventana abiertay a entrar en mi habitacion encontré encima de la afombra este mensaje.

-iYaveigl... -dijo Enrique.

-Unmen sgje que no comprendi a principioy a que no atribui ningunaimportancia-continué Margarita:;
pero quizatengais vos razon y proceda de esa persona.

-Es posible-dijo Enrique-; hasta me atreveriaa decir que es muy probable. ¢Podria ver & papel?

-Naturalmente, sefior -respondié Margarita, entregando a rey la hoja que tenia guardada en su bolsillo.

El rey laleyd.

-¢No es éstalaletradel sefior de LaMole? -pregunto.

-No sé-dijo Margarita; los rasgos me han ' parecido bastante desfigurados.

-Noimporta, leamos: «Sefiora, es preciso que hable con €l rey de Navarra. El asunto es urgente. Egpero.»
jAh! ¢l o veis? Dice que espera.

-Si, yalo veo -dijo Margarita; pero ¢qué queréis?

-iVoto a brios! Quiero que venga.

-¢Que venga? -exclamo6 Margarita clavando en su esposo sus bellos ojos aténitos-. ¢COmo podéis decir
semejante cosa, sefior? Un hombre a quien €l rey ha querido matar... que esta sefidlado, amenazado...
¢Como es posible que venga? Las puertas no estan hechas para quienes...

- ¢Para quienes han sido obligados a huir por laventana?

-Exacto, habés completado mi pensamiento.

-Pues si conocen el camino de la ventana, que vuelvan a recorrerlo, ya que por la puerta no pueden
entrar. Es muy sencillo.

-¢Vos creéis? -dijo Margarita enrojeciendo de placer solo con pensar que veriaaLaMole.

-Estoy seguro.



-¢Pero como subira hasta aqui? -pregunt6 lareina.

-¢No conservais la escala de cuerda que os envié? jOh! Si es asf, no reconoceria vuestra habitual previ
sion.

-Si, sefior, la conservo.

-Entonces, perfecto -dijo Enrique.

-¢Qué ordena Vuestra M ajestad?

-Sencillamente quelaamarréisavuestro balcony ladejéiscolgar. S esDeMouy €l que espera..., y estoy
dispuesto a creerlo...; s es De Mouy, digo, y quiere subir, pues subira, que es amigo muy fiel.

Sn perder su tranquilidad, Enrique cogié una lamparilla para alumbrar a Margarita en la busca de su
escala. No tardaron mucho en encontrarla, pues se hdlaba guardada en un armario del famoso gabinete.

-Y aestadijo Enrique-. Ahora, si no es demasiado exigir de vuestraamabilidad, atad por favor estaescala
al balcon.

-¢Por qué he de hacerlo yo y no vos, sefior? -preguntd Margarita.

-Porque los mejores conspiradores son |os més prudentes. La presencia de un hombre asustaria quizés a
nuestro amigo.

Margarita sonrid y sujet6 la escala ala barandilla del balcon.

-Muy bien -dijo Enrique, permaneciendo oculto en un rincon del cuarto-, mostraos bien ahora: moved la
escala para que la vea. Perfectamente; estoy seguro de que De Mouy subira.

En efecto, diez minutosdespués un hombre, ebrio de dicha, saltaba los barrotes del balcon y viendo que
lareina no saliaa su encuentro dudé unos instantes. A cambio de Margarita, aparecio Enrique.

-iVayal -dijo amablemente-. No es De Mouy, sino La Mole. Buenas noches, sefior de La Mole. Entrad,
os |o ruego.

La Mole se qued6 estupefacto. De haber estado aln suspendido de la escala en lugar de hallarse en €l
balcon, es muy posible que se hubiera caido de espaldas en el vacio.

-Deseabais hablar con €l rey de Navarra paratratar de asuntos urgentes -intervino Margarita; pues bien,
le hice llamar y aqui le tenéis.

Enrique fue acerrar laventana.

-Teamo -dijo Margarita estrechando furtivamente la mano del joven.

-Bien, ¢qué nos tenéis qué decir?-preguntd Enrique aLaMole al tiempo que le ofrecia una silla

-Tengo que deciros, sefior -respondié éste, que dejé al sefior De Mouy en las afueras. Desea saber s
Maurevel hahablado y si su presencia en la alcoba de Vuestra Majestad se conoce.

-Todaviano, pero no tardara en conocerse. Es necesario gque nos apresuremos.

-V uestraopinion eslasuya, sefior, y s mafiana por latarde el duque de Alencon esta dispuesto a partir, €l
estara en la puerta de Saint-Marcel con ciento cincuenta hombres; quinientos os aguardarén en Fontai-
nebleau. Unavez ali seguiréis hasta Blois, Angulemay Burdeos.

-Sefiora-dijo Enrique volviéndose hacia su mijer-, por mi parte estaré listo mafiana, ¢Jo estaréis vos?

Los ojos de LaMole se clavaron en los de Margarita con una profunda ansiedad.

-Tenéismi palabra-respondio lareina-; a dondequiera que vayéais 0s seguiré, pero ya sabéis, es necesario
que €l duque de Alencon salgaal mismo tiempo que nosotros. Con é no valen los términos medios; 0 nos
sirve, o nostraiciona. Si vacila, més vale que no nos movamos.

-¢Sabe é ago acerca de ese proyecto? -preguntd Enrique.

-Ha debido de recibir hace pocos dias una carta del sefior De Mouy.

-jAh! -dijo Enrique-, pues no me ha comentado nada.

-Desconfiad, sefior, desconfiad -afiadié Margarita.

-Tranquilizaos, estoy en guardia. ¢Como podré hacer llegar una respuesta a sefior De Mouy?

-No os preocupéis, sefior. A laderechao alaizjuierdade VuestraMajestad, visible o invisible, De Mouy
estara mafiana aqui durante la recepcion de los embagjadores. Una palabra en € discurso delareinale hara
comprender si aceptéis o no, si debe huir o espaaros. Si @ duque de Alengon no acepta, no pide més que
quince dias parareorganizarlo todo en nombre vuestro.

-Verdaderamente, De Mouy es un hombre extraordinario -dijo Enrique-. JPodriais intercalar en vuestro
discurso la frase convenida, sefiora?

-Nada mas fé&cil -respondié Margarita.

-Entonces -dijo Enrique- veré mafiana a sefior de Alencgon; que De Mouy esté en su lugar y que media
palabrale baste.

-Estara, sefior.



-Pues bien, sefior de La Mole -afiadié Enrique-, id a llevar mi respuesta. Sin duda tendréis en los
arededores un caballo y un sirviente.

-Me espera Orthon alaorilladd rio.

-ld areuniros con él, sefior conde. jOh! No vaaispor laventana; eso estdbien paralasocasionesgraves.
Podriais ser visto, y como nadie sabe que es por mi por quien os exponéis de tal modo, comprometeriais
gravemente alareina

-¢Por dénde he de bajar entonces, sefior?

-Si no podéis entrar solo a Louvre, en cambio podéis salir conmigo, que conozco €l santo y sefia. Vos
tenéis una capa y yo otra; nos embozaremos en ellas y atravesaremos la guardia sin dificultad. Por otra
parte, tengo que dar a gunas recomendaciones particulares a Orthon. Esperadme alin aqui; voy aver si no
hay nadie en los pasillos.

Enrique, con €l aire mas natural del mundo, salio con intencion de explorar €l camino. La Mole quedése
asolascon lareina.

-¢Cuéndo os volveré aver? -preguntd el enamorado.

-Mafiana por lanoche si huimos; s nos que damos, cualquier dia de éstosen la calle de Clochéercée.

-Sefior de La. Mole -dijo Enrique a volver-, podéis seguirme, no hay nadie.

LaMoale seinclind respetuosamente ante la reina.

-Dadle a besar vuestra mano, sefioradijo Enrique-; € sefior de La Mole no es un servidor més.

M argaritaobedecio.

-A proposito -dijo Enrique-, guardad con cuidado la escala, es un elemento precioso para los cons
piradoresy, en e momento en que menos se piensa, puede ser Util. Venid, sefior de LaMole, venid.

X11
LOS EMBAJADORES

Al dia siguiente todo el pueblo de Paris se encaminaba hacia el barrio de Saint-Antoine, lugar elegido
para que hicieran su entrada oficial en la ciudad los embajadores polacos. Un corddn de soldados suizos
conteniaalamultitud y varios destacamentos de jinetes protegian la circulacion de las damas y caballeros
de la corte, que iban al encuentro de la comitiva

No tardd en aparecer ala altura de la abadia de Saint-Antoine un grupo de caballeros vestidos de rojo y
amarillo, con gorrosy capas de piel, y que llevaban sables anchos 'y curvos, como las cimitarras turcas.

Los oficiales venian alos flancos de lasfilas.

Detras de este primer grupo venia otro equipado con un lujo verdaderamente oriental. Precedia alos em+
bajadores, que en nimero de cuatro representaban magnificamente al mas mitico de los reinos
caballerescos del siglo XVI.

Uno de los embajadores era €l obispo de Cracovia. Vestia un traje semipontificio, semiguerrero, deslum-
brante de oro y pedrerias. Su caballo blanco, de largas crines flotantes y paso majest uoso, pareciaarrojar
fuego por las fauces. Nadie hubiera creido que aquel noble animal recorria desde hacia un mes quince
leguas diarias por caminos que el mal tiempo hacia casi impracticables. Junto al obispo veniael cortesano
Lasco, poderoso sefior, tan vinculado a la corona, que tenialariquezay € orgullo de un rey.

Detrés de los dos principales embajadores, a quienes acompafiaban otros dos de elevada alcurnia,
marchaban una serie de sefiores polacos cuyos caballos, adornados con arneses de seda, oro y pedrerias,
excitaron la ruidosa aprobacion del pueblo. Los caballeros franceses, a pesar de la riqueza de sus atavios,
quedaron completamente eclipsados por aquellos recién llegados a quienes llamaban con desprecio
«béarbaros».

Hasta e Ultimo momento, Caalina esperd que la recepcion fuera retrasada de nuevo y que la voluntad
del rey se doblegara debido al estado de postracion del monarca. Pero, cuando llegé el dia sefidlado y vio a
Carlos, palido como un espectro, vestir el espléndido manto real, comprend6 que debia ceder, por lo
menos en apariencia, ante agquella férrea voluntad, y empez6 a pensar que el partido mejor para su hijo
Enrique de Anjou era e de aceptar aquel magnifico exilio a que estaba condenado.

Aparte de las pocas palabras que pronunciaraal abrir los 0jos, cuando su madre saliadel gabinete, Carlos
no habia hablado con Catalina desde |la escena que provocd la crisis por la que estuvo a punto de morir. En
el Louvre nadie ignoraba que se habia producido un terible altercado entre ellos, ainque se desconocian
los motivos que pudieran ocasionarlo. Lo cierto es que hasta los més arriesgados temblaban ante aquella



frialdad y aquel silencio, como tiemblan los pgjaros ante la calma amenazadora que precede a las
tormentas.

En efecto, en palacio se habia preparado todo mas que para unafiesta, para unaltgubre ceremonia. Las
Ordenes se cumplian con tristezay pasividad. Se sabia que Catalina casi habia temblado y todo el mundo
temblaba.

La gran sala de recepcion del palacio estaba dispuesta. Como esta clase de sesiones eran, por lo geneal,
publicas, los guardias y centinelas tenian orden de dejar entrar, junto con los embajadores, atoda la gente
que cupiese en las habitaciones contiguas y patios.

Paris ofrecia e mismo aspecto curioso de ocasio nes semejantes. Tan solo un observador atento hubiera
reconocido, entre los grupos compuestos de ingenuas caras de burgueses bonachones, gran nimero de
hombres envueltos en amplias capas que se respondian unos a otros con miradas y signos cuando estaban a
cierta digancia'y cambiaban en voz baja algunas répidas palabras cuando se encontraban. Por otra parte,
aguelloshombres parecian muy interesados en el cortejo, eran los primeros en seguirlo y debian de recibir
ordenes de un venerable anciano, cuyos 0jos negros y Vvivos contrastaban con su barba blancay sus cejas
grises. En efecto, €l anciano, yafuera por sus propios medios o por |os efuerzos de sus compafieros, logro
dedlizarse entre los primeros que entraron en € Louvre y, gracias a la amabilidad del jefe de los suizos,
digno hugonote muy poco catélico pese a su conversion, pudo sentarse detras de los embajadores,
precisamente enfrente de Margaritay de Enrique de Navarra

Enrique, prevenido por laMole de que De Mouy asistiria bagjo cualquier disfraz ala ceremonia, mir6 ha-
ciatodos lados.

Por fin, sus ojos tropezaron con los del anciano y quedaron fijos en ellos. Un signo de De Mouy disipd
las dudas que pudiera tener € rey de Navarra. Se habia disfrazado tan bien, que el mismo Enrique no
acertaba a creer que aguel anciano de barba blanca fuera e intrépido jefe de los hugonotes que cinco o seis
dias antes se defendiera con tanto coragje.

A una palabra de Enrique en €l oido de su esposa, lareina Margarita fijo sus ojos en De Mouy. Luego su
mirada se perdid en las profundidades del saldn; buscabaalaMole sin poder hallarle.

LaMole no estaba.

Comenzaron los discursos. El primero iba dirigido a rey. Lasco le pedia, en nombre de la Dicta, que
aceptarala corona de Poloniapara un principe dela Casareal francesa.

Carlos respondi6, de manera precisa y breve, presentando a su hermano € duque de Anjou, acerca de
cuyo valor hizo un gran elogio a los enviados polacos. Hablaba en francés. Un intérprete traducia su
respuesta después de cada parrafo. Mientras hablaba el intérprete, pudo verse que € rey se llevaba
repetidamente un paiuelo alabocay que lo retiraba manchado de sangre.

Cuando termind la contestacion de Carlos, Lasco se volvio hacia el duque de Anjou, hizo unareverencia,
y comenzo un discurso en latin en el que le ofrecia el trono en nombre del pueblo polaco.

El duque respondi6 en la misma lenguay, con una voz cuya emocion trataba en vano de disimular, dijo
que aceptaba, agradecido, € honor que le conferian.

Mientras estuvo hablando, Carlos permanecié de pie con los labios apretados y los ojos fijos en é, in-
moviles y amenazadores como los de un &guila.

Cuando el duque de Anjou hubo concluido, Lasco cogié la corona de Ios[JageI | on]s, gue estaba colocada

sobre un almohaddn de terciopelo rojo, y mientras dos caballeros revestian a dugue de Anjou con e manto
real, depositd solemnemente la corona en manos de Carlos.

El rey hizo una sefia a su hermano. El duque de Anjou fue a arrodillarse ante é y Carlos le puso la co-
ronaen la cabeza.

Entonces, |os dos soberanos cambiaron uno de los besos mas |lenos de odio que se hayan dado jamés dos
hermanos.

En seguida un heraldo grito:

-Alegjandro Eduardo Enrique de Francia, duque de Anjou, acaba de ser coronado rey de Polonia. jViva e
rey de Polonia

Toda la concurrencia repitio a unisono:

-iViva e rey de Polonia

Lasco se volvid entonces hacia Margarita.

El discurso de la hermosa reina habia sido reservalo para el final. Como se hizo asi por galanteria para
que resaltara su ingenio, todo el mun do presté gran atencién a su respuesta, que debia ser pronunciada en
latin. Recordemos que ella misma lo habia escrito.

Comment: Familialituanagqueha
provisto de soberanos a Poloniay a
Hungria




Las paabras de Lasco fueron més bien un elogio que un discurso. Como buen s&rmata cedio ala admira
cién que a todos inspiraba la reinade Navarra y, usando la lengua de Ovidio y €l estilo de Ronsard, dijo
que, habiendo salido de Varsovia en la mas completa oscuridad, ni é ni sus compafieros hubieran podido
hallar el camino si no hubieran tenido, como los reyes magos, dos estrellas para guiarles; estrellas que se
acercaban a Francia 'y que no eran otras, ahora lo comprobaba, que los ojos de la reina de Navarra.
Después, pasando del Evangelio a Coran, de Siriaa Arabiay de Nazaret aLa Meca, termind diciendo que
estaba dispuesto a hacer lo mismo que hacian los sectarios ardientes del Profeta, quienes, una vez que
habian tenido la dicha de contemplar su sepulcro, se arrancaban los 0jos juzgando que después de haber
gozado de tan bello espectéculo, nada en el mundo valiala penade verse.

Este discurso fue sumamente aplaudido, tanto por los que sabian latin y compartian la opinién del orador,
como por quienes no lo sabian, pero gustaban de aparentarlo.

Margarita hizo primero unagraciosareverenciaa galante cortesano y luego, mientrasregpondiaa emba-
jador, fijo lavistaen De Mouy y comenzé con estas palabras:

-Quod nunc hac in aula insperati adestis exultaremos ego et conjux, nisi ideo immineret calamitas, scil
cet non solumfratris sed etiamami ci[orbit

Este parrafo teniados sentidos, y a pesar de dirigirse a De Moy, podia muy bien referirse a Enrique de
Anjou.

Carlos no se acordaba de haber leido aquella frase en € discurso que su hermana sometiera a su aproba-
cién unos dias antes, pero no atribuyd gran importancia alas palabras de Margarita, pues sabia que se
trataba de un discurso de simple cortesiay, ademés, entendia muy mal e latin.

Margarita continué:

-Adeo dolemur atedividi ut tecum profisci maluissemus. Sed iden fatum quo nunc sine ulla mord Lutetia
cedere juberis, hac in urbe detinet. Proficiscere ergo, frater; proficiscere, amice; proficiscere: sine nobis;
proficiscentem sequentur spes et desideria fostral,

Como es facil de suponer, De Mouy escuchaba aquellas palabras con profunda atencion, pues aungue
iban dirigidas alos embajadores, eran pronunciadas sdlo para él. Enrique habia movido yados o tres veces
la cabeza en signo negativo como para hacer entender a joven hugonote que e duque de Alengon habia
rehusado. Aquel gesto que podia ser casual, hubiera parecido insuficiente a De Mouy s las palabras de
Margarita no lo hubieran confirmado. Pero mientras miraba alarei naMargaritay escuchaba con toda su
ama, sus 0jos negros, tan brillantes bajo sus cejas grises, llamaron la atencion de Catalina, que se
estremecio cual s estuviera presa de una conmocion eléctrica, y ya no apart6 su mirada de aquel sitio del
salon.

-jQué rostro més singular! -murmurd mientras componia su semblante conforme alas leyes de la cere-
monia-. ¢Quién es este hombre que mira con tanto interés a Margarita 'y a quien por su parte Enrique y
Margarita contemplan del mismo modo?

Lareina de Navarra continué su discurso, que, a partir de aquel momento, respondia a los cumplidos del
embajador polaco, mientras Catalina daba vueltas a su cabeza tratando de averiguar quién podria ser aquel
hermoso anciano. A todo esto, € maestro de ceremonias, acercandose por detrés, le entregd una bolsita de
raso perfumado que contenia una hoja de papel doblala en cuatro. La abrio, saco el papel y ley6 o
siguiente:

«Maurevel, con ayuda de un cordia que acabo de suministrarle, ha recobrado al fin sus fuerzasy halo-
grado escribir el nombre de la persona que estaba en la habitacién del rey de Navarra. Esta persona es el
sefior De Mouy.»

«jDeMouy! -pensdlareina- jYame lo suponial Pero ese anciano... jEh! Cospetto!... Ese anciaio es...»

Catdina se quedd con los gjos fijos en é 'y la boca abierta.

Luego, inclindndose a oido del capitén de guardias, que estaba a su lado, le dijo:

-Mirad, sefior de Nancey, pero hacedlo disimuladamente. ¢Veis a sefior Lasco, que es quien esta hablan-
do ahora? Y detras de él, ¢no veis a un vigo de barba blanca vestido de terciopelo negro?

-Si, sefiora -respondio € capitan.

-Bueno, no le perdéisdevista.

-¢Aquel aquien € rey de Navarra ha hecho una sefia?

-Precisamente. Apostaos a la salida del Louvre con diez hombres y, cuando salga, invitadle a cenar de
parte del rey. Si os sigue, llevadlo a una habitacion donde podéis tenerlo seguro. Si os resiste, apoderaos de
é vivo o muerto.

Comment: Vuestrainesperada
presencia en esta corte nos colmariade
alegriaami esposoy ami s noentrafiase
unagran desventura, es decir, no solola
pérdidade un hermano, sino lade un
amigo.

Comment: Nos desespera el vernos
separados de vos cuando hubiésemos
preferido partir en vuestracompafiia, pero
€l mismo destino que exige que
abandonéisinmediatamente Paris, nos
encadena a esta ciudad. 1dos, pues,
querido hermano; idos, querido amigo;
partid sin nosotros. Nuestra esperanzay
nuestros deseos os acompafian.




Felizmente, Enrique, muy poco atento al discurso de Margarita, teniala mirada clavada sobre Catalinay
no habia perdido una sola expresion de su semblante: Viendo que la reina madre fijaba los ojos con tanta
insistencia en De Mouy, se inquidd, y a ver que daba una orden a capitan de guardias, lo comprendi6
todo.

Fue en aguel momento cuando se decidi6 a hacer la sefia que sorprendid Nancey y que en aquel lenguaje
mudo queria decir: «Estéis descubierto; huid inmedigamente.»

De Mouy comprendo el gesto que tan bien correspondia con €l parrafo del discurso de Margarita. No se
lo hizo repetir dos veces; se perdio entre lamultitud y desaparecio.

Enrique no estuvo tranquilo hasta que vio volver a capitan Nancey y comprendio por la contraccion del
rostro de la reina madre que éste le anunciaba que hebiallegado demasiado tarde.

La sesién habia terminado. Margarita cambiaba aln algunas palabras no oficiaes con Lasco. El rey se
levant6 vacilando, saludo y salié apoyado en el hombro de Ambrosio Paré, que no se apartaba de él desde
el accidente. Le siguieron Catdina, pdlidade ira, y Enrique, mudo de dolor.

En cuanto a duque de Alengon, estuvo eclipsado por completo durante toda la ceremoniay ni una sola
vez lamirada de Carlos, que no se halia apartado ni un instante del duque de Anjou, sefijé en é.

El nuevo rey de Polonia se sinti6 perdido.

Lejos de su madre, en manos de aquellos barbaros del norte, parecia Anteo, el hijo de la Tierra, que per-
dia sus fuerzas a ser levantado por los brazos de Hércules.

Unavez pasada la frontera, € dugue de Anjou se consideraba excluido para siempre del trono de Francia.

Asi, pues, en lugar de seguir d rey, se dirigio a las habitaciones de su madre.

Laencontro tan sombriay preocupada como é mismo, pues se hallaba pensando en aquel rostro finoy
burlén que no habia perdido de vista durante la ceramonia, y en aquel bearnés a quien € destino parecia
dejar e campo libre, barriendo a su arededor a los reyes, alos principes asesinos, a toda clase, en fin, de
enemigosy de obstaculos.

Viendo a su hijo predilecto, palido bajo la corona, extenuado bajo su manto real, uniendo sin decir nada
en gesto de sliplica sus bellas manos, que habia heredado de ella, Catalina se levanté y fue a su encuentro.

-iOh, madremial -exclamé € rey de Polonia-. jEstoy condenado a morir en € destierro!

-Hijo mio -dijo Catalina, ¢tan pronto olvidais la prediccion de Renato? Estad tranquilo, no
permaneceréis alla mucho tiempo.

-Os ruego, madre, que a primer rumor, ala primera sospecha de que la corona de Francia pueda quedar
vacante, me avisas...

-Tranquilizaos, hijo -replicd Catalina; hasta que llegue e dia que los dos esperamos, habra en mis
cabdllerizas un corcel ensillado y en mi antecamara un correo dispuesto para ir a Polonia.

X
ORESTES Y PILADES

En cuanto parti6é Enrique de Anjou, se diriaque lapaz y lafelicidad habian vuelto areinar en el Louvre,
en medio de aquella familia de Atridas.

Carlos, olvidando su melancolia, recobraba su vigorosa salud. Salia a cazar con Enrique, o hablaba de
caza con é los dias que no podia salir. Tan solo una cosa le reprochaba a su cufiado: su indiferencia por la
caza de halcones. Le aseguraba que seria un principe perfedo si supiese adiestrar halcones y gerifaltes,
como adiesraba perros perdiguerosy sabuesos.

Catalina volvio a ser buena madre; tierna con Carlos y Francisco, amable con Enrique y Margarita, cari-
fiosa con |la sefiora de Nevers y la sefiora de Sauve. Con € pretexto de que habia sido herido cumpliendo
una orden suya, extremd su bondad hasta el punto deir avisitar dos veces a Maurevel, convaleciente en su
casadelacale de los Cerezos.

Margarita continuaba haciendo & amor ala espafiola.

Todas las noches abria su balcon y correspondia a LaMole por sefiasy por escrito; en cada una de sus
cartas, el joven recordaba a la reina que le habia prometido, aunque solo fuera por unos instantes, y como
recompensa a su exilio, estar a su lado en la calle de Cloche-Percée.

Unicamente una persona estaba sola y sin parga en aquel palacio que volvia a ser tranquilo y apacible.

Esta persona era nuestro amigo € conde Annibal de Coconnas.

Cierto que ya era algo saber que La Mole vivia; también era bastante seguir siendo € preferido de la
sefiorade Nevers, lamas risuefiay extravagante de todas las mujeres. Pero toda la felicidad que le propor-



cionaban lasvisitas alahermosa duquesa, todalatranquilidad de espiritu que debiaaMargarita por haberle
facilitado noticias acerca de la suerte de su comun amigo, no valian parael piamontés tanto como una hora
pasada con La Mole en casa de maese La Huriére, frente a una botella de vino dulce, o bien durante una de
aquellas excursiones nocturnas por los rincones de Pais, en los que un honrado caballero podia recibir
agravios asu pellgo, asu bolsao asutrae.

La sefiora de Nevers, preciso es confesarlo para vergiienza de la humanidad, soportaba muy mal aquella
rivalidad con La Mole. No es que detestaraa provenzal, a contrario; arrastrada por ese ingtinto irresistibl
que hace que toda mujer sea cogueta a su pesar con e amante de otra, sobre todo cuando esta otra es su
amiga, no habia dejado de deslumbrar a La Mole con los centelleos de sus ojos de esmeralda. Coconnas
hubiese podido envidiar los francos apretones de manos y las amabilidades concedidas por la duguesa a su
amigo, durante los dias caprichosos en que € astro del piamontés parecia paidecer en € cielo de su amada

Pero Coconnas, que hubiera degollado a quince personas por una sola mirada de los ojos de su dama,
sentia tan pocos celos de LaMole, que amenudo, araiz de ciertas inconsecuencias de la duquesa, le habia
hecho &l oido ciertos ofrecimientos que ruborizaron a provenzal.

Resulté de este estado de cosas que Enriqueta, a quien la ausencia de La Mole privaba de todas las
ventajas que le daba la compariia de Coconnas, es decir, de su inagotable gracia, de sus insaciables
caprichos de placer, fue un dia a ver a Margarita para suplicarle que le devolviera ese tercero obligado, sin
el cua el espirituy e corazén de Coconnas desfallecian dia por dia.

Margarita, siempre complaciente y apremiada por los ruegos de La Mole y los deseos de su propio cora
z6n, dio unacita para €l dia siguiente a Enriqueta en la casa de las dos puertas, con intencion de trat ar alli
todas aguellas cuestiones en una conversacion que nadie podria interrumpir.

Coconnas recibié de mala gana el aviso de Enri queta citandole para las nueve y media en la calle Tizon.
No por eso dej6 de encaminarse al lugar sefialado, donde hall6 ala duquesa enfadada por haber llegado la
primera.

-Vaya, sefior -le dijo -, es de mala educacion hacer esperar ... no diré auna princesa, sino smplementea
unamujer.

-jOh! jEsperad! -dijo Coconnas-. Esta es una expresion muy vuestra. Apostaria, por € contrario, quenos
hemos anticipado.

_-Yo, desde luego.

-iBah! Y o también; apenas serdn las diez.

-Pero mi carta deciaalas nuevey media.

-Por eso sali del Louvre alas nueve, pues, dicho seade paso, estoy de servicio con el duque de Alengony
tendré que dejaros dentro de una hora.

-Y eso os encanta, ¢verdad?

-No afemia, puesto que el sefior de Alengon esun amo muy malhumorado y quisquilloso, y paraque me
regarien, prefiero unos lindos labios como los vuestros que no una boca torcida como la suya

-Vamos, esto ya esta un poco mejor -dijo la duquesa. Dijisteis que habiais salido a las nueve del Louvre,
éno?

-Si, por cierto. jDios mio!, con la intencion de venir directamente aqui, cuando en la esquina de la cdle
de Grenelle veo a un hombre que se pareceaLaMole.

-iYaestamos con La Mole!

-iSiempre! Con vuestro permiso o sin €.

-Grosero.

-Bien -replicd Coconnas, comencemos nuestras galanterias.

-No, acabad antes vuestro relato.

-Que conste que yo no queria contaros nada; hebéis sido vos quien, a preguntarme por qué habia llegado
tarde...

-iClaro! ¢Acaso debo ser yo quien llegue primero?

-Sin duda; vos no tenéis que buscar anadie.

-Sois bastante pesado; pero, en fin, continuad. En la esquina de la calle de Grenelle habéis visto a un
hombre pareddo aLaMole. Pero, ¢de qué esta manchado vuestro jubén? ¢De sangre?

-Sera que alguno me haya salpicado al caer.

-¢0s habéis batido?

-iYalo creo!

-¢Por vuestro dichoso LaMole?

-¢Por quién queréis que me bata? ¢Por una mujer quizés?



-iGracias!

-Segui, pies, a ese hombre que cometia laimprudencia de parecerse ami amigo. Le alcancé en lacalle
de las Conchas, me adelantéy le vi alaluz del farol de unatienda. No era él.

-Bien, estaba en su derecho.

-Si, pero le senté mal que le mirase. «Sefior, le dije sois un fatuo a pretender pareceros de lgjos a mi
amigo € sefior de La Mole, que es un cumplido caballero, mientras que vos se ve a la legua que no sois
maés que un bribonx». Al oir esto echd mano alaespaday yo leimité. Al tercer pase el mal educado cayd
salpicandome.

-¢Y lesocorristeis por lo menos?

-lba a hacerlo cuando pasd un jinete y esta vez os aseguro que si era La Mole. Desgraciadamente, el
caballo corria al galope. Eché a correr tras él y las gentes que se habian reunido para verme batir salieron
corriendo detras de mi. Luego, como hubiesen podido tomarme por un ladrén a verme seguido de toda
aquella chusma que vociferaba a mis espaldas, me vi obligado a dar media vuelta para ponerlaen fuga, 1o
que me hizo perder algiin tiempo. Entretanto, €l jinete desaparecio. Continué en su blsgqueda, interrogué, di
el color de su caballo, pero todo fue indtil, nadie le habia visto. En fin, cansado de aquello, me vine agui.

-iCansado de aquello! jQué amable! -dijo la duquesa

-Escuchad, querida amiga-dijo Coconnas inclinandose indolentemente en un sillon-, s¢ que vais a
regafiarme aln a causa del pobre La Mole, pero os advierto que estéis equivocada; la amistad... jOh! jYa
quisiera yo tener su ingenio o su sabiduria para hallar alguna comparacién que os hiciera comprender mi
pensamiento!... La amistad es una estrella, mientras que € amor..., €l amor..., pues bien, jya esta agui la
compareacion!: el amor no es mas que una lamparilla. Me diréis que hay varias clases.

-¢De amores?

-No, de lamparillas, y que dentro de esa clasificacion hay algunas preferibles; larosada, por iemplo, es
la mejor, pero por rosada que sea la lamparilla, se consume, mientras que la estrella brilla sempre. Me
responderéis que cuando la lamparilla se gasta se puede utilizar otra.

-Sefior Coconnas, sois un fatuo.

-iAy!

-Sefior Coconnas, sois un impertinente.

-iAy! jAy!

-Sefior Coconnas, sois un majadero.

-Sefiora, os advierto que vais a hacerme sentir tres veces més laausenciade LaMole.

-iYano me amés

-Al contrario, duquesa, estais equivocada; os idolatro. Pero puedo amaros, adoraros, idolatraros, y en mis
ratos perdidos hacer el elogio deLaMole.

-¢Llaméis entonces ratos perdidos a los que estéis junto a mi?

-¢Qué queréis? El pobre La Mole estd siempre presente en mi memoria

-Le preferis ami, esto es indigno. Mirad, Annbal, os detesto. Atreveos a ser franco y decidme que le
preferis. Pero os prevengo, Annibal, que, si preferis cualquier cosaen € mundo antes que yo...

-iEnriqueta, la més hermosa de las duquesas! Por vuestra propia tranquilidad, creedme, no me hagéis
preguntas indiscretas. Os amo més que a todas las myjeres, pero amo a La Mole més que a todos los hom-
bres.

-iBien contestado! - dijo de pronto una voz extrafia.

Y d levantarse un tapiz de damasco que ocultaba una puerta secreta entre los dos departamentos, pudo
verse aLaMole que, con €l recuadro de la puerta a fondo, parecia un hermoso retrato del Tiziano en su
marco dorado.

-iLaMole! -grité Coconnas sin prestar atencion a Margaritay sin tomarse la molestia de agradecerle la
sorpresa que le habia proporcionado -. jLa Mole, amigo mio, mi querido LaMole!...

Y se precipitd en los brazos de su amigo, tirando patas arriba el sill6n en que estaba sentado y una mesa
que encontrd en su camino.

La Mole le devalvié efusivamente los abrazos, hecho lo cua dijo ala duguesa de Nevers:

-Perdonadme, sefiora, si mi nombre ha podido turbar la dicha de tan encantadora pareja; es cierto —afiadio
mirando con indecible ternura a Margarita que no dependia de mi €l veros antes

-Yaves, Enriqueta, que he cumplido mi palabra; aqui le tienes.

-¢Pe modo que solo alos ruegos de la duguesa debo mi felicidad? -pregunté LaMole.

-Unicamente a eso -replicd Margarita.

Luego, volviéndose hacia La Mole, continué:



-Amigo mio, os permito que no credis una palebra de lo que digo.

Entre tanto, Coconnas, que habia estrechado diez veces a su amigo entre sus brazos, que habia dado
veinte vueltas a su arededor y habia acercado un candelabro a su rostro para contemplarle a su gusto, fue a
arrodillarse ante Margaritay le besd € borde del vedido.

-jAh! Perfectamente -dijo la duquesa de Nevers, ahora por |o menos os pareceré soportable.

-iVoto a diablo! -exclamé Coconnas. jMe parecéis adorable como siempre! Sdlo que ahora os lo diré
con mayor entusiasmo, y ojala hubiera aqui treinta polacos, s&rmatas y otros barbaros hiperboreos para
obligarles a confesar que sois lareina de las bellas.

-iEh! Poco a poco, Coconnas -dijo La Mole-. ¢Dénde dejéis a Margarita?

-iPues no me desdigo! -exclamd Co connas con aguel su acento burlén que le eratan peculiar-. Enriqueta
eslareinadelas bellasy Margaritala més bella de las reinas.

Nada le importaba al piamontés lo que hacia ni lo que pudiese decir, embargado como estaba por laae
gria de ver de nuevo a su amigo, para quien solamente tenia ojos.

-Vamos, vamos, reina mia-dijo la sefiora de Nevers venid y dejemos a estos perfectos amigos conversar
una hora solos; tienen mil cosas que decirse que interrumpirian nuestro coloquio. Es duro para nosotras,
pero es el Unico remedio que puede devolver la sdud a Annibal. Hacedlo por mi, reina, ya que tengo la
flagueza de amar a ese tarambana, como dice su amigo La Mole.

Margarita deslizé algunas palabras a oido de La Mole, quien, por deseoso que estuviera de ver a su ami
go, hubiera deseado que no fuera tan exigente su amistad. Mientras tanto, el piamontésintentaba, afuerza
de protestas de carifio, que surgiera una franca sonrisay una dulce palabra de los labios de Enriqueta, cosa
que no le costé mucho trabajo conseguir.

Las dos mujeres pasaron a la habitacién contigua, donde les esperaba la cena.

Los dos amigos se quedaron solos.

Como se comprenderd, lo primero que pregunté Coconnas a La Mole fue a propdsito de la noche fatal
que estuvo a punto de costarle lavida. A medida que La Mole avanzaba en la narracion, Coconnas, que en
aquellas cuestiones no erafécil de conmover, se estrenecia por entero.

-¢Y por qué, en lugar de correr por los campos -le preguntd- y de procurarme a mi tantas inquietudes, no
lo refugiaste en las habitaciones del duque nuestro amo? El lo habria defendido, lo hubiese ocul tado. Yo
hubiera estado alo lado y mi tristeza no por ser fingida hubiera engafiado menos a los tontos de la corte.

-iNuestro amo! -dijo LaMole en voz bagja-. ¢Quién, e duque de Alencon?

-Si, seglin lo que me han dicho, crefa que eraa é a quien debiala vida.

-A quien debo lavidaes d rey de Navarra-regpondié LaMole.

- ¢Estés seguro?

-Sin duda aguna.

-ijAh, qué bondadoso, qué excelente rey! Pero ¢qué papel desempefio e duque de Alengon?

-Erad que llevaba la cuerda para ahorcarme.

-iVoto al diablo! ¢Estas seguro delo quedices, LaMole? ;Cémo ese principe palido, ese mequetrefe, ese
pobre diablo pretendi6 ahorcar ami amigo? jAh! Mdiana mismo le diré lo que pienso de su accién.

-¢Estés loco?

-Esverdad, volveriaalas andadas... Pero ¢qué importa? Esto no puede quedar asi.

-Vamos, vamos, Coconnas, cdmatey tratade no olvidar que acaban de dar lasoncey mediay estanoche
estas de servicio.

-iPoco me importami servicio! Si, jya puede contar conmigo! jMi servicio! ¢Y o servir aun hombre que
tenia la cuerda para ahorcarte?... Tu bromeas! jNo!... Estaba escrito que debia encontrarte para no
separarme més de ti. Ha sido providencial. Me quedo.

-Pero reflexiona, desdichado, que no estés borracho.

-No, por suerte; porque si |o estuviera, incendiaria el Louvre.

-Veamos, Anibal -replicé LaMole, debes ser razonable. Regresa a palacio. El servicio es cosa sagrada.

-¢Vendras conmigo?

-Imposible.

=¢Querran todwiamatarte?

-No lo creo. Soy demasiado insignificante para que haya contra mi un complot preparado, una resolucion
concreta. En un momento de capricho quisigon matarme, eso es todo; los principes estaban con ganas de
divertirse aquella noche.

-¢Qué piensas hacer entonces?

-Nada; vagar, pasear...



-Pues bien, vagaré y pasearé contigo. Es una ocupacion muy agradable. Ademés, si nos atacan, seremos
dos y les daremos bastante que hacer. jAh! jQue se atreva € insecto ése del duque! jLo clavo como una
mariposa contrala pared!

-Pero |e pedirés licencia a menos.

-Si, definitiva.

-En tal caso, adviértele que dejas su servicio.

-Nada més justo. Consiento. Voy aescribirle.

-Escribirle me parece ligero, tratdndose de un principe de sangre.

-Si, de sangre, jde la sangre de mi amigo! Entérate -respondié Coconnas moviendo sus 0jos trégicos en
las érbitas- de que yo merio de las pamplinas de la etiqueta.

«Enredlidad -se dijo LaMole-, dentro de pocos dias ya no necesitara del principe ni de nadie; si quiere
Vv enir con nosotros le llevaremos.»

Coconnas cogi6, pues, la pluma sin gran oposicion de su amigo y de un tirdn escribi6 la elocuente carta
que sigue:

«Monsefior:

No creo que Vuestra Alteza, versada como esta en los autores de la antigtiedad, ignore la conmovelora
historia de Orestes y Pilades, que fueron dos héroes famosos por sus desdichas y por su amistad. Mi amigo
LaMole no es menos desgraciado que Orestes y yo no soy menos carifioso que Pilades. Tiene él, en estos
momentos, graves ocupaciones que reclaman mi ayuda. Es, pues, imposible que me separe de su lado. Esto
es lo que exige, salvo la aprobacion previa de Vuestra Alteza, que me tome una pequefia licencia, decidido
como estoy a ligarme a su destino, cualquiera que sea e lugar donde me conduzca. Indtil decir aVuestra
Alteza con qué gran dolor me aparto de su servicio, por cuya razén no pierdo |as esperanzas de obtener su
perdon.

Siempre respetuosamente de Vuestra Altezareal.

Monsefior, vuestro muy humilde y obediente servidor, Annibal, Conde de Comnnas, amigo inseparable
del sefior deLaMole»

Una vez terminada esta obra maestra, Coconnas se la ley6 en voz ata a La Mole, quien se encogié de
hombros.

-¢Qué lo parece?-preguntd Coconnas, que no vio el gesto o fingi6 no verlo. .

-Me parece -respondié LaMole que @ sefior de Alencon se reird de nosotros.

-¢De nosotros?

-Si, de nosotros dos.

-Mas vale asi que no que nos ahorquen por sepaado.

-iBah! -dijo LaMole riendo-. Quizés una cosa no impida la otra

-Tanto peor; sucedalo que suceda, enviaré la cartamafiana por lamafiana. ¢Dénde iremos adormir cuan-
do salgamos de aqui?

-A casa de La Huriére. ¢Te acuerdas de aguella habitacion donde quisiste matarme cuando todavia no
éramos Orestesy Pilades?

-Bueno, haré que €l posadero lleve la carta

En aguel momento se descorrieron las cortinas.

-¢Doénde estan Orestes y Pilades? -preguntaron alavez las dos princesas.

-iVoto a diablo, sefioral -respondié Coconnas-. Pilades y Orestes se estan muriendo de hambre y de
amor.

Fue efectivamente maese La Huriérequien al dia siguiente, alas nueve de lamafiana, llevé a Louvre la
respetuosa misiva de Annibal Coconnas.

XV
ORTHON
Enrique, después de la negativa del dugue de Alengon, que dgaba sin- resolver naday volvia a poner su
vida en peligro, se habia hecho, si cabe, mas amigo del principe que nunca.

Cataling, al comprobar esta intimidad, saco en conclusion que no sdlo se entendian, sino que conspiraban
juntos.



Con este motivo interrog6é a Margarita, pero Margarita era una digna sucesora. Se defendi6 tan bien la
reinade Navarra, cuyo principal talento consistiaen soslayar unaexplicacion tajante, delas preguntasde su
madre, que, después de responder a todas, la dgjé mas confusa que antes.

Laflorentinano tuvo, pues, otros guias que aguel instinto intrigante que habiatraido de Toscana, el mas
intrigante de los pequefios estados de aquella época, y aquel sentimiento de odio adquirido en la corte de
Francia, |a més dividida de aguellos tiempos.

Comprendio, ante todo, que una parte de la fuerza del bearnés provenia de su aianza con e duque de
Alencony resolvi6 aislarlo.

Desde el diaen que tom6 semejante resolucion, raded asu hijo con lapacienciay el talento del pescador,
gue cuando ha arrojado las redes lgjos de la presa, las arrastra insensiblemente hasta que la envuelve por
entero.

El duque Francisco advirtié aquel aumento de caifiosas atenciones y se aproximo a su madre. Enrique
fingi6 no darse cuenta de nada, pero vigil6 a su aliado aproximandose a éd més que nunca.

Todo € mundo esperaba un acontecimiento.

Mientras cada cual o esperabaa su manera, creyéndol o seguro unosy otros probable, unamafianaen que
el sol lucia, procurando ese tibio calor y ese dulce perfume que anuncian un buen dia, un hombre pélido,
apoyandose en un baston y camin ando con dificultad, saié de una casita situada detrés del Arsend y se
dirigié hacialacalle del Cabritillo.

Al llegar ala puerta de Saint-Antoine y después de bordear la hiimeda pradera que crece junto a foso de
La Batilla, dejé a su izquierda el buevar y entré en el jardin de la Ballesta, cuyo guardian le recibié con
grandes muestras de amistad.

No habia nadie en aquel jardin, que, como su nombre indica, pertenecia a una sociedad particular: la de
los ballesteros. Si hubiera habido paseantes, e hombre pélido hubiese sido digno de atencion, pues su
poblado bigote y su paso, que conservaba cierto ritmo militar, debilitado por el sufrimiento, indicaban que
se trataba de un oficial herido en ocasion reciente que recobraba sus fuerzas haciendo g ercidos moderados
y tomando € sol.

Sin embargo, cosa extrafia, cuando se entreabria la capa con que aquel hombre, inofensivo en apariencia,
se envolvia a pesar de la agradable temperatura, dejaba ver dos grandes pistolas colgadas del cinto, que,
ademés, sosteniaun ancho pufial y unalarga espada, espada tan descomedida que resultabadificil creer que
la pudiera mangjar. La vaina golpeaba las dos piernas enflaguecidas de aquel arsend viviente. Para colmo
de precauciones, €l individuo lanzaba a cada paso miradas escrutadoras como s quisiera interrogar a cada
curvadel sendero, a cada matorral, a cada foso.

En cuanto entré en € jardin, se aproximé a una egpecie de glorieta solo separada de los bulevares por un
espeso matorral y un peguefio foso, que formaban su doble proteccidn. Alli se tendié sobre un banco reves
tido de musgo, donde e guardian, que unia a su titulo e de bodegonero, fue al cabo de un rato allevarle un
reconfortante licor.

El enfermo llevaba ali diez minutos y se habia aproximado varias veces alos |abios la taza de porcelana,
cuyo contenido saboreaba a pequefios sorbos, cuando de pronto su rostro, pese a la intensa palidez que le
adornaba, adquirié una expresion colérica. Acababa de ver, viniendo de la Croix -Faubin, por un sendero
gue hoy es la cale de Naples, a un caballero embozado en amplia capa que se detuvo a llegar a foso y
espero.

Hacia cinco minutos que esperabay el hombre del semblante pélido, en quien €l lector habra reconocido
yaaMaurevel, apenas habia tenido tiempo de reponerse de la emocion que le causaba su presencia, cuando
un joven vestido con un apretado justillo, como e que usan los pajes, se aproximd hasta el caballero por el
camino que habria de ser luego la calle de Saint-Nicolas.

Oculto tras el follaje, Maurevel podiaverloy oirlo todo sin esfuerzo, y cuando se sepa que €l caballero
eraDe Mouy y €l joven del justillo Orthon, podra suponerse cuén atentos estaban los ojos y los oidos del
corvaleciente.

Los recién llegados miraron minuciosamente a su alrededor. Maurevel contenia su diento.

-Podéis hablar, sefior-dijo Orthon, que, como mas joven, eramés confiado -, nadie nos ve ni tampoco nos
oye.

-Esta bien-repuso De Mouy-. Irés @ aposento de la sefiora de Sauve, le entregarés personal mente este
mensajey, S no est4, lo colocaras detrés del espgjo donde el rey acostumbra a dejar 1os suyos. Luego espe-
rasen el Louvre. Si 1o dan una respuesta, la llevas donde tu sabes; si no, vendrés a buscarme esta noche a
lugar que lo he indicado.

-Muy bien -dijo Orthon



-Ahora lo dejo; tengo mucho que hacer durante €l dia. No lo apresures, porque seria indtil. No tienes
necesidad de llegar a Louvre antes de que él esté y creo que é fue a entrenarse esta mafiana en la caza de
halcones. Ve y muéstrate desenvuelto, jte has restablecido y vas a agradecer a la sefiora de Sauve las
bondades que tuvo contigo durante lo convalecencial

Maurevel escuchaba con los ojos fijos, los cabellos erizados y sudorosa la frente. Su primer impulso fue
el de sacar la pistolade su funday encafionar a De Mouy, pero, a hacer éste un movimiento, se entreabrio
su capa dejando ver una coraza muy fuertey sdlida. La bala se hubiera aplastado contra ella o, todo lo més,
hubiera penetrado en alguna parte del cuerpo donde la herida no fuese mortal. «A demés -pensd Maurevel -,
De Mouy, vigoroso y bien armado, daré buena cuenta de mi, herido como estoy.» Y con un suspiro guardod
la pistola, que ya apuntaba hacia el hugonote.

-iQué desgracial -murmuré-: No poderle matar aqui, sin otro testigo que ese muchacho a quien tan bien
sentaria otra bala

En aguel momento, Maurevel pensé que el mensge dado a Orthon, y que éste debia entregar a la sefiora
de Sauve, erata vez mésimportante que la vida misma del jefe protestante.

-jAh! -se dijo-. Por hoy o escapas otra vez; esta bien, aléjate sano y salvo; mafiana me llegard a mi el
turno y ya lo encontraré, aunque deba seguirte hasta € infierno, de donde has salido para matarme, s es
que yo no lo mato ati primero.

En aguel instante De Mouy se emboz6 en |a capa tapandose por entero lacaray se a€jo rapidamente en
direccion al Temple. Orthon fue bordeando e foso hasta sdir d rio.

L evant6se entonces Maurevel con masvigor y agilidad de lo que esperaba, volvid asu casadelacalede
los Cerezos, hizo ensillar un caballo y, débil como estabay exponiéndose a que se abrieran sus heridas,
sali6 a galope por lacale de Saint-Antoine, llegd alaorillade rioy se meti6 en e Louvre.

Cinco minutos después de que hubiera desaparecido por la puerta del palacio, Caalina sabiatodo lo
sucedido y Maurevel recibialos mil escudos de oro que le habian sido prometidos como recompensa por la
detencion del rey de Navarra.

-jOh! -exclamé entonces Catalina. O mucho me equivoco, o ese De Mouy es la mancha negra que
Renato vio en € horéscopo del maldito Bearnés.

Un cuarto de hora més tarde, Orthon entraba en € Louvre dejandose ver ta y como le habia
recomendado De Mouy y se dirigiaalas habitaciones de |a sefiora de Sauve, después de haber hablado con
muchos asiduos del palacio.

Sélo encontré ala camarera; Catalina acababa de llamar. a su duefia para dictarle ciertas cartas de interés
y se hallaba en los aposentos de la reina desde hacia cinco minutos.

-Esta bien-dijo Orthon-; esperaré.

Aprovechéndose de la familiaridad con que era tratado, el joven entrd hasta el dormitorio de la baronesa
y, después de cerciorarse de que estaba solo, coloco € mensgje detrés del espeo.

En e preciso ingtante en que retiraba la mano entré Catalina.

Orthon se puso palido, puesle parecio que la mirada répiday aguda de la reina madre se habia dirigido
inmediatamente hacia el espegjo.

-¢Qué haces aqui, pequefio? -pregunto Catalina. ¢Buscas acaso a la sefiora de Sauve?

-Si, sefiora; hace mucho tiempo que no la veo y temia pasar por ingrato si retrasaba més esta visita de
agradecimiento.

-¢Quieres mucho ala buena Carlota?

-Con todami alma, sefiora.

-Y eresfid, segun dicen.

-Vuestra Majestad comprenderd que es muy ndural que asi sea cuando sepa que la sefiora de Sauve me
prodig6 cuidados que no merecia, dado que soy un smple sirviente.

-¢Y en qué ocasion lo prodigo tales cuidados? -preguntd Catalina fingiendo ignorar lo que le habia
pasado.

-Cuando fui herido, sefiora.

-iAh! jPobre criatural ¢Cuando lo hirieron?

-La noche del arresto del rey de Navarra. Me asusté tanto a ver alos soldados, que gritéy pedi auxilio;
uno de ellos me dio un golpe en la cabezay me dejé desmayado.

-ijPobre hombre! ¢Y estas ya bueno?

-9, sefiora

-¢De manera que andas buscando d rey de Naarra paravolver asu servicio?



-No, sefiora. Al saber €l rey de Navarra que yo habia osado resistir a las érdenes de Vuestra Mgestad me
despidio sin més contemplaciones.

-¢Deveras?-dijo Catalina con sumo interés. No lo importe, yo misma me encargaré de este asunto. Si
esperas ala sefiora de Sauve perderas indtilmente el tiempo, pues esta ocupada arriba en mi gabinete.

Catalina, pensando que quizéas Orthon no habia tenido tiempo de ocultar €l mensaje detras del espejo,
entré en e gabinete de la sefiora de Sauve para dgjar en entera libertad a joven.

En aguel momento, y cuando Orthon, por la inesperada presencia de lareina madre, se preguntaba si tal
visita no tendria por objeto tramar algo que redundase en perjuicio de su amo, oy6 dar tres golpecitos en €l
techo. Era la misma sefid que é daba cuando estaba de guardia y su sefior con la sefiora de Sauve, para
advertirle en caso de peligro.

Aquellos tres golpes lehicieron estremecerse. Una misteriosa asociacion de ideas vino a esclarecer su
mente'y comprendio que estavez el aviso eraparaél. Corrio, pues, al espejo y retir6 € hillete que habia
dejado.

Catalinamiraba por unarendijatodos|os movimientos del muchacho; levioir haciael espejo, aunque no
pudo distinguir si eraparadejar el mensgje o pararetirarlo.

-¢Por qué tardara tanto en irse? -murmur6 im paciente la florentina.

Con el semblante risuefio volvié aentrar en la alcoba.

-¢AUN estés aqui, chiquillo? ¢Qué esperas? ¢No lo dije que corria por mi cuenta e arreglar lo asunto?
¢Acaso dudas cuando yo lo digo unacosa?

-iDios me libre, sefioral -respondié Orthon.

Y acercéndose alareina puso unarodillaen tierra, beso el borde de su vestido y salio répidamente.

Al sdlir, vio en la antecamara a capitan de guardias, que esperaba a Catalina. Su presencia no sirvié para
disipar sus sospechas, sino més bien para duplicarlas.

Catalina, en cuanto vio cerrarse la puerta detras de Orthon, se lanzd hacia el espejo, pero fue indtil que
rebuscara con mano trémula; no hallé ningtin papel.

No obstante, estaba segura de haber visto al muchacho acercarse a espejo. Sin duda no para colocar €
billete codiciado, sino parallevéarselo. Lafatdidad daba iguales fuerzas a sus adversarios.

Un nifio se convertia en un hombre desde e mamento en que luchaba contra ella.

Registré, mirg sonded: jnadal ...

-ijAh, desdichado! -exclamé-. No le deseabaningiin mal, pero he aqui que, al retirar el billete, se adelanta
asu destino. jHola, sefior de Nancey!

Lavoz aguda de lareina madre atraveso la salay llegd hasta la antecamara, donde estaba, como hemos
dicho, € capitén de guardias.

El sefior de Nancey acudio a llamamiento.

-Heme aqui, ¢qué desea V uestra Mg estad?

- ¢cEstabais en la antecamara?

-Si, sefiora

-¢Visteis sdir a un joven, casi un nifio?

-Hace un instante.

-¢Estardyamuy lejos?

-Apenas en lamited de la escalera.

-Llamadle.

-¢Cud es su nombre?

-Orthon. Si se niega a volver, traedlo alafuerza. Sin embargo, si no opone resistencia no es preciso que
le asustéis. Necesito hablar con & inmediatamente.

El capitén salio corriendo a todaprisa.

Como habia previsto, Orthon apenas si habia pasado de |la mitad de |a escalera, pues bajaba lentamente
con laesperanzade hallar en € pasillo a rey de Navarra o ala sefiora de Sauve.

Oy6 que le llamaban y se estremecio.

Su primer impulso fue hur, pero, reflexionando con mayor prudencia de la que correspondia a su edad,
penso que si huia estaba todo perdido.

Entonces se detuvo.

-¢Quién mellama?

-Yo, € sefior de Nancey -respondi6 €l capitan, precipitandose escaleras abajo.

-Meintrigalallamada -dijo Orthon.

-Es de parte de Su Majestad lareina madre-replico € sefior de Nancey a darle dcance.



El muchacho se limpi6 e sudor que corria por su frente y subio.

Le seguia @ capitan.

Laprimeraideaquetuvo Catalinafuelade mandarle detener, hacerle registrar y apoderarse del billete de
que era portador. por consiguiente, crey6 1o mejor acusarle de robo, y con este prop6sito ya habia sacado
del tocador un broche de diamantes cuya sustraccion pretendia hacer recaer sobre él. No tardd en caer en la
cuenta de que aguél era un medio peligroso, pues podia despertar las sospechas del joven, quien avisariaa
su amo para ponerle en guardia.

Podia, sin duda, encerrar al mozo en algunamazmorra, pero, por muy-secretamente que sellevaraacabo
la detenci 6n, la noticia correria por € Louvre y Enrique, a enterarse, comprenderia el peligro que le
amenazaba.

Catalina queria, sin embargo, apoderarse del mersaje en cuestion, puesto que un mensgje del sefior De
Mouy a rey de Navarrarecomendado con tanto cuidado debia encerrar la clave de alguna conspiracion.

Es e caso que volvié a poner e broche donde lo habia cogido.

«No, no-sedijo-, es una malaidea. Por un billge... quetal vez no vale la penacontinud frunciendo el
ceflo-. jBah! pero no es culpa mia, sino suya. ¢Por qué e muy bribon no puso el mensaje donde debia?
iVayal Yo quiero ver ese mensge.»

En aguel momento entr6 Orthon.

Sin duda, € rostro de Catalina tenia una expresion terrorifica, pues el joven se detuvo en e umbral pali
deciendo. Eratodavia demasiado nifio para tener un completo dominio sobre si.

-Sefiora -dijo-, ¢me habéis hecho el honor de mandarme llamar? ¢En qué puedo servir a Vuestra Ma
jestad?

-Te hice llamar por lo cara bonita. Habiéndote hecho una promesa, la de ocuparme de lo porvenir, quiero
cumplirla sin tardanza. Nos acusan, a nosotras las reinas, de olvidadizas. No es nuestro corazon el que
olvida, sino nuestra mente embargada por |as preocupaciones del Gobierno. Recordé que |os reyes tienen
en sus manos la fortuna de los hombresy lo hice llamar. Ven, hijo mio, sigueme.

El sefior dé Nancey, que tomaba en serio la escena, observo con gran asombro aquel gesto de ternura de
Catalina.

-¢Sabes montar a caballo, pequeiio? -pregunté lareina

-9, sefiora

-En ese caso, ven ami gabinete, voy a darte un mensgje que llevards a Saint-Germain.

-Estoy alas 6rdenes de Vuestra Majestad.

-Hacedle preparar un caballo, Nancey.

El capitén se agjo.

-Vamos, nifio -dijo Catdina.

Y sdidtrasé.

Lareina madre bajé un piso, penetrd en el corredor donde estaban situados |os departamentos del rey y
del dugue de Alencon, bajo otro piso por la escalera de caracol, abrid una puerta que comunicaba con una
galeriacircular, cuyallave sdlo poseian ellay € rey, hizo entrar a Orthon, entr6 tras é y volvi6 acerrar la
puerta. Aquella galeriarodeabay defendia parte .de las habitaciones del rey y de lareinamadre. Eraago
asi como lagaleriadel castillo San Angel, en Roma, o ladel palacio Pitti, en Florencia; un refugio en caso
de peligro.

Al cerrarse la puerta, Catalina quedo encerrada con el joven en aquel oscuro corredor. Avanzaron unos
veinte pasos, lareina delante y Orthon tras ella.

De pronto, Catalinavolvio6 lacabezay Orthon vio en su semblante lamismaexpresion siniestraqueviera
diez minutos antes. De sus 0jos redondos como los de un gato o |os de una pantera parecian sdir llamas en
la oscuridad.

-iDetente! -ordend.

Orthon sinti6 que un escalofrio le corria por la egpalda; un frio mortal semejante a una capa de hielo caia
de labéveda; el suelo estaba helado como lalosa de un sepulcro. Las miradas de Catalina parecian penetrar
através del pecho del joven criado, que retrocedid apgyandose tembloroso contrala pared.

-¢Ddnde esta e mensgje que debias entregar a rey de Navarra?

-¢El mensaje?-balbuced Orthon.

-Si, el que en su ausencia debias esconder detras del espgjo.

-¢Y 0, sefiora? Os aseguro que no 2 lo que que réis decir.

-El mensgje que lo dio De Mouy hace una horaen el jardin de la Balesta.

-Vuestra Majestad se equivoca; yo notengo ninglin mensaje, sefiora.



-Mientes-dijo Catdina-, damelo'y cumpliré la promesa que lo hice.

-¢Cud, sefiora?

-La de enriquecerte.

-No tengo ninglin mensaje, sefiora -repitié € muchacho.

Catalina comenzd haciendo rechinar sus dientes paa concluir con una sonrisa.

--¢Melo darés s lo doy mil escudos de oro?

-No tengo el mensaje, sefiora.

-iDos mil escudos!

-Imposible, sefiora; como no lo tengo, dificilmente os lo puedo dar.

-iDiez mil escudos, Orthon!

Orthon, viendo que la célera subia como una marea desde el corazén ala frente de lareina, pensd que no
tenia mas que un medio de salvar asu amo, y erael de tragarse €l papel. Sellevo lamano a bolsillo; pero
Catalina, adivinando su intencién, le sujet6 € brazo.

-iVamos, nifio-dijo riendo-, yaveo queeresfiell Cuando los reyes quieren proteger aun servidor no esta
mal que se aseguren de que posee un corazon incorruptible. Por 1o que ati respecta, ya sé a qué atenerme.
Toma, aqui tienes mi bolsa como primera recompensa. Devuelve ese hillete alo amo y dile que a partir de
hoy entras ami servicio. Ve, puedes salir solo por la puerta que entramos; se abre desde dentro.

Catalina, poniendo la bolsa en las manos del estupeacto muchacho, avanzd unos pasos y apoy6 una
mano contra la pared.

Orthon permaneciainmovil y vacilante. No podia creer que se hubiera alejado el peligro que sintié cer-
nirse sobre su cabeza.

-Vamos, no tiembles de ese modo. ¢No lo he dicho que puedesretirartey que, si vuelves, lo porvenir esta
asegurado?

-Gracias, sefioradjo Orthon-, ¢de modo que me concedéis la libertad?

-Més alin; lo recompenso. Eres un buen portador de tiernas misivas, un gentil mensajero de amor, pero
olvidas que lo aguarda lo amo.

-jAh! Escierto-dijo € joven encaminandose hacia la puerta.

Habria andhdo tres o cuatro pasos cuando el suelo se abrid bajo sus pies. Tropez0, extendi los brazos,
dio un horrible grito y desaparecié en las profundidades del Louvre, donde Catalina acababa de enviarle
con sdlo tocar un resorte.

-Bueno -comentd Catalina, ahora a causa de la obstinacion de este joven, voy atener que bajar ciento
cincuenta escalones.

Fue a su cuarto, encendio una vela, volvio a corredor, abrid la puerta que daba a una escalera de caracol
que parecia hundirse en las entrafias de la tierray, presa de una curiosidad insaciable, que era mayor que su
odio, llegd hasta una puerta de hierro que comunicaba con un calabozo.

Alli yacia el pobre Orthon, ensangrentado, deshecho, hundido por una caida desde cien pies de atura,
pero aln con vida.

Detras dl espeso muro se oia €l batir de las aguas del Sena, que por una filtracion subterrénea llegaban
hasta €l pie de la escalera

Catalina entr6 en aguel calabozo hiimedo y nawseabundo que debia de haber sido testigo de muchas
caidas semejantes, registro los bolsillos de su victima, cogio el papel, se cerciord de que era el que buscaba,
apart6 el cuerpo de Orthon con el piey oprimié un resorte; €l suelo seinclindy el cuerpo, impulsado por su
propio peso, desaparecié en d rio.

Luego cerrd la puerta, subio las escaleras, se encaro en su gabinete y leyo el mensgje, que estaba conce:
bido en los siguientes términos: «Estanoche, alasdiez, enlacalle del'Arbre-Sec, posada A laBelle Etaile.
Si venis, no respondais; en caso contrario, decid "no" a portador. Mouy de Saint-Phale.»

Mientras |o leyd, pudo verse una sonrisa en los |dios de Catalina, que sélo pensabaen lavictoriarecién
obtenida, olvidando completamente cud era el precio que habia costado.

Después de todo, ¢qué era Orthon? Un corazén fiel, un alma abnegada, un nifio bueno, nada mas. Aque-
Ilas condiciones no podian inclinar, como puede suponerse; ni por un instante, € fiel de labalanza en que
se pesan |os destinos de los imperios.

Una vez leido € bhillete, Catalina fue inmediatanente a la dcoba de la sefiora de Sauve y o dej6 detrés
del espegjo.

Cuando bajaba encontré a capitan de guardias en € corredor.

-Sefiora -dijo €l capitdn Nancey-, de acuerdo con las érdenes de Vuestra Majestad, el caballo ya esta
dispuesto.



-Mi querido barén -dijo Gitaina, yaesindtil, hablé con el muchacho y es demasiado tonto paradare el
empleo que habia pensado. Le tomé por un lacayo y todo lo méas es un palafrenero; le di algin dineroy se
marcho por la puertafalsa.

-Pero ¢y €l encargo que debia hacer?-pregunt6 € capitan.

-¢Qué encargo? -dijo Catalina.

-El que debia hacer en Saint-Germain; ¢quiere Vuestra Majestad que vaya yo o que envie auno de mis
hombres?

-No, de ninguna manera -dijo Caadina-; vosy vuestros hombres tendréis que hacer otra cosa esta noche.

Catalinaregresd a sus habitaciones, creyendo tener por fin en sus manos lasuerte de aquel condenado rey
de Navarra.

XV
LA POSADA A LA BELLEETOILE

Dos horas después de sucedidos |os hechos que acabamos de referir y de los que no quedd ni una hudla
en el rostro de Catalina, la sefiora de Sauve, luego de concluir € trabajo que le encargara la reina, subi6 a
su habitacion. TrasellaibaEnrique, que, a enterarse por Dariole de que Orthon habiaestado alli, sedirigié
a espegjoy cogid  hillete.

Como ya hemos dicho antes, estaba concebido en estos términos. «Esta noche, alas diez, en lacalle de
I'Arbre-Sec, posada A laBelle Etoile. S venis, no respondais; en caso contrario, decid "no" al portador.»

No especificaba a quién iba dirigida.

«Enrique no faltard ala cita -se dijo Catalina, puesto que aunque quisiera negarse, ya no encontrarg al
portador para decirle que no.»

Sobre este punto, Catalina no estaba equivocada. Enrique preguntd por Orthon, alo que Dariole le dijo
que habia salido con lareinamadre. Como hall6 e mensaje en su sitio y sabia que el pobre muchacho era
incgpaz de traicionarle, no seinquieté lo méas minimo.

Cend como de costumbre en lamesa del rey, quien se burlé mucho de Enrique a causa de las torpezas
que habia cometido aquella mafiana en la caza con halcones.

Enrique se excusd diciendo que era hombre de montafiay no de llanura, y acab6 prometiendo a Carlos
que persistiriaen su entrenamiento.

Catalina estuvo encantadoray, a levantarse de la mesa, rog6 a Margarita que |la acompafiara.

A las ocho Enrique [lam6 a dos gentiles hombres, salié con ellos por la puerta de Saint-Honoré, dio un
largo rodeo, entré por la Torre de Bois, atravesd el Senaen labarcade Nesley subi6 hastalacalle de Saint
Jacques, donde les despidié como s se tratase de una aventura galante. En la esquina de la calle Mathurins
encontré a un hombre montado a cabalo y envuelto en una capa. Se acerco aél.

-Nantes-dijo € hombre.

-Pau -respondio6 € rey.

El desconocido echo pie atierra inmediatamente. Enrique se cubrié con la capa, que estaba salpicada de
barro, monté e caballo, que estaba sudoroso, y volviendo por la cale de la Harpe atravest € puente de
SaintMichel, sigui6 por la calle Barthélemy, cruzo6 de nuevo € rio por el pontaux-Meuniers, continud por
la orilla ddl rio hasta coger la calle de I'Arbre-Sec y vino allamar ala puertade maese La Huriére.

LaMole estabaen lahabitacion que ya conocemos, escribiendo unalarga cartade amor aquien todos sa-
bemos.

Coconnas se hallaba en la cocina con La Huriere mirando como daban vueltas en el asador seis perdices
y discutiendo con su amigo € posadero acercadel punto que necesitaban.

En aguel momento [lamé Enrique. Gregorio fue a abrir y condujo €l caballo ala cuadra, mientras e via
jero entraba golpeando con sus botas en € suelo, para hacer entrar en calor sus pies.

-iEh! Magse LaHuriére -dijo La Mole sin dgjar de escribir-, aqui hay un caballero que os busca.

Acercose La Huriéere, mird a Enrique de pies a cabeza, y como su capa de grue so pafio no le inspirara un
gran respeto:

-¢Quién sois? -pregunto.

-iPor todos los diablos! -dijo Enrique sefidando a La Mole. Os lo acaba de decir este sefior; soy un
caballero de Gascufiay vengo a Paris para ser presentado en la corte.

-¢Y qué queréis?

-Un cuarto y una cena.



-jHum! -dijo LaHuriére. ¢Tendis criado?

Era, como ya sabemos, la pregunta de costumbre.

-No -contesté Enrique -, pero pienso tenerlo en cuanto haga fortuna.

-No alquilo habitaciones de sefior sin cuarto de criado-dijo el posadero.

-¢Aungue os ofrezca una libra por la cena, aparte de lo que mafiana os dé por lo demas?

-jOh! Sois muy generoso, sefior mio -dijo La Huriére, examinando a Enrique con desconfianza.

-No, nada de eso. Lo que si sucede es que, en la creencia de que pasaria la noche en vuestra casa, que
tanto me recomendo un sefior paisano mio, invité aun amigo acenar en mi compafiia. ¢Tenéisbuen vino de
Arbois?

-Tengo uno tan bueno como & mejor qué pueda beber el bearnés.

-Bueno, lo pagaré aparte. jAh! Aqui llega preci samente mi convidado.

En efecto, la puerta acababa de abrirse dando paso a un caballero de mayor edad que el primero y que
llevaba a costado un espadén.

-iAh! Sois muy puntual, amigo; para un hombre que acaba de recorrer doscientas leguas es dificil llegar
con tenta exactitud.

-¢Es éste vuestro invitado?-pregunt6 La Huriére.

-S -dijo quien habia llegado primero, dirigiéndose a joven del espaddén y estrechandole la mano;
servidnos la cena.

-¢Aqui 0 en vuestro cuarto?

-Donde querdis.

-Maese -dijo LaMole llamand a La Huriére-, libradnos de esos tipos que parecen hugonotes; delante de
ellos, Coconnas y yo no podremos hablar una pal dra de nuestros asuntos.

-Servid la cenaen el cuarto nimero dos del tercer piso -dijo La Huriére a su ayudante. Y luego alos re-
ciénllegados: Subid, sefiores, subid.

Los dos caballeros siguieron a Gregorio, que iba delante con una vela

LaMolelos sigui6 con la vista hasta que desaparecieron y, al volverse vio a Coconnas que asomaba la
cabeza por la puerta de la cocina. Los ojos gietos y la boca abierta daban a su cara una expresion de
marcado asombro.

LaMole se acerco a d.

-iVoto a diablo! -le dijo Coconnas-. ¢Has visto?

- Qué?

-A esos dos caballeros.

-Si, ¢qué pasa?

Juraria que uno de elos es...

-¢Quién?

-El rey de Navarra,y € otro de la capa encarnada... Jura s quieres, pero no demasiado alto.

-¢También los has reconocido ta?

-Naturalmente.

-¢Qué vendrén a hacer aqui?

-Se tratara de alguin asunto de amorios.

-¢Tu crees?

-Estoy seguro.

-LaMole, prefiero las estocadas a semejantesamorios. Hace un momento hubiese jurado, ahoraapostaria
mi cabeza.

-¢A qué?

-A que se trata de alguna conspiracion.

-iOh! Estés loco.

-Lo quelo digo es que...

-¢Sabes lo que lo digo yo? Que s conspiran, alaellos.

-Esosi. Enrealidad -dijo Coconnas-, yo yano estoy al servicio del duque de Alengon, asi es que por mi...
que < las arreglen como puedan.

Como quiera que las perdices estaban doradas en € punto en que a Coconnas le gustaban, €l piamontés
llamé a maese La Huriéere para que las retirara del fuego.

Entre tanto, Enrique y De Mouy se instalaban en la habitacion sefialada.

-¢Habéis visto a Orthon, sefior?dijo De Mouy cuando Gregorio hubo terminado de poner la mesa.



-No, pero vi el mensaje que dejo detras del espejo. Presumo que el muchacho se habra asustado, puesla
reina Catalina se presentd cuando é estaba alin en la acoba, de modo que se fue sin esperarme. Por un
instante senti ciertainquietud, pues Dariole me dijo que la reina madre |e habia interrogado durante mucho
tiempo.

-iOh! No hay peligro, el chiquillo eshdbil, y aunque lareinamadre sabe su oficio, estoy seguro de quele
daratrabajo.

-¢Y voslevisteis? -preguntd Enrique.

-No, pero le veré esta noche; a las doce vendra aqui a buscarme con un trabuco; ya me contara en el ca
mino lo que le paso.

-¢Y e hombre que estaba en la esquina de la calle Mathurins?

-¢Quéhombre?

-El que me presto el cabaloy lacapa. ¢Tenéis confianzaen é?

-Es uno de los maés fieles entre los nuestros. Por otra parte, no conoce a V uestra Majestad aignoracon
quién se ha encontrado.

-Entonces ¢podemos hablar con toda tranquilidad?

-Sin duda; ademés, vigilaLaMole.

-Magnifico.

-¢Y quédice e sefior de Alencon, sefior?

-El sefior de Alengon ya no quiere irse, De Mouy; se ha expresado claramente a este respecto. La
eleccion del duque de Anjou para el trono de Polonia y la enfermedad del rey han cambiado todos sus

lanes.
g -¢De modo que es é quien hafrustrado nuestros proyectos?

-Entonces ¢nostraiciona?

-AUn no, pero nos traicionara en la primeraocasi6n que encuentre.

-iCobarde! jPérfido! ¢Por qué no habrarespondido a las cartas que le escribi?

-Paratener pruebasy no darlas. Mientras tanto, todo se ha perdido, ¢no es cierto, De Mouy?

-Al contrario, sefior, todo se ha ganado. Ya sabéis que el partido entero, excepto lafraccién del principe
de Condé, esta de parte vuestra y solamente utilizaba a duque, con €l cual aparentaba estar en relacion,
como salvaguardia. Pues bien, desde el dia de su ceremonia he hecho que todos sean aliados vuestros. en
hombres os bastaban para huir con € duque de Alengon; dispongo de mil quinientos. Dentro de ocho dias
estaan dispuestos, escalonados en e camino de Pau. Ya no se tratara de una fuga, sino de una retirada.
¢Seran suficientes mil quinientos hombres sefior, y os sentiréis seguro rodeado de un gjército?

Enrique sonrid y le dio unas palmaditas en e hombro.

-Ya sabes, De Mouy -ledijo -, y quiza seas € Unico en saberlo, que e rey de Navarra no es en el fordo
tan miedoso como se cree.

-iDios mio! Claro que lo sé, sefior, y espero que no pasara mucho tiempo sin que Francia entera lo sepa
también.

-Pero cuando se conspira es preciso vencer. La primera condicion de lavictoriaesla decision, y paraque
ladecisién seardpida, francay (til, es necesario estar convencido de que se vencera

-Muy bien, y decidme: ¢cudles son los dias en que hay caceria?

-Cada ocho o diez dias, ya sea contra el jabali o contra las aves.

-¢Cuéndo ha sido la Ultima vez que han salido de caza?

-Hoy mismo.

-¢L.o que quiere decir que dentro de ocho o diez dias volveran a salir otra vez?

-Sin duda aguna, y puede que antes.

-Escuchad, me parece que todo esta en cama: e duque de Anjou se haido y nadie piensaen é, € rey se
repone dia a diade su enfermedad y las persecuciones contranosotros han cesado casi por completo. Poned
buena cara a la reina madre y ad duque de Alengon, decidle constantemente que no podéis iros sin é 'y
tratad de que os crea, cosa algo més dificil.

-Estad tranquiilo, lo creera.

-¢Credis que tiene tanta confianza en vos?

-iNo, por Dios! Pero cree todo lo que le dice lareina

-¢Y lareina esta francamente con nosotros?

-jOh! Tengo pruebas de ello. Ademés es ambi ciosay la corona de Navarra le quema la frente.



-Bien; tresdias antes de la caceria decidme donde tendra lugar, si en Bondy, en Saint- Germain o en Ram-
bouillet. Decidme también s estais dispuesto y, cuando veéis a sefior de La Mole espolear su caballo
delante del vuestro, espolead también de firme y seguidle. Una vez fuera del bosque, si |a reina madre
quiere deteneros tendré que correr a vuestro alcance, y sus caballos normandos supongo que ni siquiera
verdn las herraduras de nuestros caballos drabes y espafioles.

-De acuerdo, De Mouy.

-¢Tenéis dinero, sefior?

Enrique hizo el gesto con que durante toda su vida respondié a semejante pregunta.

-No mucho-dijo-, pero creo que Margot tiene.

-Seade quien sea, llevad lo més que podéis.

-Y mientras, (qué harés ta?

-Después de ocuparme de |os asuntos de V uestra M ajestad muy activamente como veis, Vuestra Majes
tad me permitir& que me ocupe un poco de los mios.

-Desde luego, De Mouy, desde luego; pero ¢de qué asuntos se trata?

-Escuchadme, sefior. Orthon me ha dicho (y es un muchacho muy inteligente que recomiendo a Vuestra
Majestad), me ha dicho, repito, que encontré ayer cercadel Arsena a ese bergante de Maurevel, que se ha
restablecido gracias a los cuidados de Renato y que sde atomar & sol como buena serpiente que es.

-iAh! Si, ya entiendo-dijo Enrique.

-¢Comprendéis? Bueno... Algun dia seréis rey, sefior, y s tenéis que cumplir aguna venganza del género
de la mia, 1o haréis como rey. Yo soy soldado y debo vengarme como tal. Asi, pues, cuando acabe de
resolver nuestros asuntos, 1o que daré a ese canalla un plazo de cinco o seis dias més para restablecerse, iré
yo mismo a dar una vuelta por €l lado del Arsenal y le dejaré clavado en el césped con cuatro buenas
estocadas, después de lo cual abandonaré Paris con € corazdn mas ligero.

-Resuelve tus asuntos, amigo mio, resuélvelos como quieras -dijo el bearnés; y a propésito, estas con-
tento con LaMole, ¢verdad?

-iAh! Es un muchacho encantador y fiel a Vuestra Majestad en cuerpo y aima. Podéis contar con él,
sefior, lo mismo que conmigo... Es vaiente...

-Y sobretodo discreto; nos acompafiaraaNavarray, unavez que estemos ali, yabuscaremos el modo de
recompensarle.

Cuando Enrique acababa de pronunciar estas palebras con su sonrisa socarrona, se abrio la puerta violen-
tamente y aparecio, pdlido y agitado, aquél cuyo elogio acababan de hacer.

-iAlata, sefior! -grité-. jAlertal Lacasaesté sitiada.

-jSitiadal -exclamd Enrique levantédndose. ¢Por quién?

-Por los guardias del rey.

-jOh! -dijo De Mouy sacando sus pistolas del cinto-. Por o visto vamos a tener pelea.

-9 -dijo LaMole, setratade pistolas y de pelea; pero ¢qué queréis hacer contra cincuenta hombres?

-Tienes razon -dijo € rey-, y s hubiera algin medio de escapar...

-Hay uno que yame sirvié ami en otraocasién, y s Vuestra Majestad quiere seguirme...

-¢Y DeMouy?

-El sefior De Mouy puede seguirnos también si gusta, pero es preciso que os apresuréis los dos.

Se oian ya pasos cercanos en la escaera.

-Es demasiado tarde -dijo Enrique.

-iAh! S aguien pudiera entretenerlos durante cinco minutos -exclamé La Mole, responderia del rey.

-Responded, pues, sefior -dijo De Mouy -, yo me encargo de entretenerlos. 1d, sefior, 'id.

-¢Pero qué harés tu?

-No os preocupéis por mi, sefior; huid.

De Mouy comenzé por hacer desaparecer de lamesa €l plato, la servilletay la copa del rey, para que
creyaan que estaba cenando € solo.

-Venid, sefior, venid -grité LaMole cogiendo a rey del brazo y llevandole haciala escaera.

-iDe Mouy! iMi buen De Mouy! -exclamé Enrique tendiendo la mano a joven.

De Mouy le besd lamano y empuj6 a Enrique fuera de lahabitacion, echando el cerrojo alapuerta.

-Si, ya comprendo -dijo Enrique-, va a dejarse detener mientras nosotros nos salvamos; pero ¢quién
diablos puede habernos hecho traicién?

-Venid, sefior, venid, ya suben.

En efecto, ya se veia por la estrecha escdera e resplandor de las antorchas y se oia abajo ruido de espa
das.



-Cuidado, sefior, cuidado -dijo LaMole.

Y guiando a rey en la oscuridad, le hizo subir dos pisos, empuj6 la puerta de un cuarto que volvio a ce
rrar con cerrojos 'y abriendo laventana de un gabinete:

-¢Teme Vuestra Majestad -pregunt6- |as excursiones por |os tejados?

-¢Yo?-dijo Enrique-. jVamos, un cazador de gamos!

-Seguidme, entonces, Mgjestad; conozco el camino y os serviré de guia.

-Vamos, vamos -dijo Enrique-, ya 0s sigo.

La Mole sato6 primero por laventanay sigui6 alo largo de un canaldn, a fina del cua hallé una especie
de valle formado por €l declive de dos tejados. En aquel paraje habia una buhardilla sin ventanay un gra-
nero deshabitado.

-Sefior-dijo La Molehemos |legado a puerto.

-iAh! -suspir6 Enrique-. Més vale asi.

El rey se enjugd su pélida frente total mente empapada en sudor.

-Ahora-dijo LaMole las cosas marcharén como sobre ruedas; el granero da a una escalera, la escdera
terminaen un pasadizo y €l pasadizo comunica con la calle. Recorri este mismo camino, sefior, una noche
mucho mas terrible que ésta.

-Adelante, adelante -apremio6 Enrique.

LaMole seintrodujo el primero por la ventana abierta de par en par, 1legé hasta la puerta que estaba mal
cerrada, laabrid y se hall6 en lo alto de una escalera de caracol. Indicando al rey la cuerda que servia de
barandillale dijo:

-Seguidme, sefior.

Al llegar ala mitad de la escalera, Enrique se detuvo; estaba frente a una ventana que se abria sobre el
patio delaposadade A laBelle Etoile. Se veiaen |a excalerade enfrente correr alos soldados, |os unos con
espadas y los otros con antorchas.

De pronto, en e centro de un grupo, €l rey de Navarra distinguié a De Mouy. Habia entregado su espada
y descendia tran quilamente.

-ijPobre muchacho! -dijo Enrique-. jTan abnegadoy valiente!

-A fe mia, sefior -observo la Mole-, notara Vuestra Majestad que tiene un aire de lo mas tranqui lo; y
mirad, hasta se rie. Debe de estar maquinando alguna buena treta, porque ya sabéis que rie muy pocas
VECes.

-¢Y aguel joven que estaba con vos?

- ¢El sefior Coconnas?-pregunt6 LaMole.

-Si, e sefior Coconnas, ¢qué ha sido de d?

-iOh, sefior! No me inquieto en absoluto por é. Al ver alos soldados no me dijo més que esto:

» ¢Arriesgamos algo?

»La cabeza -le respondi.

» ¢Y th escaparéds? .

» Asi lo espero.

»Entonces yo también -me contesto.

» Y 0sjuro que se salvar, sefior. El dia que detengan a Coconnas os respondo de que sera porque a él le
convenga

-Entonces-dijo Enrique-todo marcha perfectamente. Tratemos de volver d Louvre.

-iPor Dios! Nada més sencillo, sefior. Embocémonos en nuestras capas y salgamos; la calle esta llenade
gente que ha acudido a oir € tumulto y nos tomaran por curiosos.

En efecto, Enrique y La Mole encontraron la puerta abierta y no tuvieron otra dificultad para sair que e
atravesar la olade gente que invadialacalle.

Sinembargo, pudieron deslizarse hastalacallede Averon. Al llegar aladelas Poleas, vieron aDe Mouy
y su escoltadirigidos por € capitan sefior de Vancey que atravesaban la plaza de Saint-Germain d'Auxerre.

-iAh! -exclamé Enrique-. Parece que le llevan a Louvre. jDiablo! Las puertas van a estar cerradas...
Preguntarén el nombre atodos los que entren y si me ven llegar un momento después que De Mouy, van a
suponer que he estado con €.

-Pero sefior-dijo LaMole-, podéis entrar en el Louvre por otro sitio que no seala puerta.

-¢Coémo demonios quieres que entre?

-¢No recuerda Vuestra Mg estad la ventana de lareina de Navarra?

-iPorDiod -dijo Enrique-. Tenéisrazon, séior de LaMole. jA mi que ni siquiera se me habiaocurrido!...
¢Pero cdmo avisaremos alareina?



-jOh! -dijo La Moale inclinandose respetuosamente y con un gesto de gratitud-. jVuestra Majestad sabe
arrojar piedras con tanta maestria...!

XVI

DE MOUY DE SAINT -PHALE

Por esta vez Catalina habia tomado tantas precauciones que creia estar segura de su éxito.

En consecuencia, aeso de las diez despidié a Margarita convencida, y era verdad, de que lareina de Na-
varraignoraba lo que se tramaba contra su marido, y paso alas habitaciones del rey rogandole que esperara
un poco antes de acostarse.

Intrigado por el are de triunfo que, pese a su di simulo habitual, revelaba el rostro de su madre, Carlos
interpel 6 a Catalina, quien replico con estas solas palaras:

-Nada més que una cosa puedo decir a Vuestra Majestad, y es que esta noche se vera libre de sus dos
enemigos més crueles.

Carlos levanté las cegjas como si pensara para sus adentros. «Esta bien, ya veremos.» Y silband a su
galgo, que vino hasta é arrastrandose sobre el vientre como una serpiente y puso su cabeza fina a
inteligente sobre las rodillas de su amo, esperd.

Al cabo de algunos minutos, durante los cuales Catalina permanecié sin mover los ojos y con el oido
atento, se oy6 un tiro de pistolaen €l patio del Lowre.

-¢Qué ruido es ése? -preguntd Carlos frunciendo e cefio mientras € galgo se levantaba con un brusco
movimiento irguiendo las orgjas.

-Nada-dijo Catalina:, una sefidl, eso es todo.

-¢Y qué significa esa sefia ?

-Significa que a partir de este momento vuestro Unico, vuestro verdadero enemigo ya no puede haceros
dafio.

-¢Han matado a un hombre?-pregunt6 Carlos, mirando a su madre con esa expresion de amo que indica
que € asesinato y € perddn son do s atributos inherentes a monarca.

-No, sefior, lo que acaban de hacer es arrestar a dos.

-iOh! -murmur6 Carlos. jSiempre tramas ocultas, siempre complots que el rey ignora! jPardiez! Madre
mia, soy ya lo bastante grande para velar por mi mismo y no necesito andadores ni chichonera. I1dos a
Polonia con vuestro hijo Enrique si queréis reinar, pero aqui ya os he dicho que os equivocéisy que hacéis
mal en seguir € juego.

-Hijo mio -dijo Catdina, es la Ultima vez que intervengo en vuestros asuntos. Se tratda de un plan
iniciado hace mucho tiempo, y como en vuestra opinion yo estaba equivocada, queria probar a Vuestra
Majestad lo contrario.

Varios hombres se detuvieron en aguel momento en €l vestibulo y se oy6 el ruido que hacian los mos
quetes de una peguefia tropa a chocar contra las baldosas del suelo.

En seguida € sefior de Nancey pidio permiso para entrar en el gposento del rey.

-Quepase-dijo Carlos.

El capitén entrd, saludé a rey y, volviéndose hacia Catalina, dijo:

-Sefiora, se han cumplido las 6rdenes de Vuestra Mgjestad: esté preso.

-¢Como que esta preso? -exclamo Catalina extrafiada-. ¢No trajisteis més que a uno?

-Estaba solo, sefiora.

-¢Se defendi6?

-No, cenaba tranquilamente en una habitacion y entregé su espada ala primerainvitacion.

-¢Quién ?-pregunto € rey.

-Lovaisaver --dijo Catalina-. Haced entrar a prisionero, sefior de Nancey.

Cinco minutos después era introducido De Mouy.

-iDeMouy! -exclamo d rey-. ¢Qué os sucede, sefior?

-Sefiorrepuso De Mouy con perfecta calma, s Vuestra Mgesad me lo permite, le haré la misma
pregunta.

-En lugar de preguntar nada al rey -dijo Catalina,tened la bondad, sefior De Mouy, de decir a mi hijo
quién era el hombre que estaba cierta noche en la alcoba del rey de Navarray, resistiendo a las 6rdenes de
Su Maestad como un rebelde, maté a dos guardias e hiri6 a sefior de Maureve.

-En efecto-dijo Carlos frunciendo € cefio-, ¢sebriais € nombre de esa persona, sefior De Mouy?



-Si, sefior, ¢desea conocerlo Vuestra Majestad?

-Os confieso que seria un placer parami.

-Pues bien, sefior, se llama De Mouy de SaintPhale.

-¢Eraisvos?

-Y 0o mismo.

Cataling, asombrada de tanta audacia, retrocedié un paso.

-¢Y como tuvisteis la osadia de resistir alas érdenes del rey? -dijo Carlos IX.

-Ante todo, sefior, ignoraba que existiese una orden de Vuestra Majestad; ademés, no vi mas que una
cosa 0, mejor dicho, no vi mas que a un hombre, a sefior de Maurevel, a asesino de mi padre y del
almirante. Recordé entonces que haciaun afio y medio que VuestraM g estad, en estamismahabitacionyen
la tarde del veinticuatro de agosto, me prometio personalmente que se haria justicia en la persona del
asesino. Como desde entonces han ocurrido graves acontecimientos, pensé que € rey se habiavisto, pesea
su buena voluntad, imposibilit ado de cumplir sus deseos. Al tener a Maurevel a mi alcance, crei que el
Cielo me lo enviaba. Vuestra Majestad conoce €l resto; le ataqué como a un asesino y disparé sobre sus
hombres como s fuesen bandidos.

Carlos no respondié. Su amistad con Enrique le hacia ver, de algin tiempo a aguella parte, muchas cosas
desde otro punto de vista. Mas de una vez sus nuevos descubrimientos e produjeron terror.

La reina madre recordaba frases salidas de la boca de su hijo a propdsito de la noche de San Bartolomé,
gue mas que otra cosa parecian revelar sus remordimientos.

-Pero decid, ¢qué haciais a semejante hora en la acoba del rey de Navarra? -pregunté Catalina.

-jOh! -respondié De Mouy-. Esa es una higoria muy larga de contar, pero s Su Majestad tiene la
pacienciadeoir...

-S -dijo Carlos, hablad; es mi deseo.

-Obedezco, sefior -dijo De Mouy inclinandose.

Catalinatomo asiento y clavo en € joven jefe unamirada inquieta.

-Osescuchamos -dijo Carlos. Ven aqui, Actedn.

El perro volvi6 a ocupar € sitio que tenia antes de que entrara e detenido.

-Sefior -dijo De Mouy -, habia venido a ver a Su Majestad €l rey de Navarra como enviado de nuestros
hermanos, vuestros fieles stibditos protestantes.

Catalina hizo entonces una sefia a Carlos I X.

-Estad tranquila, madre mia -dijo éste, no pierdo una palabra. Continuad, sefior De Mouy, continuad,
épara queé vinisteis?

-Para advertir a rey de Navarra -continu6 De Mouy - que su abjuracion le habia hecho perder la
confianza del partido hugonote, pero que, no obstante, en recuerdo de su padre Antonio de Borbon y, sobre
todo, en memoria de su madre la valerosa Juana de Albret, cuyo nombre es venerado entre nosotros, tenia
mos con é |a deferencia de rogarle que desistiera de sus derechos a la corona de Navarra.

-¢Qué esta dciendo? -interrumpio Catalina, quien, a pesar de su dominio, no pudo recibir aquel golpe
inesperado sin una protesta.

-iAh! -exclam6 Carlos.. Me parece que esa corona de Navarra, que asi, Sih mi permiso, va de cebezaen
cabeza, me pertenece un poco.

-Los hugonotes, sefior, reconocen mejor que nadie ese principio de soberania que € rey acaba de ex-
presar. Por eso querian solicitar a VVuestra Mgestad que la pusiera en una cabeza que le fuese querida.

-¢A mi?-dijo Carlos. ¢Sobre una cabeza que me sea querida? ¢A qué cabeza os referis, sefior? No os
entiendo.

-A la cabeza del sefior duque de Alencon.

Catalina se puso palida como unamuertay fulminé a De Mouy con una mirada.

-¢Y mi hermano lo sabia?

-¢Y aceptabala corona?

-Con la aprobacion de Vuestra Majestad, ala cual nos remitia.

-jOh! -exclam6 Carlos . Efectivamente, es una corona que le vendria muy bien ami hermano Francisco.
iCdmo no se me habiaocurrido! Gracias, De Mouy, muchas gracias. Cuando tengéis otras ideas semejantes
venid a Louvre; seréis bien recibido.

-Sefior, estariais informado de este proyecto hace ya mucho tiempo, a no ser por ese maldito asunto de
Maurevel, por e que temi haber caido en desgracia con Vuestra M gjestad.

-S -dijo Catalina-, ¢pero qué opinaba Enrique de semejante proyecto?



-El rey de Navarra, sefiora, se sometia a deseo de sus hermanos y tenia su renuncia dispuesta.

-Ental caso -dijo Catdina-, /tenéisvos larenuncia?

-En efecto, sefiora -continué De Mouy -, la tengo aunque por casualidad. Esta fechaday firmadapor €.

-¢Con una fecha anterior alaescena del Louvre? preguntd Catalina.

-, de la vispera, creo.

El sefior De Mouy sac6 del balsillo larenuncia en favor del duque de Alencon, escritay firmada por En-
rique y que llevaba la fecha indicada.

-iA fe mial Todo esté en regla-dijo Carlos.

-¢Y qué pedia Enrique a cambio de su renuncia?

-Nada, sefiora; nos dijo que la amistad del rey Carlos le compensaba con creces la pérdida de una corona.

Catalina, en €l furor de su cdlera, se mordio los lebiosy apreté los pufios.

-Entonces -replicd lareinamadre-, si todo edaba resuelto entre vosy el rey de Navarra, ¢qué fin teniala
entrevista que tuvistels esta noche con é?

-¢Yo con € rey de Navarra, sefiora? -dijo De Mouy-. El sefior de Nancey, que fue quien me detwo,
puede dar fe de que no habia nadie conmigo. LIamadle s queréis.

-iSefior de Nancey! -gritd € rey.

El capitan de guardias acudi6 alallamada.

-Sefior de Nancey -dijo Catalina con viveza, ¢estaba solo €l sefior De Mouy en la posada de A laBelle
Etoile?

-En € cuarto i, sefiora; pero en la posada, no.

-ijAh! --dijo Catdina-. ¢Quién lo acompafiaba?

-No sé s le acompafiaria, sefiora, sdlo sé que se escap6 por la puerta de atrés después de haber derribado
ados de mis guardias.

-¢Sin duda reconoceriais a caballero?

Y 0 no, pero misguardias si.

-¢Quién era? -pregunto vivamente interesado Carlos I X.

-El sefior conde Annibal de Coconnes.

-iAnnibal de Coconnas! -repitio € rey pensativo-. ¢El que hizo tan terrible matanza de hugonotes la
noche de San Bart olomé?

-El sefior de Coconnas, gentilhombre a servicio del dugue de Alengon -contestd Nancey.

-Esta bien, esta bien-dijo Carlos IX-, retiraos, sefior de Nancey, y para otra vez acordaos de una cosa...

-¢De cudl, sefior?

-De que estéis ami sarvicio y de que por lo tanto sdlo me debéis obedecer a mi.

El sefior de Nancey salié andando hacia atrés y saludando respetuosamente.

De Mouy dirigié unairénica sonrisa a Catalina.

Hubo un instante de silencio.

Lareinaretorcia e fleco de su cinturon. Carlos acariciaba a su perro.

-¢Pero cud eravuestro propdsito, sefior? -continué Carios. ¢Obrabais violentamente?

-¢Contra quién, sefior?

-Contra Enrique, contra Francisco o contrami.

-Sefior, teniamos la renuncia de vuestro cufiado, € consentimiento de vuestro hermano y, como ya he
tenido el honor de deciros, pensabamos solicitar 1a attorizacion de Vuestra Majestad cuando ocurrio el
incidente en la alcoba del rey de Navarra.

-Pues bien, madre mia, no veo que haya ningiin mal en todo esto-dijo Carlos. Vos estabais envuestro
derecho, sefior De Mouy, a pedir un rey. Efectivanente, Navarra puede y debe ser un reino separado.

Més alin, ese reino parece hecho expresamente para dotar ami hermano de Alencon, que siempre tuvo
tantos deseos de poseer una corona, hasta el punto de que cuando me pongo la mia no aparta los ojos de
ella. Lo Unico que se oponia a esta coronacion era e derecho de Enriquito, pero puesto que Enriquito
renuncia voluntariamente...

-Voluntariamente, sefior.

-Parece que es la voluntad de Dios. Sefior De Mouy, estais en libertad y podéis volver junto a vuestros
hermanos a quienes castigué... un poco duramente quiza, pero ésta es una cuestion entre Dios y yo. Decid-
les que, puesto que desean como rey de Navarra a mi hermano e duque de Alencon, € rey de Franciase
somete a sus deseos. A partir de este momento, Navarra es un reino y su soberano se llama Francisco. No
pido mas que ocho dias para que mi hermano salga de Paris con todo el brillo y la pompa que convienen a
un rey. |d, sefior De Mouy, id... sefior de Nancey, dejad paso a sefior De Mouy, esta en libertad.



-Sefior - dijo De Mouy, avanzando un paso-, ¢me permite Vuestra Mg estad?

-S -dijo € rey, y tendié lamano a joven hugo note.

De Mouy hinco unarodillaen tierray besd lamano del rey.

-A propésito -dijo Carlos deteniéndole un insante cuando iba a levantarse, ¢no me habiais pedido
justicia para ese bandido de Maurevel ?

-No sé dénde esta, porque se esconde; pero si |o encontrais haceos justicia vos mismo, os o autorizo de
todo corazon.

-iAh, sefior! -exclamé De Mouy -. Esto colma mis deseos. Vuestra Majestad puede confiar en mi; yo
tampoco sé donde estd, pero daré con €, tenedlo por seguro.

De Mouy, después de saludar respetuosamente al rey y a Catalina, se retird sin que los guardias que le
habian conducido tratasen de impedir su salida. Atraveso los corredores, 1lego répidamente a la puertay,
unavez que se vio fuera, fue de un salto desde la plaza de Saint-Germain d'Auxerre hastala posadade A la
Belle Etoile, donde encontré su caballo, gracias a cua tres horas después de la escena que acabamos de
referir el joven se hallaba a salvo tras las murallas de Nantes y respiraba tranquilo.

Catalina, devorando su colera, volvié a su aposento, de donde pasd a de Margarita.

Alli encontré a Enrique, que parecia dispuesto a meterse en la cama.

-iSatanas-murmuré-, ayuda a una pobre reina abandonada de Dios!

XVII
DOS CABEZAS PARA UNA CORONA

-Que venga averme e duque de Alencon -dijo Carlos despidiendo a su madre.

El sefior de Nancey, dspuesto, después de la advertencia hecha por el rey ano obedecer a nadie que no
fuera Carlos IX, se llegd de un salto a la habitaciéon del duque, transmitiéndole sin rodeos la orden que
acababa de recibir.

El duque de Alengon se estremecié; siempre habia temblado ante Carlos y ahora con mayor razon que
nunca, pues, desde que se habia metido a conspirador, los motivos para temerle eran més poderosos.

No por eso dej6 de acudir a [lamamiento de su hermano, aunque lo hiciera con calculada prisa

Carlos est aba en pie silbando un aire de caza.

Al entrar, e duque de Alencon sorprendié en |os ojos vidriosos de Carlos una de aguellas miradas vene
nosas que tan bien conocia.

-Vuestra Maestad me mandé Ilamar - dijo-. Aqui estoy, sefior, ¢qué desea de mi Vuestra Majestad?

-Quiero deciros, mi querido hermano, que para recompensar el carifio que me profesais, estoy decidido a
hacer hoy por vos lo que os guste més.

-¢Por mi?

-Si, por vos. Buscad en vuestra mente algo que desedis desde hace tiempo sin atreveros a pedirmeloy os
lo daré.

-Sefior-dijo Francisco-, 0s juro como hermano que no deseo mas sino que continuéis gozando de buena
sdud.

-Entonces estaréis satisfecho, Francisco. Y ame he curado de laindisposicion que tuve cuéndo vinieron
los embajadores polacos. Me salvé, gracias a Enriquito, del furioso jabali que queria matarme, y me siento
tan fuerte como para no envidiar a més sano de mi reino. Podéis, pues, sin ser un mal hermano, desear otra
cosa que no sea mi salud, ya que ésta es excelente.

-No deseo nada, sfior.

-Si, si, Francisco -replicd Carlos impacientandose-, deseéis la corona de Navarra, puesto que os pusisteis
de acuerdo con Enrique y con De Mouy; con el primero para que renunciaray con el segundo para que 0s
la ofrecieran. Pues bien, sabed que Enri que renuncia, que De Mouy me ha transmitido vuestro deseo y que
esta corona que ambicionas...

- ¢QUE?-preguntd Alencon con voz temblorosa

-iQue es vuestra, voto a diablo!

Alencon se puso terriblemente palido; de repente toda la sangre de su corazén se le vino alas mejillas,
que se animaron con un stbito rubor. La gracia que le concedia €l rey no le hacia en absoluto feliz en aquel
momento. Por €l contrario, le desesperaba.



-Pero, sefior -repuso trémulo de emocidn, y tratando de recobrar su aplomo-, nada he deseado y, sobre
todo, no he pedido nada semejante.

-Es posible-dijo € rey-, pues sois muy discreto, hermano mio, pero otros han deseado y pedido ya por
VoS

-Sefior, osjuro que jamés...

-No juréisen vano.

-¢cMe desterréis entonces, sefior?

-¢Llamais destierro a eso, Francisco? jPardiez, qué dificil sois! ¢Esperéis ago mejor acaso?

Alencon se mordi6 los labios con desesperacion.

-A fe mia -continu6 Carlos afectando ingenuidad, os creia menos popular, sobre todo entre los
hugonotes, pero he aqui que son ellos mismos los que os reclaman y que yo me veo obligado a confesar que
estaba equivocado. Por otra parte, no puedo desear otra cosa mejor que tener a un hombre de los mios, aun
hermano que me quiere y es incapaz de traicionamme, a la cabeza de un partido que desde hace treinta afios
nos combate. Con esta medida se calmara todo como por encanto, sin contar con que asi todos seremos
reyes en nuestrafamilia. Tan sélo el pobre Enriquito habra de conformarse con no ser més que mi amigo.
No es ambicio y le bastard con este titulo que nadie quiere.

-Os equivocais, sefior, lo quiero yo. ¢Quién tiene més derechos que yo a ese titulo? Enrique es vuestro
cufiado, yo soy vuestro hermano por lasangrey, sobretodo, .por €l corazén... Sefior, oslo suplico, dejadme
gue permanezca a vuestro lado.

-No, no, Francisco - respondié € rey-, seria tanto como haceros desgraciado.

-¢Por qué?

-Por mil razones.

-Pensad un poco, sefior, si encontraréis algunavez un compafiero tan fiel como yo. Desde mi nifieznome
he gpartado nunca de Vuestra Mgjestad.

-Yalo 8, ya, aincluso algunas veces hubiera querido veros mas|leos.

-¢Qué queréis decir?

-Nada, nada, yo me entiendo. jOh! jQué hermosas partidas de caza podréis organizar! Os envidio, Fran
cisco ¢Sabéis que en las endiabladas montafias de por alla se cazan 0sos como aqui jabalis? Nos enviaréis
pides magnificas. Los cazan con pufial, como ya sabéis; se espera a animal, y se llama su atencién de
cualquier manera; el caso esirritarle. El 0so avanza entonces hacia el cazador y, a hallarse a cuatro metros
de distancia, se levanta sobre las patas traseras. En ese momento se le hunde el acero en el corazén, como
hizo Enrique con €l jabali en la Gltima caceria. Es peligroso, pero vos sois valiente, Francisco, y ese peligro
serdparavos un verdadero placer.

-iAh! Vuestra Majestad aumentami disgusto. jYano volveré a cazar con vos!

-iPardiez! jTantomejor! - dijo € rey-. A ninguno de los dos nos conviene cazar juntos.

-¢Qué quiere decir Vuestra Majestad?

-Quiero decir que € venir conmigo de caza os causa tal placer y os emociona tanto que vos, que sois la
habilidad en personay que con cual quier arcabuz matais una urracaacien pasos, errasteis aveinte pasos, la
Ultima vez que cazamos juntos, a un enorme jabali. Y eso que tirebais con vuestro propio arcabuz. En cam-
bio, le rompisteis una pata a mi mejor caballo. jPor tados los diablos! ¢Sabéis, Francisco, que me estéis
dando que pensar?

-jOh, sefior! Atribuidlo ami emocién -dijo e duque poniéndose blanco.

-S -continu6 Carlo s, fue por la emocidn, ya lo sé. Precisamente por esta emocién, que aprecio en su
justo valor, os digo: Creedme, Francisco, es preferible que cacemos |gjos uno de otro, sobre todo cuando se
es victima de emociones semejantes. Reflexionad acerca de esto, hermano mio, no en mi presencia, puesto
gueyaveo que os turba, sino cuando estéis solo, y convendréis en que tengo razén cuando temo que en otra
caceria os embargue de nuevo la emocién, pues no hay nada que haga perder |a punteria como la emocion,
y entonces matariais al caballero, en lugar de matar a ceballo, y a rey, en vez de su cabalgadura. jPardiez!
Una bala disparada demasiado alta 0 demasiado baja puede cambiar completamente la politica, y un buen
ejemplo de esto |0 tenemos en nuestra familia. Cuando Mongomery mat6 a nuestro padre Enrique Il por
accidente, o quién sabe si por emacion, €l golpe llevd a nuestro hermano Francisco |l a trono y a nuestro
padre Enrique a cementerio de San Dionisio. jTan poco necesita Dios para cambiarlo todo!

El duque sinti6 que un sudor frio le corria por la frente a oir aguellas palabras tan terribles como
imprevistas.

Eraimposible que el rey le dijese de un modo mas claro a su hermano que lo habia adivinado todo. Car-
los, ocultando su cdlera bajo un velo de ironia, resultda quiza més temible que si hubiese dejado salir a



borbotones |la odiosa lava que le devoraba el corazon; su venganza era tan grande como su rencor, una 'y
otro se acentuaban paralelamente y, por vez primera, Alencon sinti6 el remordimiento o, més bien, e pesar
de haber concebido un crimen que no pudo llevarse a cabo.

Sostuvo la lucha mientras pudo, pero ante aguel Gktimo golpe bajé la cabeza y Carlos pudo ver en sus
ojos esa llama que en los seres de naturaleza débil anuncia la aparicion de las l&grimas. El duque de
Alencon era de los que no lloran como no sea de rabia.

Carlos no apartaba de él sus ojos de buitre, absorbiendo, por asi decir, cada una de las sensaciones que se
sucedian en el corazon del joven. Todas eran paraél tan claras,graciasal profundo estudio que habiahecho
de su familia, que podia leer en e amadel dugque como en un libro abierto.

Le deg6 que por un instante permaneciera abrumado, inmévil y mudo. Luego, en un tono inflexible, le
dijo:

-Hermano, ya os he dicho mi resolucién. Os afiedo que esta resolucion es inmutable: partiréis.

Alencon hizo un gesto. Carlos pareci6 no advertirlo y continud:

-Quiero que Navarra se enorgullezca de tener por principe a un hermano del rey de Francia. Tendréis
todo lo que corresponde a vuestraacurnia: poder, honores... Exactamente igual que vuestro hermano y, co-
mo él - afiadio sonriendo-, me bendeciréis desde Igjos. No importa que asi sea; para las bendiciones no hay
distancias.

-Sefior...

-Aceptad, o0 mejor dicho: resignaos. Una vez que sgéis rey, os encontraremos una mujer digna de un
principe de Francia. Y, jquién sabe!, alo mejor ella aporta como dote otra corona.

-Pero -dijo @ duque de Alencon- Vuestra Majestad olvida a su amigo Enrique.

-iEnrique! Yaoshedicho queél renunciaal trono de Navarra, que os o cede. Enrique es un joven alegre
y no un languido paliducho como vos. Quierereir y divertirse a su antojo y no apolillarse como nosotros,
los que estamos condenados a llevar corona.

Alencon suspird.

-Vuestra Mg estad me ordena entonces que me preocupe de...

-No, en absoluto, no os preocupéis de nada, Francisco, yo lo arreglaré todo, confiad en mi como en un
buen hermano. Y ya que hemos convenido todo, retiraos, podéisreferir o no avuestros amigos nuestra con
versacion; tomaré las medidas precisas para que pronto sea publica. Idos, Francisco.

No habia nada que contestar; el duque saludé y sdié con el corazén hecho un infierno.

Ardiaen deseos de hallar a Enrique para hablar con é delo que acababa de pasarle. No encontrdé mas que
aCatalina.

Mientras Enrique esquivaba la entrevista, la reina madre la buscaba.

Catalina ocultd su pesar a ver a duque y tratd de sonreir. Menos afortunado que Enrique de Anjou,
Francisco no buscaba en Catalina a una madre, sino a una aliada. Comenzo, pues, disimulando, ya que para
conseguir buenas alianzas es preciso engafiarse mutuamente un poco.

Abordo, pues, a Catalina con un semblante en el que no quedaba ya més que una ligera huella de inquie-
tud.

-Hay grandes novedades, sefiora-dijo-. ¢Las sabéis?

-Sé que tratan de convertiros en rey, sefior.

-Es una gran bondad por parte de mi hermano.

-Verdad que si?

-Casi meinclino a creer que os lo debo. Supongamos que fuerais vos quien hubiese dado d rey el conse-
jo de regalarme un trono. Pero o s confieso que en el fondo me apena despojar de este modo & rey de Na
varra.

-Profeséis gran afecto ami hijo Enriquito, ¢no es verdad?

-En efecto, desde hace alguin tiempo somos intimos amigos.

-¢Creéis que é os quiere del mismo modo?

-Supongo que si, Efiora

-Es gjemplar una amistad como ésa, sobre todo entre principes. Las amistades en la corte ya sabéi's, mi
querido Francisco, que tienen fama de ser poco Sdlidas.

-Pensad, madre mia, que no sdlo somos amigos, sino casi hermanos.

Catalina sonrié de un modo extrafio.

-¢Acaso hay hermanos entre los reyes?



-iOh! Si es por eso, ninguno de los dos lo éramos cuando nos hicimos amigos, ni siquiera teniamos pro-
babilidades de llegar a serlo nunca; quiza por eso mismo nos cobramos afecto.

-Si, pero las cosas han cambiado mucho actualmente.

-iQue han cambiado!

-Desde luego. ¢Quién os dice ahora que no seréis reyes los dos?

Al ver Catalina el estremecimiento nervioso del duque y de qué modo e rubor invadia sus mejillas, com
prendié que su golpe habiaido directo a corazén de su hijo.

-¢E1? -dijo d duque-. ¢Rey, Enriquito? ¢Y de qué reino, sefiora?

-De uno de los més poderosos de la cristiandad, hijo mio.

-¢Queé decis, madre mia? -dijo Alengon perdiendo € color.

-Lo que una buena madre debe decir a su hijo, lo quevos habé's pensado més de una vez, Francisco.

-¢Y0? No he pensado en nada, sefiora, os lo juro.

-Quiero creeros, porgue vuestro amigo, vuestro hermano Enrique, como le llaméis, bajo su aparente
franqueza, es un hombre muy habil y astuto, que guarda sus secretos mejor que vos los vuestros. Por
gemplo, ¢0s ha dicho algunavez que De Mouy era su hombre de confianza?

Al decir estas palabras, Catalina hundié como un estilete su mirada en € alma de Francisco.

Pero el dugue no teniamés que unavirtud o, mejor dicho, unvicio: el disimulo. Por lo tanto, soporté per-
fectamente lamirada.

-iDe Mouy! -dijo con sorpresay como si aguel nombre fuera pronunciado en su presencia por primea
vez.

-Si, e hugonote De Mouy de Saint-Phale, el mismo que estuvo a punto de matar a Maurevel y que de
manera clandestina, recorriendo Franciay la capital bajo distintos disfraces, intrigay prepara un gjército
para sostener a vuestro cufiado Enrique contra nuestra familia

Catdlina, que ignoraba que sobre aquel punto se hallaba su hijo tan enterado como ella o més, se levantd
y se dispuso a salir mgjestuosamente.

Francisco la detuvo.

-Madre -le dijo-, una paabra, por favor. Puesto que os habé's dignado iniciarme en vuestra politica,
decidme, ¢cOmo, con tan pobres recursos 'y siendo tan poco conocido como es, puede hacer Enrique una
guerratan seriacomo parainquietar ami familia?

-Nifio-dijo lareina, sonriendo-, sabed que estd apoyado por més de treinta mil hombresy que, € dia que
pronuncie una palabra, esos treinta mil hombres apareceran de pronto como si salieran de latierray esos
treinta mil hombres son hugonotes, es decir, los soldados més valientes del mundo. Ademés tiene una
proteccidn que vos no supisteis 0 no quisisteis ganaros.

-¢Cud?

-Tiene al rey, al rey, quele quierey le ayuda; a rey, que por envidias con su hermano, €l rey de Polonia,
y por despecho contra vos, busca en torno suyo un sucesor. Solamente que, como sois ciego, no veis que lo
esté buscando fuera de su familia

-¢Lo crééis asl, sefiora?

-¢Nohabé s notado que quiere a Enriquito, a su Enriquito?

-Si, madre mia, Si.

-¢Y no habéis notado que es correspondido, que el mismo Enriquito, olvidando que su cufiado quiso
matarle la noche de San Bartolomé, se arrastra a sus pies como un perro que lame la mismamano que le ha
castigado?

-Si, § -murmur6 Francisco-, ya he advertido que Enrique es muy humilde con mi hermano Carlos.

-Y que se lasingenia por complacerle en todo.

-Hasta el punto de que, indignado por ser objeto de las burlas del rey, debido a su ignoranciaen lacaza
con halcones, pretende adiestrarse y ayer me pregunté si yo tenia algunos libros buenos que trataran de este
arte.

-¢Y qué le respondisteis? -preguntd Catalina, cuyos ojos relampaguearon como si se le hubiese ocurido
repentinamente una idea.

-Que buscariaen mi biblioteca.

-Muy bien; es necesario que le deis ese libro.

-Pero € caso es que no lo he encontrado.

-Yalo encontraré yo..., pero es preciso que se lo deis como si fuese vuestro.

-¢Con qué objeto?

-¢Tenéis confianza en mi?



-Si, medremia

-¢Queréis obedecerme ciegamente en lo que regpecta a Enrique, a quien no queréis, aun cuando afirmais
lo contrario?

Alengon sonrid.

-Y aquien yo detesto -termind Catalina

-Si, os obedeceré.

-Venid pasado mafiana abuscar € libro. Yo oslo daré, vos selo llevaréisa EnriqueYy...

-eY.LL?

-Dejad que Dios, laProvidenciao € azar hagan € resto.

Francisco conocia bastante a su madre para saber que, por lo general, no confiaba a Dios, ala Providen-
ciao al azar lalabor de favorecer sus simpatias o sus odios, pero se guardé muy bien de afiadir una sola pa-
labray, saludando, como quien acepta una comision que le han encargado, se retird a sus habitaciones.

«¢QUEé habra querido decir?-pensé el joven mientras subia la escalera. Lo ignoro; lo Gnico que parami
esta claro es que €lla obra contra un enemigo comun. Por |o tanto, que haga lo que quiera.»

Entre tanto, Margarita, por intermedio de La Mole, recibia una carta de De Mouy. Como en politicalos
dos ilustres consortes no tenian secretos, abrio lacartay leyo.

Debi6 de parecerle interesante el mensaje, pues en cuanto acabo de leerlo, y aprovechando las sombras
que empezaban a invadir € Louvre, se dedlizé por € pasadizo secreto, subié la escalera de caracol v,
después de mirar atentamente a tods lados, se dirigio como una sombra a departamento del rey de
Navarra

En la antecamara no habia nadie de guardia desde que desaparecio Orthon.

Estadesaparicion, delaque no hemosvuelto ahablar desde que el lector tuvo conocimiento delamanera
tan trégicaen que ocurrid, habia preocupado micho a Enrique. Habld acerca de ella con la sefiora de Sauve
Yy €on su esposa, pero ninguna de las dos sabia més que é. Unicamente la sefiora de Sauve le proporciond
algunos datos gracias a los cuales Enrique conprendié que e pobre muchacho habria sido victima de
alguna venganza de la reina madre y que, como consecuencia de todo aquello, é habia estado a punto de
ser detenido con De Mouy en la posada de A la Belle Etaile.

Otro que no fuera Enrique hubiera guardado silencio no atreviéndose a decir nada; pero Enrique, héoil
calculador ante todo, comprendié que su silencio le traicionaria. Por lo general nadie pierde asi como asf a
uno de sus servidores, mucho més cuando se trata de un confidente. Lo natural es hacer pesquisas,
averiguar algo o pretender hacerlo.

Enrique, pues, averigud y buscd en presencia del rey y de lamismareina madre. Pregunt6 por Orthon a
todo el mundo, desde el centinela que se paseaba frente a la puerta del Louvre hasta el capitén de los
guardias que permanecia en la antecamara del rey.

Todas las preguntas y gestiones fueron in(tiles y Enrique pareci tan visiblemente afligido por aquel su-
ceso, y se mostré tan ligado al pobre criado desapareci do, que declard que no le reemplazaria hastaque
hubiese adquirido la certidumbre de que habia desaparecido para siempre.

Como ya hemos dicho, cuando Margarita entr6 en las habitaciones del rey, la antecamara estaba vacia.

Por leves que fuesen los pasos de lareina, Enrique los oy6 y acudio d encentro delareina.

-¢Vos, sefiora?-exclamo.

-Si, yo - respondi6 Margarita, leed esto ahora mismo.

Y le presento el papel desdoblado.

Decia asi:

-«Sefior, hallegado el momento de poner en gjecucion el proyecto de fuga. Pasado mafiana habré caza de
halcones alo largo del Sena, desde Saint-Germain hasta Maisons, es decir, de un extremo &l otro del bos
que.

»Asistid a esta caceria, aunque se trate de una caza con halcones, llevad bajo vuestro jubon una buena
cotade malla, cefiios vuestramejor espaday montad €l meor cabalo de vuestras cuadras.

»Hacia mediodia, es decir, en e momento culminante de la caza, cuando €l rey se haya lanzado tras el
halcon, apartaos solo, s vais a venir solo, o con lareinade Navarra s piensa acompafiaros.

»Cincuenta de |os niestros estaran escondidos en € pabellon de Francisco |, cuyallave tenemos. Todo el
mundo ignoraré que estan alli, puesto que llegaran de noche y las ventanas estaran cerradas.

»Pasaréis por el sendero de las violetas, a fondo del cual me encontraréis. A la derecha de este sendero,
en un pequefio claro, estaran LaMoley Coconnas con dos caballos. Estos caballos de refresco serviran para
reemplazar €l vuestroy € de Su Majestad lareinade Navarra, si por casualidad estuvieran fatigados.

»Adios, sefior, edad preparado. Nosotros |o estaremos.»



-Lo estaréis -dijo Margarita repitiendo después de mil seiscientos afios las mismas palabras que pro-
nunciara César en la orilla del Rubicon.

-Sea, sefiora-respondio Enrique-, no seré yo quien os desmienta.

-Vamos, sefior, convertios en héroe; no es dificil; no tenéis més que seguir vuestro camino y me conquis-
taréis un hermoso trono -dijo la hija de Enrique 11.

Una imperceptible sonrisa se dibujé en los finos labios del bearnés. Beso la mano de Margaritay salio
antes que ella de la habitacion para explorar el terreno, mientras canturreaba el estribillo de una vigja can-
cion:

Cil qui mieux battitlamuraille
n'entra point de dans le chateay.

Laprecaucion no estuvo de mas; en e momento en que abriala puerta de sualcoba, el duque de Alencon
abrio la de la antecamara. Luego de hacer una sefia con la mano a su esposa dijo en voz dta:

-iAh! ¢Sois vos, hermano mio? Sed bienvenido.

Al ver laindicacién de sumarido, lareinalo comprendio todo y se precipitd a cuarto de aseo, cuya puer-
ta estaba oculta por un enorme tapiz.

El dugue de Alengon entré con paso cauteloso y mirando a su arededor:

- ¢Estamos solos, hermano? -pregunté en voz bgja.

-Completamente solos. ¢Qué ocurre? Parecéis trastornado.

-Estamos descubiertos Enrique.

-¢Cémo descubiertos?

-Si, De Mouy ha sido arrestado.

-Yalos2

-Y De Mouy se lo ha contado todo a rey.

-¢Qué eslo que le ha dicho?

-Le hadicho que yo deseaba e trono de Navarray que conspiraba para obtenerlo.

-iDesgraciado! -dijo Enrique-. ¢De modo que estédis comprometido, mi pobre cufiado? ¢Y como no os
han arrestado aiin?

-Ni yo mismo lo & € rey se ha burlado de mi fingiendo ofrecerme & trono de Navarra. Sin duda es-
peraba obtener de mi una confesion, pero yo no le he dicho nada.

-ijHabéis hecho bien, por Dios! -dijo € beamés-. Mantengdmonos firmes: van nuestras vidas en €llo.

-S -replicd Francisco-, pero lo cierto es que € asunto se presenta dificil. Por eso he venido a pediros
vuestra opinion. ¢Qué credis que debo hacer: huir o quedarme?

-¢Visteisa rey?

-Si le habéis visto, habréis podido leer en su pensamiento. Ahora, haced lo que os parezca.

Por muy duefio que fuera de si mismo, Enrique dej6 escapar un gesto de alegria. Por imperceptible que
fuese, Francisco lo capto.

-Pref erirfaquedarme -respondié Francisco.

-Quedaos entonces -dijo Enrique.

-iY vos?

-iDiablo! -respondio Enrique-. Si vos 0s quedéis, yo no tengo ningin motivo parairme. No |o haciamas
que por seguiros, por devocidn hacia vos, para no separarme de mi hermano a quien tanto quiero.

-¢De modo -dijo Alengon- que se han deshecho todos nuestros planes y vos los abandonéis asi, sin lucha,
al primer contratiempo?

-Yo-respondié Enrique-no considero un cortratiempo el hecho de tener que quedarme aqui. Grecias a mi
carécter despreocupado me hallo bien en todas partes.

-Sea -dijo Alengon-, no hablemos més de esto. Pero si acaso decidis otra cosa, hacédmelo saber.

-Perded cuidado, por Dios -replico Enrique -. ¢No hemos convenido que no habria secretos entre no-
sotros?

Alengon no insistié més'y se retird un tanto pensativo, ya que en algiin momento creyd ver que se movia
el tapiz que cubriala puerta del cuarto de aseo.

En efecto, apenas se hubo marchado el duque cuando el tapiz se levantd y apareciéo Margarita.

-¢Quép ensdis de estavisita? -pregunto Errique.

-Que sucede ago nuevo aimportante.

Comment: No es aguel que bate mejor
lamuralla/ qui en entraantesen el
catillo.




-¢Qué creéis que puede ser?

-No sé nada aln, pero lo sabré.

-¢Y entretanto?

-No dejéisdeir averme ami cuarto mafiana por la noche.

-No fataré, sefiora-dijo Enrique,'besand con galanteria la mano de su esposa.

Margarita regresd a sus habitaciones con la misma precaucion con que habia salido de ellas.

XVIHI
EL LIBRO DE CETRERIA

Habian transcurrido treintay seis horas desde que sucedieran los acontecimientos que acabamos de rela
tar. Comenzaba a amanecer y ya todo e mundo se hdlaba despierto en e Louvre, como ocurria
generalmerte cuando habia caceria. Cumpliendo la promesa que diera a su madre, € duque de Alengon se
dirigio a aposento de Catalina

La reina madre no estaba en su alcoba, pero habia dejado dicho que, si venia su hijo, la esperara

Al cabo de unos instantes sali6 de un gabinete secreto en € que solo ella podia entrar y a que se retiraba
pararealizar sus secretos experimentos de quimica.

Y aseapor €l hueco de la puerta entreabierta o porque estuviera adherido a su ropaje, €l caso es que, a
entrar la reina madre, trascendi6 un penetrante y acre perfume y el dugque de Alengon pudo ver por la
rendija un vapor espeso como el que produce cualquier hierba arométicaal arder que, semejante a unanube
blanquecina, flotaba en el laboratorio que su madre acababa de dejar.

El duque no pudo reprimir una mirada de curio Sdad.

-S -dijo Catalina de Médicis, he quemado algunos pergaminos viejos y despedian al arder un olor tan
desagradable que he echado un poco de enebro en € brasero. A eso se debe este aroma.

Alencon asinti6.

-¢Tenéis algunas novedades desde ayer? -dijo Catalina, escondiendo en las anchas mangas de su bata sus
manos salpicadas con ligeras motas de un color anaanjado.

-Ninguna, madre mia.

-¢Habésvisto aEnrique?

-¢dnsiste en no irse?

-Insiste.

-iEl muy bribén!

-¢Qué decis, sefiora?

-Digo que seiira

-¢Lo creéisasi?

-Estoy segura.

-Entonces, ¢se nos escapa de las manos?

-9 -dijo Catalina.

-¢Y le dgaréis escapar?

-No solamente le degjo escaparse, sino que So$engo que es preciso que se vaya de aqui.

-No os comprendo.

-Escuchad bien lo que voy a deciros, Francisco. Un médico muy hébil, e mismo que me ha dado € libro
de caza que vais a prestarle, me ha dicho que €l rey de Navarra esté a punto de ser atacado por una enfer-
medad definitiva, un mal de esos que no perdonan y contra € cual la ciencia no aporta ningin remedio.
Comprenderéis facilmente que, si debe morir de un modo tan cruel, es preferible que muera lejos de noso -
trosy no aqui en la corte, ante nuestros ojos.

-En efecto -dijo @ duque-, nos causaria demasiado dolor.

-Y, sobre todo, se lo causaria a vuestro hermano Carlos-dijo Catalina, mientras que s Enrique muere
después de haberle desobedecido, € rey considerard su muerte como un castigo del Cielo.

-Tenéis razon, madre - dijo Francisco admirado-. Es necesario que se vaya, ¢pero estais segura de que se
ird?

-Han sido tomadas todas |as medidas. Lareunién es en e bosque de Sai nt-Germain. Cincuenta hugonotes
han de servirle de escolta hasta Fontainebleau, donde le aguardaran quinientos.

-¢Y seirdcon @ mi hermana Margot? -preguntd Alencon con ligera emocion y visiblemente palido.



-S-respondi6 Catalina, eslo convenido. Pero unavez muerto Enrique, Margot, viuday libre, regresaraa
lacorte.

-¢Y estais segura de que Enrique morira?

-Por 1o menos, & médico que me dio € libro en cuestién me lo aseguro.

-¢Y dénde esta ese libro, sefiora?

Catalinavolvio lentamente hacia d misterioso gabinete, abrio la puerta, entr6 en é y un instante después
reaparecio con € libro en lamano.

-Aqui esta -dijo.

Alengon mir6 con cierto terror € libro que su madre le ofrecia.

-¢Quélibro es éste? -pregunt6 el dugue estreneciéndose.

-Yaos he dicho, hijo mio, que es un tratado sobre el arte de criar y adiestrar halcones'y gerifaltes, escrito
por un hombre muy versado en estos asuntos; € sefior Castruccio Castracani, tirano de Lucgues.

-¢Y qué debo hacer con é?

-Debéis llevarselo a vuegro buen amigo Enriquito, que es, segin me dijisteis, quien os lo pidi6 para
instruirse en la ciencia de la caza con halcones. Como tiene hoy que acomparfiar a rey en una de estas cace
rias, no dejaré de leer algunas paginas para demostrar a Carlos que sigue sus consgios y que ha empezado a
tomar lecciones. Lo principal es que selo entreguéis en propia mano.

-iOh! {No me atreveré! -dijo € duque asaz tembloroso.

-¢Por qué? -dijo Catalina. Es un libro como otro cualquiera, salvo que, como ha estado mucho tiempo
guardado, las paginas estén pegadas entre si. No intentéis leerlas vos, Francisco, pues no se pueden leer
més que humedeciendo la punta del dedo y despegandolas una por una, 1o que requiere mucho tiempo y da
demasiado trabgjo.

-¢De modo que sdlo un hombre que tenga grandes deseos de aprender puede perder asi el tiempo y
tomarse semejante trabajo?-pregunt6 e duque.

-Eso es, hijo mio, ya veo que comprendéis.

-jOh! -exclam6 Alencon-. Yaveo a Enriquito en €l patio... D&dmelo, sefiora, dddmelo. Aprovecharé que
esta fuera parallevar el libro a su habitacién. Cuando regrese lo encontrara alli.

-Preferiria, Francisco, que se lo dierais personamente, seria mas seguro.

-Yaosdije que no me atreveria a hacerlo, sefiora -replicd e duque.

-1d, pues, pero, a menos, colocadlo en un sitio visible.

-¢Abierto? ¢Hay algun inconveniente en que lo dgje abierto?

-No.

-Dadmelo, pues.

Alencgon cogi6 con temblorosa mano €l libro que con firme ademén le entregaba Catalina.

-Tomadlo, tomadlo, no hay peligro, puesto queyo lo toco. jAdemés, tenéis guantes!

Esta precaucion no parecio suficiente a Alengon, quien envolvié € libro en su capa.

-Daos prisa-dijo Catdina-, mucha prisa; Errique puede subir de un momento a otro.

-Tenéis razdn, sefiora, voy en seguida.

El dugue =i lleno de emocion.

Hemos introducido ya varias veces a lector en las habitaciones del rey de Navarra, haciéndole asistir a
los acontecimientos felices o desgraciados que en ellas twieron lugar, seglin que sonriera 0 amenazara el
genio tutelar del futuro rey de Francia

Pero nunca aquellas paredes manchadas de sangre por el crimen, rociadas de vino por laorgiao de perfu-
mes por € amor, vieron un rostro tan palido como e que tenia e duque de Alencon d abrir la puerta de la
acobade rey de Navarra

Y, sin embargo, como suponia el duque, no habia nadie en aquel cuarto que pudiese observar con mirada
curiosa o sorprendida la accién que iba a cometer. Los primeros rayos del sol iluminaban el aposento vacio.

Colgada de la pared la espada que De Mouy habia aconsejado al rey que llevase. Algunos eslabones de
un cinturén de mallas se hallaban esparcidos por € suelo. Habia sobre un mueble una bolsa repleta 'y un
pufial, y en la chimenea flotaban alin algunas pavesas. Todos estos indicios revelaron claramente a Alengon
que el rey de Navarra se habia puesto una cota de malla, habia pedido dinero a su cajero y acababa de
quemar papeles comprometedores.

«Mi madre no se equivoco -se dijo Alencon-, €l canalla me estaba traicionando.»

Esta conviccion le dio sin duda nuevas fuerzas, ya que, después de registrar con la mirada todos los rin -
cones y de levantar todos los tapices que cubrian las puertas, comprobando que nadie le vigilaba, pues todo
el mundo alborotaba en el patio y en la habitacién reinaba un profundo silencio, sacé € libro de debajo de



su capa, lo coloco rapidamente sobre la mesa donde estaba € dinero, apoyandolo contra un atril de madera
tallada. Luego, retirdndose cuanto pudo, aargd e brazo y, con la vacilacion que traicionaba sus temores,
abrié € libro, con la mano enguantada, por una pagina donde se veia un grabado con una escena de caza.

Unavez hecho esto, el duque retrocedio tres pasos y, quitandose el guante, o arroj6 en el rescoldo que
dejaron a arder las cartas recién quemadas. El fino cuero crujié y seretorcié sobrelos carbones estirandose
como e cadaver de un reptil, quedando convertido por fin en un residuo negro y crispado.

Alencon permanecio ali hasta que la llama destruyé completamente el guante; luego dobl6 la capa en
que habia envuelto el libro, se la puso a brazo y regresd a su habitacion. Al entrar oy6 con el corazén
pal ptante unos pasos en la escalera de caracol y, no dudando de que era Enrique quien subia, cerrd
répidamente la puerta.

Después se precipit6 haciala ventana, pero desde alli no podia ver més que una parte del patio del Low
vre. Como Enrique no estaba en laparte visible, se convencié de que eraél quien acababa de subir las esca-
leras.

Enrique I1, y autorizada por éste pocos dias después de su advenimiento al trono.

El duque no pudo concentrarse en lo que leia; la fiebre de la espera quemaba sus arterias, los latidos de
sus sienes repercutian en el fondo de su cerebro. Al igual que en un suefio 0 en un éxtasis magnético, le pa
recia ver a través de las paredes. Su mirada penetraba hasta la alcoba de Enrique, a pesar del triple
obstéculo que de €ella le separaba.

Para apartar de su imaginacion el terrible objeto que le obsesionaba traté de distragrse pensando en otra
cosa que no fuera € libro abierto sobre € atril de madera de encina por la pagina del grabado. De nada
vai6é que mirara una tras otra sus joyas, ni que recorriera cien veces la estancia de wno a otro extremo.
Todos los detalles de aquel grabado que apenas habia entrevisto acudian a su memoria. Representaba la
estampa un sefior a cabalo que, desempefiando € oficio de halconero, lanzaba el sefiuelo llamando al
halcon y corriendo a galope entre los juncos de un pantano. Por fuerte que fuese la voluntad del duque, €l
recuerdo le dominaba.

Ademas, no solamente veia el libro, sino que imaginaba a rey de Navarra acercandose a él, contemplan-
do el grabado, tratando de pasar las hojas'y, por Ultimo, llevandose € dedo alaboca, para luego separar las
paginas unidas.

Ante estaimagen, por fasay fantéstica que fuese, Alencon, tambaledndose, hubo de apoyarse contraun
mueble, al tiempo que se tapaba los 0jos con la mano como queriendo evitar laterrible vision.

Nada consiguio, pues aquellaimagen estaba en su propio pensamiento.

De repente, Alencon vio que Enrique cruzaba el patio. Le vio detenerse un minuto junto a unos hombres
que colocaban sobre dos mulas las provisiones para la caceria, que no eran otra cosa que el dinero y demas
efectos de vigje. Tras esto, y dadas |as 6rdenes oportunas, atraveso en diagonal €l patio dirigiéndose hacia
la puerta de entrada.

Alencon permanecio inmovil. Sin duda no era Enrique quien habia subido por la escalera screta. Resul-
taban, por lo tanto, indtiles todas las angustias que desde hacia un cuarto de hora experimentaba. Lo que él
crefayaterminado, o a punto de terminar, comenzaba ahora.

El duque abrié la puerta de su cuarto y fue a escichar ala que comunicaba con el corredor. Estavez no
podia equivocarse; era Enrique quien subia. Alencon reconocié sus pasos y hasta é ruido particular de sus
espuelas.

La puerta de la habitacion de Enrique se abrid y volvié a cerrarse.

Alencon volvié asu acobay se dejé @er en un silléon.

«Bueno -pensd-, veamos o que esta pasando en este momento: Enrique atraviesa € recibidor, la ante-
camara, y entra en su alcoba; una vez ali, buscara con los ojos su espada, luego su bolsa, por Ultimo su
puiial. Entonces vera el libro abierto sobre la mesa».

¢Qué libro es éste?, se preguntard. ¢Quién me lo habra traido?

«Y acontinuacion se aproximard a é, verd el grabado, querra leer, intentara pasar las hojas...»

Un sudor frio corri6 por lafrente de Francisco.

«¢Pediraauxilio? -sepregunté-. ¢Serd un veneno de efecto inmediato? No debe de ser asi, puesto que mi
madre me ha dicho que morira lentamente...»

Este pensamiento le tranquiliz6 un poco.

Asi transcurrieron diez minutos, que, contados segundo a segundo, fueron un siglo de agonia. Cada
segundo colmé su mente con las visiones més terrorificas y espantosas.

...... Comment: Persongje considerado
durante largo tiempo como € primer rey
merovingio, pero cuyo nombre no figura
en ningunade |as crénicas dignas de fe.




Alencon no pudo resistir durante més tiempo, se levantd y atravesd su antecamara, que ya comenzaba a
Ilenarse de gentiles hombres.

-Buenos dias, sefiores -dijo-, voy al cuarto de rey.

Fuera para distraer su devorante inquietud o para preparar la coartada, el caso es que se dirigio efectiva
mente a ver a su hermano. ¢Para qué iba?

El mismo lo ignoraba. ¢Qué tenia que decirle? Nada. En realidad, lo que hacia no era buscar a Carlos,
sino huir de Enrique.

Descendid por la escalerita de caracol y hallé entreabierta la puerta del rey.

Los centinelas dejaron pasar a duque sin ponerle ninguna dificultad, pues los dias de caceria no se guar-
daba ninguna etiqueta ni consigna.

Francisco atraveso sucesivamente la antecamara, €l salén y la alcoba sin encontrar a nadie. Por Gltimo,
pensd que Carlos estaria en la sdla de armas y empuj6 la puerta que comunicaba con esa pieza.

Carlos estaba sentado delante de una mesa en un gran sillon tallado que tenia un respaldo muy alto. Se
hallaba de espaldas a la puerta por la que acababa de entrar Francisco.

Parecia por completo entregado a una ocupacion que le dominara.

El duque se aproximo de puntillas; Carlos leia

-iPardiez! -exclamo de repente. jQué libro méas formidable! Habia oido hablar de él, pero no creia que
existiera en Francia

Alencon aguzo6 el oido y dio otro paso.

-iMalditas hojas! -dijo € rey Ilevandose el dedo pulgar alos labiosy apoyandolo en € libro para pasar la
hoja. Se dirfa que las han pegado para ocultar alas miradas de los hombres las maravillas que encierra.

Alencon dio un brinco. jEl libro que tenia Carlos entre sus manos era € mismo que € duque habia deja-
do en & aposento de Enrique!

Un grito sordo escap6 de su garganta.

-iAh! ¢Soisvos, Alencon?-dijo Carlos; sed bienvenido y acercaos a ver € mejor libro de cetreria que
haya salido jamés de la pluma de un hombre.

El primer impulso del duque fue arrancar € libro de las manos de su hermano, pero unaideainfernal le
clavé en su sitio; unaterrible sonrisa se dibuj6 en sus labios amoratados, y se paso |la mano por 10s ojos co-
mo s se sintiera alucinado.

Luego, recobrando un poco el dominio sobre si, pero sin atreverse a dar un paso hacia atras ni hacia de-
lante:

-Sefiorpregunté-, ¢como ha llegado ese libro hasta VVuestra Mgjestad?

-Nada tan sencillo. Esta mafiana subi al cuarto de Enriquito paraver si estaba preparado, pero no le en-
contré; sin duda se hallaba recorriendo las perreras y las caballerizas. En cambio hallé est e tesoro, que me
trgje aqui paraleerlo con més comodidad.

Dicho esto, € rey sellevo de nuevo e dedo alos labios para pasar la hoja rebelde.

-Sefior - balbucié Alengon con los cabellos erizados y preso de terrible angustia, venia a deciros...

-Dejadme concluir este capitulo, Francisco-dijo Carlos, y en seguidamediréistodo lo que osplaza. Ya
he leido, mgjor dicho, he devorado cincuenta péginas.

«Ha probado veinticinco veces el veneno-pensd el dugue-. jSeguro que se muere!»

Entonces recordd que habia un Dios en € Cielo, puesto que aquello no podia atribuirse ala casudidad.

Sec6se con mano trémula el helado sudor que cubria su frente y esper6 en silencio, tal y como |e habia
ordenado su hermano, a que éste terminarade leer € capitulo.

XIX
LA CAZA CON HALCONES

Carlos seguia leyendo; impulsado por la curiosidad, devoraba las paginas, que, como ya hemos dicho, ya
fuera debido a la humedad a que habian estado ex puestas durante mucho tiempo o por otro motivo cual-
quiera, se hallaban adheridas unas a otras.

Alencon observaba con torva mirada aquel terrible espectaculo, cuyo desenlace solamente él podia adi-
vinar.

-iOh! -murmuré-. ¢Qué va a pasar aqui? jComo, yo tendré que irme, tendré que salir de Francia, tendré
que ir en busca de un trono imaginario, mientras que Enrique se atrincherara a primer indicio de la
enfermedad de Carlos en cualquier ciudad a veinte leguas de la capital! Permanecera ali a acecho de esta



presa que nos brinda el azar y podra estar en Paris haciendo una sola etapa, de modo que, antes de que el
rey de Polonia llegue a saber la noticia de la muerte de mi hermano, la dinastia habré cambiado. jEs impo-
sible!

Estas ideas fueron las que inspiraron a Francisco € primer sentimiento de horror y e deseo de advertirle
a Carlos lo que ocurria. Nuevamente, € duque iba a traar de oponerse a aguella fatalidad que parecia
proteger a Enrique y perseguir alos Valois.

En un instante habian cambiado todos sus planes con respecto a Enrique. Era Carlosy no Enrique quien
habia leido e libro envenenado. Enrique debia marcharse, pero a condicion de tomar antes el veneno.
Desde e momento en que lafatalidad le salvaba de nuevo, se hacia preciso que Enrique se quedara, puesto
gue Enrique eramenos temible estando prisionero en Vincennes o en LaBastillaque no como rey de Nava-
rraala cabeza de treintamil hombres.

El dugue de Alengon dej6, pues, que Carlos acabara su capitulo, y cuando el rey levanto la cabeza:

-Hermano mio -le dijo -, he esperado porque V uestra M ajestad me o ordend; pero, muy a pesar mio, ya
que tenia que deciros cosas de suma importancia.

-jAl diablo! -dijo Carlos, cuyas mejillas pélidas, ya sea porque hubiese puesto demasiado ardor en su
lectura o porque €l veneno comenzara a gjercer sus efectos, se iban tornando poco a poco purpureas-. jAl
diablo hedicho! Si vienes otravez ahablarme delo mismo, lo marcharas del mismo modo que sefueel rey
de Polonia. Melibré de él y me libraré deti. Y sobre esto, ni una palabra més.

-Os advierto -dio Francisco- que no quiero hablaros de mi marcha, sino de la de otro. VVuestra M gjestad
me ha herido en mi sentimiento mas profundo y delicado, en mi afecto de hermano, en mi fidelidad como
slibdito, y tengo empefio en demostraros que no soy un traidor.

-Vamos -dijo Carlos apoyandose de codos sobre € libro y cruzando las piernas como quien contra su
costumbre hace provisién de paciencia. ¢Algin nuevo chisme? ¢Alguna acusacion matutina?

-No, sefior, una certidumbre; un complot que solo mi ridicula delicadeza me haimpedido revelaros.

-¢Un complot? -preguntd Carlos. Veamos de qué se trata.

-Sefior -respondié Francisco-, mientras VVuestra Majestad esté cazando junto al rio y en la llanura de
Vesinet, € rey de Navarraira hasta el bosgue de SaintGermain, donde encontrara un grupo de amigos con
los cuaes huira

-iAh! jYamelo suponial -dijo Carlos. jConque otra calumniacontrami pobre Enriquito! cTerminaréis
de una vez con &?

-Vuestra Majestad no tendrd mucho que esperar para cerciorarse de si es 0 no una calumnia lo que he
tenido e honor de deciros.

-¢Por qué razén?

-Porque esta noche nuestro cufiado ya no estara aqui.

Carlos se levanto.

-0id -dijo-, quiero creer una vez mas en vuegras intenciones, pero tanto alo madre como ati os advierto
que esta es la Ultima vez que lo hago.

Luego, elevando la voz, ordeno:

-Que llamen a rey de Navarra

Un centinela hizo un movimiento disponiéndose a obedecer, pero Francisco |e detuvo con un gesto.

-Mal sistema, hermano mio -dijo-, de este modo nada sabréis. Enrique negard y, a mismo tiempo,
advertira a sus complices para que se vayan. Ademas, tanto mi madre como yo, seriamos acusados no
solamente de visionarios, sino de calumniadores.

- ¢Qué me proponéisvos, entonces?

-Que en nombre de los vinculos que nos unen, Vuestra Majestad me escuche y que, en nombre de mi
fidelidad, que terminaré por reconocer, no fuerce los acontecimientos. Haced de manera, sefior, que e ver-
dadero culpable, que desde hace dos afios traiciona in mente a\VVuestra Majestad en espera de poder hacerlo
de hecho, sea por fin declarado culpable gracias a una pruebainfdible y castigado como merece.

Carlos no respondio. Se acerco a una ventanay la abri6; la sangre se agol paba en su cabeza.

-¢Y qué harfais vos en mi lugar? -pregunt volviéndose bruscamente-. Hablad, Francisco.

-Sefior-dijo Alengon-, yo mandaria que fuera rodeado el bosque de Saint-Germain por tres destacamentos
de cabdleria ligera, los cuales, a una hora convenida, a las once por giemplo, se pondrian en marcha
deteniendo atodos |os que se hallaran en el bosque cercadel pabellon de Francisco |, lugar en el que, como
por casuaidad, yo darialacitaparael amuerzo. Luego, haciendo como si siguiese ami halcén, veriacéomo
se dejaba Enrique y le perseguiria hasta el sitio donde estuviera encerrado con sus complices.

-Buenaidea -dijo € rey-; que hagan venir a capitan de mis guardias.



Alencon sac6 de su jubon un silbato de plata que colgaba de una cadena de oro y silbé.

Carlos fue hacia e capitan que acababa de entrar y le dio unas 6rdenes en voz baja.

Entre tanto, su enorme galgo Actedn habia cazado una presay la arrastraba por el suelo, destrozandola a
dentelladas y dando mil saltosy cabriolas.

Carlos se volvid hacia é y profirié una terrible maldicion. La presa que habia hecho Actedn era nada
menos que € precioso libro de cetreria, del que, como ya hemos dicho, no existian més que tres giemplares
en el mundo.

El castigo fue digno del crimen.

Carlos empufié un I&tigo y la silbante correa se cifié en una triple vuelta a cuerpo del animal. Actedn
lanzé un aullido y desapareci6 debajo de una mesa, ocultandose bajo el tapete que la cubria

Carlos recogio € libro y vio con jabilo que no le faltaba més que una hojay que ésta ni siquiera perte
necia al texto, sino que era un grabado.

Lo colocd cuidadosamente sobre un estante donde €l perro no pudiese alcanzarlo. Alencon |e observaba
con inquietud. Hubiera deseado que aquel libro, cumplida ya su misién, se aejara de las manos de Carlos.

Dieron lasseis.

Eralahoraen que el rey debiabajar al patio, atestado de caballos |ujosamente enjaezados y de hombresy
mujeres ricamente vestidos. Los cazadores tenian en € pufio los halcones tapados con un pequefio
capuchon, como era costumbre. Algunos monteros llevaban los cuernos de caza en bandolera por si acaso
el rey, cansado de cazar con halcdn, cosa que solia ocurrirle, quisiera perseguir a un gamo o a un corzo.

Antes de bajar, €l rey cerrd la puerta de su sala de armas. Alengon, que no le quitaba ojo, vio que se
guardaba la llave en € bolsillo.

Cuando bajaba la escaera é rey se detuvo llevandose la mano ala frente.

Las piernas del duque de Alengon temblaban tanto como las del rey.

-Me parece que amenaza tormenta -balbucié Francisco.

-¢Tormenta en el mes de enero? -contestd Carl os. jEstéis loco! No, lo que pasa es que siento vértigos y
tengo la piel reseca, que estoy débil, ni més ni menos.

Y afiadi6 a mediavoz:

-Me mataran con su madito odio y sus dichosos complots.

Al llegar al patio, € aire fresco de la mafiana, el alboroto de los cazadores, 1os ruidosos saludos de cien
personas reunidas produjeron sobre Carlos € efecto de siempre.

Respird con libertad y se sinti6 lleno de alegria.

Su primera mirada fue para Enrique. El rey de Navarra estaba a lado de Margarita. Se querian tanto los
dos excelentes esposos, que parecia imposible que se separaran.

Al ver a Carlos, Enrique espoled a su caballo. En tres corvetas llego junto a su cufiado.

-iAh! -dijo Carlos. Montais un caballo como si fuéramos a perseguir gamosy, sin embargo, sabéis de
sobra que la caza va a ser con halcones.

Y sin esperar respuesta afadio, frunciendo el cefio y con tono casi amenazador:

-Salgamos, sefiores, salgamos. Es preciso que camencemos la partida a las nueve.

Catalina contemplaba |a escena desde una ventana del Louvre. Por e hueo de una cortina levantada se
veia su cabeza pélida envuelta en un velo. Su cuerpo, cubierto por un vestido negro, se confundia en la pe
numbra.

Obedeciendo alas 6rdenes de Carlos, toda aguella multitud resplandeciente, lujosay perfumada se puso
en marchacon el rey alacabezay, saliendo por las puertas del Louvre, se extendié como un alud por el
camino de Saint-Germain, en medio de las aclamaciones del pueblo, que saludaba a joven soberano.
Carlos, preocupado y pensativo, montaba un caballo més blanco que lanieve.

-¢, Qué os hadicho? -pregunté Margaritaa)Enrique.

-Me felicitd por la agilidad de mi caballo.

-¢Nadamés?

-Nadamas.

-Entonces sabe ago.

-Melo temo.

-Pues seamos prudentes.

En la cara de Enrique se dibujé una de aquellas sonrisas caracteristicas que, sobre todo para Margarita,
significaban: «Estad tranquila, amiga mia.»



Por lo que se refiere a Cataling, ésta habia degjado caer la cortina en cuanto €l cortgjo dejo desierto € Pa
tio del Louvre. Pero una cosa no habia escapado a su penetracion: la palidez de Enrique, sus
estremeci mientos nerviosos, sus didogos en voz baja con Margarita.

Enrique estaba pélido porque, no siendo un temperamento sanguineo, su sangre, en lugar de acudir a
cerebro en cuantas ocasiones estuvo su vida en peligro, afluiaa corazén.

Tenia estremecimientos nerviosos porque le impresiond la forma en que le acogiera Carlos, tan distintaa
la acostumbrada.

Digamos, por dltimo, que conferenciaba con Margarita porque, como ya sabemos, €l marido y lamujer,
en materia politica, habian concertado una alianza ofensivo -defensiva.

Pero Catalina interpretd los hechos de muy distinto modo.

-Esta vez -murmuré mientras se dibujaba en sus labios la florentina sonrisa que le era peculiar-, me
parece que mi querido Enriquito hacaido en laratonera.

Luego, y para cerciorarse del todo, dejé que pasara un cuarto de hora para dar tiempo a que la comitiva
se hubiera alejado de Paris, salio de su departamento, subi6 la escalerilla de caracol y, con su doble llave,
abri6 lapuerta del aposento del rey de Navarra

Fue intil que buscara € libro por todas partes. En vano pased sus ardientes miradas de las mesas a los
armarios, de los estantes alas sillas; el famoso libro no aparecia.

«Se lo habrallevado Alengon -se dijo-, es una medida que prueba su prudencia.»

Conforme con aquel razonamiento y casi segura de que esta vez sus planes se habian realizado, regreso a
sus habitaciones.

Entretanto el rey seguia su camino rumbo a SaintGermain, donde llegd después de horay mediadevedoz
carrera. Ni siquiera entraron en el vigjo catillo que se destacaba, sombrio y majestuoso, entre las casas que
seveian por laladeradelamontafia. Atravesaron el puente de madera situado en aquella épocaenfrente del
arbol que todavia se llama «la encina de Sully». Dieron orden a las barcas engalanadas que seguian la
comitiva para que se colocaran de tal modo que €l rey y su séquito pudiesen cruzar €l rio con toda
comodidad.

En seguida, toda aquellaalegre juventud, animada por tan diversosintereses,volvid a ponerse en marcha,
siempre con €l rey alacabeza. Lamagnifica pradera que se extiende desde o alto del bosgue de Saint-Ger-
main adquirié de pronto e aspecto de un gran tapiz, en el que podian verse infinidad de personagjes tejidos
en los mas diversos colores, y cuyo marco lo formaba la cinta plateaday espumeante del rio.

Precediendo a rey, que llevaba en la mano su halcén favorito, iban los monteros, vestidos con casacas
verdes y cazados con gruesas botas, animando con sus gritos a media docena de perros que husmeaban los
tupidos cafaverdes de la orilla.

El sol, escondido hasta entonces detrés de unas ples, sali6 de repente del sombrio océano donde parecia
hundido. Un rayo hizo relucir todo aquel oro, todas aquellasjoyasy todas aquellas miradas ardientes, con-
virtiendo la comitiva en un torrente de fuego.

Entonces, y como s estuviese esperando aquel momento para que un hermoso sol alumbrara su derrota,
una garza se elevé de entre los juncos lanzando un grito prolongado y quejumbroso.

-iHala, halal - grité Carlos, quitando el capirote a su halcon y solténdolo tras la fugitiva presa.

-jHala, hala! - gritaron todas las voces para estimular a halcon.

Este, cegado un momento por laluz, gir6 sobre si mismo, describiendo un circulo. De prontovio alagar-
zay vol6 haciaellacomo unaflecha

La garza, que, como ave prudente, habia levantado €l vuelo a mas de cien pasos de los cazadores, se
habia alejado ganando atura, mientras €l rey quitaba la capauza a halcon y éste se habituaba a la luz.
Resulté que cuando su enemigo lavio se hallaba ya a mas de quinientos pies de altura, y por si fuera poco,
a encontrar en las zonas atas € aire suficiente a sus potentes aas, subia répidamente.

-jHalal jHaa! jPico de Hierro! -gritdé Carlos, queriend excitar a halcon-. jDemuéstranos que eres de
buenarazal jHaal jHaal

Como si le hubiese oido, €l noble animal salié disparado como unaflecha, volando en lineadiagonal para
alcanzer lavertical que seguialagarza, a parecer con propésito de perderse en las profundidades del éter.

-jAh! jCobarde! -exclamd Carlos, como s la fugitiva pudiese oirle. Y poniendo su caballo a galope para
seguir la caza mientras fuera posible y echando hacia atrés su cabeza para no perder ni un instante a los dos
pajaros vociferaba-: jAh! jConque huyes, cobarde! Mi Pico de Hierro es de buenaraza. jEsperal jEperal
iVamos, Pico de Hierro! jVamos con dlal...

La lucha fue interesante. Los dos pgaros se apraximaron o, mejor dicho, € halcén alcanzaba ala garza.

¢Quiénvenceriaen este primer ataque?



El miedo tuvo megjores das que € valor.

El halcon pasd rozando e vientre de la garza. Esta, aprovechandose de su superioridad, le dio un
picotazo. Como herido por una pufialada, €l halcdn giro tres veces sobre si mismo, como aturdido, y por un
instante pudo creerse que abandonaba e combate. Pero tal que un guerrero herido que se levanta con
redoblado furor, lanz6 un grito agudo y amenazador y volvid a ataque.

La garza se habia aprovechado de latreguay, cambiando ladireccién de su vuelo, se dirigié haciael bos
que, tratando esta vez de algarse lo més posible y no de ganar atura

El halcon eraun animal de buena castay tenia tanta vista como un gerifate.

Repiti6 la misma maniobra, fue en diagonal hacia la garza, que lanzé dos o tres silbidos lastimeros, tra
tando de ganar atura como la vez anterior.

Al cabo de unos segundos, |os dos péjaros parecian a punto de perderse entre las nubes. La garza parecia
del tamafio de unaaondray el halcdn eraun punto neyro, por momentos imperceptible.

Carlos y su corte no perseguian ya a las aves sino con la vista. Cada cual permanecia quieto en su sitio
con los ojosfijos en lafugitivay en su perseguidor.

-iBravo! jBravo, Pico de Hierro! -gritd Carlos de pronto-. jMirad, sefiores, mirad! jYa esta encimal
jHdal jHala

-Confieso que no acanzo aver ninguno de los dos -dijo Enrique.

-Ni yo -afiadié Margarita.

-Si no los ves, Enriquito, por lo menos los oiras -contestd Carlos, sobre todo a la garza. ¢No la oyes?
Pide clemencia.

En efecto, dos o tres gritos lastimeros solo perceptibles para un oido experto llegaron desde las dturas.

-Oye, oyegrito Carlos; ahora los verés bajar més de prisa que subieron.

Asi fue. En cuanto €l rey pronunci6 estas palabras, reaparecieron los dos contrincantes.

Al principio solo se vieron dos puntos negros, pero, por su diferente tamafio, podia deducirse facilmente
que €l halcon volaba sobre la garza.

-iMirad! jMirad! jPico de Hierro gana! -exclam6 Carlos.

Efectivamente, la garza, dominada por € ave de rapifia, ni siquiera intentaba defenderse. Descendia
velozmente, sufriendo las embestidas constantes del halcon, a las que no respondia sino con gritos. De
repente plegod sus alas y se dejé caer como una piedra, pero su adversario hizo otro tanto y, cuando la
fugitiva quiso reanudar su vuelo, un Gltimo picotazo la dejo sin fuerzas. Continud su caida girando sobre si
mismayy, cuando tocaba el suelo, el halcon se precipité sobre ella, lanzando un grito de victoria que ahogd
el delavencida

-iAl haloon! jAl halcon! -exclamé Carlos.

Y sdlié a gaope hacia d lugar donde habian caido los dos pgaros.

De repente frend en corto a su caballo, lanz6 un grito semejante a los de las aves, solt6 las riendas, se
asié con una mano a las crines del animal y se levd la otra a estémago, como s hubiese querido
desgarrarse las entrafias.

Al oirle acudieron todos | os cortesanos.

-No esnada, no es nada-dijo Carlos con el rosro inflamado y 10s ojos turbios. Me parecié como si me
atravesaran el estbmago con un hierro candente. VVamos, vamos, no es nada.

Dicho esto, € rey Carlos volvié a emprender el galope.

El duque de Alencon se puso palido.

-¢Hay algo de nuevo? -pregunt6 Enrique aMargarita.

-No sé nada-contesto ésta, pero ¢os habéis fijado?, mi hermano estaba amoratado.

-Muy contra su costumbre -afirmé Enrique.

Los cortesanos se miraron estupefactos entre si y siguieron a rey.

Por fin llegaron a sitio donde habian caido los pgaros. El halcon estaba devorando los sesos de la garza.

Carlos se baj6 del caballo para presenciar la escena mas de cerca.

Al pisar € suelo, se vio obligado a apoyarse contra su montura; todo daba vueltas a su arededor y sintié
un ingplazable deseo de dormir.

-jHermano mio! jHermano mio! ¢{Quétenéis? -le preguntd Margarita.

-Siento lo que debid de sentir Porcia cuando se tragd los carbones encendidos; tengo dentro algo que me
gquemay me parece que respiro fuego.

Al mismo tiempo, Carlos soplé y parecié quedarse asombrado de que no saliera fuego de su boca.

Los monteros se habian apoderado del halcdn y volvian a ponerle su capirote, mientras € resto de los
cazadores se agrupaba en torno a Carlos.



-¢Queé significa esto? jPor los clavos de Cristo! O no es nada o es € sol que me hace estallar la cabezay
los ojos. jVamos, vamos a seguir cazando, sefiores! Alli hay una bandada de patos salvajes. Soltad todos
loshalcones, jpor Dios!, vamos a divertirnos.

Soltaron seis halcones, que se lanzaron en busca de |os patos, y toda la comitiva, con €l rey delante, se
acerco a borde del rio.

-¢Y ahoraqué opinéis, sefiora? -dijo Enrique aMargarita.

-Que &l memento es bueno y que, s € rey no se vuelve, llegaremos facilmente hasta e bosque.

Enrique llamé a montero que llevaba la garza y, mientras la comitiva se dedlizaba a lo largo del talud
que sirve hoy de muro de contencién a una terraza, se quedo atrés como s examinara €l cadaver del animal
vencido.

XX
EL PABELLON DE FRANCISCO |

Constituia un hermoso espectaculo |a caza con halcones cuando en ella tomaban parte los reyes; mucho
mas cuando égos eran considerados como semidioses y |a caza no solamente era una distraccién, sino un
arte.

No obstante, debemos abandonar el espectéculo para llegar hasta un lugar del bosque donde todos los
actores de |as escenas que acabamos de relatar vendran prorto a reunirse con nOsotros.

A la derecha de la avenida de Violettes se extiende un camino frondoso por donde entre los espliegos y
los brezos asoman de vez en cuando las orgjas de una inquieta liebre o levanta su cabeza de ramificados
cuernos algiin gamo erante que dilata sus narices y parece escuchar. Existe un claro lo bastante alejado
para que no pueda verse desde el camino, pero no tanto como para que desde él no pueda distinguirse lo
que en € camino ocurra.

En medio de este claro del bosque habia dos hombres echados en la hierba sobre sus capas de vigje. Cada
cual teniaasu lado una espaday un trabuco de ancha boca. Desde |jos se parecian, por la elegancia de sus
trgjes, alos aegres personajes del Decamerdn, y de cerca, por sus armas amenazadoras, a esos bandidos de
los bosques que cien afios més tarde pint6é Salvador Rosa en sus paisgjes.

Uno de ellos se hallaba de rodillas, apoyado en una mano.

Escuchaba del mismo modo que las liebres y gamos de los que antes hemos hablado.

-Me parece -dijo- que los cazadores acaban de pasar muy cerca de aqui. Hasta he oido los gritos de los
monteros animando al halcon.

-Y ahora -dijo €l otro, que parecia esperar los acontecimientos con mucha més filosofia que su com-
pafiero-, ya no se oye nada; deben de haberse aejado...; yalo deciayo que éste eraun mal sitio para obser-
var. Cierto que no |e ven a uno, pero tampoco puede uno ver nada.

-jQueé diablos, mi querido Annibal! -dijo € primer interlocutor-. Teniamos que elegir un lugar donde
pudiésemos dejar nuestros dos caballos, los dos de repuesto y, por si fuera poco, esas dos mulas que no sé
cdmo podran seguirnos. No conozco un sitio mejor que éste, donde esas vigjas hayas y esas seculares enci-
nas nos ocultan por completo. Es més, lgjos de criticar como tU al sefior De Mouy, me atreveria a decir que
reconozco en todos los preparativos de esta empresa que € ha dirigido €l sabio criterio de un verdadero
conspirador.

-iBien! -dijo e segundo caballero, en quien el lector ya habra conocido a Coconnas. jPerfectamente!
Esperabala palabra. Y lo la cojo. ¢De manera que dices que estamos conspirando?

-No conspiramos; servimos a rey y alareina

-Que conspiran; lo cual viene a ser exactamente |0 mismo para nosotros.

-Coconnas, yalo hedicho-replicéd LaMolegue no lo obligo de ningdin modo aseguirme en estaaventura,
que solo un sentimiento particular, que ti no puedes compartir, me impulsa a emprender.

-iVoto al diablo! ¢Qué estés diciendo? ¢Quién dice que me fuerces? Ante todo, es bueno que sepas que
no ha nacido el hombre capaz de obligar a Cocomas a hacer lo que no quiere; pero ¢crees que no lo voy a
seguir, sobre todo cuando veo que lo vas de cabeza d infierno?

-jAnnibal! jAnniba! -dijo LaMole-. Creo que diviso alo lgjos los blancos arreos de su caballo. jOh! Es
extrafio como slo con pensar que se acerca se me dborota el corazon.

-iNo deja de ser gracioso! -dijo Coconnas bogezando -. Mientras, € mio sigue tan tranquilo.

-No eradla -aseguré La Mole-. ¢Qué habra sucedido? Me parece que dijo que alas doce.



-Lo unico que ocurre es que aln no es la hora convenida-dijo Coconnasy que, por lo tanto, creo que
tenemos tiempo de echarnos un suefio.

Con esta conviccion, Coconnas se tendio sobre su capa como hombre que une la accién a la palabra,
pero, a pegar su oido alatierra, hizo sefias a La Mole con lamano para que guardara silencio.

-¢Qué hay? -pregunto éste.

-jSilencio! Ahora si que oigo algo y estoy seguro de no equivocarme.

-Es curioso, por més que me empefio, yo no oigo absolutamente nada.

-¢Queno oyesnada?

-No.

-Pues bien-dijo Coconnas, levantandose lentamente y apoyando la mano en el brazo de La Mole, mira
€ese gamo.

-¢bonde?

-Alli.

Coconnas sefialé con e indice a animal.

-Bueno ¢y qué?

-¢Como que «y qué»? Ahora verés.

LaMole miré a animal. Conla cabezainclinada como si se dispusiera a pacer, escuchaba, inmovil. De
pronto levant6 la cabeza coronada de las mas hermosas astas y la movié como si aplicara el oido hacia
donde venia el rumor; luego, repentinamente, y al parecer sin causa ninguna, sa i6 corriendo rapido como
un rayo.

-iOh! Creo que tienes razdn -dijo LaMole-. El gamo huye.

-Pues ten la seguridad de que si 1o hace es porque oye lo que ti no oyes -dijo Coconnas.

Un ruido sordo y apenas perceptible se oy6 entre la hierba. Para oidos menos acostumbrados, este ruido
hubiera podido confundirse con el viento; para unos buenos jinetes, aquel ruido no podia ser otra cosa que
el retumbar del galope de unos caballos.

LaMoale se levanto rapidamente.

-iAqui estén! -dijo-. jPreparaos!

Coconnas se levant6 también, pero con mas calma; el dinamismo del piamontés parecia haberse comunt
cado a corazén de La Mole, mientras que, por €l contrario, laindolencia del provenzal parecia haberse
apoderado de su amigo. Cierto que en aguella circungancia, mientras uno obraba impulsado por €l entu
siasmo, € otro lo hacia de mala gana.

Pronto un ruido igual y acompasado hiri6 el oido de los dos amigos. El relincho de un caballo hizo en-
derezar las orejas a los caballos que estaban dispuestos a diez pasos de ali, y por laavenida cruzd, como
una sombra blanca, una mujer que, volviéndose hacia aquel lado, hizo un signo extrafio y desaparecio.

-iLareinal -exclamaron a unisono.

-¢Qué debe de significar esa sefia? -preguntd Coconnas.

-Hizo asi -dijo LaMoale, lo que quiere decir: «En seguida.»

-No, hizo de este otro modo, lo que quiere decir: «Marchaos.»

-iQuid@ Esa sefia corresponde a «Esperadme.»

-De ninguna manera, esa sefia corresponde a «Salvaos.»

-Estd bien-dijo LaMole-, que cada cual obre de acuerdo con su parecer. Vete, yo me quedo.

Coconnas se encogi6 de hombros y volvié a acosarse.

En aguel momento, por el mismo camino que hebia pasado |la reina, pero en direccién contraria, cruzé a
galope una tropa de caballeros que los dos amigos reconocieron como protestantes acérrimos, casi fanéti-
cos. Sus caballos brincaban como las langostas de que habla Job. Pasaron como una exhalacion.

-iDiantre! Esto se pone serio-dijo Coconnas levantandose , vayamos a pabellén de Francisco |.

-Al contrario, més vale que nos quedemos -dijo LaMole; si nosdescubren, sedirigiré haciaese pabell6n
laatencion del rey, puesto que era e punto de reunion generdl.

-Es posible que por estavez tengas razén-grufio Coconnas.

No habia acabado el piamontés de pronunciar esas pal abras cuando un jinete pasd como una centella por
entre los &rboles y, saltando los fosos, las zarzas y toda clase de obstéaculos, se llegd junto a los dos caba-
lleros.

Llevaba una pistola en cada mano y guiaba su ceballo en esta carrera furiosa solamente con las rodillas.

-iEl sefior De Mouy! - grit6 Coconnas més inquieto y alarmado ahora que el propio LaMole. jEl sefior
De Mouy huyendo! ¢Sera preciso escapar?



-iPronto, pronto! -grité € hugonote. jHuid, todo se ha perdido! Di un rodeo para venir a avisaros. En
marcha

Como no habia dejado de correr mientras hablaba, estaba ya bastante |gjos cuando concluyd y, por consi-
guiente, cuando La Moaley Coconnas comprendieron el sentido de sus palabras.

-¢Y lareina? -gritd LaMole.

Pero lavoz del joven se perdi6 en é espacio. De Mouy estaba ya demasiado lejos para oirle y, sobre to-
do, pararesponderle.

Coconnas tomé pronto una decision. Mientras La Mole permaneciainmdvil siguiendo con los ojos aDe
Mouy, que desaparecia entre las ramas que se abrian ante @ y se cerraban a su paso, corrié a buscar los
caballos; los trgjo, monto en el suyo, puso lasriendas del otro en manos de LaMoley se dispuso a partir.

-iVamos! jVamos! -dijo-. Repito lo que ha dicho De Mouy: jEn marchal Y De Mouy es un sefior que
habla con prapiedad. jEn marcha, en marcha, LaMole!

-Uninstante -dijo € provenzal-, aqui hemos venido para algo.

-A menos que sea para que nos ahorgquen-regpondié Coconnas-, |0 aconsejo que no pierdas el tiempo. Te
adivino, vas a hacer retdrica, parafrasearas la palabra «huir», hablarés de Horacio y de como arrojé su
escudo y de Epaminondas, aquien llevaron en el suyo. Sdlo lo diré unas palabras: Cuando huye el sefior De
Mouy de Saint-Phale, todo e mundo puede hacer o mismo.

-El sefior De Mouy de Saint-Phale -dijo La Mde- no estd encargado de guiar a la reina Margarita. El
sefior De Mouy de Saint-Phale no esta enamorado de lareina Margarita.

-iVotoal diablo! Y hacebien, yaque eseamor podriallevarle ahacer tonterias semejantesalasque estéas
pensando. jQue quinientos mil diablos del infierno se Ileven un amor que podria costar la cabeza a dos
valientes gentiles hombres! jDiantre!, como dice el rey Carlos, el caso es que conspiramosy que, cuando
no se sabe conspirar, es preciso saber escapar. jMontal jMonta, amigo LaMole!

-Escapatetd, querido, no osloimpido; esmas, osinvito aquelo hagas. Tuvidavale masquelamia. De-
fiéndela, pues.

-Vaiamas que medijeras: «Coconnas, hagdmonos ahorcar juntos», que no: «Coconnas, huye tl solo.»

-iBah! Amigo mio -respondié La Mole, la horca esta hecha para los patanes y no para hidalgos como
NOSOLros.

-Empiezo a creer-dijo Coconnas suspirando que no es del todo mala la precaucion que tomé.

-¢Cud?

-La de hacerme amigo del verdugo.

-Estés lugubre, mi querido Cocomeas.

-Pero decidme, ¢qué hacemos por fin? -exclamé éste impaciente.

-Vamos a encontrarnos con lareina.

-¢Dénde?

-No lo sé... Busquemos entonces a rey.

-¢bonde?

-Tampoco lo sé... Pero le encontraremos 'y haremos entre los dos o que cincuenta personas nopudi&on o
no se atrevieron a hacer.

-Me tocas & amor propio, Hyacinte; mal sintoma.

-Pues en marcha

-iBien dicho!

LaMole se volvié para apoyarse en la montura, pero en e momento en que ponia el pie en el estribo se
0y0 unavoz imperiosa.

-jAlto ahi! Rendios -dijo lavoz.

Al mismo tiempo aparecié un hombre por detras de una encina, después otro y asi hastatreinta. Eran los
soldados de caballerialigera que, convertidos en infantes, se habian deslizado por entre los brezos y daban
una batida por € bo sque.

-¢Quélo dije? -murmuré Coconnas.

Una especie de sordo rugido fue larespuestade LaMole.

L os soldados se hallaban todavia a unos treinta pasos de los dos inseparables amigos.

-Veamos -continué el piamontés hablando en voz alta a teniente y miranc directamente a La Mole-.
¢Quéocurre?

El teniente ordend que apuntaran a los dos amigos.

Coconnas continué en voz baja:

-iMonta, LaMole, aln estiempo! Saltaa caballo como lo he visto hacerlo cien veces y huyamos.



Luego, volviéndose alos soldados:

-iQuédiablos, sefiores, notiréis! -dijo-. Podriais matar a unos amigos.

Y dirigiéndose aLaMole, afiadio:

-A través de los arboles se apunta mal; dispararan, pero no haran blanco.

-ilmposible! -dijo La Mole. No podemos llevarnos ni € caballo de Margarita ni las dos mulas'y esos
animales podrian comprometerla, mientras que con mis respuestas alejaré toda sospecha. jVete ta, amigo
mio, vete en seguidal

-Sefiores-dijo Coconnas levantando su espada-, nos rendimos.

L os soldados bajaron sus mosquetes.

-Pero ante todo, ¢por qué hemos de entregarnos?

-Yaselo preguntaréis a rey de Navarra.

-¢Qué crimen hemos cometido?

-El sefior de Alencon oslo dira.

Coconnasy LaMole se miraron con asombro; el nombre de su enemigo no era como para tranquilizarlos.

Sin embargo, ninguno de los dos opuso resistencia. Coconnas fue invitado a bajarse del caballo,
maniobra que hizo sin formular observacién alguna. Ambos fueron rodeados por los soldados y, juntos,
empren3ieron € camino hacia el pabellon de Francisco 1.

-¢No querias ver e pabellon de Francisco 1?7 -dijo Coconnas a La Mole a divisar entre la arboleda los
muros de un hermoso edificio gético-. Pues ahi lo tienes.

LaMole no contestd, pero aargd lamano a Co connas.

Al lado de aquel magnifico pabelldn, construido en tiempos de Luis XI1 'y llamado de Francisco | porque
éste solia elegirlo para sus reuniones de caza, se hallaba una especie de cabafia destinada a los monteros y
queapenassi seveia, ocultapor |los mosguetes, alabardasy relucientes espadas, tal que unatopera bajo una
parva de mieses.

Alli fueron Illevados los prisioneros.

Aclaremos ahora la situacidn, harto confusa por cierto para nuestros dos amigos, relatando todo lo ocu-
rrido.

Los caballeros protestantes se habian reunido tal y como estaba acordado en el pabellon de Francisco |,
cuyallave, como sabemos, se la habia procurado De Mouy.

Creyéndose duefios del bosque, apostaron aqui y ala algunos centinelas que los soldados de caballeria
ligera, cambiandose sus brazal etes blancos por otros encarnados, precaucion debida a ingenio del sefior de
Nancey, habian ido relevando por sorpresa sin dispaar un solo tiro.

L os soldados habian continuado su batida hasta rodear €l pabellon, pero De Mouy, que, como hemos
dicho, esperaba d rey a fina del camino de las Violdas, vio de qué forma cautel osa se movian y tuvo sos
pechas de aquella gente.

Al mismo tiempo distingui6 a otro extremo del camino principal las plumas blancasy los arcabuces de
laguardia del rey.

Por Gltimo reconocié a propio rey, en e mismo momento en que por € otro extremo del camino aso-
maba € rey de Navarra.

Entonces dibujé una cruz en € aire con su sombrero, sefial convenida para indicar que todo estaba
perdido.

Al verla, Enrique volvio grupas 'y desaparecio.

Hundiendo las espuelas en €l vientre de su caballo, De Mouy emprendié lafugay, a pasar junto a La
Moley Coconnas, les grito |as palabras de advertencia que ya conocemos.

Por su parte, Carlos IX, que habia notado la desapaicion de Enrique y de Margarita, |legaba, escoltado
por el dugue de Alengon, junto ala cabafia, donde dio orden de que encerraran a todos los que estuvieran
no solo en el pabellén, sino desperdigados por el bosque, muy convencido de que estarian encerrados alli
los reyes de Navarra.

Alencon, lleno de confianza, galopaba al lado del rey, cuyos dolores cada vez més agudos no hacian més
que aumentar su mal humor. Dos o tres veces estuvo a punto de desmayarse y tuvo un vémito de sangre.

-Vamos, vamos -dijo a llegar-, despachemos de una vez; quiero regresar a Louvre cuanto antes. Sacad a
todos esos hergjes, que hoy es el dia de San Blas, primo de san Bartolomé.

Obediente a las érdenes del rey, € grupo de picas y arcabuces se puso en movimiento y obligé a los
hugonotes a que salieran uno tras otro de |a cabafia

Pero ni e rey de Navarra, ni Margarita, ni De Mouy aparecieron.



-¢Donde esta Enrique? -dijo Carlos volviéndose hacia su hermano-. ¢Y Margarita? Vos me los habéis
prometido, Alengon, y, jpardiez!, es preciso que me los encontréis.

-En ningunaparte hemosvisto a rey ni alareinade Navarra, sefior-dijo €l capitan de Nancey.

-Aqui estan -dijo la sefiora de Nevers.

En efecto, en aquel preciso momento aparecieron por un sendero que conducia a rio Enrique y Marga-
rita, tranquilos ambos como s nada hubiera ocurric.

Cada cual traia su halcdn en la mano y venian tan amorosamente emparejados que sus caballos,
galopando al unisono, parecian acariciarse con €l hocico.

Entonces fue cuando e duque de Alengon, furio so, mandé dar una batida por los arededores, que dio
como resultado la detencion de LaMole y de Cocomnas en su escondite de[hiedr

Los dos amigos entraron en €l circulo que formaban los guardias fraternalmente abrazados. Pero, como
no eran reyes, no pudieron adoptar igual compostura que Enrique y Margarita. La Mole estaba demasiado
pdlido y Coconnas en exceso acalorado.

XXI1
INVESTIGACIONES

El espectaculo que vieron los jovenes a entrar en € circulo fue de aguellos que no se olvidan jamés,
aunque solo se hayan gozado un instante.

Carlos IX, como ya hemos dicho, habia pasado revista a todos los caballeros encerrados en la choza de
los monteros y sacados de alli uno tras otro por los guardias.

Tanto é como & dugue de Alengon seguian €l desfile con curiosidad en espera de que saliera, cuando le
llegara su turno, € rey de Navarra

Su esperafueindtil. Ni € rey ni lareinade Navarra estaban ali; era preciso saber, por lo tanto, donde se
hallaban.

Asi, pues, cuando se vio aparecer en el fondo del sendero alos dos jovenes esposos, Alengon paidecio y
Carlos sinti6 que se le dilataba € corazon. Instintivanente deseaba que todo 1o que le habia obligado a ha
cer su hermano recayera sobre el propio Francisco.

«Se nos escapard otravez -pensod e duque, poniéndose pélido.»

El rey fue presa en aguel instate de unos dolores de estbmago tan violentos, que solt6 las riendas, selle-
v6 las manos a sitio dolorido y comenz6 a gritar como s estuviera en pleno delirio.

Enrique se aproximo solicito. Pero bast6 el tiempo que tardara en recorrer |os doscientos pasos que le se
paraban de su cufiado para que Carlos se sintiera repuesto.

-¢De donde venis, sefior? —dijo € rey con una aspereza que impresioné a Margarita.

-Pues... de la caza, hermano mio -replicé ella.

-Lacazaeraenlaorilladd rioy no en € bosgue.

-Mi halcdn se puso aperseguir un faisan, sefior, en el momento en que nos quedamos atras para examinar
lagarza

-¢Y donde esta d faisan?

-Aqui; es un hermoso macho, ¢no es cierto?

Enrique, con su expresion més inocente, present6 a Carlos un ave de plumaje plrpura, azul y oro.

-iAh! Pero ¢por qué no os reunisteis conmigo en cuanto cazasteis el faisan?

-Porque dirigio su vuelo hacia € parque, de modo, sefior, que, cuando bajamos a la orilla del rio, os
vimos como a una media legua de distancia y en direcadn al bosgue. Entonces nos pusimos a galopar
siguiendo vuestras huellas, ya que siendo de vuestra partida no queriamos perdernos de Vuestra Majestad.

-¢Y todos estos caballeros? -pregunté Carlos. ¢Estaban también invitados a ser de mi partida?

-¢Qué caballeros? -contestd Enrique, mirando a su alrededor inquisitivamente.

-iVuestros hugonotes, pardiez! -dijo Carlos. En todo caso, s aguien los hainvitado no fui yo.

-Desde luego, sefior -replicd Enrique-, pero puede haberlos invitado e sefior dugue de Alengon.

-jAlencon!

-¢Yo?-dijo € duque.

-Si, hermano mio-repuso Enrique-. {No anunciastels ayer que erais rey de Navarra? No os extrafie que
estos hugonotes, que os quieren como soberano, vengan a agradeceros a vos que hayéis aceptado la corona
y d rey por habéroda otorgado. ¢No es asi, sefiores?

-iSi! jSi! -gritaron veinte voces-. jViva e duque de Alengon! jVivael rey Carlos!

Comment: |ahiedra, en Francia, esd
simbolo de la amistad constante.




-Y 0 no soy rey de los hugonotes-dijo Francisco trémulo de ira

Luego, mirando a Carlos por €l rabillo del ojo, afiadio:

-Y espero que no |0 seré nunca.

-iNo importal -dijo Carlos. Vos mismo sebéis, Enrique, que todo esto es muy extrafio.

-Sefior - dijo € rey de Navarra con firmeza, cuaquiera diria que estoy sufriendo un interrogatorio.

-Y s yo os dijera que en efecto es asi, ¢qué me responderiais?

-Que soy tan rey como vos, sefior --dijo ativanente Enrique-, pues no esla corona, sino e nacimiento e
que confiere la dignidad, y que, por lo tanto, resporderia a un hermano o a un amigo, pero aun juez, jamas.

-Me gustariamurmuré Carlos saber a qué at@erme alguna vez en mi vida.

-Que traigan al sefior De Mouy-dijo Alengon y lo sabréis. El sefior De Mouy debe de haber caido
prisionero.

Enrique se sinti6 inquieto por un instante y cambi6 con Margarita unamirada.

Por un momento todos callaron.

-El sefior De Mouy no esté entre los prisioneros -dijo por fin e sefior de Nancey -, algunos de nuestros
hombres creen haberle visto, pero ninguno esta seguro. .

Alencon profirié una blasfemia.

-Sefior-dijo Margarita sefialando aLa Mole y a Coconnas, que habian escuchado toda la conversacion y
sobre cuya inteligencia crefa poder confiar-, aqui hay dos gentiles hombres, pertenecientes a servicio del
duque de Alencon; interrogadles y responderan.

El dugue acuso € golpe.

-Hice que los detuvieran precisamente parapro bar que no estdn ami servicio -dijo Alengon.

El rey mir6 alos dos amigosy se estremeci6 a ver de nuevo aLaMole.

-iOh! jAln ese provenzal! -grufio.

Coconnas saludd cortésmente.

-¢Qué estabais haciendo cuando os detuvieron? -le pregunto € rey.

-Sefior, habl&bamos de hechos de guerray de amor.

-¢A caballo, armados hastalos dientes y dispuegos a huir?

-No, sefior -dijo Coconnas, Vuestra majestad esta mal informado. Estdbamos echados a la sonbra de un
haya. Sub tegmine fagi.

-iConque estabais tendidos a la sombra de un hya, eh!

-Y hasta hubiésemos podido huir si hubiéramos creido que de alglin modo habiamos incurrido en la
colera de Vuestra Majestad. Veamos, sefiores, por vuestro honor de soldados -afiadié Coconnas diri-
giéndose alos guardias que les habian detenido -, ¢no creéis que, de haber querido, hubiéramos podido es
capar?

-El hecho es -dijo € teniente: que estos sefiores no hicieron el menor movimiento parahuir.

-Porque tenian lejos sus caballos -termind e dugue de Alencon.

-Pido humildemente perdon a Vuestra Alteza -dijo Coconnas,, pero yo teniael mio entre mispiernasy
mi amigo e conde Lerac de La Mole tenia el suyo de larienda.

-¢Es verdad, sefiores? -pregunto el rey.

-Asi es, sefior -respondio el teniente-, y esmés. € sefior de Coconnas se bajé de su caballo en cuanto nos
vio.

El aludido sonrié como queriendo decir: «Yalo veis, sefior.»

-Pero ¢y los otros caballos, y las mulas, y los cofres con que estaban cargados? -pregunt6 Francisco.

- ¢Acaso somos mozos de cuadra? Llamad a pdafrenero que los cuidaba.

-No esta -dijo € duque furioso.

-Sera porque del susto habra salido corriendo -repuso Coconnas-; no se puede pedir a esa gente que tenga
lamisma sangre fria de un gentilhombre.

-iSiempre el mismo sistemal -dijo Alencon rechinando los dientes. Felizmente, sefior, os previne que
desde hace algunos dias estos caballeros no pertanecen ami servicio.

-¢Como? -dijo Coconnas-. £Tendré la desdi cha de no servir més a Vuestra Alteza?...

-iDiablos! Vos lo sabéis mejor que nadie,.puesto que me presentasteis la renuncia en una carta bastante
impertinente por cierto, que conservo, ja Dios gracias!, y que por casudidad traje conmigo.

-jOh! -respondié Coconnas.. Esperaba que Vuestra Alteza me hubiese perdonado -esa carta escritaen un
momento de mal humor. Me acababa de enterar de que Vuestra Alteza habia querido estrangular a mi
amigo La Mole en un corredor del Louvre.

-¢Qué dice de esto d interesado? -interrumpid €l rey.



-Crei que Vuestra Alteza estaba solo--dijo ingenuamente La Mole-, pero cuando me enteré de que otras
tres personas...

-jSilencio! -ordené Carlos. Y a estamos suficientemente informados, Enrique -dijo dirigiéndose a rey de
Navarra. ¢Me dais vuestra palabra de que no intentaréis huir?

-Os ladoy, sefior.

-Volved a Paris con el sefior de Nancey y esperad en vuestra habitacion. Y vos, sefiores -continuo,
volviéndose hacia los dos caballeros,, entregad vuestras espadas.

LaMole mir6 a Margarita, que sonrio.

Después entregd la espada a capitén que hallé més proximo.

Coconneas hizo otro tanto.

-¢Encontraron a sefior de Mouy? —pregunt6 € rey.

-No, sefior -contestd De Nancey -, 0 no estaba en € bosque o0 se ha escapado.

-Tanto peor --dijo € rey-, volvamos. Siento frio y temo desmayarme.

-Eslacdlerata vez, sefior -dijo Francisco.

-Si, es posible; todo vacila a mi alrededor. ¢Dénde estan los prisioneros? No los veo. ¢Es de noche ya?
iOh! iMisericordia ... iMe quemo!... jA mi! jA mi!...

El desdichado rey, soltando las riendas, abrié los brazos y cay6 hacia atrés, sendo sostenido por los cor-
tesanos aterrorizados ante este segundo atague.

Francisco, un poco retirado, se enjugaba la frente, ya que él erae Gnico que sabia cudl erael ma que asi
atormentaba a su hermano.

Enfrente de é, € rey de Navarra, ya bajo lacustodia del sefior de Nancey, consideraba la escena con cre
ciente asombro.

« iEh! -pensd con aquella prodigiosaintuicion que de cuando en cuando le convertiaen iluminado-. ¢Y s
fuera una suerte parami e que me hayan impedido la huida?»

Miré a Margarita, cuyos grandes ojos dilatados por el susto iban de él a Carlosy de Carlos a él.

Estavez, el rey habia perdido el conocimiento. Trajeron una camilla sobre la que le colocaron. Cubierto
con una capa que ofrecid un cortesano, €l cortgo se encaming hacia Paris. Quienes habian visto salir por la
mafiana a unos aegres conspiradores y a un soberano feliz veian volver a un rey moribundo rodeado de
prisioneros.

Margarita, que no habia perdido su libertad corporal ni espiritual, hizo una dltima sefiade inteligenciaa
sumarido y paso luego tan cerca de La Mole que éste pudo oir las dos palabras griegas que pronuncio.

-Médéidé.

Es decir: «Nada temas.»

-¢Qué lo hadicho? -pregunté Coconnas.

-Me ha dicho que no tema nada -respondi6 LaMole.

-Tanto peor-murmurd e piamontés-, eso significa que nada bueno podemos esperar de todo esto.
Siempre que me han dicho esas palabras a manera de aliento he recibido una bala o una estocada en €l
cuerpo, cuando no una maceta en la cabeza. «Nada temas», en hebreo, latin, griego o francés, siempre ha
significado parami: «Ten cuidado.»

-En marcha, sefiores--dijo € teniente de la ceballeria ligera.

-Si no esindiscrecidn, sefior -dijo Coconnas-, ¢addnde nos llevan?

-Creo que aVincennes -respondi6 el teniente.

-Preferiria ir aotra parte -coment6 el piamontés-; pero, en fin, no sempre va uno adonde se propone.

En el trayecto € rey recobro el sentido y sintio renacer sus fuerzas.

Al llegar a Nanterre quiso volver a montar a cabdlo, pero selo impidieron.

-Haced llamar aAmbrosio Paré -solicitd Carlos d llegar a Louvre.

Baj6 de su improvisada litera, subié la escalera apoyado en € brazo de Tavannesy entrd en su aposento,
prohibiendo que nadiele siguiera.

Todo & mundo advirtié su extremada gravedad; durante el camin o parecié meditar profundamente, no
dirigio lapalabraanadiey, sin duda, habia olvidado yala conspiracion y los conspiradores. Era evidente
gue lo que més le preocupaba era su enfermedad.

Enfermedad stbita, extrafiay aguda, cuyos sintomas eran |os mismos que |os que experimentara su her-
mano Francisco Il poco tiempo antes de morir.

Por eso, la orden de que nadie, excepto Ambrosio Paré, entrara en su cuarto no causo extrafieza.

La misantropia formaba, como ya se sabe, €l fondo del caracter de aquel pringpe.



Carlos entré en su acoba, se sentd en un sofd, apoyo la cabeza en unos amohadones y, pensando que
quizés Ambrosio Paré tardaria en acudir, quiso entretener € tiempo de la espera.

Dio una palmaday se present6 un guardia.

-Decid a rey de Navarra que quiero hablarle.

El soldado hizo una reverenciay fue allevar € recado.

Carlos echd hacia atrés |la cabeza; una terrible pesadez |e impedia coordinar sus ideas, una especie de
nube sangrienta flotaba ante sus ojos y tenia la boca seca, pese a que, $n llegar a apagar su sed, habia
vaciao ya una jarra entera

En medio de aquella somnolencia vio abrirse la puertay aparecer a Enrique. El sefior de Nancey le se-
guia, pero permanecio en la antecamara.

El rey de Navarra esper6 a que la puerta se cerrara.

Luego avanzo.

-Sefior - dijo-, me habéis dicho que viniera; aqui estoy.

El rey se conmovi6 al oir suvoz, y con gesto meguinal le tendid lamano.

-Sefior -dijo Enrique sin mover sus brazos, Vuestra Majestad olvida que ya no soy su hermano, sino su

risionero.
P -jAh! Es verdad -contesté Carlos, gracias por habérmelo recordado. Més aln; recuerdo que me
prometisteis que me responderiais francamente cuando eguviésemos solos.

-Estoy dispuesto a cumplir mi promesa; interrogadme, sefior.

El rey vertié aguafria en sumano y selallevo alafrente.

-¢Qué hay de cierto en la acusacion del duque de Alencon? Vamos, contestad, Enrique.

-Lamitad solamente; era e sefior de Alengon quien debia huir y yo quien habia de acompafiarle.

-¢Y por qué habiais de acompafiarle? -preguntd Carlos. ¢Estabais descontento de mi, Enrique?

-No, sefior, al contrario. No tengo mas que elogios para V uestra Mgjestad, y Dios, que puede leer en los
corazones, vera en € mio cuan profundo es € afedto que profeso ami hermanoy ami rey.

-Me parece-dijo Carlos, que no es natural eso de huir de la gente a quien queremos y que nos quiere.

-Por eso -dijo Enrique- no huia de los que me quieren, sino de los que me detestan. (Me permite Vuestra
Majestad que hable con toda franqueza?

-Hablad.

-Quien es me detestan aqui, sefior, son € duque de Alengon y la reina madre.

-De duque de Alencon no digo que no —repuso Carlos, pero la reina madre os colma siempre de
atenciones.

-Precisamente por eso desconfio de ella, sefior, y tengo mis motivos para desconfiar.

--¢COmo es esn?

-Me veo obligado a sospechar de ella o de quienes larodean. Y a sabéis que la desgracia de los reyes no
estd siempre en ser mal servidos, sino en estarlo demasiado bien.

-Explicaos; os habé's comprometido a contarme o todo.

-Y, como vera Vuestra Majestad, estoy decidido a cumplir lo dicho.

-Continuad.

-Vuestra Mg estad me ha dicho que me tiene mucho afecto.

-Esdecir, oslo tenia antes de vuestra traicion, Enriquito.

-Supongamos que me lo seguis teniendo, sefior.

_I$a_|

-Pues s me queréis debéis desear que yo viva, ¢no es cierto?

-Me hubiera ocasionado un gran disgusto el saber que os amenazaba cualquier desgracia

-Pues bien, sefior, VVuestra Mgjestad ha estado por dos veces a punto de sumirse en la afliccion.

-¢Por qué?

-Pues porque por dos veces ha sido la Providencia quien me hasalvado lavida. Es verdad que la dltima
vez la Providencia se personifico en VVuestra Majestad.

-¢Y laprimeravez en quién se personific6?

-En un hombre que se asombraria mucho de que le confundieran con €lla; en Renato. Vos me sdvasteis
de |as estocadas de Maurevel.

Carlos fruncio € cefio a recordar 1a noche en que habia llevado a Enrique a la cdle de las Barras.

-¢Y Renato? -pregunto.

-Renato me salvé del veneno.



-iDiantre! Tienes suerte, Enriquito -dijo €l rey, esbozando una sonrisa que se convirtid en una mueca de
dolor a sentir una punzada en las entrafias-. Pues no es ésa su profesion - afiadio.

-Dos milagros me salvaron, sefior. Un milagro de arrepentimiento por parte del florentino y un milagro
de bondad por vuestra parte. Os confieso que tuve miedo de que & Cielo se cansara de hacer milagrosy, in
vista de eso, quise huir, guidndome del proverbio que dice: «Ayudate ati mismoy e Cielo lo ayudard.»

-¢Y por qué no me dijiste todo eso antes, Enriquito?

-Diciéndoos estas mismas palabras ayer hubiera sido un delator.

-¢Y diciendomelas hoy?

-Hoy es otra cosa; estoy acusado y me defiendo.

- (Estés seguro de la primera tentativa de que hablas, Enriquito?

-Tan seguro como de la segunda.

-¢Jntentaron envenenarte?

-Cierto.

-¢Con qué?

-Con un cosmético.

-¢Y cdmo puede envenenarse a una persona con un cosmético?

-iDiablos! Sefior, preguntédselo a Renato: también se puede envenenar a alguien valiéndose de unos
guantes...

Carlos arrugo la frente; luego poco a poco su semblante se serend.

-Si, s -dijo como s hablase consigo mismo-, esta en la naturaleza de los seres el instinto de huir ala
muerte. ¢Por qué no ha de hacer lainteligencialo que aconsgja € ingtinto?

-Sefior-dijo Enrique-, ¢cree Vuestra Majestad en cuanto le he dicho y esté convencido de mi sinceridad?

-Si, Enriquito, eres un excelente muchacho. ¢Y crees ti que quienes lo perseguian no estan ya cansados,
sino que, por € contrario, pueden hacer nuevas tentativas ?

=Todas las noches me asombro de estar todavia con vida, sefior.

-Quieren matarte porque saben quelo estimo, Enriquito. Pero puedes estar tranquil o; seran castigados por
su mal proceder. Mientras tanto, lo devuelvo lalibertad.

- ¢Puedo entonces irme de Paris? -pregunto Errique.

-No, ya sabes que me es imposible prescindir de ti. jPor mil demonios! Es preciso que tengajunto ami a
alguien que me quiera.

-Entonces, sefior, s Vuestra Mg estad me conserva a su lado le ruego que me conceda una gracia.

-¢Cud?

-Lade no tenerme aqui atitulo de amigo, sino de prisionero.

-iCémo! ¢De prisionero?

-Si, ¢no ve Vuestra Majestad que su amistad me pierde?

-¢Prefieresmi odio?

-Un odio aparente, sefior. VVuestro odio me salvar& Mientras me vean en desgracia no tendran tanta prisa
por verme muerto.

-Enriquito -dijo Carlos, ni sélo que deseas ni cud eslo prop6sito, pero, si tus deseos no se cumplen ni
logras lo que lo propones, seré e primero en asombrarme.

-¢Puedo contar entonces con la enemistad del rey?

-Si.

-Asi me quedo més tranquilo... (Quéordena ahora Su Majestad?

-Vete alo cuarto, Enriquito. Me siento enfermo; voy aver amis perrosy me acostaré en seguida.

-Sefior-dijo Enrique-, Vuestra Majestad ha debido llamar a un médico; su indisposicién de hoy puede ser
quiza mas grave de lo que p arece.

-Yahice llamar a Ambrosio Paré, Enriquito.

-Entonces me voy més tranquilo.

-iPor vidade...! -dijo € rey-. jCreo que, de toda mi familia, eres e Unico que me aprecia de verdad!

- ¢Es ésa vuestra opinion, sefior?

-Palabra de caballero.

-Pues bien, entonces, recomendadme al sefior de Nancey como si fuera un hombre a quien vuestra cdlea
no consintiera ni un mes de existencia. Es el Unico medio de que os pueda seguir queriendo durante mucho
tiempo.

-iSefior de Nancey! -gritdé Carlos.

El capitan de guardas se presento.



-Pongo en vuestras manos a hombre més culpable del reino -le dijo-. Me responderéis de €l con vuestra
cabeza.
Enrique, con aire consternado, sali6 lentamente detrés del capitan de Nancey.

XXI11
ACTEON

Al quedarse solo, Carlos se extraié de que no apaeciera ninguno de sus dos amigos més fieles; eran
éstos su nodriza Magdalenay su galgo Acteodn.

«La nodriza se habra marchado a cantar sus salmos a casa de algiin hugonote que conozca -<e dijo-,y
Actedn debe de estar alin resentido del latigazo que le di esta mafiana. N

Cogi6 unavelay entr6 en el cuarto de la buena mujer. Alli no habia nadie.

Como serecordara, una puertade la habitacion de M agdal ena comunicaba con lasalade armas. El rey se
acercO a esta puerta.

Apenas habia andado unospasos cuando volvié a sufrir una de aquellas crisis que padeci6 durante la ca
ceria. Le hacia el efecto de que |e atravesaban las entrafias con un hierro a rojo. Una sed inextinguible le
atormentaba; como viera sobre una mesa una taza de leche, se la bebié de un tirén, sintiéndose después
algo més dliviado.

Cogid de nuevo la vela que dejara sobre un mueble y entré en la sala de-armes.

Con gran asombro por su parte, Actedn no salié arecibirle. ¢Le habrian encerrado? En todo caso, al oir
que su amo estabayade regreso, aullaria.

Carlos le llamo, silbo; el animal siguio sin aparecer. El rey avanz6 algunos pasos, y como iluminara el
rincén de la habitacion vio ali una masainerte que yaia en el suelo.

-jHolal jActedn, aqui! -dijo Carlos.

Silb6 de nuevo.

El perro no se movi6 tan siquiera.

Carlos corri6 hacia donde estabayy le toco. El pdore animal estabatieso y frio. De su boca contraida por
€l dolor habian caido algunas gotas de hiel y una baba espumosa y sanguinolenta se extendia por el suelo.
El perro habia encontrado una prenda de vestir de su amo; habia querido morir apoyando |a cabeza sobre
aquel objeto que representaba a amigo.

Ante aquel espectéculo que le hizo olvidar sus propios dolores y le devolvié toda su energia, la colera
exatd susvenas y tuvo el impulso de gritar. Pero encadenados como estén a su propia grandeza, los reyes
no son duefios de ese primer impulso por el que todo hombre puede dejarse arrastrar [levado por una pasion
o0 actuando en defensa propia. Carlos comprendio que se traaba de algunatraicion y se callé.

Arrodillado ante su perro, examiné el cadaver con mirada experta. Los ojos estaban vidriosos, la lengua
rojay llena de plstulas. Parecia victima de una extrafia enfermedad que hizo estremecer a Carlos.

El rey volvio a ponerse los guantes que se habia quitado y levanté los pélidos labios del can para ob-
servar la dentadura. En los intersticios de los dientes habia algunos fragmentos blanquecinos que se halla
ban también adheridos a los puntiagudos colmillos.

Recogi6 algunos de aguellos fragmentos y reconoci6 que eran trocitos de papel.

En las partes de laenciamés proximas alos trozos de papel lainflamacién eramasviolenta, lacarne apa
reciahinchaday la piel roida par laaccion del vitriolo.

Carlos mir6 atentamente a su alrededor. Sobre la afombra descubri6 dos o tres trozos de papel semejan-
tes a los que habia visto en la boca del perro. En uno de estos trozos, mayor que los demés, podia
distinguirse parte de un grabado.

Sinti6 que los cabellos se | e erizaban, pues recona:io en aquel papel un fragmento del grabado que re-
presentaba a un sefior cazando con halcon y que Adedn habia arrancado del libro de cetreria.

-iAh! -dijo palideciendo-. iEl libro estaba envenenado!

Luego, evocando los recuerdos:

-iPor todos losdemonios! -grité-. jHe tocado cada una de sus paginas con el dedo y después me he lle
vado € dedo ala boca para humedecerlo! Estos desmayos, estos dolores, los vomitos... jMe muero!

Carlos permanecié por un momento inmavil bajo el peso de aquel terrible descubrimiento. Luego se puso
en pielanzando un quejido y se precipitd hacialapuerta.



-iRenato! -grit¢-. jQue vayan corriendo a buscar a Renato €l florentino al puente de Saint-Michel y que
le traigan; time que estar aqui antes de diez minutos! Montad cualquiera de vosotros a caballo y llevaos
otro caballo de repuesto para estar més pronto de regreso. En cuanto a Ambrosia Paré, si viene, hacedle
esperar.

Un centinela sdi6 corriendo para cumplir la orden de su amo.

-iOh! -refunfufié Carlos. Aunque tenga que torturar a todo € mundo, averiguaré quién fue el que dio
estelibro a Enriquito.

Sudorosa la frente, crispadas las manos y la respiracion jadeante, Carlos permanecié con los ojos fijos
sobre el cadaver de su perro.

Diez minutos después el florentino Ilamé timidamente y, no sin cierto miedo, a la puerta de la habitaion
del rey. Existen ciertas conciencias para las que € cielo nunca esta despejado.

-iEntrad! -dijo Carlos

El perfumista aparecié. Carlos fue hacia @ con gesto imperioso.

-Vuestra Mgjestad me ha enviado a buscar-dijo Renato con voz trémula

-Sois un quimico habil, ¢no es cierto?

-Sefior

-Y sabéis todo lo que saben los mejores médicos.

-Vuestra Majestad exagera.

-No, melo hadicho mi madre. Por otra parte, tengo confianza en vosy preferi consultaros antes que a
otro cualquiera. Mirad -afiadi6 destapando el cadaver del galgo-, mirad por favor lo que este animal tiee
entre los dientes y decidme de qué ha muerto.

Renato, con una vela en la mano, se inclind hasta el suelo, tanto para dsimular su confusién como para
obedecer al rey. Carlos, de pie, sin apartar los ojos del florentino, aguardaba con una impaciencia fécil de
comprender |a palabra que podia ser su sentencia de muerte o su salvacion.

El perfumista saco de su bolsillo una especie de escalpelo, lo abrid, con la punta separd de la boca del

animal los trozos de papel adheridos a sus encias.

Luego mird largamente y con atencion € pusy la sangre que supuraban de las llagas.

-Sefior-dijo temblando-, los sintomas no son nada bueno s

Carlos sintié que se le helaba la sangre.

-9 -dijo-, este perro ha sido envenenado, ¢no es verdad?

-Me temo que si, sefior.

-¢Y con qué clase de veneno?

-Me parece que con uno de origen mineral.

-¢Podriais adquirir la certidumbre de que ha sido envenenado?

-Sin duda. Abriéndolo y examinando € estomago.

-Abridlo, no quiero tener ninguna duda.

-Habria que llamar a aguien para que me ayudara

-Y 0 mismo os ayudaré -dijo Carlos.

-¢Vos, sefior?

-Si, yo. Decidme, s estd envenenado, ¢qué sintanas encontraremo s?

-Rubefaccionesy vegetacion.

-Vamos-dijo Carlos, manos ala obra

Renato abrié con el escalpelo el abdomen del galgo y separ6 lapiel con las dos manos, mientras que Car-
los, rodilla en tierra, le iluminaba con mano crispaday trémula.

-Ved, sefior-dijo Renato-, aqui hay sefiales evidentes. Estas rubefacciones son las que os predije y edas
venas sanguinolentas, que parecen las raices de una planta, es lo que designé con el nombre de vegetacion.
Hallo aqui todo o que buscaba.

-¢Demodo que el perro muié envenenado?

-¢Con un veneno mineral ?

-Al parecer.

-¢Y qué sentiria un hombre que por descuido hibiese tornado este mismo veneno?

-Un gran dolor de cabeza, quemazonesinternas, como s se hubiese tragado carbones encendidos, do lores
de estbmago y vomitos.

-¢Y tendria sed? -preguntd Carlos.

-Una sed inextinguible.



-Eso es, eso es -murmurd €l rey.

-Sefior, en vano trato de adivinar el objeto de edas preguntas.

-¢Para qué queréis saberlo? No tenéis necesidad de ello. Limitaos a responder a mis preguntas.

-Interrégueme Vuestra M gjestad.

-¢Qué contraveneno habria que administrar a un hombre que hubiese ingerido la misma substancia que
mi perro?

Renato reflexiond durante breves momentos.

-Existen varios venenos minerales -dijo-. Antes de contest ar quisiera saber de cud setrata. ¢Tiene algin
indicio, Vuestra Mgjestad, de laforma en que fue envenenado su perro?

-S -dijo Carlos, se comié una pagina de un libro.

-¢Una pégina de un libro?

-Si.

-¢Y tiene Vuestra Mgjestad ese libro?

-Aqui est&dijo Carlos, cogiendo € manuscrito del anaquel donde lo habia dejado y mostrandoselo a
Renato.

Renato hizo un gesto de sorpresa que no paso in advertido d rey.

-¢Se ha comido una hoja de este libro?-babucié Renato.

-Esta-dijo Carlos sefidando la pagina rota.

-¢Me permitis que arranque otra, sefior?

-Hacedlo.

Renato arranco una hojay laacercd alallamade lavela. El papel ardid y un fuerte olor agosinvadio la
estancia.

-Ha sido envenenado con un compuesto de arsénico -dijo.

-¢Estais seguro?

-Como silo hubiese preparado yo mismo.

-¢Y € antidoto?...

Renato movi6 lacabeza.

-¢COlmo? -dijo Carlos con voz ronca. ¢No conocéis € remedio?

-El mejor y e més eficaz consiste en tomar claras de huevo batidas mezcladas con leche, pero...

-Pero... qué?

-Que espreciso tomarlo inmediatamente, pues de o contrario...

-¢De lo contrario?

-Sefior, es un veneno terrible -repitié una vez més Renato.

-Sin embargo, no ocasionainstantaneamente lamuertedijo Carlos.

-No, pero la muerte es segura; poco importa el tiempo que tarde en ocasionarla; a veces hasta puede
calcularse.

Carlos se reclind sobre la mesa de mérmol.

-Ahora -dijo a Renato cogiéndole por € hombro-, ;conocéis este libro?

-¢Y 0, sefior? -dijo Renato poniéndose pdlido.

-Si, vos; al verlo os habéis delatado.

-Sefior, osjuro...

-Oidme bien, Renato: vos habé's envenenado alareina de Navarra con unos guantes, a principe de Por-
cian con € humo de unalamparilla; intentasteis envenenar a sefior de Condé con una manzana perfuma-
da... Renato, os haré desollar vivo con unatenaza a rojo s no me decis a quién pertenece este libro.

El florentino comprendié que no podia jugar con la colerade Carlos IX y resolvié ser audaz.

-Y s digo laverdad, sefior, ¢quién me garantizara que no seré castigado mas cruelmente alin que si callo?

-Yo.

-{Medais vuestra palabrade rey?

-A fe de caballero, os digo que no os pasara nada.

-En ese caso, este libro me pertenece -dijo Renato.

-¢A vos? —dijo Carlos retrocediendo y contemplando a envenenador con una mirada extraviada.

-9, ami.

-¢Y cémo salié de vuestras manos?

-Fue Su Majestad |a reina madre quien se lo llevé de mi casa.

-iLareinamadre! -exclamé Carlos.



-¢Con qué propdsito?

-Con € propdsito, segiin creo, de enviarselo a rey de Navarra, quien habia pedido a duque deAlencon
un libro de ese género para estudiar la caza con halcon.

-iOh! Ya comprendo-dijo Carlos. En efecto, este libro estaba en el aposento de Enriquito. Me persigue
lafatalidad.

El rey sufrié en aguel momento un acceso de tos secay violenta a que sucedié un nuevo dolor en € es
témago. Lanzo dos o tres gritos ahogados y se desplomo en una silla.

-¢Quétenéis, sefior?preguntd Renato aterrorizado.

-Nada-dijo Carlos; sdlo tengo sed: dadme de beber.

Renato echd agua en una copay sela presentd con mano temblorosa a Carlos, quien la apurd de un solo

trago.

-Ahora-dijo Carlos cogiendo una plumay mojandola en € tintero, escribid sobre este libro.

-¢Qué queréis que escriba?

-Lo que os voy adictar: «Este tratado de caza con halcdn fue dado por mi a la reina madre Catalina de
Médicis.»

Renato cogi6 la plumay escribio.

-Ahora firmad.

El florentino firmo.

-Me prometisteis que conservarialavida--dijo € perfumista.

-Por mi parte cumpliré lo prometido.

-Pero -dijo Renato- ¢y por parte de la reina madr €?

-iOh! -dijo Carlos. Eso no me incumbe; s os atacan, defendeos.

-Sefior, ¢podré salir de Francia cuando crea que mi vida esté amenazada?

-Os responderé dentro de quince dias.

-Y entre tanto

Carlos, frunciendo € cefio, sellevd e dedo alos lebios

-iOh! Podéis estar tranquilo, sefior.

Muy dichoso por haber salido del paso tan facilmente, el florentino saludé y se fue.

Cuando se hubo marchado apareci6 la nodriza por la puerta de su alcoba.

-¢Qué hay, Carlitos? -pregunto.

-Nodriza, sali con € rocio de la madrugada y he debido de ponerme malo.

-En efecto, estds muy pdido, mi querido, Carlitos.

-Es que me encuentro muy débil. Dadme el brazo, nodriza, parallegar hasta mi cama

Lamujer se acerco solicita. Carlos se apoy6 en elay fue hasta su acoba.

-Ahora-dijo Carlos me acostaré sin ayuda de nadie.

-¢Y s viene Ambrosio Paré?

-Le dirds que me encuentro mejor y que ya no le necesito.

-Y entre tanto ¢qué vas atomar?

-iOh! Una medicina muy sencilla -dijo Carlos: claras de huevo batidas con leche. A propdsito, nodriza
-continud-, el pobre Actedn ha muerto. Mafiana por la mafiana serd preciso enterrarlo en un rincon del
jardin del Louvre. Erauno de mis mejores amigos... Le haré construir unatumba.. S es que tengo tiempo.

XX

EL BOSQUE DE VINCENNES

Ta y como habia ordenado Carlos, Enrique fue conducido aquella misma tarde a bosque de Vincemes.
Alli se erguia el famoso castillo del que hoy solo quedan las ruinas, fragmentos colosales que bastan paa
dar unaidea de su grandeza pasada.

El vigje se hizo en litera. Iban a cada lado cuatro guardias y delante el sefior de Nancey, portador de la
orden que abriria a Enrique las puertas de la prision protectora.

Al llegar ala poterna de lafortal eza se detuvieron. El sefior de Nancey se bajé del caballo, abrio lapuerta
cerrada con cadenas a invito respetuosamente al rey a que descendiera de la litera

Enrique obedecié sin hacer la més minima objecion. Cualquier sitio le parecia mas seguro que € Lowre
y cada puerta que se cerrabatras € era una puerta més que le separaba de Catalina de Médicis.



El prisionero atraveso €l puente levadizo llevando un soldado a cadalado, atraveso lastres puertas de en-
trada y las tres que daban paso a la escalera; luego, precedido siempre por € sefior de Nancey, subié un
piso. Al llegar ali, viendo € capitan de guardias que se disponia a seguir subiendo; le dijo:

-Deteneos aqui, monsefior.

-iAh! -respondié Enrique-. Por |0 visto se me hacen los honores del piso principal.

-Sefior - respondioé de Nancey -, 0s tratan como rey que sois.

«jDiablos! -pensd Enrique-. Dos o tres pisos mas no me hubieran humillado en modo alguno. Aqui estaré
demasiado bien; sospecharan cualquier cosa.»

-¢Quiere seguirme Vuestra Mgjestad? -dijo e sefior de Nancey.

-iPor Dios! -respondi6 € rey de Navarra. Sabéis muy bien, sefior, que no se trata aqui de lo que yo
quiera, sino de lo que ordene mi hermano Carlos. ¢Ordena él que yo os siga?

-En tal caso, yaos sigo.

Se internaron por una especie de corredor hasta encontrar una sala bast ante amplia, de paredes sonbrias
y aspecto lugubre.

Enrique mird en torno suyo sin dar sefiades de inquietud.

-¢Ddnde estamos? -pregunto.

-Esta esla sala de los tormentos, monsefior.

-jAh! jAh! -dijo € rey mirando atentamente la estancia que cruzaban.

Habia de todo en aquella sala: jarros y caballetes para administrar la tortura del aguay cufias y mazos
para hacer confesar al reo. Alrededor de la sala habia una serie de bancos de piedra para los desdichados
que esperaban €l tormento y, clavadas en la pared, unas argollas de hierro puestas sin otra simetria que la
insprada por aquel arte siniestro. Su proximidad a los bancos indicaba claramente que servian para apresar
los miembros de quienes estuvieran sentados. Enrique continud su camino sin decir pal abra, pero sin perder
un solo detalle de aquel odioso sistema que dejaba escrita, por asi decirlo, la historia del dolor sobre las pa
redes. La atencion con que miraba todo aquello hizo que no mirase a sus pies, lo que fue causa de que
tropezase.

-iEh! §Qué es esto? —-dijo Enrique, sefialando una especie de surco abierto en las losas muy himedas del
piso.

-Es e desaglie, sefior.

-¢Llueve aqui?

-Si, sefior, sangre.

-jAh, yal -replico d rey-. ¢Y fatamucho parallegar ami cuarto?

-Y a estamos; monsefior-dijo una sombra que se dibujaba en la oscuridad y que a medida que se acerca
ban a ella parecia mas definiday palpable.

Enrique, que crey6 reconocer la voz, avanzé algunos pasos y contempl6 é rostro de quien acababa de
hablar.

-iVaya ¢Sois vos, Beaulieu?-dijo-. ¢Qué dieblos hacéis aqui?

-Sefior, acabo de recibir é nombramiento de gobernador de lafortaleza de Vincennes.

-Pues bien, mi querido amigo, vuestro comienzo no puede ser més honroso; un rey como prisionero no es
poca cosa.

-Perdon, sefior-respondié Beauliew, pero artes que vos recibi a dos gentiles hombres.

-¢Quiénes son? jAh! Excusadme; quiza cometo unaindiscrecion. Si es asi, haceos cuenta de que nada he
preguntado.

-Monsefior, no tengo por qué guardar el secreto; son los sefiores LaMole y Cocomas

-iAh! Es verdad; precisamente vi arrestar a esos pobres caballeros; ¢y qué tal soportan su desgracia?

-Cada cua a su manera; mientras uno parece alegre, €l otro no puede estar mas triste; cuando uno canta,
el otro gime.

-¢Cudl esd quellora?

-El sefior deLaMole, Majestad.

-A fe mia-dijo Enrique-que comprendo mgor a que llora que a que canta. Segiin veo, la prision no es
nada alegre. ¢En qué piso estan dojados?

-Arribadel todo; en € cuarto piso.

Enrique suspird. Hubiera dado cualquier cosa por encontrarse alli.

-Vamos, sefior Beaulieu, tened la bondad de in dicarme mi celda; estoy deseando verme ali de una vez,
pues me encuentro sumamente cansado de todo € dia



-Esta es, monsefior -dijo Beaulieu, sefidlando a Enrique una puerta abierta.

-NUmero dos -dijo Enrique-. ¢Y por qué no lanimero uno?

-Porque esta reservada, monsefior.

-iAh! Por |o visto esperdis a un preso de mayor alcurnia que yo.

-No creo haber dicho que se tratara de un preso, monsefior.

-¢Qué es, entonces?

-Noinsistais, monsefior, pues me veria obligado a guardar silencio faltando a la obediencia que os debo.

-jAh! Eso es distinto--dijo Enrique.

Queddse més pensativo alin de lo que estaba, pues aquel nimero uno le intrigaba de modo bien visible.

El gobernador no desmintio su cortesiainicial. Con toda clase de consideraciones instal6 a Enrique en su
celda, le dio excusas por las comodidades que pudieran fatarle y sali6 dejando dos centinelas a la puerta.

-Ahora -dijo & gobernador dirigiéndose a carcelero-, vayamos a ver alos otros.

El carcelero tomd la delantera. Regresaron por el mismo camino por donde habian venido; atravesaron la
sala de los tormentos, siguieron por € corredor hasta llegar a la escalera y, siempre detrés de su guia, €
sefior Beaulieu subi tres pisos.

Al llegar aaquel piso que, contando con € primeo, haciael cuarto, € carcelero abrid sucesivamente tres
puertas, provista cada cua de dos cerraduras y tres enormes cerrojos.

Apenas habia llegado a la tercera cuando se oy6 una voz estentdrea que gritaba:

-iEh! jVoto a diablo! Abrid aunque no sea més que para que entre un poco de aire. Vuestra estufa esta
tan caiente que aqui se ahoga cualquiera.

Coconnas, a quien habra reconocido el lector por su juramento favorito, dio desde donde estaba un salto
hastala puerta

-Un momento, sefior mio -dijo € guardian-; no vengo a dejaros salir, sino aque nos dejéis entrar ami y
a sefior gobernador, que me sigue.

-iEl sefior gobernador! -exclamd Coconnas-. ¢Y aqué viene?

-A vistaros.

-Es mucho honor & que me hace respondé Coconnas-,sea bienvenido € sefior gobernador.

El sefior Beaulieu entré y, en efecto, cort6 en flor la cordia sonrisa de Coconnas con uno de esos gestos
glaciales tan propios de los gobernadores de las prisiones, de los carceleros y de los verdugos.

-éTenéis dinero, sefior? -le preguntd.

-¢Yo?-dijo Coconnas-. Ni un escudo.

-¢Y joyas?

-Tengo un anillo.

-¢Me permitis que os registre?

-iVoto a diablo! -exclamé Coconnas enroje€iendo de ira-. Os conviene tanto como a mi el estar en la
carcel.

-Todo hay que sufrirlo a servicio del rey.

-Pero decidme -afiadi6 el piamontés,, ¢Jas buenas gentes que se dedican a desvalijar atodo el que pasa
por el puente Nuevo, estan también como vosal serviciodel rey jVoto a diablo, quéinjusto he sido! Hasta
ahora los habia tomado por simples bando leros.

-Buenas noches, sefior --dijo Beaulieu, volviéndose-. Carcelero, encierra a este preso.

Se fue € gobernador llevandose € anillo de Coconnas en e que lucia una hermosa esmeralda que la
sefiora de Nevers |e habia regalado pararecordarle el color de sus 0jos.

-Veamos a otro -dijo d sdir.

Atravesaron un cuarto vacio y recomenzé la operacion de abrir tres puertas, seis cerraduras y nueve ce-
Imojos.

Cuando se abri6 la Ultima puerta, lo primero que oyeron los visitantes fue un suspiro.

La celda tenia un aspecto alin mas ldgubre que la que acababan de dejar. Cuatro aspilleras iluminaban
débilmente tan triste recinto. Se hallaban, ademas, carradas con barrotes de hierro entrecruzados colocados
con ta arte que impedian que € preso pudiera contemplar siquiera € cielo.

De cada éngulo de la habitacién salian unos nervios de estilo gético que se reunian en e centro de la
béveda formando un roseton.

La Mole estaba sentado en un rincdn y, a pesar de lallegada de los visitantes, permanecié como si nada
hubieraoido.

El gobernador se detuvo en € umbra y contempl6 por un instante a preso, que se hallaba inmévil con la
cabeza entre las manos.



-Buenas noches, sefior de La Mole -dijo Bealieu.

El joven levant6 la cabeza con lentitud.

-Buenas noches, sefior -respondio.

-Sefior - afiadié el gobernador, vengo a regidraros.

-Es indtil -dijo LaMole, os entregaré todo lo que tengo.

-¢Quétenéis?

-Alrededor de trescientos escudos, estas joyas y estos anillos.

-Dadmelos, sefior -ordend el gobernador.

-Aqui lostenéis.

LaMole sevacié las balsillos, quitose las sortijas y arranco € broche de su sombrero.

-¢Notenéi's nada méas?

--Que yo sepa, no.

-¢Y qué es eso que cuelga del corddn de seda que llevéis d cuello?-pregunté el gobernador.

-Sefior, esto no es-unajoya, sino unareliquia

-Dédmela

-iCémo! ¢La exigis?...

-Tengo orden de dejaros solamente los vestidos, y una reliquia no es un vestido.

LaMole hizo un gesto de cdlera que en medio de la calma dolorosay digna que le caracterizaba, resultd
mucho més terrible todavia para aquell as gentes tan habituadas a las violentas sacudidas de |os presos.

Casi d instante recuper6 su flema.

-Esta bien, sefior -dijo-, ahora veréis qué es o que me pedis.

Volviéndose, como para aproximarse a la luz, desat6 |a pretendida reliquia, que no era otra cosa sino un
medall6n con un retrato. Saco € retrato y selo llevd alos labios repetidas veces, después de lo cud fingio
dejarlo caer y apoyando encima €l tacdn de su bota hizo como que lo rompia en mil pedazos.

-iSefior!... -dijo € gobernador, a tiempo que se agachaba tratando de savar de la destruccion aquel
misterioso objeto que La Mole queria hacer desaparecer. La miniatura se habia hecho afiicos.

-El rey podratener estajoya-dijo LaMole, pero no tiene ninglin derecho sobre €l retrato que encerraba
Aqui tenéis € medallon. Podéis llevéarselo.

-Me qugaré d rey -dijo Beaulieu.

Sin despedirse del preso ni con una sola palabra, se marchd tan furioso que dej6 al carcelero el cuidado
de cerrar las plertas sin tomarse e cuidado de presenciar la operacion.

El guardian dio a gunos pasos como parasalir, pero a ver que el sefior Beaulieu descendiayalaescalera,
dijo volviéndose:

-A fe mia, sefior, hice bien en invitaros a que me dierais en seguida los cien escudos gracias alos cuales
consiento en degjaros hablar con vuestro amigo; si no me los hubieseis dado, € gobernador os los habria
quitado junto con los otros trescientos, y mi conciencia no me permitiria hacer ya nada por vos. Pero como
me habéis pagado por anticipado y os prometi que le veriais, venid... Un hombre honrado no tiene mas que
unapalabra... Unicamente, si es posible, os ruego, tarto por vos como por mi, que no habléis de politica.

LaMole sdié delacelday se encontrd con Coconnas, que se pasaba por las baldosas de la habitacion
contigua.

Los dos amigos se arrojaron uno en brazos del otro.

El carcelero hizo como que se enjugaba los ojos y salié para vigilar, no fuera que alguien sorprendieraa
los presos 0, mejor dicho, le sorprendieraa d.

-iAh! Al fin lo veo -dijo Coconnas-. ¢Te visitd ese odioso gobernador?

-lgual que ati, supongo.

-¢Y lo quitd todo?

-Lo mismo que ati.

-iOh! Y0 no tenia gran cosa, solamente la sortija de Enriqueta.

-¢Y dinero en efectivo?

-Di cuanto tenia a este buen carcelero para que nos proporcionara una entrevista.

-iPerfecto! -dijo LaMole-. El bribon recibe, por lo visto, con las dos manos.

-¢ComMO? ¢Ta también le pagaste?

-Si, le di cien escudos.

-Bueno, més vale que nuestro carcelero sea un miserable.

-9n duda, conseguiremos de é cuaquier cosa con dinero; y segiin espero, no ha de faltarnos dinero.

-Y ahora ¢t comprendes lo que nos ha sucedido?



-Si..., hemos sido delatados.

-Por € execrable dugue de Alengon. Tema yo razén cuando quise retorcerle el pescuezo.

-¢Crees que es grave nuestra situacion?

-Me temo que si. De modo que tendremos que sufrir... €l tormento.

-No he de ocultarte que yapensé en ello.

¢Y qué dirés s llegan hasta semejante extremo?

-eY ta?

-Y o guardaré silencio - respondio La Mole conun rubor febril.

-¢Te calarés? -exclamé Coconnas.

-Si, s tengo fuerza bastante.

-Pues bien, yo lo aseguro -dijo Coconnas que s me hacen esa infamia diré muchas cosas.

-¢QUE cosas? -pregunté avidamente LaMole.

-jOh! jNo tengas cuidado! Son cosas que quitaan € suefio por unatemporada a dugue de Aiengon.
LaMoleibaa contestar cuando e carcelero, que sin duda habia escuchado algin ruido, acudio, metié a
cadacua en sucelday cerrd lapuertatras ellos.

XXIV
LA FIGURA DE CERA

Desde hacia ocho dias, Carlos se hallaba postrado en el lecho, debilitado por una fiebre extenuante, inte
rrumpida por violentos accesos parecidos a los ataques epilépticos. Durante aquellos accesos daba a veces
unos gritos gque oian con terror los guardias que estaban en su antecAmaray cuyo eco resonaba por los
rincones del vigjo Louvre, hartos de despertarse de un tiempo a esta parte sobresaltados por tantos ruidos
siniestros. Luego, una vez calmado el acceso, abrumado de fatigay con los ojos sin brillo, se apoyaba en
los brazos de su nodrizay guardaba un silencio que parecia, alavez, despectivo y terrorifico.

Decir lo que Catalinade Médicisy el dugue de Alencon, incomunicados por completo, yaquelamadrey
€l hijo se huian mutuamente, guardaban en el fondo de sus siniestros corazones, seria pretender describir €l
inmundo espectéculo de un nido de viboras.

Enrique continuaba preso y, de acuerdo con sus propios deseos, nadie pudo obtener permiso para visi-
tarle, ni siquiera Margarita. Ante los ojos de todos su desdicha era completa. Catalina y Francisco
respiraban tranquilos, creyéndole perdido, y Enrique, sintiéndose olvidado, comia y bebia con mayor

etito.
apEn la corte nadie sospechaba la causa de la enfermedad del rey. Ambrosio Paréy su colega Mazille ha
bian diagnosticado una inflamacién del estémago, tomando equivocadamente el efecto por la causa. Por
consiguiente, habian prescrito un régimen calmante que por fortuna contribuia ala accion de la bebidain -
dicada por Renato y que Carlos tomaba tres veces a da de manos de su nodriza, como base principal de su
alimentacion.

La Mole y Coconnas seguian también en la fortaleza de Vincennes rigurosamente incomunicados.
Margaritay lasefiorade Nevers habian hecho diez tentativas de llegar hasta ellos o, al menos de lograr que
les transmitieran un mensaje, pero sus esfuerzos resultaron vanos.

Una mafiana, entre |as alternativas que experimentaba en el curso de su enfermedad, sintidse Carlos un
poco mejor y quiso que se dejase entrar hasta su alcobaatodalacort e, que, como de costumbre, y peseala
suspensién de laaudienciamatinal, se presentabatodas |as mafianas en las habitaciones del rey. Las puertas
se abrieron de par en par y todo € mundo pudo reconocer por la paidez de sus meillas, por € tono
marfil efio de su frente'y por lallamafebril de sus ojos, hundidos en el fondo de negras ojeras, los terribles
estragos que la desconocida enfermedad habia causado sobre el cuerpo del joven monarca.

La alcoba del rey se llend répidamente de cortesanos interesadosy curiosos.

Catalina, Francisco y Margarita fueron advertidos de que €l rey recibiaala corte.

Los tres fueron a la habitacion, mediando entre la entrada de uno a otro muy poco intervalo. Catalina
entré calmosamente, Alengon sonriente y Margarita abatida.

Catalina se sent6 a la cabecera de la cama de su hijo sin advertir la mirada con que éste la recibié cuando
lavio acercarse.

Alencon se situd alos piesy permanecio de pie.



Margarita se apoy6 en un muebley, a contemplar la pdida frente, el rostro demacrado y los ojos hundi -
dos de su hermano, no pudo contener un suspiro, y unalégrima corrié por sus mejillas.

Carlos, aquien nada se le escapaba, vio lalagrimay oyo e suspiro, por lo que hizo a Margarita un signo
imperceptible con la cabeza.

Adquel gesto, por imperceptible que fuese, ilumind e semblante de la pobre reina de Navarra, a quien En-
rique no habiatenido tiempo de decirle nada o no juzgd oportuno hacerlo.

Temia por la suerte de su marido y temblaba por la de su amante.

Por ellamismano abrigaba ninguna zozobra, pues conocia demasiado bien aLaMole y sabia hasta qué
punto podia contar con €.

-Decidme, hijo mio -habl6 Catalina. ¢Como os encontrais?

-Megjor, madre mia, mejor.

-¢Qué es lo que dicen vuestros médicos?

-¢Mis médicos? jAh! Son grandes doctores, madre -dijo Carlos lanzando una carcgjada-, y siento un
supremo placer, os lo confieso, cada vez que los oigo discutir acerca de mi enfermedad. Nodriza, dadme de
beber.

La nodriza ofreci6 a Carlos una taza con su acosumbrada mezcl a

-¢Qué os hacen tomar, hijo mio?

-iOh, sefioral ¢Quién puede saber de qué se conponen sus recetas? -respondié €l rey, ingiriendo avi
damente € brebge.

-Lo que necesitaria mi hermano -dijo Francisco- seria poderse levantar y tomar €l sol; la caza, que a él
tanto le gusta, le sentaria muy bien.

-9-dijo Carlos con una sonrisa cuyo sentido no pudo adivinar el duque-; no obstante, la tltimacaceriano
me sent6 nada bien.

Carlos pronunci6 estas palabras de un modo tan singular, que la conversacion, en la que no habian in-
tervenido los cortesanos alli presentes, quedd interumpida. Luego el rey hizo un gesto con la cabeza. Los
cortesanos, comprendiendo que la recepcion habia terminado, se retiraron poco a poco.

Alencon hizo un movimiento como para acercarse asu hermano, pero unafuerzainterior le detuvo. Salu
doy sefue.

Margarita se abalanzé sobre la descarnada mano que su hermano le tendiay, tras oprimirlay besarla, sa
li6 asuvez.

-iQué buenaes Margot! -murmuré Carlos.

Sdlo quedd Catalina, que seguia sentada a la cabecera de la cama. Carlos, a verse caraacaracon ella, se
volvié de espaldas con € mismo sentimiento de repulsion con que se hubiera apartado de una serpiente.

El rey, informado por la confesion de Renato, y luego afirmado en su ideaa través de largas horas de
slencio y meditacion, no teniaya siquierael consuelo de una duda.

Sabia perfectamente a quién y a qué debia atribuir su muerte.

Asi, pues, cuando Catalinase aproximo al lechoy alargo hacia su hijo unamano tan friacomo su mirada,
éste se estremecid y tuvo miedo.

-¢Os quedéis, sefiora?

-Si, hijo mio -repuso Catalina-, tengo que heblaros de cosas importantes.

-Hablad, sefiora-dijo Carlos, apartéandose cuarto pudo de su lado.

-Sefior - dijo la reina, os he oido afirmar hace un momento que vuestros médicos son sabios doctores...

-Y lo sigo afirmando, sefiora...

-Sin embargo, ¢gqué han hecho desde que estéis enfermo?"

-Nada, es cierto... pero si hubieseis oido lo que decian... En verdad, sefiora, uno quisiera estar enfermo
siempre nada mas que por escuchar tan sabias disertaciones.

-Pues bien, ¢queréis que os explique una cosa, hijo mio?

-iCdémo no! Decidmela, madre mia

-Sospecho que todos esos grandes doctores no saben una palabra de vuestro mal.

-¢De veras, sefiora?

-Ellos ven quizés € resultado, pero ignoran las causas.

-Es posible-dijo Carlos sin comprender hasta donde queria llegar su madre.

-Detal modo que tratan los sintomas en lugar de tratar la enfermedad que |os provocan.

-iPor mi aima! -replicd asombrado Carlos-. Creo que tenéisrazén, madre mia.

-Y como no conviene ami corazon ni a bien del Estado que estéis tanto tiempo enfermo-siguié Cata
lina, puesto que vuestra moral podria llegar a quebrantarse, he decidido reunir a los més sabios doctores.



-¢En d arte de lamedicina, sefiora?

-No, en un arte mas profundo, en el arte que no sdlo permite leer en los cuerpos, sino también en las
dmas

-iAh! jQué hermoso arte, sefioral jY cuanta raon tienen al no ensefiarselo a los reyes! &Y vuestros
desvelos han tenido algin resultado? -agrego.

-Si.

-¢Cud?

-El que yo esperaba: aqui traigo a Vuestra Mgjesad € remedio que curard su cuerpo y su espiritu.

Carlos se estremecid. Creyd que su madre, pensando que su enfermedad se prolongaba demasiado, habia
resuelto acabar a sabiendas |o que habia empezado sin saber.

-¢Y donde esté ese remedio?-preguntd Carlos apoyandose en un codo y mirando a su madre.

-Reside en & mismo mal-respondi6 Catalina

-¢Y dénde estd e ma?

-Escuchad, hijo mio-dijo Cataina-. ¢Habéis oido decir alguna vez que existen enemigos secretos cuya
venganza mata alavictima a distancia?

-¢Por medio del hierro o del veneno? -pregunt6 Carlos sin perder de vista un instante laimpasible fiso -
nomiade su madre.

-No; por otros medios mucho masterriblesy seguros -respondié Catalina.

-Explicaos.

-Hijo mio-dijo la florentina-, ¢tenéis fe en las précticas de la cdbaay de la magia?

Carlos disimul6 una sonrisa de desprecio a incredulidad.

-Mucha-dijo.

-Pues bien-replico apresuradamente Catalina-, es de ahi de donde provienen todos vuestros sufrimientos.
Un enemigo de Vuestra Majestad, que no 0sd atacaros de frente, ha conspirado en la sombra. Ha dirigido
contra la persona de Vuestra Majestad una conspracion tanto més terrible cuanto que no tenia ninglin
complicey los misteriosos hilos de su trama eran invisibles.

-ilmposible, afe mia -exclamé Carlos, rebeldndose contra tanta astucia

-Buscad bien, hijo mio -dijo Catalina, acordaos de ciertos proyectos de evasion que debian asegurar la
impunidad del crimind.

-iEl criminal! -exclamé Carlos-. ¢El criminal decis? ¢Acaso han intentado matarme, madre mia?

Los ojos cambiantes de Catalina giraron hipécritamente bajo sus parpados caidos.

-Si, hijo mio; vostal vez lo dudéis, pero yo estoy segura.

-Nunca dudo de lo que vos me decis -respondi6 €l rey con amargura-. ¢Y como. trataron de matarme?
Tengo curiosidad por saberlo.

-Por medio de la magia, hijo mio.

-Explicaos, sefiora-dijo Carlos, volviendo a su papel de observador.

-Si ese conspirador a que quiero sefidar... y a que Vuestra Mgjestad ha dado ya un nombre en el fordo
de su corazon..., habiendo dispuesto sus baterias y estando seguro del éxito, hubiera logrado desaparecer,
nadie quizés hubiese adivinado la causa de los sufrimientos de V uestra Mgjestad; pero, felizmente, sefior,
vuestro hermano velaba por vos.

-¢Quéhermano?

-El dugue de Alencon.

-iAh! Si, es cierto; slempre me olvido de que tengo un hermano -murmuré Carlos, sonriendo triste
mente. ¢Y deciais, sefiora...?

-Que por suerte él revel6 a Vuestra Majestad el lado material de la conspiracion. Pero mientras que €,
como joven inexperto, no buscaba mas que las huellas de un complot vulgar o las pruebas de una travesura
de muchacho, yo busqué las pruebas de una accién mucho més importante, pues conozco hasta dénde llega
laintencion del culpable.

-Madre mia, se diria que estéis hablando del rey de Navarra -dijo Carlos, queriendo saber hasta donde
Ilegaba € disimulo de |a florentina.

Catalina bgjo los 0jos hipécritamente.

-Me parece que ya le he hecho arrestar y conducir a Vincennes por la travesura en cuestion -afiadié el
rey-. ¢Acaso es més culpable de lo que supongo?

-¢Sentis la fiebre que os devora? -pregunté Caalina.

-Si, por cierto -dijo Carlos frunciendo el cefio.

-¢Y e calor abrasador que os roe el corazdn y las entrafias?



-Si, sefiora -respondi6 Carlos poniéndose cada vez més sombrio.

-¢Y agudos dolores de cabeza que pasan de vuedros ojos a vuestro cerebro como si fueran flechas?

-Si, i, sefiora. jOh! Todo eso es 1o que siento. jQué bien sabéis describir mi mal!

-Esbien sencillo -dijo laflorentina-, mirad...

De debajo de su capa sac un objeto que presentd al rey.

Era unafigurita de cera amarillenta, de unas seis pulgadas de dto. La estatuita tenia un vestido salpicado
de estrellas de oro y un manto real también de cera.

-¢Qué significa esta estatuita?pregunt6 Carlos.

-Mirad lo que lleva en la cabeza -dijo Catalina

-Unacorona -repuso Carlos.

-¢Y en €l corazén?

-Unaaguja

-Pues bien, sefior, ¢0s reconocéis en ella?

-¢Yo?

-Si, vos, con vuest racoronay vuestro manto.

-¢Y quién hahecho estafigura?-preguntd Carlos fatigado ya de aguella comedia-. ¢Diréistambién que el
rey de Navarra?

-No, sefior.

-¢No?... Pues entonces no comprendo nada.

-He dicho que no-repuso Catalina, porque V uestraM ajestad serefirid a hecho en si, pero hubiese dicho
quesi si VuestraMajestad me hubiese hecho |a pregunta de otro modo.

Carlos no contest. Trataba de adivinar todos |os pensamientos de aquella mente tenebrosa que se cerra:
ba siempre ante é en & momento preciso en que creia posible poder leer en ella.

-Sefior -afiadid Catalina, esta estatua ha sido hallada por Laguesle, vuestro procurador general, en el
aposento del hombre que el dia de la caza con halcon tenia un caballo dispuesto para e rey de Navarra

-¢Osreferis d sefior de LaMole? -pregunt6 Carlos.

-Si, e mismo; ahora, si os place, mirad esta aguja de acero que le atraviesa el corazén y ved la letra que
esta escrita en € papel que cuelgade ela

-Veo unaM -dijo Carlos.

-Es decir: muerte. Es la férmula mégica, sefior. El inventor escribe asi su deseo sobre la misma herida
que abre. S hubiera querido que os atacara lalocura, como hizo el duque de Bretafia con € rey Carlos VI,
hubiese clavado la aguja en la cabeza y hubiera escrito una L en lugar de una M.

-¢De modo-dijo Carlos 1 X- que en vuestra opinion es €l sefior de La Mole quien atenta contra mis dias?

-Si, como d pufid buscaa corazon, sdlo que detras del pufia estd la mano que lo empuria

-¢Y eséstalacausadel ma que me &flige? ¢Y acabara el mal € dia en que cese € sortilegio? ¢Qué eslo
que hay que hacer para ello? -pregunt6 Carlos. VVos lo sabéis, mi buena madre; yo, como no he dedicado
toda mi vida a ocuparme de esto como vos habé's hecho, soy muy ignorante en materia de magia.

-Lamuerte del inventor rompe el encanto, esto es todo. El dia en que el maleficio sea destruido, €l mal
cesara-dijo Catalina

-¢De veras?-pregunt6 Carlos fingiendo asonbro.

-¢Como? ¢No lo sabéis?

-iDiantre! No soy brujo--dijo € rey.

-V uestra M gjestad esta convencida ahora, ¢no es cierto? -preguntd Catalina.

-En efecto.

-¢Y esta conviccion acaba con vuestra inquietud?

-Completamente.

-¢Nomelo diréis por compromiso?

-No, madre mia, oslo digo con toda el ama.

El semblante de Catalina se dulcifico.

-iDios sealoado! -exclamé, como s redlmente creyeraen Dios.

-Si, Dios sea loado -repitié con ironia Carlos. Ahora ya sé tan bien como lo sabéis vos a quién debo
atribuir el estado en que me encuentro y no ignoro por consiguiente a quién debo castigar.

-Y castigaremos ....

-Al sefior de LaMole: ¢no me dijisteis que é era e culpable?

-Dije que era e instrumento.



-Esta bien -dijo Carlos, empecemos por La Mole; es el més importante. Todas estas crisis que sufro
pueden llegar a crear en torno nuestro suposiciones peligrosas. Es urgente que se hagalaluz y que a esta
luz resplandezca la verdad.

-¢De modo que € sefior deLaMole...?

-Me conviene admirablemente como culpable: 1o acepto, pues. Comenzaremos por €é, y s tiene algin
codmplice, yalo dira

-S -murmurd Catalina., y si no quiere decirlo, le obligaremos a hablar. Contamos para ello con medios
infalibles.

Y levanténdose dijo en voz dta:

- Permiitis, sefior, que comience la instruccion del proceso?

-Es mi deseo, sefiora-respondié Carlos, y... cuanto antes comience seramejor...

Catalina estrechd la mano de su hijo, sin darse cuenta del nervioso estremecimiento que la agito a
ponerse en contacto con lasuya, y se fue sin oir larisa sardénica del rey ni lasorday terrible imprecacion
que siguié alamisma. El rey se preguntaba si no habria peligro en dejar obrar de tal modo a aquella mujer
que era capaz de hacer en pocas horas tanto mal irremediable.

Cuando miraba la puerta por la que acababa de salir Catalina, oy6 un ligero ruido a su espalda, y
volviendo la cabeza vio que Margarita levantaba el tapiz que comunicaba con el cuarto de su nodriza.
Margarita, cuya palidez de rostro, angustiosa mirada y alterada respiracion revelaban la més violenta
emocion, exclamo precipitandose hacia el lecho de suhermano:

-iOh, sefior, sefior! VVos sabéis muy bien que ella miente.

-¢Quién esela? -pregunto Carlos.

-Escuchadme, Carlos, esterrible sin duda acusar ala propiamadre, pero supuse que se quedariaavuestro
lado para perseguirles hasta €l final. jPero por mi vida, por la vuestra, por nuestras amas, os digo que
miente!

-¢Perseguirles? ¢A quiénes persigue?

Ambos hablaban instintivamente en voz baja; se hubiese dicho que temian oir sus propias voces.

-En primer lugar a Enrique, a vuestro Enrique que tanto os quiere y os es més fiel que nadie en el mundo.

-¢Crees eso, Margot? -preguntd Carlos.

-iOh, sefior, estoy segural

-Yotambién-dijo Carlos.

-Entonces, si estéis seguro, hermano mio—dijo Margaritaasombrada-, ¢por qué le habéis hecho arrestar y
conducir a Vincennes?

-Porque &l mismo melo pidio.

-¢Que é oslo pidio, sefior?

-Si, Enriquito tiene ideas singulares. Tal vez se equivoque o tal vez acierte; pero, en fin, e caso es que se
le ha ocurrido que se siente més seguro habiéndome caido en desgracia que kajo mi proteccion y mejor
lgjos de mi que ami lado, en Vincennes que en & Louvre.

-iAh, yacomprendo! -dijo Margarita. Entonces ¢esta seguro?

-iDiantre! jTan seguro como puede estar un hombre del que Beaulieu me responde con su cabezal

-iOh! Gracias, hermano mio, por lo que respecta a Enrique. Pero...

- ¢Pero qué? -pregunto Carlos.

-Hay otra persona, sefior, por la que quizas haga mal en interesarme, pero por la que me intereso a fin.

-¢Y quién es esa persona?

-Sefior, ahorradme... Me atreveriasi acaso anorbrarselaami hermano, pero no me atrevo anombrarsela
a rey.

-Es el sefior de LaMoale, ¢no escierto? -dijo Carlos.

-iEl mismo, sefior! -exclamé Margarita. Quisisteis matarle unavez y por milagro escapé a vuestrareal
venganza.

-Y eso, Margarita, cuando no era culpable més que de un solo crimen; mientras que ahora ha cometido
dos.

-Sefior, no es culpable del segundo.

-Pero -dijo Carlos ¢no has oido lo que acaba de decir nuestra buena madre, mi pobre Margot?

-jOh! Yaoshedicho, Carlos -replicé Margarita bgjando lavoz-, que mentia

-Tal vez vosignorais que existe una figurita de cera que ha sido hallada en la habitacion del sefior de La
Mole.

-En efecto, yalo sé.



-¢Y que esta figurita tiene una aguja clavada en el corazdn, de la que cuelga un pael en € que esta
escritalaletraM?

-También lo s&

-¢Y que estafigurita tiene un manto real sobre los hombrosy una corona en la cabeza?

-Sé todo lo que me decis.

-¢Y qué me respondéis?

-Que esta figurita que lleva un manto real sobre los hombrosy una corona en la cabeza representa una
mujer y no un hombre.

-iBah! -dijo Carlos. (Y esaagujaque le atraviesa el corazon?

-Eraun sortilegio hecho para hacerse amar por esamujer y no un maleficio para matar aun hombre.

-¢2Y esaletraM?

-No quiere decir muerte como pretende la reina madre.

-¢Qué significa entonces? -pregunté Carlos.

-Eslainicial del nombre de la mujer... a quien ama @ sefior de La Mole.

-¢oY esamyjer sellama...?

-Margarita, hermano mio -dijo lareina de Navarra, cayendo de rodillas junto a lecho del rey, cogiéndole
una mano entre las suyas 'y apoyando sobre ella su rostro bafiado en ardientes I&grimas.

-iSilencio, hermanamia -dijo Carloslanzando unamirada penetrantey frunciendo el cefio-. De lamisma
manera como Vos oisteis podrian oiros ahora.

-iOh, qué me importal -dijo Margarita, levantando la cabeza-. Aunque € mundo entero me oyera,
declararia que es infame abusar del amor de un caballgo para manchar su reputacion con una acusacion de
asesinato.

-Margot, ¢s yo lo dijera que conozco la verdad tan bien como ta?

-iHermano mio!

-¢Y s lo dijeraque @ sefior de LaMole esinaente?

-¢Lo sabéis?

-¢Y s lo dijera que conozco a verdadero culpable?

-jAl verdadero culpable! -exclam6 Margarita. ¢Entonces se ha cometido un crimen?

-Si, voluntaria o involuntariamente, se ha cometido un crimen.

-¢Y quién eslavictima?

-Yo.

-ilmposible!

-¢dmposible...? Mirame, Margot.

Lajoven mir6 asu hermano y se estremecio a vere tan pdlido.

-Margot, no me quedan tres meses de vida -dijo Carlos

-¢Vos, hermano mio? ¢TU, Carlos?

-Margot, estoy envenenado.

Margarita dio un grito.

-Céllate--dijo Carlos. Es preciso que crean que muero por efectos de la magia.

-¢Y conocéis a culpable?

-Me dijisteis que no eraLaMole.

-No, no es é.

-Ni tampoco puede serlo Enrique... jGran Dios! ¢Sera... ?

-¢Quién?

-¢Mi hermano... el dugue de Alengon? -murmuré Margarita.

-Tal vez.

-¢0 bien... -Margarita baj6 més alin el tono de su voz, como aterrorizada ella misma de lo que iba a
decir-, o bien... nuestra madre?

Carlos no contesto.

Margaritale contempl6, ley6 en sus ojos todo |o que esperabay cay6 derodillas asu lado, apoyandose en
una butaca.

-jOh! jDios mio! jDios mio! -murmuré-. jEs imposible!

-ilmposible! -dijo Carlos con una carcajada estridente-. Es una lastima que Renato no esté agui; € lo
contaria lo sucedido.

-¢, Renato ?



-Si. El lo contaria, por gjemplo, que una mujer ala que no osa negarle nada fue a pedirle un libro de caza
queyano estaen su hiblioteca; que un sutil veneno fue vertido en cada una de las paginas de este libro; que
el veneno destinado ano sé quién cayd por un capricho del azar o por un castigo del Cielo en manos de otra
personay no de agquella a quien estaba destinado. Pero si quieres ver €l libro, aun cuando no esté Renato,
alli lo tienes en mi sala de armas. Escrito de pufio y letra por €l florentino, verés que ese volumen, que
contiene entre sus hojas veneno suficiente para matar a veinte personas mas, fue dado por é a su
compatriota.

-jSilencio, Carlos, silencio! -dijo Margarita.

-Ahora comprenderds por qué es preciso gue se crea que muero por efecto de la magia.

-iPero se comete unainiquidad! jEs espantoso! jPerdonadle, por favor! Ya sabéis que es inocente.

-Si, de sobralo s8, pero es necesario que se le crea culpable. Sufre, pues, la muerte de lo amante; es poco
con tal de salvar €l honor delafamiliareal. Y o también sufriré mi muerte sin protestar para que el secreto
muera conmigo.

Margarita inclind la cabeza convencida de que, por parte del rey, nada podia hacer por salvar aLaMole,
y seretird llorando, sin confiar en otra ayuda que no fueran sus propios recursos. Durante este tiempo y tal
y como lo habia previsto Carlos, Catalina no perdia un minuto y escribia a procurador general Laguesle
una carta que ha sido conservada por la historiay que arroja sobre este asunto sangrientas luces:

Sefior procurador:

Me han dado como cierta esta tarde la noticia de que La Mole hizo el sacrilegio. En su
aojamiento de Paris se hallaron muchas cosas perversas, tdes como librosy papeles. Os
ruego que deis parte a primer presidente a instruydis lo més pronto que sea posible el
proceso referente a la figurita de cera que hirieron en el corazén atentando simbdlica
mente contra el fey}

CATALINA
XXV

ESCUDOS INVISIBLES

Al dasiguiente de aguel en que Catalina escribié € mensaje que acabamos de copiar, € gobernador del
castillo entr6 aparatosamente en la celda de Coconnas. Lo acompafiaban dos alabarderos y cuatro hombres
de toga.

C(c))%onnas fue invitado a descender a una sala dorde le aguardaban el procurador general Laguesle y dos
jueces que habian de interrogarle de acuerdo con la acisacion formulada por Catalina.

Durante los ocho dias que llevaba en la prision, Coconnas habia reflexionado mucho. Ademas, tuvo
ocasion de conversar adiario con LaMole, gracias ala amabilidad del carcelero, quien, sin decirles nada a
los dos amigos, les prepar6 tan grata sorpresa que, segin todas las apariencias, no se debian a su sola
filantropia. En estas entrevistas, LaMoley é se habian puesto de acuerdo con respecto a la conducta que
observarian, y que en resumidas cuentas se reducia a negar absolutanente todo. Por lo tanto, Coconnas
estaba persuadido de que, con un poco de habilidad, su asunto marcharia muy bien, dado que los cargos
formulados contra ellos no eran mas graves que los que pesaban sobre los demas. Enriquey Margaritano
habian hecho ningunatentativa de fuga, de modo que no iban los dos gentiles hombres a verse envueltos en
un pleito cuyos principdes culpables estaban en libertad. Coconnas ignoraba que Enrique habitaba el
mismo castillo, y la complacencia de su carcelero le dejaba adivinar que sobre su cabeza se cernian
protecciones, alas que él llamaba «escudos invisibles».

Hasta entonces, los interrogatorios se habian limitado a averiguar los proyectos del rey de Navarra, sus
planes de huida y la parte que los dos amigos hubieran tomado en ellos. A todas aquellas preguntas,
Coconnas habia respondido de una manera vagay sumamente hébil; se disponia a seguir contestando de la
misma formay hasta tenia preparadas por anticipado algunas respuestas, cuando de pronto advirtio que el
interrogatorio cambiaba de rumbo.

Setrataba de unao de varias visitas hechas a Renao y de una o de varias figuras de cerafabricadas ains
tigaciébndeLaMole.
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Coconnas, preparado como estaba, creyo notar que la acusacion perdia gran parte de su gravedad, pues
ya no se trataba de haber hecho traicion a un rey, sino de la fabricacion de una estatuita real. Ademas, la
estauita en cuestion silo tenia ocho o diez pulgadas de tanafio.

Respondi6, pues, de la manera més divertida, diciendo que tanto é como su amigo habian dejado hacia
mucho tiempo de jugar a las mufiecas y advirtié, con harto placer, que varias veces sus respuestas tuvieron
el privilegio de hacer sonreir a sus jueces.

En aguel entonces alin no se habia dicho en verso: j* ai i, mevoil‘a[désarmé pero Sl se decia en prosa, de

modo que Coconnas, en cuanto vio sonreir a sus jueces, creyd haberlos desarmado por 1o menos a medias.

Una vez terminado el interrogatorio, volvi6 a su celda cantando y escandalizando de tal modo que La
Mole, a quien estaba dedicado todo aquel bullicio, debié sacar en conclusién los més felices augurios.

Cuando le toco bgjar, La Mole vio con asombro que la acusacion ya no seguia €l mismo camino, sino
otro bien distinto. Leinterrogaron acercade susvisitas a Renato. Contest6 que solo habia estado unavez en
casa del florentino. Le preguntaron si en aquella ocasién habia encargado unafigurita de cera. Respondio
que Renato | e habia ensefiado aquellafiguritayaterminada. Le preguntaron si lafigurita representaba a un
hombre. Dijo que representaba una mujer. Le preguntaron si el sortilegio no tenia por objeto la muerte de
agquel hombre. Repuso que su o bjeto fue lograr €l amor de aquella mujer.

Las preguntas fueron hechas de cien modos digintos, pero siempre, y fuera cualquiera el aspecto con que
se presentasen, La Mole contesté lo mismo que la primeravez.

Los jueces se miraron entre si con cierta indecision, sin saber qué hacer ni qué decir ante semejante
sencillez, hasta que un mensaje, recibido por el procurador generd, puso término a sus dudas.

Decia asi:

Si el acusado niega, recurrid a tormento.
C.

El procurador se guardé el papel en el bolsillo, sonri6 a acusado y le despidié cortésmente. La Mole
regresd asu celda cas tan tranquilo y alegre como Coconnas.

«Creo que todo marcha bien» se dijo.

Una hora después oy6 pasos y vio entrar un papel por debajo de su puerta, sin ver lamano que par dli lo
echaba. Lo recogié pensando que se trataba de un aviso del carcelero.

Al desdoblarlo, una esperanza casi tan dolorosa como una decepcion surgié en su alma. Esperaba que
fuera de Margarita, de quien no habia tenido ninguna noticia desde que esteéba preso. Sus manos le
temblaban, y a ver laletra con que estaba escrito estuvo a punto de morirse de aegria

«Valor -decia el hillete, yo velo por vos.»

-jAh! Si ellalo dice-exclamé LaMole cubriendo de besos el papel que habiatocado unamano tan queri-
da-,estoy salvado.

Para que La Mole comprenda el sentido de este mensgje y para que confie en lo que Coconnas |llamaba
sus «escudos invisibles», es preciso que se trasade €l lector a aquella casita, a aquella habitacion donde
ocurrieron tantas escenas de embriagadora dicha, donde alin quedaban tantos perfumes apenas evaporados
y en la que tan dulces recuerdos, transformados después en angustias, destrozaban e corazén de una mujer
reclinada sobre unos dmohadones de terciopelo.

-iSer reina, sentirse fuerte, joven, ricay hermosay tener que sufrir lo que estoy sufriendo! -exclamabala
mujer-. jOh! jEsimposible!

En su agitacién se ponia de pie, andaba, se detenia de repente, apoyaba su frente febril contra un frio
marmol, volvia a incorporarse, pélida, con €l rostro bafiado en lagrimas, se retorcia los brazos gritando y
cala por fin extenuada sobre una butaca.

De pronto, se abrieron las cortinas que separaban el departamento de la calle de Cloche-Percée del de la
calle Tizon. Se oy6 un crujido de sedas en la puertay aparecid la duguesa de Nevers.

-iOh! jPor fin! -exclamé Margarita-. jTe egperaba con impaciencial ¢Qué noticias tienes?

-Nada buenas, mi pobre amiga. Catalina dirige personalmente el asunto y precisamente ahora esta en
Vincennes.

-¢Y Renato?

-Ha sido detenido.

- ¢Antes de que pudieras hablarle?

-¢Y nuestros presos?
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-Tengo noticias de ellos.

-¢Por conducto del carcelero?

-Como siempre.

-¢Quétal estan?

-Se ven todos los dias. Anteayer los registraron. La Mole rompio lo retrato antes que entregarlo.

-iQueridoLaMole!

-Anniba serié en las barbas de los inquisidores. -jEstupendo Annibal! ¢Y qué mas?

-Esta mafiana los interrogaron acerca de la huida del rey y de sus proyectos de rebelién en Navarra, pero
ellos nada dijeron.

-jOh! Y a sabia que guardarian silencio; pero ese silencio los condenalo mismo que s hablaran.

-Si, pero nosotras los salvaremos.

-¢Has pensado, pues, en nuestra empresa?

-No hago otra cosa desde ayer.

-Cuéntame.

-Acabo de ponerme de acuerdo con Beaulieu. jAh, mi querida reinal jQué hombre mas dificil y venal!
Nuestro propdsito costara la vida de una personay trescientos mil escudos.

-iY dices que es dificil!... Sin embargo, no pide més que una vida humanay trescientos mil escudos...
iNo es mucho que se digal

-jCasi nadd!... jTrescientos mil escudos! ... Pues ni con tus joyas y las mias tenemos bastante.

-iOh! ¢Qué importa? El rey de Navarra contribuird, el dugque de Alengon y mi hermano Carlos con-
tribuira..., 0 s no...

-Edtéis discurriendo como unaloca. Yo tengo los trescientos mil escudos.

-oTa?

-Si, yo.

-¢Y cémo lo los has procurado?

-iAhl...

-¢ES un secreto?

-Paratodo € mundo, excepto parati.

-iOh! iDios mio! -dijo Margarita sonriendo en medio de sus l&grimas.. ¢Los has robado?

Juzga por ti misma

-Veamos

-¢Te acuerdas del horrible Nantouillet?

-¢El ricachon, € usurero?

-El mismo.

-¢Y que?

-Que un dia, al ver pasar a cierta dama rubia, de ojos verdes, adornada con tres rubies colocados uno en
lafrentey los otros dos en las sienes, tocado. que le sienta muy bi en, a ignorando que esa dama era una du-
quesa, el ricachdn, el usurero exclamo: «jPor tres besos dados en €l lugar de esos tres rubies, daria tres
diamantes de cien mil escudos cada uno!»

-iEnriquetal

-iMargarital El caso es que obtuve los diamantesy losvendi.

-jOh! jEnriquetal jEnriquetal -murmurd lareina.

-iYaves! -exclam6 laduquesacon un acento deimpudor, ingenuo y sublimealavez, queresumeel siglo
y lamujer de entonces-. jYaves s quiero ami Annibal!

-Cierto -dijo Margarita sonriendo y ruborizandose a un tiempo-, e amas mucho, demasiado quiza

Después le estrechd la mano.

-De modo que, gracias alos tres diamantes, tengo los trescientos mil escudosy el hombre.

-¢El hombre? ¢Qué hombre?

-El hombre que hay que matar; olvidas que hay que matar a un hombre.

-¢Y encontraste al hombre que hace falta?

-Si.

-¢Al mismo precio? -preguntd sonriendo Margarita.

-Al mismo precio hubiera hallado mil -respondi6 Enriqueta; no, mediante quinientos escudos tan solo.

-¢Y por quinientos escudos encontrase un hombre capaz de dejarse matar?

-¢Quéquieres? jEspreciso vivir!



-Mi querida amiga, no lo comprendo. VVeamos, habla con claridad; los enigmas requieren para ser adi-
vinados un tiempo que en nuestra situacion Nos es preci 0so.

-Muy bien, escucha: € @rcelero que tiene a su cargo la custodia de La Mole y Coconnas es un antiguo
soldado que sabe lo que son las heridas; quiere ayularnos a salvar a nuestros amigos, pero sin perder su
puesto. Una pufial ada hébilmente administrada resolvera el asunto. Nosotras le daremos una recompensay
el Estado una gratificacién. De este modo, el buen hombre saldrd ganando por los dos lados y repetira la
fébula del pelicano.

-Pero -dijo Margarita unapufialada...

-Puedes estar tranquila, sera Annibal e encargado de darsla

-En redidaddijo riendo Margarita, dio tres estocadas y tres pufialadas a La Mole sin causarle la muete;
de modo que hay razones para Supone...

-iBribonal Merecerias que no continuara.

-iOh! No, por favor, oslo suplico, dime el resto. ¢Cémo los salvaremos?

-Pues bien, he aqui |o dispuesto: la capillaes el Unico sitio del castillo donde pueden entrar las mujeres
gue no estén presas. Nos ocultaremos detras del atar, y, debajo del pafio que lo recubre, ellos encontraran
dos pufiales. La puerta de la sacristia estard abierta de antemano. Coconnas hiere a carcelero, que cae
fingiéndose muerto; aparecemos nosotras, echamos una capa sobre los hombros de nuestros amigos,
huimos con ellos por la puerta de la sacristia, y como tenemos el santo y sefia, salimos sin inconvenientes.

-¢Y unavez que estemos fuera?

-Dos cabalos los aguardan a la puerta; saltan sobre ellos, abandonan Illede-France y se dirigen a Lo-
rena, de donde de vez en cuando vendréan a vernos de incognito.

-iOh! jMe devuelves lavida! -dijo Margarita. ¢De suerte que crees que los salvaremos?

-Casi podriaresponder deello.

-¢Y llegaremos atiempo?

-Dentro de tres o cuatro dias, Beaulieu nos avisara.

-¢Y s lo reconocen en los arededores de Vincennes? Esto podria perjudicar nuestros plares.

-¢Coémo quieres que me reconozcan? Voy disfrazada de monja, con una cofia que solo me deja des-
cubiertalanariz.

-Es que todas las precauciones que tomemos saan pocas.

-iYalo <4 voto d diablo!, como diria e pobre Annibal.

-¢Y has preguntado por el rey de Navarra?

-No fatabamas.

-¢Como eta?

-Més contento que nunca, segiin parece; rie, canta, come con apetito y no pide mas que una cosa, y es
que le vigilen bien.

-Tienerazodn. ¢Y mi madre?

-Yaoslo hedicho; eslaque hace todo para que € proceso siga adelante.

-Si, sf, yalo 8, pero ¢no sospecha nada de nosotras?

-¢Como quieres que sospeche? Todos |os que estan enterados de nuestro plan tienen interés en guardar €
secreto. jAh! Supe que dio orden para que estuvieran dispuestos los jueces de Paris.

-Obremos répidamente, Enriqueta. Si nuestros desdichados presos cambian de prision, habra que co-
menzarlo todo de nuevo.

-Tranquilizate. Deseo tanto como tu verlos en libertad.

-iOh! Yalo sty gracias, gracias mil veces por lo que has hecho para conseguirlo.

-Adids, Margarita, vuelvo a ponerme en accion.

- (Estés segura de Beaulieu?

-Eso creo.

-¢Y del carcelero?

-Me dio su promesa.

-¢Y los caballos?

-Seran los mejores que haya en las caballerizas del duque de Nevers.

-iTeadoro, Enriquetal

Margarit a se arroj6 en brazos de su amiga, sepaandose después las dos mujeres, no sin antes prometerse
que se verian al diasiguiente y todos los demés dias, en €l mismo lugar y ala misma hora. Aquellas dos
encantadoras y abnegadas criaturas eran las que Coconnas llamaba con razén sus «escudos invisibles».



XXVI
LOS JUECES

-Estupendo, mi valiente amigo, estupendo -dijo Coconnas a La Mole cuando los dos compafieros se
encontraron después del interrogatorio en que por vez primera se habia hablado de lafiguritade cera. Me
parece que todo marcha ala perfeccion y que no tardaremos en vernos libres de los jueces, lo cual no eslo
mismo que s nos viéramos libres del médico, sino todo lo contrario, pues, cuando un médico se aparta del
enfermo, esporgueyano puede salvarle, mientras que, cuando un juez dejaen paz a acusado, es porque ha
perdido la esperanza de hacer que le corten la cabeza.

-9 -dijo LaMole-, me parece reconocer en la complacencia y docilidad de los carceleros y en la las
ticidad de las puertas a nuestras dos nobles amigas, pero a quien no reconozco es al sefior Beaulieu, por 1o
menos a juzgar por laidea que me habian dado de é.

-En cambio, yo si le reconozco-respondié Coconnas-, slo que esto costard més caro, pero jbastal, una
es princesay la otrareina; ambas son ricas y jamés han tenido mejor oportunidad que ésta para emplear su
dinero. Ahora repasemos bien nuestra leccidn; nos llevan a la capilla, ali nos dejan bajo la custodia de
nuestro carcelero, encontramos un pufial para cada o en el sitio indicado y yo practico un agujero en el
vientre de nuestro guia

-No, en € vientre no; vas a dejarle sin sus quinientos escudos. En el brazo sera mejor.

-iAh! En €l brazo serfa tanto como perderle al pobre hombre. Se veria que habiamos obrado de acuerdo.
No, no, lo mejor serd en el costado derecho, deslizando habilmente el pufial alo largo delas costillas; es
una herida verosimil y leve.

-Bueno, me parece bien, sigue...

-Después, ti formas una barricada detrés de la puerta principal con los bancos, mientras nuestras dos
princesas salen del atar donde estan escondidas y Enriqueta abre la puertecita. jAh! jA fe mia que hoy me
sento mas enamorado que nunca de Enriquetal Debe de haberme sido infiel para que yo me sientade tal
manera.

-Y luego -afiadié La Mole con voz emocionada que sdia entre sus labios como una misica, vamos a
bosgue. Un beso dado por nuestras damas nos vuelve alegres y fuertes. ¢Te imaginas, Annibal, a nosotros
dos inclinados sobre nuestros veloces corceles y sintiendb el corazén suavemente oprimido? jOh! Qué
bello es el miedo, & miedo cuando se esta a aire libre, se cuenta con una buena espada y se puede fustigar
y espolear @ caballo que a cada grito nuestro, déndole &nimos, més que correr vuela

-Si-dijo Coconnas-, ¢pero qué opinas del miedo entre cuatro paredes? Y o puedo hablar de esto porque he
sentido algo semejante. Cuando vi por primera vez en mi celda e palido semblante de Beaulieu, brillaban
detrés de é las partesanas y se oia € ruido siniestro del entrechocar de los aceros. Te juro que pensé
inmediatamente en el duque de Alencon y esperé que de un momento a otro apareciera su cabeza de villano
entre las de los alabarderos. Me equivoqué, y ése fue mi Unico consuelo, pero no me equivoqué del todo,
pues d llegar la noche sofié con él.

-Por lo tanto -dijo La Mole, que seguia sus alegres pensamientos sin acompafiar a su amigo al terreno de
lo fantéstico-, ellas han previsto todos los detalles, incluso €l lugar adonde debemos dirigirnos. Iremos a
Lorena. En verdad, hubiese preferido ir a Navarra, pues alli estaria en mis dominios, pero Navarra esta
demasiado Igjos. Nancey nos conviene mas; por otra parte, tan solo ochenta leguas nos separaran de Paris.
¢Sabéis, Annibal, lo que siento?

-No, afe mia. Te confieso que ami no me causa ninguna penael irme de aqui.

-Pues 1o que siento més es no poder llevarme a ese digno carcelero en lugar de...

-iPero é no querria venir! -dijo Coconnas-. Perderia demasiado; piénsalo un poco: quinientos escudos
nuestros, una recompensa del Gobierno y quién sabe si un ascenso. jPues no va a sentirse poco feliz el
condenado cuando yo le dé muerte!... Pero ¢qué tienes?

-Nada, tuve unaidea.

-Que no debi6 de ser nada agradable a juzgar por lo palidez.

-Es que me pregunto por qué razén nos llevarén ala capilla.

-iValiente cosal -dijo Coconnas. Para cumplir con lalglesia; creo que hallegado e momento.

-Pero -agregé LaMole sdlo llevan ala capilla alos condenados a muerte o alos que han sido tortuados.

-iOh! jOh! -exclam6 Comnnas, palideciendo levemente. Esto merece nuestra atencion. Interroguemos
sobre € particular a hombre a quien debo destripar. jEh! amigo!...

-¢Me llaméis, sefior?-pregunt6 el carcelero, que vigilaba desde los primeros peldafios de la escalera.



-Si, ven aca

-Aqui estoy.

-Se ha convenido que nos escaparemos de la capilla, ¢no es cierto?

-jChist! -dijo € carcelero mirando con temor en torno suyo.

-Tranquilizate, nadie nos escucha

-Si, sefior, la capilla es e sitio convenido.

-¢Pero es que nos van allevar ala capilla?

-Sin duda; es la costumbre.

-¢Siempre?

-Si; después de dictada toda sentencia de muerte, se permite que e acusado pase la noche en la capilla

Coconnasy LaMole sintieron un escalofrio y se miraron a un tiempo.

- ¢Entonces, crees realmente que seremos condenados a muerte?

-Sin duda..., y vosotros también debéis de creerlo asi.

-¢Como? -dijo LaMole.

-iNaturalmente!... Si no lo creyerais asi, no hibierais preparado vuestra fuga.

-iSabes que es muy razonable lo que dice este hombre! -aseguré Coconnas a su amigo.

-Si..., pero lo que también sé es que nos jugamos una carta de mucho cuidado.

-¢Y yo?-dijo d carcdero-. ¢Acaso yo no arriegyo nada?... jSi en un momento de emocién el sefior se
equivocase delugar!...

-iVotoal diablo! Quisierahallarme en lo puesto-contest6 pausadamente Coconnas- y no tener que verme
en otras manos que las mias, ni con otro acero que con el que va a acariciarte las costillas.

-iCondenados a muerte! -murmuré LaMole- jParece imposible!

-ilmposible! -dijo ingenuamente el carcelero-. ¢Y por qué?

-jSilencio! -dijo Coconnas-. Creo que acaban de abrir la puerta de abgjo.

-En efecto -respondié € carcelero-, vamos, volved a vuestras celdas.

-¢Y cuando os parece que tendré lugar € juicio? -pregunté LaMole.

-Lo méstarde, mafiana. Pero estad tranquilos; |as personas que os interesan seran avisadas.

-Abracémonos, entonces, y digamos adids a estas paredes.

Los dos amigos se arazaron y volvieron a su encierro; La Mole suspirando y Coconnas canturreando.

Nadanuevo ocurrid hastalas siete de la tarde.

Una noche oscura y lluviosa envolvi las torres del castillo de Vincennes; era una verdadera noche de
evasion. Coconnas sabored la cena que le llevaron con su apetito acostumbrado, pensando en el placer que
experimentariaa sentir sobre su cuerpo la lluvia que azoteba los muros de la fortaleza. Ya se disponia a
dormir arrullado por €l sordo y monétono murmullo del viento, cuando le parecié que aquel viento, cuyo
silbido escuchaba a veces con un sentimiento de melancolia desconocido para é antes de caer preso,
silbaba de un modo extrafio por debajo de las puertas, y que la estufa roncaba con mayor furia que la de
costumbre. Este fendmeno ocurria cada vez que abrian alguna de las celdas del mismo piso; sobre todo la
de enfrente. Coconnas esper6 que apareciera €l carcelero, pues aquella corriente de aire significaba que
acababa de sdlir delaceldade LaMole.

Sin embargo, por esta vez, Coconnas esperé inttilmente con el cuello extendido y el oido alerta. Paso el
tiempo $n que aparecieranadie.

-Es singular -se dijo-, han abierto la celda de La Mole y no abren la mia. ¢Habra llamado? ¢Estara
enfermo? ¢Qué significa esto?

Sabido es que en un preso todo es mativo de sopechay de inquietud, del mismo modo que puede serlo
de degriay de esperanza.

Transcurrié media hora, luego una hora, luego horay media...

Coconnas empezaba ya a dormirse cuando le sobresalté e chirrido de la cerradura.

-iOh! jOh! -sedijo -. ¢Serayalahoray nosllevaran alacapillasin ser condenado jVoto a diablo! Sera
un gran placer huir en una noche como ésta, oscura como boca de lobo. jCon tal de que los caballos no se
espanten!

Se preparaba a interrogar jovidmente a carcelero, cuando vio que éste se llevaba un dedo alos labios y
abrialos ojos de un modo muy e ocuente.

En efecto, se oy6 un ruido a sus espadas y se distinguieron dos sombras.

De pronto, en medio de la penumbra, distinguié un par de cascos que brillaban ala luz de las antorchas.

-¢Qué quiere decir este siniestro aparato?-pregunt6é amediavoz. ¢Adonde vamos?

El carcelero solo respondié con un suspiro que resultd bastante tétrico.



-iVoto a diablo! -murmuré Coconnas-. jQué existencia tan endemoniadal Siempre en los extremos; o se
sumerge uno a cien pies de profundidad o viela por encima de las nubes; no hay término medio, el caso es
no pisar nuncatierrafirme. Veamos, ¢adonde me llevan?

-Seguid a los alabarderos, sefior -contest una voz gangosa que hizo comprender a Coconnas que habia
otra persona ademés de los soldados.

-¢Y € sefior de LaMole? -preguntd-. ¢Dénde estd? ¢Qué ha sido de él?

-Seguid alos aabarderos -repiti6 la voz en e mismo tono.

Era preciso obedecer. Coconnas salié de su celday vio a hombre cuya voz le resultara tan desagradable.
Tratébase de un escribano jorobado que sin duda habia adoptado la toga para que no se le notase que era
patizambo.

Bajaron lentamente la escalera de caracol. Al llegar a primer piso, los guardias se detuvieron.

-Esmucho bgjar-dijo Coconnas-, pero nunca es |o bastante.

Abridse la puerta. Coconnas tenia ojos de lince y olfato de sabueso. Presintié a los juecesy vio en la
sombra una silueta de hombre, con los brazos desnudos, que le hizo correr el sudor por lafrente. Sin em-
bargo, adopté una expresion amable, inclind la cabeza hacia la izquierda segiin el cédigo de buenas
maneras de la épocay, con lamano en e cinturdn, entr en lasaa

Levantaron un tapiz y Coconnas descubrio en efedo alos jueces y escribanos.

A pocos pasos de ellos estaba La Mole sentado en un banco.

Coconnas fue conducido ante € tribunal. Al hdlarse en presencia de los jueces saludo a La Mole con un
movimiento de cabezay una sonrisay espero.

-¢Cud esvuestro nombre, sefior? -le pregunté € presidente.

-Marco Annibal de Coconnas respondié e gertilhombre con perfecta naturalidad-, conde de Mont-
pantier, Chenaux y otros lugares; pero presumo que ya sabéis quién soy.

-¢Dénde habéis nacido?

--En Saint- Colomban, cerca de Suze.

-¢Qué edad tenéis?

-Veintisiete afios y tres meses.

-Esta bien-dijo € presidente.

-Parece que esto |e ha gustado r--murmuré Co connas.

-Ahora---continué €l presidente tras un silencio que permitié a escribano anotar las respuestas del acu
sado-, decidme cud era vuestro propésito a abandonar € servicio del dugue de Alengon.

-Reunirme con ¢l sefior de LaMole, mi amigo, a quien aqui veis, que habia sido abandonado por e du-
que hacia unos cuantos dias.

-¢Qué haciais en la caceria cuando os detuvieron?

-Pues... cazaba-respondié Coconnas.

-El rey participabatambién enlacazay f uedurante su transcurso cuando sinti6 |os primeros sintomas del
mal que en este momento padece.

-En cuanto a eso yo no estaba cerca del rey y nada puedo decir. Hasta ignoraba que hubiese sufrido mal
alguno.

?.osjueoes se miraron sonriendo incrédulamente

-jAh! ¢Congue no lo sabiais?-dijo e presidente.

-No, sefior, y lo lamento. Aunque € rey de Francia no seami soberano, siento una gran simpatia por é.

-¢De veras?

-ijPalabra de honor! No es como s se tratase de su hermano, e duque de Alencon. A ésg confieso...

-No se trata aqui de! duque de Alengon, sefior, sino de Su Majestad.

-Ya os he dicho que soy su humilde servidor -respondié Coconnas, contoneandose con una insolencia
encantadora.

-S sois efectivamente su servidor, como pretendé's, ¢queréis decirnos cuanto sepéis de cierta estatuita
maégica?

-iVaya Volvemos ala historia de la estatuita, segiin parece.

-Si, sefior, ¢no os agrada?

-Al contrario, prefiero esto; empezad.

- ¢Por qué estaba esta estatuita en € aposento del sefior de La Mole?

-¢En d aposento del sefior de LaMole? En e de Renato, querréis decir.

-¢Reconocé's entonces que existe?

-iDemonios! Si me la estéis ensefiando.



-¢Es ésta la que conocéis?

-Escribid -ordené el presidente que € acusado reconoce la estatua por haberla vist o en el aposento del
sefior deLaMole.

-No, no, no confundamos -dijo Coconnas.. por haberlavisto en casa de Renato.

-iSeal En casa de Renato. ¢Qué dia?

-El Gnico diaque estuvimos ali LaMoley un servidor.

-¢Confesdis entonces que estuvisteis con e sefior de LaMole en casa de Renato?

-¢Acaso lo he ocultado alguna vez?

-Escribano, apuntad que el acusado confiesa haber estado en casa de Renato para hacer conjuros.

-iMas despacio, sefior presidente, mas despacio! Moderad vuestro entusiasmo, os |o ruego; no he dicho
nada de eso.

-¢Negéis que estuvisteis en casa de Renato para hacer conjuros?

-Lo niego, la cosa surgi6 de una manera accidental, pero no con premeditacion.

-Pero € caso es que tuvo lugar.

-No he de negar que se hizo algo semejante a un hechizo.

-Escribid que e acusado confiesa que se hizo en casa de Renato un sortilegio contralavida del rey.

-¢Como? ;Contralavida dd rey? Esta es unainfame mentira. jJamés hicimostal cosal

-Yalo veis, sefiores-dijo LaMale.

-iSilencio! -ordeno € presidente.

Luego, dirigiéndose a escribano:

-Contralavidade rey -repitié, ¢estamos?

-Yo no he dicho eso -afiadié Coconnas y, por otra parte, esta estatuita no representa a un hombre, sino a
unamujer.

-¢Qué os dije yo, sefiores?-volvid ainterrumpir LaMole

-Sefior de La Mole -respondié el presidente-, responderéis cuando se os interrogue; pero no habléis
cuando nadie os preguntanada.

-¢De modo que decis que es una mujer?

-¢Y por qué tiene entonces una coronay un marto real ?

-iPardiez! -dijo Coconnas-. Es muy sencillo, porque es...

LaMole se levant6 Ilevandose un dedo alos labios.

-Perfectamente -dijo Coconnas-, nada de lo que iba a decir incumbe a este tribunal.

- ¢Pero persistis, sin embargo, en declarar que esta estatua representa a una mujer?

-Lo que no quita para que vos os neguéis a decir quién es esta mujer.

-Setratade unamujer de mi pais -dijo LaMole-, a quien amabay por quien deseaba ser amado.

-No es avos a quien se pregunta, sefior de La Mole -grit6 el presidente-, y una vez més os recomiendo
silencio, pues de lo contrario seréis amordazado.

-iAmordazado! -exclamé Coconnas. ¢COmo os atrevéis a decir semejante cosa, sefior de la toga negra?
iAmordazar ami amigo!... jA un gentilhombre! jVamos, vamos!...

-Haced entrar a Renato-dijo € procurador general Laguede.

-Si, hacedle entrar -dijo Coconnas, y asi varemos quién tiene razon, si vosotros tres o nosotros dos.

Ninguno de los dos amigos hubiera reconocido a Renato en aquel hombre pdido y envejecido que entré
encorvado bajo € peso del crimen que iba a cometer, més que por la pesadumbre de los ya cometidos.

-Maese Renato -pregunto €l juez-, ¢reconocés a los dos acusados aqui presentes?

-, sefior -respondié Renato, con una voz velada por la emocion.

-¢Déndelos habéis visto?

-En varios sitios y especialmente en mi casa.

-¢Cuantas veces estuvieron en vuestra casa?

-Unasola.

A medida que hablaba el florentino, se ensanchaba el semblante de Coconnas. El rostro de La Mole per-
manecia por € contrario serio, cua s € joven hubiera tenido algun presentimiento.

-¢Con qué motivo estuvieron en vuestra casa?

Renato pareci6 dudar un momento.

-Para encargarme unafigurita de cera



-Perdonad, perdonad, maese Renato -dijo Coconnas., cometéi's un pequefio error.

-iSilencio! -ordend el presidente.

Y volviéndose hacia e perfumista continuo:

-¢Esafigurita era de hombre o de mujer?

-De hombre -contesté Renato.

Coconnas satd como s hubiera recibido una descarga eléctrica.

-¢Dehombre? -dijo.

-Si, de hombre -repitié Renato, pero con voz tan débil, que e presidente apenas si le oyo.

-¢Y por qué razén habia de tener la estatua un manto real y una corona?

-Porque habia de representar aun rey.

-iMentiroso! -grité Coconnas desesperado.

-Cdllate, Coconnas, cdllate -interrumpié La Mole-, deja hablar a este hombre; cada cual es duefio de
perder su alma.

-iPero no € cuerpo de los demas, voto d diablo!

-¢Y qué significa esa aguja de acero que tiene la estatua clavada en €l corazén con un papel donde puede
leerselaletraM?

-La aguja figura una espada o un pufia y laletra quiere decir «muerte».

Coconnas se precipitd sobre Renato como para edrangularle, pero los guardias e contuvieron.

-Esta bien -dijo el procurador Laguesle-, €l tribunal esta suficientemente informado. Conducid a los
acusados alas celdas de espera.

-Pero -vociferaba Coconnas esimposible no protestar al ver que se nos acusa de hechos semejantes.

-Protestad, sefior, nadie os lo impide -dijo €l procurador, y afiadié dirigiéndose alos guardias-: ¢Habéis
oido?

Los guardias se apoderaron de los dos acusados y |es obligaron a salir a cada uno por una puerta.

El procurador hizo sefias a hombre que habia vigo Coconnas en la oscuridad y le dijo:

-No osalejés, maese; habratrabajo paravos estanoche.

-¢Por cud comenzaré, sefior? -pregunté el horrbre, quitandose respetuosamente la gorra.

-Por aquél -dijo el presidente sefidlando a La Mole, a quien aln se divisaba como una sombra entre sus
dos guardianes.

Luego, acercandose a Renato, que habia permanecido de pie, tembloroso, en espera de ser conducido de
nuevo ala prisién del Chételet donde estaba encerrado, le dijo:

-Esté bien, sefior, tranquilizaos, lareinay el rey sabrén que es a vos a quien deben el esclarecimiento de
laverdad.

En lugar de reanimarle, aquella promesa parecio aterrar a Renato, quien respondié con un profundo sus-
piro.

XXVII
EL TORMENTO DE LOS BORCEGUIES

Una vez que se vio encerrado en su nuevo calabo zo, Coconnas, entregado asi mismo y sin laexcitacion
que le produjera la lucha contra sus jueces y la declaracién hecha por Renato, empezd a hacerse una serie
de tristes reflexiones.

-Me parece -se dijo- que esto se esta poniendo muy feo y que seriahoradeir un rato alacapilla. Des
confio de las sentencias de muerte y no cabe duda de que en estos momentos nos estan condenando.
Desconfio sobre todo de las sentencias de muerte pronunciadas dentro del hermético recinto de una
fortaleza, ante rogros tan desagradables como todos |os que me rodeaban. Me parece que han tomado en
serio esto de cortarnos la cabeza... jHum! jHum! Repito lo que acabo de decir: me parece que hallegado el
momento de ir ala capilla

Estas palabras, pronunciadas amediavoz, fueron seguidas de un silencio y este silencio fue interrumpido
por un gemido sordo, ahogado y Iigubre, que no tenianada de humano y Blue pareci6 atravesar el grueso
muro a hizo vibrar € hierro delargja.

Coconnas se estremecio a su pesar, no obstante ser un hombre tan vdiente que e vaor en € se
asemejaba a instinto de las fieras. Se quedd inmdévil, dudando de que aquella queja perteneciera a un ser
humano y tomandola mas bien por € gemido del viento entre los arboles o por uno de los mil rumores
nocturnos que parecen descender o subir de los dos mundos desconocidos entre los que esta situado €l



nuestro. Pero un segundo lamento mas doloroso, més profundo y mas agudo aiin que €l primero llego a
oidos de Coconnas, que esta vez no sdlo distinguié positivamente la expresi6n de dolor de unavoz humana,
sino que creyd reconocer en estavoz alade su amigo LaMoale..

Al oir aquellavoz, e piamontés olvidd que le separaban de su amigo dos puertas, tres rejas y un muro de
doce pies de espesor. Selanzd con todo su peso contra esta pared como paraderribarlay volar en auxilio de
la victima, gritando:

-¢Estan degollana a alguien agui?

En su camino tropezd con el muro en el que no hdiapensado y cayé tendido, aconsecuenciadel choque,
sobre un banco de piedra. Alli acabé todo.

-jOh! jLe han matado! -murmuré para sk. jEsto es abominable!... jY no poderse defender..., no tener
armas...!

Extendiendo los brazos como si buscase algo, exclamo:

-iAh! jEstaargollade hierro! jLaarrancaré, y desgraciado € que se me acerque!

Coconnas se levantd de un salto, agarrd la argolla y la sacudié de tal manera que era de creer que no
resistiriaotras dos sacudidas de semejante violencia. Pero de repente se abri6 lapuertay laceldaseiluminé
al resplandor de dos antorchas.

-Venid, caballero -dijo la misma voz gangosa que tan desagradable e habia parecido antes y que no
porgue ahora sonase tres pisos mas abajo habia adqui rido el encanto que le fataba-. Venid, sefior, d tribu-
nal os espera.

-Bueno -dijo Coconnas soltando la argolla, voy a escuchar mi sentencia, ¢no es cierto?

-jOh! Respiro; vayamos -dijo.

Y sigui6 a aguacil, que marchaba delante con paso acompasado y Ilevando en la mano su negra vara.

A pesar de la satisfaccion que habia demostrado en un principio, Coconnas lanzaba a andar una mirada
inquieta a derechaaizquierda, haciadelantey hacia atras.

-jOh! jOh! -murmuré-. No veo a mi digno carcelero; confieso que me extrafia que no esté aqui.

Entraron en la sala que acababan de dejar los jueces y donde se hallaba tan sdlo un hombre de pie, en
quien Coconnas reconocio a procurador general, que habia tomacb |a palabra varias veces en el curso del
interrogatorio con una marcada animosidad en contra suya.

En efecto, era el hombre a quien Catalina, ya por carta o de vivavoz, habiaindicado cudl eralamarcha
que debia seguir €l proceso.

Por e hueco que dejda una cortina descorrida podia verse aquella habitacion, cuyas profundidades se
perdian en la oscuridad y cuyas partes iluminadas presentaban un aspecto tan terrible que Coconnas sintio
que le flaqueaban las piernas.

-iOh! iDios mio! -exclama.

No le faltabarazén para asustarse.

El espectaculo era en verdad de los mas llgubres que pueden ofrecerse alavista.. La sala oculta durante
el interrogatorio por aquella cortina ahora descorrida parecia e vestibulo del infierno.

En primer término se veia un caballete de madera con cuerdas, poleas y otros accesorios de tortura Més
alla ardia un brasero cuyas rojizas llamas se reflgjaban sobre todos |os objetos cercanos, haciendo alin més
sombria la silueta de los que se hallaban entre Coconnasy € fuego. Apoyado contra una de las columnas
gue sostenia la boveda, un hombre, inmévil como una estatua, permanecia de pie con una cuerda en la
mano. Se hubieradicho que eradelamisma piedraquelacolumnaso brelaque se recostaba. Encimade los
bancos y entre las gruesas argollas colgaban de la pared cadenas y relucientes cuchillos.

-iOh! -murmuré Coconnas-. ¢Qué significa esto? La sala del tormento preparaday a parecer en espera
delavictima

-iDe rodillas, Marco Anniba de Coconnas! -dijo una voz que hizo azar la vista a caballero-. De
rodillas para oir la sentencia dictada contra vos!

Era ésta una de aguellas invitaciones contra las que € piamontés se sublevaba ingtintivamente.

Cuando se disponia a resistir, dos hombres le enpujaron por la espalda de un modo tan inesperado y
sobre todo tan convincente que cay6 de rodillas sobre e suelo.

Lavoz continud:

-«Sentencia pronunciada por € tribunal reunido en la fortaleza de Vincennes contra Marco Annibal de
Coconnas, acusado y convicto del crimen de lesa Mgestad, de tentativa de envenenamiento, acompafiada
de sortilegio y magia contra la persona del rey; del crimen de conspiracion contra la seguridad del Estado,



como asi también de haber arrastrado alarebelion, con sus perniciosos consejos, aun principede lafamilia
real... »

A cada una de estas imputaciones, Coconnas movia la cabeza, marcando el compas de |a lectura como
hacen los escolares déciles.

El juez prosiguio:

-«En consecuencia de lo cual, el mencionado Marco Annibal de Coconnas serd conducido desde la
prision ala plaza de Saint-Jean-en-Gréve para ser alli decapitado; sus bienes seran confiscados, talados sus
bosgues a la dtura de seis pies y derribados sus castill os, clavando en su lugar un poste con una plancha de
cobre en laque figuren & crimen y € castigo.»

-En cuanto a mi cabeza -dijo Coconnas-, no dudo que me la cortarén, pues se hala en Franciay muy
expuesta, pero en lo que se refiere a mis bosgues y a mis castillos, desafio a todas las sierras y picas del
cristianemo reino a que hagan mella en mis bienes.

-iSilencio! -ordefi6 € juez, y continué-: «Ademés, € referido Coconnas...»

-¢COmMo? -interrumpio e aludido-. ¢Me hardn algo més después de cortarme la cabeza? jOh! jOh! jMe
parece demasiado!

-No, sefior, después no, antes -dijo e juez y siguio leyendo.

-«Ademas, € referido Coconnas, antes de la g €ucion de la sentencia, sufrira el tormento extraordinario
gue consta de diez cufias.»

Caoconnas dio un salto fulminando a juez con una mirada centelleante.

-¢Y paraqué?-dijo, no hallando més que estas ingenuas palabras para expresar la multitud de ideas que
acudian a su mente.

Aquella tortura suponia para Coconnas la pérdida total de sus esperanzas; no seria llevado a la capilla
sino después de la tortura'y eran muy pocos los que sobrevivian a ella. Més aln; cuanto més vaiente y
fuerte era la victima, mas segura era su muerte, pues se consideraba como una cobardia el confesar, y
mientras no se confesaba, la tortura proseguia cada vez con mayor crueldad.

El juez no se tomd la nolestia de responder a Co connas, pues la Ultima parte de la sentencia eralo bas-
tante expresiva como para satisfacer cualquier curiosidad por parte de la victima, de modo que continué la
lectura

-«Con el objeto de obligarle adelatar asus complicesy de que confiese en todos sus detalles sus planesy
maguinaciones...»

-iVoto al diablo! -exclamé Coconnas-. jEsto es lo que se llama unainfamial Més aln; esto es lo que yo
Ilamo una cobardia.

Acostumbrado a la indignacion de los reos, indignacion que el sufrimiento apacigua convirtiéndose en
l&grimas, €l juez, impasible, no hizo més que un gesto para avisar a sus subordinados.

Coconnas fue levantado por los piesy por los honbros y atado sobre €l lecho del tormento antes de que
hubiese tenido tiempo de v er a quienes cometian con é tamafia violencia.

-iMiserables! -vociferaba Coconnas, sacudiendo en € paroxismo de su colera el caballete sobre el que se
hallaba tendido, de tal manera que hizo retroceder a los mismos verdugos . jMiserables! jTortuadme,
matadme, hacedme pedazos, pero nada sabréis, os lo juro! jAh! ¢(Creéis que con trozos de madera o de
hierro haréis hablar aun hombre como yo? jProbad: os desafio!

-Disponeos a escribir-ordend el juez a notario.

-iSi, prepérate! -aullé Coconnas-. Y s pien sas escribir lo que salga de mi boca, infame verdugo, tendras
pararato. Escribe, escribe...

-¢Queréis hacer dgunarevelacion? -dijo € juez sin inmutarse.

-iNinguna jNo diré ni una sola paabral jldosa diablo!

-Podéis reflexionar durante los preparativos, sefior. Vamos, maestro, gjustadle los borceguies a este
sefior.

Al oir estas palabras, el hombre que habia permanecido hasta entonces de pie ainmdvil con las cuerdas
en lamano, se apart6 de la columnay, andando lentamente, se aproximé a Coconnas, quien, por su parte,
volvio hacia él la cabeza parainsultarle.

Era maese Caboche, € verdugo de la ciudad de Paris.

Un doloroso asombro se dibujé en e semblante de

Coconnas, quien, en lugar de gritar y moverse, queddse inmovil sin poder apartar 1os ojos ddl rostro de
aguel olvidado amigo que reaparecia en semejante ocasion.



Caboche, sin mover un solo musculo de su caray sin dar lamenor sefia de haber visto a Coconnas ante-
riormente, le introdujo dos planchas entre las piernas, le puso otras dos iguales por la parte de fueray ase
guré unas con otras con la cuerda que llevaba en la mano.

Para el tormento ordinario seintroducian seis cuias entre | as dos planchas de modo que al separarse éstas
trituraban las carnes.

En el tormento extraordinario se hundian diez, y entonces las planchas Ilegaban a quebrar 10s huesos.

Tan ingenioso sistema recibia el nombre de «tormento de los borceguies».

Unavez terminada la operacion preliminar, maese Caboche introdujo la punta de una cufia entre las dos
planchas; luego, empufiando su mazo y poniendo una rodillaen tierra, mir6 d juez.

-¢Tiene algo que decir @ condenado?

-No-respondié Coconnas resueltamente, pese a que sentia correr € sudor por su frente y notaba cémo se
le erizaban los cabellos.

-En ese caso, adelante-dijo € juez primera cufiadel ordinario.

Caboche levant6 el brazo armado con una pesada mazay asest6 un golpe terrible sobre la cufia, produ-
ciendo un sonido grave.

El caballete tembl 6.

Coconnas no dejo escapar lamas ligeraquejay eso que aquella cufiahaciagemir por lo general alosmés
resueltos.

Mas aln; la tinica expresion que se pintd en su rogro fue lade un indecible asombro. Mir6 con ojos estu-
pefactos a Caboche, que con el brazo en alto y atento ala orden del juez se disponia a repetir el golpe.

-¢Cud fue vuestraintencion a ocultaros en € bosque? -pregunto € juez.

-Tumbarnos ala sombra -respondié Coconnas.

-Seguid -dijo € juez.

Caboche dio un segundo mazazo, que produjo el mismo sonido que el anterior. Coconnas no pestafied tan
siquieray siguié mirando a verdugo con la misma expresion de asombro.

El juez frunci6 €l cefio.

-iVaya un cristiano duro! -murmuré-. ¢Entro la cufia hasta el fondo, maese?

Caboche seincliné como paraexaminarlay a hacerlo le dijo en voz baja a Coconnas:

-iGritad, desdichado!

Y levantédndose afiadio:

-Hasta e fondo, sefior.

Las dos palabras de Caboche explicaron todo el misterio a Coconnas. El digno verdugo acababa de pres
tar asu amigo e mayor servicio que puede hacerse de verdugo a caballero.

Le ahorrabaalgo mas que el dolor; le evitabalavergiienza de las confesiones. En lugar de hundirle cuiias
de encinale hundia cufias de cuero flexible que tenian sblo de madera la parte superior. Ademés, le dejaba
todas sus fuerzas para que pudiera afrontar el patibulo.

-jOh! Magnifico Caboche -murmuré Cocomas-, tranquilizate, voy a gritar, ya que asi me lo pides, y lo
aseguro que quedarés contento.

Entre tanto, Caboche habia introducido entre las planchas el extremo de una cufia més gruesa alin que la
anterior.

-jAdelante! -ordend el juez.

Oida la orden, Caboche dio otro golpe tan fuerte como s hubiera querido demoler €l castillo de Vin-
cennes.

-iAh! jAh! jHu! jHu! -grité Coconnas con la més variada entonacion-. jRayosy truenos! Tened cuidado,
gue me vais a romper lo s huesos.

-jAh! -dijo d juez sonriendo-. La segunda hace su efecto; ya me extrafiaba.

Coconnas resoplé como un fuelle de fragua.

=¢Qué haciais en @ bosque? -repitio € juez.

-iEh! jVoto a diablo! Ya os he dicho; tomaba € fresco.

-Continuad-dijo el juez.

-Confesad -e desliz6 Caboche a oido.

-¢El qué?

-Todo lo que se os, ocurra, pero decid ago. -Y le dio otro golpe no menos fuerte que los anteriores.

Coconnas crey6 ahogarse a fuerza de gritar.

-jOh! jOh! jAh! jAy! ¢Qué desedis saber, sefior? ¢Por orden @ quién estaba en € bosque?



-Por orden del duque de Alengon.

-Escribid -dijo € juez.

-Si cometi un crimen tendiendo un lazo al rey de Navarra -continué Coconnas-, yo no fui més que un
instrumento, sefior, pues me limitaba a obedecer ami amo.

El escribano se puso a transcribir las palabras del condenado.

-jOhl Me delataste, paliducho infecto -murmu6 Coconnas-. jEsperal jYaveras!

Luego de proferir estas exclamaciones refirio la visita de Francisco a rey de Navarra, las entrevistas
entre De Mouy y Alencon, y la historia de la capa color cereza, sin olvidar que debia gritar cada vez que el
verdugo golpeaba las cufias.

Dio tantos informes precisos, veridicos, rotundos y terribles contra el duque de Alengon... fingié tan bien
que sblo confesaba obligado por laviolenciade los dolores; hizo tantas muecas, rugio, se quejé tan natural-
mentey con tan diferentes entonaciones, que el mismo juez acab6 por asustarse ante la obligacién en que se
veia de registrar detalles tan comprometedores para un principe celafamiliareal.

« iEn buena hora! -se decia Caboche. He aqui un caballero a que no es preciso repetir dos veces las
cosas y que sabe dar trabajo a escribano. jDios mio! jQué hubiera ocurrido si en lugar de ser de cuero las
cufias hubieran sido de maderal »

En vista de su buen comportamiento durante la confesion, Coconnas fue perdonado de la Ultima cufia del
tormento extraordinario, pero sin contar ésta, haia soportado ya nueve, lo que era bastante para deshacerle
las piernas.

El juez advirtié a Coconnes € favor que se le hacia como premio a sus declaraciones y se retir6.

El reo quedése solo con Caboche.

-Vamos, sefior mio -le pregunt6 éste, ¢como os encontréis?

-iAh, mi buen amigo, mi querido Caboche! -dijo Coconnas-. Puedes estar seguro de que lo agadeceré
toda la vida lo que acabas de hacer por mi.

-iDiablo! Tenéis razon, caballero, porque si averiguaran lo que he hecho por vos, me tocaria ocupar
vuestro lugar en el caballete y os aseguro que no tendrian conmigo las consideraciones que yo he tenido
haciavos.

-Pero ¢como has tenido laingeniosaidea...?

-Muy sencillo -dijo Caboche mientras envolvia las piernas de Coconnas con vendas ensangrentadas-,
supe que estabais preso, que se tramitaba vuestro proceso y que lareina Catalina exigia vuestra muerte. Su-
puse que os darian tormento y, en consecuencia, tomé mis precauciones.

-¢A riesgo de lo que ocurriese?

-Sefior-dijo Caboche, sois € Unico cabalero que se ha dignado darme la mano, y aunque soy verdugo, o
tal vez por eso mismo, tengo buen corazén y no me fata la memoria. Ya veréis como mafiana cumplo
puntualmente mi obligacion.

-¢Mafiana?-pregunté Coconnas.

-Sin duda, mafiana.

-¢Quéobligacion?

Caboche mir6 a Coconnas con asombro.

-¢COmo? ¢Acaso habéis olvidado la sentencia?

-iAh! Si, es cierto, la sentenciadijo Coconnas,, ya no me acordaba.

En realidad, Coconnas no habia olvidado su cordena, pero no pensabaen ella.

Pensaba Uinicamente en la capilla, en e pufia escondido bajo e sagrado pafio, en Enriquetay en lareina,
en la puerta de sacrigia y en los dos caballos que esperarian en la entrada del bosque; pensaba en la li-
bertad, en la carrerad aire librey en la salvacion més alla de las fronteras de Francia

-Ahora-dijo Caboche-, tenéis que pasar hébilmente del caballete a la camilla. No olvidéis que para todo
€l mundo, incluso para mis ayudantes, tenéis ratas las piernas, por o cual a cada movimiento debéis dar un
grito.

-jAy! -dijo Coconnas d ver que los dos ayudartes aproximaban la camilla

-iVamos! jVamos! jUn poco de valor! -dijo Caboche. Si ahora gritéis, ¢qué seré luego?

-Mi querido Caboche-dijo Coconnas-, no dejéis que me togquen vuestros acdlitos, os o suplico; es muy
posible que no sepan hacerlo con tanta delicadeza como vos.

-Poned la camillajunto a caballete -dijo maese Caboche.

Los dos ayudantes obedecieron. Caboche alzé en brazos a Coconnas como s fuese un nifio y le dej6
acostado enlacamilla. A pesar del cuidado que puso €l verdugo en trasladarle, el piamontésdio unos gritos
feroces.



Aparecio entonces €l carcelero con una linterna. -A la capilladijo. Quienes conducian a Coconnas se
pusieron en camino después de que éste hubo dado a verdugo un segundo apretén de manos. El primero le
habia resultado tan (til, que no iba a sentir reparos en tan criticos momento s

XXVII
LA CAPILLA

El lgubre cortejo atravesd en medio del més profundo silencio los dos puentes levadizos del castilloy el
gran patio donde esta la capilla, cuyas vidrieras ligeramente iluminadas dejaban ver los pdidos rostros de
los ap6stol es vestidos con mantos rojos.

Coconnas aspiraba con fruicién e aire de la noche cargado de humedad. Se daba cuenta de la profunda
oscuridad reinante y se alegraba de que todas aguellas circunstancias fuesen propicias parasu fugay lade
Su compariero.

Tuvo que poner a prueba toda su voluntad, su prudenciay el dominio que tenia sobre si mismo para no
saltar de la camilla cuando al entrar en la capillavio en €l coro, atres pasos del atar, un bulto tendido cu-
bierto por un gran manto blanco.

EraLaMole.

Los dos soldados que escoltaban la camilla se hdian quedado fuera.

-Ya que nos conceden la suprema gracia de reunimos por Ultima vez -dijo Coconnas con desfallecida
voz-, llevadme junto ami amigo...

Como los portadores no habian recibido ninguna orden contraria, no pusieron dificultad en acceder al
deseo de Coconnas.

La Mole estaba sombrio y pdlido; teniala cabeza apoyada contra la pared de marmol y sus negros cabe-
llos, bafiados en un abundante sudor que daba a su rostro la blancura mate del marfil, parecian conservar su
rigidez después de haberse erizado de espanto.

A una sefia del carcelero, los dos ayudantes se algaron parair abuscar a sacerdote que Coconnas habia
solicitado.

Era el momento convenido.

Coconnas siguié con la vista ansiosamente a sus camillerosy no era é sdlo quien los miraba.

Apenas desaparecieron cuando, de detrés del atar, se vio salir a dos mujeres que irrumpieron en el coro
heciendo grandes demostraciones de aegria y removiendo e aire como e soplo cdlido y ruidoso que
precede alatormenta.

Margarita se precipito haciaLaMole estrechandol e entre sus brazos.

LaMole profirid un grito terrible, un grito semgante a los que habia escuchado Coconnas desde su celda
Yy que estuvieron a punto de volverle loco.

-iDiosmio! ¢Qué ospasa, LaMole?-dijo Margarita retrocediendo aterrorizada.

LaMole exhaé un profundo gemido y se llevé las manos a los ojos como parano ver a Margarita.

Lareina se asusté alin més ante aquel silencioy a ver aquel gesto que d oir € grito de dolor.

-iOh! -exclamé. ¢Qué es lo que tienes? jEstés cubierto de sangre!

Coconnas, que se habia precipitado hacia el atar, habia cogido e pufial y abrazaba en aguel momento a
Enriqueta, se volvio.

-Levantate -deciaMargarita:, levantate, os lo suplico. ¢No ves que hallegado e momento?

Una sonrisa espeluznante de tristeza se dibujé en los amoratados | abios de LaMole, quien parecia sorreir
por Ultimavez.

-iMi queridareinal -dijo € joven-. No contasteis con Catalinay por consiguiente olvidasteis sus mafias
Sufri el tormento, mis huesos estan rotos, todo mi cuerpo es una gran llagay el movimiento que hago en
este instante para gpoyar mis labios sobre vuestra frente me causa dolores mucho més crueles que la
muerte.

En efecto, haciendo un gran esfuerzo y poniéndose alin més pdlido de lo que estaba, La Mole beso la
frente de lareina

-iEl tormento! -exclamd Coconnas-. Y o también lo sufri, ¢acaso el verdugo no hizo por ti lo mismo que
por mi?

Coconneas refiri6 inmediatamente todo cuanto |e habia sucedido.



-jAh! -dijo La Mole. Ya comprendo; tu le diste la mano el dia de nuestra visita; yo en cambio olvidé
entonces que todos los hombres somos hermanos y le traté con desdén. Dios me castiga por mi orgullo.
jAlabado sea su nombre!

LaMoalejunto las manos.

Coconnasy las dos mujeres cambiaron una mirada de indecible terror.

-Vamos, vamos -dijo €l carcelero, que habiaido hasta la puerta para ver si venia aguien y ya estaba de
regreso -. Vamos, no perdais tiempo, mi querido saior Coconnas, dadme mi pufialada y portaos conmigo
como un caballero, porque ya van a venir.

Margarita se habia arrodillado junto a La Mole. Parecia una de esas figuras de marmol que se inclinan
sobre un sepulcro donde esta la estatua yacente del muerto.

-Vamos, amigo mio-dijo Coconnas-. jVaor! Yo soy fuerte, lo llevaré en mis brazos, lo colocaré sobre lo
caballo olollevaré en € mio s no puedes sostenerte solo en lasilla; pero partamos de una vez; ya has oido
lo que dice este buen hombre; se trata de nuestra vida.

La Mole hizo un esfuerzo sbrehumano, sublime. -Es verdad; se trata de lo vida -dijo, a intent6 in-
corporarse.

Annibal le cogi6 en sus brazosy le puso de pie. La Mole tan solo dejo oir una especie de sordo rugido.
En e momento en que Coconnas se apartaba de él para ir hacia el cacelero, dejandole sostenido en los
brazos de las mujeres, sus piernas flaguearon y, apesar de los esfuerzos de Margarita, que lloraba sin cesar,
cay6 como una masa inerte sin poder contener un grito desgarrador que reson6 en la béveda de la capilla
con un eco ltgubre que estremeci6 € aire de las naves por algunos instantes.

-Yaveis -dijo LaMole con acento de angustia, ya veis, reinamia; dejadme, abandonadme con un Gltimo
adiés. No he hablado, Margarita; vuestro secreto queda, pues, envuelto en nuestro amor y morird entero
conmigo. Adiés, mi reing, adios...

Margarita, casi desfalleciente también, roded con sus brazos aquella hermosa cabeza a imprimi6 en ella
un casto beso.

T4, Annibal -continué LaMole, ti que has librado de los dolores, ti que eres joven alin y puedes vivir,
huye, huye, amigo mio, y dame € supremo consuelo de saber que estés en libertad.

-iEl tiempo apremial -exclamé € carcelero-. jDaos prisal

Enriqueta trataba de arrastrar suavemente a Annibal, mientras Margarita, derodillas a lado de LaMole,
con los cabellos sueltos y los ojos anegados en |&grimas, parecia una Magdalena.

-Huye, Annibal -insistié LaMole, huye, no des a nuestros enemigos la ocasién de gozar del espedtéculo
de la muerte de dos inocentes.

Coconnas rechaz6 siavemente a Enriqueta, que le empujaba hacia la puerta, y con un gesto tan solemne
como majestuoso, dijo:

-Sefiora, dad ante todo a este hombre los quiniertos escudos que le prometimos.

-Aqui estan -dijo Enriqueta.

Entonces, volviéndose hacia LaMole y meneando tristemente |a cabeza:

-En cuanto ati, mi buen La Mole -dijo-, me injurias a pensar, siquiera sea por un instante, que pueda
abandonarte. (No lojuréqueviviriay moririacontigo? Enfin, sufrestanto, pobre amigo mio, quelo perdo-
no laofensa.

Sin afladir nada més se recosto junto a su amigo y, acercando su caraala de LaMole, lerozd la frente
con sus labios.

Después, tal como hubiera hecho una madre con su hijo, cogié suavemente la cabeza de su amigo, que
reposaba contra la pared y la hizo ascansar sobre su pecho.

Margarita se hallaba sombria. Acababa de recoger el pufial que Coconnas habia dejado caer.

-iOh! jMi reinal -dijo La Mole extendiendo los brazos hacia ella, pues comprendia sus propoésitos. jNo
olvidéis que muero para borrar hastala mas minima sospecha de nuestro amor!

-¢Qué eslo que puedo hacer entonces por ti, ya que ni siquiera me esta permitido el morir contigo? -dijo
Margarita desesperada.

-Puedes hacer-contestd La Mole-que la muerte me parezca dulce y que llegue hasta mi con un rostro
risuefio.

Margarita se aproximé a é con las manos juntas como pararogarle que hablara.

- ¢Recuerdas aquella noche, Margarita, en que a cambio de mi vida que lo ofrecia entonces y que lo doy
ahora me hiciste una promesa sagrada?...

Margarita se estremecio.

-iAh! Veo que s lo acuerdas, puesto que asi lo edremeces -dijo La Mole.



-Si, s, recuerdo la promesay lo juro por mi dma, Hyacinte, que la cumpliré afirmé Margarita.

Luego extendid lamano hacia €l atar como paratomar a Dios por testigo de su juramento.

El rostro de La Mole se ilumind como s la béveda de |a capilla se hubiese abierto y un celeste rayo
hubiea descendido hasta .

-iQue vienen! jQuevienen! -exclamé € carcdero.

Margarita dio un grito y se precipitd hacia La Mole, pero e temor de redoblar sus dolores la detuvo
trémula a cierta distancia

Enriqueta apoy6 sus labios sobre |a frente de Coconnas y le dijo:

-Te comprendo, Annibal mio, y me siento orgullosa de ti. Sé perfectamente que lo heroismo lo hace
morir, peropreci samente por ese heroismo es por |o quelo amo. Ante Dioslo amaré siempre, mas que nada
en este mundo, y lo que Margarita ha jurado hacer por La Mole, o juro que aun no sabiendo lo que es, lo
haréyopor ti.

Al terminar dargd su mano a Margarita.

-Eso si. que es hablar bien -dijo Coconnas-; grecies.

-Antes de dgjarme -dijo LaMole, os pido, reinamia, un tltimo favor; dadme un recuerdo cualquiera que
pueda besar en el momento de subir a pdibulo.

-jOh! Si, por supuesto! -exclamé Margarita. jToma esto!

De su cuello desprendié un pequefio relicario de oro sostenido por una cadena del mismo metal.

-Toma- dijo-, es unareliquia santa que llevo desde mi infancia; mi madre me la puso a cuello cuando era
nifiay todavia me amaba; perteneci6 a nuestro tio el Papa Clemente y nunca se ha separado de mi; tomala.

LaMole la cogi6, besandola entusiasmado.

-Yaabren la puertadijo & carcelero-, huid, sefioras, huid.

Las dos mujeres se precipitaron detrés del atar, por donde desaparecieron.

En aguel momento entraba el sacerdote.

XXIX
LA PLAZA DE SAINT-JEAN-EN-GREVE

Desde las siete de la mafiana se desbordaba la mul titud por las calles y plazuelas de los alrededores del
patibulo.

A las diez avanzé lentamente por |a calle de Saint Antoine un carricoche que venia de Vincennes y que
era el mismo en e que los dos amigos fueron conducidos a Louvre después de su duelo. A su paso, los
espectadores apretujados, parecian estatuas de 0jos quietos y |abios entreabiertos.

Aquel dia, lareina madre obsequiaba con un epectaculo desgarrador atodo € pueblo de Paris.

En el carricoche venian tendidos sobre algunas briznas de hierba dos jovenes con la cabeza descubiertay
vestidos de negro. Coconnas sostenia sobre sus rodillas a La Mole, cuya cabeza sobresalia por encima de
los travesafios del vehiculo y cuyos ojos erraban de un lado a otro.

Lamuchedumbre, con tal de ver hasta el fondo del carrugje, se empujaba, se levantaba en vilo, se subiaa
los tejados, trepaba por los salientes de los muros y sélo parecia satisfecha cuana contemplaba por entero
aguellos dos cuerpos que salian del tormento para encaminarse a patibulo.

Habia circulado el rumor de que La Mole moriria sin haber confesado uno solo de los hechos que se le
imputaban, mientras que, por € contrario, se aseguraba que Coconnas, no habiendo podido soportar el do-
lor, lo habiarevelado todo.

Por eso se oia gritar por todas partes:

-iMirad, mirad a rubio! Es el que ha hablado, € que ha dicho todo; es un cobarde y tiene la culpa de que
maten a su amigo. El otro, en cambio, es un valientey no hadicho nada.

Los dos jovenes oian claramente, €l uno las dabarzasy € otro las injurias, que acompafiaban su marcha
funebre. Mientras LaMole estrechabalas manos de su amigo, un sublime desdén se pintabaen el rostro del
piamontés, quien, desde lo ato del inmundo carricoche, contemplaba a populacho estipido cua s le
mirase desde un carro triunfal.

El infortunio habia consumado su obra celestial; habia ennoblecido e semblante de Coconnas. Faltaba
que la muerte divinizaa su dma

-¢Llegaremos pronto?-pregunt6 LaMole-. No puedo més, amigo mio, creo que voy a desmayarme.

-Espera, espera, La Mole, vamos a pasar por delante de las calles Tizon y de ClochePercée; mira un
momento.



-jOh! jLevantame, levantame para que vea por Ultima vez esa bendita casal

Coconnas dio con su mano un golpecito en el hombro del verdugo, queiba sentado en el pescante, guian-
do € cabdlo.

-Maestro -le dijo-, haznos el favor de parar un instante frente ala calle Tizon.

Caboche hizo un gesto dirmativo con lacabezay, a llegar a sitio indicado, detuvo € carricoche.

La Mole, ayudado por Coconnas, se incorpord con esfuerzo, mird con los ojos velados por las lagrimas
aguella casita silenciosa, muday cerrada como una tumba, y, suspirando profundamente, dijo en voz baja

-jAdios, juventud, amor y vidal...

Luego dejo caer la cabeza sobre € pecho.

-jAnimo! -le dijo Coconnas. Ta vez volvanos a encontrar todo eso alla arriba.

-¢TU crees?

-Lo creo, porque me lo hadicho € sacerdote y porque no me faltan esperanzas de que asi sea. Pero no lo
desmayes, amigo mio, estos miserables que nos miran se reirian de nosotros.

Caboche oy6 las Ultimas paabras y, fustigando con una mano al caballo tendid con la otra, y sin que
nadie pudiese verlo, a Coconnas una esponjita empapada en un revulsivo tan violento que La Mole, luego
de aspirar su olor y frotarse con ellalas sienes, se sintio fresco y reanimado.

-jAh! -dijo-. Me siento resucitar.

Y besd € relicario que colgaba de su cuello.

Al llegar ala esquina de la cale y dar la vuelta a hermoso edificio mandado construir por Enrique 11,
vieron € patibulo que se alzaba dominando todas las cabezas sobre una plataforma desnuda y sangrienta.

-Amigo-dijo LaMole-, quisieramorir € primero.

Coconnas dio por segunda vez un golpecito en €l hombro del verdugo.

-Buen hombre-dijo Coconnas,, s como me dijiste deseas complacerme...

-Oslo dijey oslo repito.

-Pues bien; mi amigo ha sufrido més que yo; por consiguiente, tiene menos fuerzas...

-¢Y que?

-Me ha dicho que padeceria demasiado si me viera morir primero. Ademas, si yo muero antes, nadie le
podria acompafiar al patibulo.

-Esta bien, esta bien-contestd Caboche, enjugandose una lagrimacon el dorso de la mano-, tranquilizaos;
haré lo que me pedis.

-Y ¢k un solo golpe, ¢no es asi? -pregunt6 en voz baja el piamontés.

-De uno solo.

-Esté bien; s acaso tuvierais que repetirlo, que sea conmigo.

El carricoche se detuvo; habian Ilegado. Coconnas se puso € sombrero.

Un rumor parecido al de las olas del mar hirié los oidos de La Mole. Pretendi6 ponerse de pie, pero le
faltaron las fuerzas, fue necesario que Coconnasy Ceboche le sostuvieran entre sus brazos.

La plaza estaba sembrada de cabezas. L as escal eras del ayuntamiento parecian las gradas de un anfiteatro
Ileno de espectadores. Por todas |as ventanas se veian caras animadas, cuyos 0jos despedian chispas.

Cuando se vio que el hermoso joven, incapaz de sostenerse en pie sobre sus piernas rotas, hacia un su-
premo esfuerzo para subir por si solo a cadalso, se elevé un inmenso clamor, como un grito de desolacion
universal. Los hombres rugian, mientras las mujeres daban lastimeros quejidos.

-Era uno de los cortesanos més importantes -decian los hombres-, y no era en Saint-Jean -en-Gréve donde
debia morir, sino en Pré-aux-Clercs.

-iQué hermoso es! jQué pdlido esté! -decian las mujeres-. Es el que no quiso hablar.

-Amigo mio-dijo LaMole, no puedo sostenerme, jcogeme!

-Espera-dijo Coconnas.

Hizo una sefia a verdugo para que se apartase, se inclind, cogié a La Mole en brazos como si fuera un
nifio y subié sin vacilar, cargado con su fardo, la escalera de la plataforma. Al degjarle sobre €lla, 1o hizo
entre los gritos frenéticos y |os aplausos de la multitud.

Coconnas se quitd el sombrero y saludo.

Luego tir6 el ombrero a sus pies.

-Mirapor todoslados-le dijo LaMole, ¢no laves?

Coconnas giré unamirada circular por todalaplazay, a llegar aun punto se detuvo, extendié la mano,
sin apartar |os ojos de donde |os tenia clavados, para tocar en € hombro a a1 amigo.

-Mira-le dijo-, mirahaciaala ¢No ves quién hay en la ventana de aquella torrecilla?



Con la otra mano le mostraba a La Mole € pequefio monumento que alin existe hoy entre las calles
Vanneriey Mouton, como resto de pasados siglos.

En e hueco de la ventana podia verse la silueta de dos mujeres, apoyada una contra la otra.

-iAh! -suspiré La Mole-. S8lo una cosa temia 'y era morir sin volver a verla. Ahora ya puedo morir
tranquilo.

Sin apartar los ojos de laventanitase llevé alos|&ios el relicario y lo cubrio de besos.

Coconnas saludo alas dos damas con la misma gracia que si se hubiera hallado en un salén.

En respuesta a los ademanes de los caballeros, ellas agitaron en el aire sus pafiuel os impregnados de |1&
grimas.

A su vez, Caboche advittié a Coconnas tocandole con un dedo en el hombro y dirigiéndole una mirada
muy significativa

-S -dijo el piamontés, y volviéndose haciaLaMole: abrazamey muere como un valiente. Esto no sera
dificil parati, puesto que lo eres.

-iAh! -respondi6é La Mde-. No tendraningiin mérito mi vaor ante la muerte! jSufro tanto!...

Al aproximarse el sacerdote presentando un crucifijoaLaMole, éstele ensefié el relicario queteniaenla
mano.

-No importa-dijo € religioso-, encomendaos de todos modos d que sifrid lo que vos vais a sufrir.

LaMole beso los pies ddl Cristo.

-Recomendadme-dijo- alas plegarias de las monjas de la bendita Santa Virgen.

-Date prisa, LaMole -dijo Coconnas-, me haces tanto dafio, que me siento desfallecer.

-Yaestoy dispuesto-dijoLaMole.

-¢Podréis mantener bien erguida la cabeza? -pregunt6 Caboche, preparando su espada a espaldas de La
Mole, que se hallaba arrodillado.

-Creo que si-respondi6 éste.

-Entoncestodo marcharaperfectamente.

-Pero no olvidéislo que os he pedido. Ese relicario os abriralas puertas.

-Perded cuidado. Ahora, tratad de mantener |a cabeza erguida

LaMole enderez6 € cuelloy volviendo los ojos hacia la torrecilla

-Adids, Margarita -dijo-, bendita se...

No pudo terminar. De un revés de su espada répida y brillante como e rayo, Caboche hizo caer de un
solo tajo la cabeza, que fue rodando hasta los pies de Coconnas.

El cuerpo se dedliz6 suavemente como S se acodara.

Un grito inmenso compuesto de mil gritos distintos resond entonces en los ambitos dela plaza. Entrelas
voces de las mujeres |e parecié a Coconnas reconaer un acento mas doloroso que todos los demas.

-Gracias, digno amigo, gracias - dijo Coconnas, tendiendo por terceravez lamano a verdugo.

-Hijo mio-le dijo-€el sacerdote a Coconnas, ¢no tenés nada que confiar a Dios?

-No, padre -respondio el piamontés-, todo lo que podia decirle yaoslo dije ayer avos.

Y dirigiéndose a Caboche:

-Vamos, verdugo, mi intimo amigo-le dijo-, hazme otro favor atin.

Antes de arrodillarse pase6 por lamutitud unamiradatan tranquilay serenaque un murmullo de admira-
cion acaricio sus oidos y halagd su orgullo. Cogiendo entonces entre sus manos la cabeza de su amigo y
besando sus labios viol &ceos, mird por Ultimavez hacialatarecilla. Se arrodillé sin soltar aquella cabeza
tan queridayy dijo:

-iA mi!

No habia acabado de pronunciar estas palabras cuando Caboche hizo volar su cabeza.

Al dar este golpe un temblor convulsivo se apoderé del hombre.

-iYaerahora de que esto terminase! jPobre muchacho!

Dicho esto, arrancd de las manos crispadas de LaMole el relicario de oro y extendio répidamente su capa
sobre los tristes despojos que € carrito debia conducir a su casa.

Habiendo concluido € espectéculo, la muchedumbre se disperso.

XXX

LA PICOTA



Anocheci6 sobre la ciudad estremecida ain por el rumor de aquel suplicio, cuyos detalles iban a entriste
cer entodos los hogares|aalegre horade lacenafamiliar. Por el contrario, el Louvre presentabaun aspecto
animado.

Se celebraba en él una gran fiesta, una fiesta ofrecida por Carlos IX y que é mismo habia decidido para
aguella noche, al mismo tiempo que habia fijado para aquella mafiana la ejecucion.

Lareina de Navarra habia recibido el dia anterior la orden de asistir alafiestay, con la esperanza de que
La Mole y Coconnas se escaparian y con la conviccion de que se habian tomado todas las medidas
necesarias para favorecer su fuga, respondi6 a su hermano que accederia, muy gustosa, a sus deseos.

Una vez que perdi6 toda esperanza como resultado de la escena de la capillay desde que asistiera, en un
Ultimo impulso de compasién hacia aquel amor, € mas grande y profundo que experimentara en su vida, a
la escena de la gjecucidn, se habia prometido a si misma que ni ruegos ni amenazas la obligarian a
presentarse en una aegre fiesta en e Louvre, precisamente el misno dia en que habia asistido a un
espectéculo tan Idgubre como € de la plaza de Saint-Jean- en-Greve.

El rey Carlos 1X habia dado una nueva prueba de aquella fuerza de voluntad que teniay que nadie quiza
posey6 en tan ato grado. Postrado en cama desde hacia quince dias, débil como un moribundo y amarillo
como un cadaver, se levant6 a eso de las cinco de latarde y vistiose con sus mas ricas galas. Cierto que,
mientras se vestia, sufrié tres desmayos.

A eso de las ocho de la noche pregunté por su hermanay quiso ser informado de si selahabiavisto o se
sabiadonde estaba. Nadie pudo responderle, yaque lareinaMargarita habia vuelto a su aposento alas once
de lamafianay se habia encerrado, prohibiendo terminantemente a todos la entrada..

Para Carlos no habia puertas cerradas que valieran. Apoyado en el brazo del sefior de Nancey, se dirigio
a departamento de lareina de Navarray entr6 sin anun ciarse por la puerta del corredor seaeto.

Por mucho que esperara hallar un triste espectacuo y por mas que hubiese preparado de antemano su
corazon, lo que vio era més deplorable alin de cuanto habia podido imaginar.

Margarita, semimuerta, acostada sobre un sofd, y con la cabeza rodeada de almohadas, no lloraba ni ora-
ba; tan solo un estertor de agonizante agitaba su pecho.

En el otro extremo de |a habitacion, yacia sin sentido, tirada en el suelo, aquella mujer decidida que se
llamaba Enriqueta de Nevers. Al volver de la plaza de Saint-Jearen-Gréve le faltaron las fuerzaslo mismo
gue a Margarita, de suerte que la pobre Guillonne iba de una a otra sin atreverse a dirigirles una palabra de
consuelo.

En las crisis que siguen a las grandes catéstrofes nos sentimos avaros de nuestro dolor, como si fueraun
tesoro, y consideramos como enemigo a todo aquel que intenta quitarnos lamés minima parte de é.

Carlos IX empuj6 la puertay, dejando a sefior de Nancey en el corredor, entr6 palido y trémulo.

Ninguna de las dos mujeres le vio entrar.

Unicamente Guillonne, que en aguel momento atendia a Enriqueta, se levantd, apoyandose en una
rodilla, y mir6 aterrada al rey.

El rey hizo una sefia con la mano, que basté para que ella hiciera unareverenciay seretirara.

Carlos se dirigi¢ entonces a Margarita, la contemplé un instante en silencio, y luego, con un tono de voz
del que se e hubiera creido incapaz, dijo:

-iMargot! jHermanamia!

Lajoven se estremecid y trat6 de incorporarse.

-iVuestraMajestad! -dijo.

-iVamos, hermana, valor!

Margarita elevé los ojos a cielo.

-9, yalo s -dijo Carlos, pero éyeme.

Lareina de Navarra hizo un gesto como queriendo decir que escuchaba.

-Me has prometido asistir a baile - dijo Calos

-¢Yo?

-Si, y como lo has prometido, lo estan esperando, de modo que si no vienes, se van a extrafiar de no
verte.

-Perdonadme, hermano mio-dijo Margarita, jpero mirad cdmo sufro!

Margarita estuvo por un instante tentada de reunir todas sus fuerzas, pero se abandond de pronto y, de-
jando caer de nuevo la cabeza sobre los ddmohadones, dijo:

-No, no, noiiré.

Carlos le cogi6 lamano y, sentéandose a su lado en € sof4, insistio:



-Sé que acabas de perder aun amigo, Margot; pero mirame, ¢acaso yo no he perdido todos los miosy, lo
que es peor, ami madre? Tu siempre has podido llorar a tus anchas, como |o has hecho en este momento;
yo, en lahorade mis crueles dolores, siempre me he visto obligado a sonreir. T sufres; mirame, yo muero.
Pues bien, Margot, janimo! jTe lo pido, hermana mia, en nombre de nuestro honor! Nosotros llevamos,
como una cruz de angustia, lafama de nuestra familia; llevémosla, como el Sefior hasta el Calvario, y s en
el camino, como El, tropezamos, levantémonos como El resignados y animosos.

-iOh, Dios mio, Dios mio! -exclamé Margarita.

-S -dijo Carlos, respondiendo a su pensamiento-, el sacrificio es duro, hermana, pero cada cua debe
sacrificar lo que le corresponda, unos su honor y otros su vida. ¢Crees que a mis veinticinco afios y siendo
duefio del trono més poderoso del mundo no lamento tener que morir? Pues mirame..., observamis ojos, mi
color, mislabios; son losde un muerto, esverdad, pero mi sonrisa..., mi sonrisa; ¢no hace creer que espero?
Y no obstante dentro de ocho dias, de un mes alo sumo, ti melloraras como lloras ahoraa que ha muerto
hoy.

-iHermano...! -grité Margarita, abrazando a Carlos.

-Vamos, vestios, Margarita-dijo € rey-, dismulad vuestrapalidez y venid al baile. Acabo de ordenar que
os traigan nuevas joyas y adornos dignos de vUedra belleza.

-ijOh, los diamantes, los vestidos! ... -dijo Margarita. ¢Qué me importa todo eso ahora?

-Lavidaeslarga, Margarita-dijo Carlos sorriendo -, al menos parati.

-jJamas! jJamés!

-Acuérdate de una cosa, hermana; a veces, es ahogando, o mejor dicho, dissmulando e dolor como mejor
se honraalos muertos.

-Esta bien, sefior, iré -dijo Margarita, estremeciéndose.

Unal&grima que absorbi6 répidamente su cdlida mejilla humedecio |os ojos de Carlos.

El rey seinclind hacia su hermana, labeso en lafrente, se detuvo uninstante mirando a Enriqueta que ni
le habia visto ni oido, y exclamo:

-iPobre mujer!

Luego salié silenciosamente.

No bien hubo salido, entraron varios pajes llevando cofresy estuches.

Margarita les indico que dejaran todo aquello en el suelo.

Obedecidalaorden, seretiraron los pajes, degjando a Guillonné con las dos mujeres.

-Preparame todo lo necesario para vestirme, Guillonnedijo Margarita.

Lajoven mir6 a su ama con are de asombro.

-S -dijo Margarita con un acento de amargura que seria imposible transcribir-, me vestiré y asigtiréa
baile. Alla me esperan. Apresirate, pues €l dia serd completo: fiesta en la plaza de Saint-Jean-en-Gréve por
lamafianay fiestaen el Louvre por lanoche.

-¢Y lasefiora duguesa? -pregunté Guillonne.

-jOh! Ella es dichosa; puede quedarse agui; puede llorar y sufrir a su antojo. Ellano es hijade rey, es-
posade rey ni hermana derey. No esreina. AyUdame a vestirme, Guillonne.

La doncella obedeci6. Los adornos eran magnificosy €l vestido precioso. Nunca habia estado més bella
Margarita

Se contempl 6 en un espgjo.

«Mi hermano tiene razon-pensd-; qué cosa mas miserable es una criatura humana.»

En aguel momento entré Guillonne.

-Sefiora-dijo-, ahi estd un hombre que pregunta por vos.

-¢Por mi?

-Si, por vos.

-¢Quién es?

-No <8, pero tiene un aspesto terrible; yo a verle me he puesto atemblar.

-Ve apreguntarle su nombre -dijo Margarita palideciendo.

Guillonne sali¢ y volvio alos pocos instantes.

-No quiso decirme su nombre, sefiora, pero me rogé que os entregara esto.

Y entregd a Margarita e rdicario que ella habia dado a La Mole la noche anterior.

-jHazle entrar, hazle entrar en seguidal -dijo lareina, al mismo tiempo que se ponia mucho mas pdiday
acongojada de lo que estaba.

Unos pasos lentos y pesados conmovieron el pavimento. El eco, in dignado sin duda de tener que repetir
semejante ruido, grufi6 bajo el entarimado y un hombre aparecié en e umbral.



-¢S0isvos...? -dijo lareina

-El mismo que un dia encontrasteis cerca de Montfaucon, sefiora, y €l mismo quetrajo a Louvre en su
carricodhe a dos gentiles hombres heridos.

-Si, ya 0s reconozco, sois maese Caboche.

-Verdugo del distrito de Paris, sefiora.

Estas fueron | as Gnicas palabras que oy6 Enriqueta de todas | as que se habian pronunciado delante de ella
desde hacia una hora. Levant6 su pdlido rostroy mir6 a verdugo con sus ojos color esmeralda, de los que
parecia surgir una doble llama.

-¢Y venis...?-dijo Margarita temblando.

-A recordaros la promesa que hicisteis al mas joven de los caballeros, a que me encargé que os devol-
viese este relicario. ¢ arecordés, sefiora?

-iAh! Si, si -exclamo lareina-. Y nunca alma mas generosa tendra més noble satisfaccion; ¢pero donde
esté?

-En mi casa; donde esta € cuerpo.

-¢Envuestra casa? ¢Y por qué no me la habéis traido?

-Podian haberme det enido al entrar en el Louvre. Suponed que me hubieran obligado alevantar mi capa,
¢qué habrian dicho s debajo de la capa hubiesen visto una cabeza?

-Esta bien, guardadia en vuestra casa; mafianairé por ella.

-Sefiora, quiza mafiana sea ya demasiado tarde -coment6 Caboche.

-¢Por qué?

-Porque la reina madre me ordend que le reservara para sus experimentos cabalisticos las cabezas de los
dos primeros condenados que decapitara.

-iOh! jQué profanacion! jLas cabezas amadas! jEnriquetal -grité Margarita, corriendo hacia su amiga, a
quien hall6 de pie como s un resorte la hubiera levantado-. Enriqueta, angel mio, ¢oyes lo que dice este
hombre?

-Si, ¢y qué eslo que hay que hacer?

-Debemosiir con 4.

Luego, Enriqueta, lanzando un grito de dolor:

-iAh! jEstabatan bien! -exclamé-. jEstaba casi muertal

Mientras tanto Margarita se habia puesto sobre sus hombros desnudos una capa de terciopelo.

-Ven, ven-dijo-, jlos veremos una vez méas!

Margarita hizo cerrar todas las puertas, ordend que llevaran laliteraala puert ecita falsay, cogiendo del
brazo a Enriqueta, descendio por |a escalera secreta, haciendo sefias a Caboche de que las siguiera

Ante la puertaestabalaliteray en el quicio el ayuante de Caboche con unalinterna.

Los hombres que conducian a Margaritaeran de la més absoluta confianza. Ni veian ni oian. Su absoluta
discrecion los hacia més seguros que si hubiesen sido bestias de carga.

Lalitera anduvo durante diez minutos, poco méas o menos, precedida por maese Caboche y su criado con
lalinterna. Cuando se detuvo, €l verdugo abrid la portezuela, mientras el ayudante se adelantaba corriendo.

Margarita bajé y ayudd ala duquesa de Nevers a que hicieralo mismo. En medio del gran dolor que las
embargaba, el temperamento nervioso de lareina se revelaba como € més fuerte.

Latorre de la Picota se erguia ante las dos mujeres como un gigante sombrio ainforme, despidiendo un
resplandor rojizo por dos troneras que se abrian en la parte superior.

El criado asomdse ala puerta.

-Podéis entrar, sefioras -dijo Caboche; todo € mundo duerme en latorre.

En aquel momento se apag6 laluz que salia por las dos troneras.

Las dos damas, apretandose la una contra la otra, atravesaron la pequefia puerta ojival y pisaron en la
oscuridad un suelo himedo y pegajoso. Divisaron una luz a fondo de un corredor y, guiadas por el
repulsivo duefio de la morada, se dirigieron hacia aquel lugar. La puerta se cerrd tras ellas.

Caboche, con una vela en la mano, las introdujo en una sala baja y ahumada. En e centro de esta
habitacién habia una mesa con los restos de una cena y tres cubiertos. Estos tres cubiertos correspondian
sindudaa verdugo, a su mujer y a ayudante principal .

En el sitio més visible de la pared estaba colgado un pergamino con €l sello del rey. Erad titulo dever-
dugo.

En un rincén habia una enorme espada de larga empufiadura. Era la resplandeciente espada de la justicia.

Aqui y allase veian también algunas groseras imagenes representando a santos martirizados con los més
terribles suplicios.



Al llegar a aguella habitaci 6n, maese Caboche hizo una profundareverencia

-Vuestra Majestad me excusaré&dijo-si he osado |legar hasta el Louvrey traeros aqui. Pero ésta era la
voluntad expresay suprema del caballero, de modo que...

-Habéis hecho muy bien, maese Cabode -dijo Margarita, y agui tenéis esto como recompensa por
vuestra bondad.

Caboche contempl 6 tristemente la bol sa repleta de oro qué Margarita acababa de depositar sobre la mesa.

-iOro! jSiempre oro! -murmuré-. jAy, sefiora, que no pueda yo rescatar a precio de oro la sangre que me
vi obligado aderramar hoy!

-Maese -dijo Margaritamirando en torno suyo y como si dudase, ¢tendremos queir todaviaaotra parte?
Noveo...

-No, sefiora, estan aqui; es, sin embargo, un triste espectéculo que podria evitaros trayéndoos oculto bajo
un pafio lo que venis a buscar.

Margaritay Enriqueta cambiaron una mirada.

-No -dijo Margarita, que habia adivinado en los ojos de su amiga la misma decision que ella acababa de
adoptar-. No, ensefiadnos & camino y 0s sgyuiremos.

Caboche cogi6 la antorcha y abri6 una puerta de encina que conducia a una escalera de pocos peldafios
gue parecia hundirse en latierra. En aquel momento se produjo una corriente de aire que hizo saltar algunas
chispas de laantorchay trgjo a rostro de las princesas un olor nauseabundo de moho y de sangre.

Enriqueta, blanca como una estatua de alabastro, se apoy6 en el brazo de su amiga, cuyo paso era mas
seguro; pero al Ilegar a primer peldafio titubed.

-iOh! iNo podré jamas! -exclamo.

-Cuando se ama de verdad, Enriqueta -dijo lareina, se debe amar hasta en la muerte.

Horrible y conmovedor espectéculo era el que ofrecian aquellas dos mujeres resplandecientes de
juventud, bellezay eleganciainclindndose bajo €l techo de cal, la mas débil apoyandose en la mésfuertey
lamés fuerte en el brazo del verdugo.

Llegaron a ultimo escal6n.

En el fondo de aquella cueva yacian dos formas humanas cubiertas con un pafio de sarga negra.

Caboche levant6 un extremo del pafio, acerco su velay dijo:

-Mirad, sefiora

L os dosjovenes, vestidos de negro, estaban tendidos uno al lado del otro con la terrible simetria de la
muerte. Sus cabezasinclinadasy puestasjunto al tronco parecian unidasaél. Tan sélo un circulo deun rojo
encendido dibujado alrededor del cuello revelaa laterrible verdad. La muerte no habia separado alos dos
buenos amigos, pues ya fuese por casualidad o por piadosa atencion del verdugo, la mano derechade La
Mole reposaba en la mano izquierda de Coconnas.

Bajo los parpados de La Mole se adivinaba una mirada de amor y en los labios de Coconnas perduraba
una sonrisa de desdén.

Margarita se arrodill6 junto a su amante y con sus manos deslumbrantes de alhgjas levantd suavemente
aguella cabeza que tanto habia amado.

La duquesa de Nevers, reclinada contra la pared, no podia apartar su mirada del pélido rostro de
Coconnas, donde tantas veces habia encontrado la alegriay el amor.

-iLaMole! jMi adorado LaMole! -murmuré Margarita.

-jAnnibal! jAnnibal! -exclam6 la duquesa de Nevers-. jTU, tan orgulloso, tan valiente! ¢Yano me
respondes...?

Un torrente de |agrimas acomparié estas palabras.

Aquella mujer tan desdefiosa, tan atrevida, tan insolente en lafelicidad, aquellamujer que llevaba el es-
cepticismo hasta la suprema duday la pasion hasta la crueldad, no habia pensado nunca en la muerte.

Margaritale ofrecié su giemplo.

En una bolsa bordada de perlas y perfumada con las méas finas esencias guardo la cabeza de La Mole,
més hermosa todavia a verse junto al oro y al terciopelo y ala que una preparacion particular que se
empleaba en aguella época para embalsamar a los reyes debia conservar eternamente su belleza

Enriqueta se aproximé entonces a los cadaveres y envolvid la cabeza de Coconnas en su capa.

Curvadas por el peso de su dolor, més que por e de su carga, subieron la escaera dirigiendo una Ultima
mirada a los restos que quedaban a merced del verdugo en aquel antro sombrio destinado a los criminales
vulgares.

-Nada temais, sefiora -dijo Caboche interpretando aguellas miradas-; los caballeros serén sepultalos
santamente, oslo juro.



-Y tales harés decir misas con esto-dijo Enriqueta, quitandose del cuello un magnifico collar derubiesy
entregandoselo a verdugo.

Volvieron a Louvre del mismo modo que habian salido. En la puertalareina se dio aconocer. Al llegar
alaescalera secreta bajo por ella, entré en su aposento, depositd su triste reliquia en el gabinete contiguo a
su dormitorio, convertido desde aquel momento en ordorio, dejé a Enriqueta vigilando su acobay, més
péliday bella que nunca, entr6 aeso de las diez en e gran salén de baile, el mismo donde la vimos hace ya
cercade un afio y medio a comienzo de nuestra historia.

Todos los ojos se volvieron hacia ellay Margarita soporté aquella mirada universal con un aire firme e
induso aegre. Le daba fuerzas el haber cumplido religiosamente €l Gltimo deseo de su idolatrado LaMole.

Carlos, a verla, atravesd tambal edndose |a dorada multitud que le rodeaba.

-Gracias, hermanamia -dijo en voz dta

Y bagjando lavoz.

-jCuidado! -afadi6-. Tenéis una mancha de sangre en €l brazo.

-iAh! jQué importa eso ya, sefior -respondié Margarita,con tal de que tenga la sonrisa en los lebiod

XXXI
SUDOR SANGUINEO

Pocos dias después de la terrible escena que acabamos de relatar, es decir, € 30 de mayo de 1574,
estando la corte en Vincennes, se oy6 de pronto un gran alboroto en laacobadel rey, el cual, habiéndose
agravado sus dolencias durante el baile que ofrecié el mismo dia de la muerte de los dos amigos, se habia
trasladado al campo por orden de los médicos pararespirar un aire més puro.

Eran las ocho delamafiana. Un grupo de cortesanos conversaba animadamente en la antecamara cuando,
de repente, se oy6 un grito y aparecio en la puertala nodriza de Carlos con los ojos anegados en l&grimasy
diciendo con una voz desesperada:

-iSocorro! jSocorro!

- ¢Es que se ha puesto peor Su Majestad?-pregunto el capitan de Nancey, aquien, como ya se sabe, €l rey
habia eximido de toda obediencia ala reina Caalina para consagrarlo exclusivamente asu servicio.

-jOh! jCuénta sangre! jCuénta sangre! -dijo la nodriza. jLos médicos! jLlamad alos médicos!

Mazilley Ambrosio Paré se turnaban ala cabecera del enfermo.

Ambrosio Paré, que estaba de guardia en aquel momento, a ver que € rey se quedaba dormido, habia
aprovechado aguella circunstancia para agarse por agunos instantes.

Durante su ausencia se habia apoderado del rey un sudor abundante. Como Carlos padecia un debilita
miento de los vasos capilares, se le produjo una hemorragia superficid. La nodriza, que no podia
acostumbrarse a tan extrafio fenémeno, creia como buena protestante y repetia sin cesar que aguel sudor
sanguineo se debia a que la sangre de los hugonotes vertidala noche de San Bartolomé reclamabalasangre
del rey.

L os cortesanos salieron corriendo en todas direcciones; €l doctor no podia estar lejosy no tardaria en ser
hallado. La antecamara se qued6 vacia, pues todos deseaban demostrar su celo encontrando al médico so-
licitado.

Se abri6 entonces una puertay aparecié Catalina, quien, atravesando répidamente laantecamara, entr6 en
laacoba de su hijo.

Carlos se hallaba postrado en €l lecho, tenia los ojos sin brillo y la respiracién jadeante. De todo su
cuerpo se desprendia un sudor rojizo; su mano caia; fuera de la cama y en la punta de cada uno de sus
dedos vacilaba una gota semegjante a un liquido rubi.

El espectaculo no podia ser mas terrible.

Sin embargo, a oir los pasos de su madre y como s |a reconociera, Carlos se incorporo.

-Perdonadme, sefiora-dijo mirando fijamente a su madre-, quisiera morir en paz.

-¢Penséis morir, hijo mio, sblo por una crisis pasgera, de este extrafio mal 2dijo Catalina. ¢Por qué os
empefiais en desesperaros asi?

-Os digo sefiora, que siento que se me va el ama, os digo, sefiora, que es la muerte lo que siento llegar;
imuerte de todos los diablos!... Me doy sobrada cuenta de lo que siento y sé perfectamente lo que me digo.

-Sefior-dijo lareina, vuestraimaginacion es la més grave enfermedad que tenéis; después del merecido
suplicio de esos dos hechiceros, de esos dos asesinos que se llamaban La Mole y Coconnas, vuestros



sufrimientos fisicos deben de haber disminuido. Sélo queda en vos € mal moral, y s pudiese hablaros diez
minutosos probaria...

-Nodriza -dijo Carlos, guarda la puerta para que nadie entre: la reina Catalina de Médicis quiere con
versar con su muy amado hijo CarlosIX.

La nodriza obedecio.

-Enredlidad - continu6 Carlos esta conversacion debia tener lugar un dia a otro; mas vale que sea hoy
que mafiana. Ademds, quiza mafiana sea demasiado tarde. Pero os advierto que una tercera persona debe
asigtir a nuestra entrevista.

-¢Por qué?

-Porque, os lo repito, la muerte estéd en camino -replicd Carlos con una escal ofriante solemnidad-, porque
de un momento a otro entrard en este cuarto pdliday muda, y, como vos, sin hacerse anunciar. Ha llegado
por lo tanto la hora de que ponga en orden los asuntos del reino de la misma manera que hice anoche en lo
que se refiere alos mios particulares.

-¢Y quién es esa persona que desedis ver?-preguntd Catalina.

-Mi hermano, sefiora. Ordenad que le [lamen.

-Sefior-dijo lareina-, veo con satisfaccion que las denuncias dictadas por €l odio, mas bien que las pro-
vocadas por €l dolor, se borran de vuestro espiritu y tienden a desaparecer pronto de v uestro corazén. jNo-
drizal iNodriza! -afladié Catalina llamando.

La buena mujer que vigilaba en la antecamara abrio la puerta

-Nodriza-dijo Catalina-, cuando llegue e sefior de Nancey, decidle que vaya de parte de mi hijo abuscar
a duque de Alencon.

Carlos hizo un gesto que detuvo a la buena mujer dispuesta a obedecer.

-He dicho ami hermano, sefiora -le repiti6 Carlos.

Los ojos de Catalina se abrieron como los de un tgre furioso. Carlos azd imperativamente la mano.

-Quiero hablar ami hermano Enrique -dijo-, es decir, a Unico hermano que tengo; no a que reina ala
lgjos, sino a que esta preso aqui. Enrique escuchaa mis Gltimas disposiciones.

-Si, como decis, estédis tan cerca de la tumba, ¢creéis que voy yo a ceder a nadie, y sobre todo a un
extranjeo, mi derecho de asistiros en la hora suprema, mi derecho de reinay mi derecho de madre?-dijola
florentina con un audacia inusitada ante la terrible voluntad de su hijo; tan fuera de si la ponia el odio que
profesaba a bearnés.

-Sefiora -dijo Carl 0s, todavia soy €l rey, todavia puedo mandar; sefiora, os digo que deseo hablar a mi
hermano Enrique y no llaméis a mi capitan de guardias. jPor mil diablos! Os advierto que tengo todavia
suficientes fuerzas como parair a buscarle yo mismo.

Al hacer un movimiento como para satar de la cama, dejé a descubierto su cuerpo semejante a de
Cristo después de la flagelacion.

-Sefior -grit6 Catalina deteniéndole, nos injuridis a todos, olvidais |as afrentas hechas a nuestra famiiay
repudiéis nuestra sangre. Sabed que solo un principe de Francia debe arrodillarse junto a lecho mortuorio
de un rey de Francia. Por lo que ami se refiere, mi sitio es éste; me o sefiadlan las leyes de la naturalezay
de la etiqueta y, por lo tanto, aqui me quedo.

-¢Y en virtud de qué titulo os quedéis? -preguntd Carlos IX.

-A titulo de madre.

-Yano sois mi madre, sefiora, del mismo modo que & duque de Alengon yano es mi hermano.

-Deliras, sefior -dijo Catalina. ¢Desde cuando la que os ha dado € ser no es vuestra madre?

-Desde e momento, sefiora, en que me quitéis lo que me disteis -respondié Carlos, enjugandose una
sanguinolenta espuma que le subia a la boca.

-¢Queé queréis decir, Carlos? No os entiendo -murmuré Catalina mirando a su hijo con ojos estipefactos.

-Vais a comprenderme, sefiora.

Carlos metié la mano debgjo de la dmohaday sacd una llavecita de plata.

-Coged estallave, sefiora, y abrid mi cofre de vige; contiene ciertos papeles que hablardn por mi.

Carlos extendio la mano, sefidlando un cofre que ocupaba € sitio més visible de la habitacién, magni-
ficamente repujado y adornado con una cerradura de plata. .

Catalina, dominada por €l imperio que Carlos gjercia sobre ella, obedecid. Aproximdse lentamente al co-
fre, lo abrio, hundié en € interior su miraday retrocedio de pronto, como si hubiese visto a reptil dormido.

-¢Qué hay en ese cofre que os asusta, sefiora?--dijo Carlos, que no perdia de vista a su madre.

-Nada-respondié Catalina



-En ese caso, meted la mano, sefiora, y coged un libro; debe de haber un bro, ¢no es cierto? -afiadio
Carlos con una amarga sonrisa, que era en € més tarible que la peor amenaza en otro cualquiera.

-S -balbuci6 Catalina.

-¢Es un libro de caza?

-Traédmelo.

Catalina, a pesar de su aplomo, palidecid. Toda temblorosaalargd lamano hacia € interior del cofre.

-jFatalidad! -murmur6 cogiendo € libro.

-Esta bien -dijo Carlos. Ahora, escuchad: este libro de caza... Fui un insensato ...; amaba la caza sobre
todas las cosss ...; este libro de caza lo lei de cabo arabo; ¢comprendéis, sefiora?...

Catalina lanz6 un sordo gemido.

-Fue una debilidad -continud Carlos; quemadio, sefiora. Es preciso que se ignoren las flaquezas de los
reyes.

Catalina se acercé ala chimenea encendida, dej6 caer €l libro en el fuego y permanecié de pie, inmdvil,
mirando con inexpresivos ojos las azuladas |lamas con que ardian |as hojas envenenadas.

A medida que €l libro se consumia, fue invadiendo la habitacion un fuerte olor a gjo. Pronto €l libro
quedo convertido en cenizas.

-Y ahora, sefiora, llamad ami hermano -ordend Carlos de manera tajante.

Catalina, aténita, aniquilada por una serie de emaciones que, pese a su profunda sagacidad, era incapaz
de analizar y que, pese a su fuerza casi sobrehumana, no podia combatir, dio un paso hacia delante, como
queriendo hablar. La madre tenia un remordimiento, la reina un temor y la envenenadora un
recrudecimiento de su odio.

Este Ultimo sentimiento fue € que domind alos otros.

-iMaldito seal -grit6 precipitandose fuera del aposento-. jTriunfal jConsigue su objeto! Si, maldito,
maldito sedl...

-¢Habéis 0ido? Llamad a mi hermano -dijo Carlos persiguiendo a su madre con la voz-, a mi hemano
Enrique; quiero hablarle inmediatamente acerca de laregenciadel reino.

Casi a mismo tiempo que salia Catalina, habiaentrado Ambrosio Paré por la puerta de enfrente. Dete
niéndose en el umbral y olfateando el olor que habia en laalcoba preguntd:

-¢Quién ha quemado arsénico?

-Yo -dijo Carlos.

XXXII

LA PLATAFORMA DEL CASTILLO DE VINCENNES

Enrique de Navarra se paseaba solo y pensativo por laterraza del torredn en que estaba preso; sabia que
la corte estaba en €l castillo que veia a cien pasos de é, y a través de sus muros su mirada penetrante adivi-
naba a Carlos moribundo.

El cielo estaba claro y sereno; un ancho rayo de sol se extendia por lallanuray bafiaba de un oro fluido
las copas de los arboles del bosque, orgullosos de la riqueza de su primer follgje. .

Hasta las mismas piedras grises del torredn parecian impregnarse del suave calor de la atmosfera, y los
alhelies, llevados por el soplo de los vientos del este y adheridos a las hendiduras de la muralla, abrian sus
péalos de terciopelo rojo y amarillo alos besos de una brisatibia

L as miradas de Enrique no se paraban en aquellas verdes praderas, ni en las doradas copas de los arboles,
Sino que proseguian, ardientes de ambicion, hacia la capital de Francia, destinada a ser un dia la capital del
mundo.

« jParis! -pensaba el rey de Navarra-. Alli esté Paris, es decir, la degria, € triunfo, la gloria, la dicha;
Paris, donde estael Louvre, y el Louvre, dondeestael trono. jY pensar que unasolacosame separade ese
Paris tan deseado!... Estas piedras que ahora nos encieran ami 'y ami enemigo.»

Al apartar su vista de Paris divisd a su izquierda, en un valle poblado de amendros en flor, a un hombre
sobre cuya coraza se reflgjaba insistentemente un rayo de sol, proyectandose en mil direcciones distintas
segun los movimientos que el hombre hacia.

Aquel hombre montaba un fogoso caballo y tenia otro de las riendas que no parecia menos impaciente.

El rey de Navarravio como € jinete desenvainaba su espada'y como, poniéndole un pafiuelo en la punta,
lamovia a guisa de sefial.



Inmediatamente, sobre la colina de enfrente se repitié la misma sefial y a cabo de un instante se formé
arededor del castillo un circulo de pafiuelos.

Tratébase de De Mouy y sus hugonotes, quienes, enterados de que €l rey se moriay temiendo que sein-
tentara algo en contra de Enrique, se habian reunido dispuestos ala defensay d ataque.

Enrique volvié amirar a primer caballeroy, asomandose por encimadel parapeto, pisosecomo viserala
mano para evitar € sol que le deslumbraba, y reconoci6 a joven hugonote.

-iDeMouy! -grité como s éste pudiese oirle.

En su aegria de verse repantinamente rodeado de amigos se quitd e sombrero y lo agitd en € aire.

Todos los pafiuel os blancos volvieron a agitarse con un brio en el que sereflejabael contento de aquellos
caballeros al reconocer d rey.

-Me esperan -dijo Enrique- y no puedo unirme a ellos... ¢Por qué no lo habré hecho cuando pude
hacerlo?... Ahorayaestarde.

Entonces les hizo un gesto de desesperacion a que De Mouy contestd con otro gesto que queria decir:
«esperaré».

En aguel momento, Enrique oyé unos pasos que resonaban en | aescalerade piedra. Retirése atodaprisa,
y los hugonotes, comprendiendo |a causa de su ida, volvieron a envainar sus espadas y a ocultar sus pa
fiudos.

Enrique vio subir por la escalera a una mujer, cuya jadeante respiracion denunciaba su prisay, no snun
secreto terror, que siempre experimentaba a verla, reconocié a Catalina de Médicis.

Detras de ella venian dos guardias que se detuvieron d pie de la escalera

-iOh! jOh! -murmurd Enrique-. Debe de haber ocurrido algo muy grave para que la reinamadre vengaa
buscarme hasta aqui.

Catalina se sent6 en un banco de piedra adosado a las amenas. Alli recobro e diento.

Enrique se acercd a ella diciéndole con su més amale sonrisa:

-¢Esami aquien buscéis, mi buena madre?

-Si, sefior -respondié Catalina. He querido daros una Ultima prueba de mi carifio. Estamos en un
momento supremo; el rey se muerey quiere hablaros.

-¢A mi?-dijo Enrique estremeciéndose de gusto.

-Si, avos. Estoy segura de que alguien le ha dicho que no sdlo queréis el trono de Navarra, sino que am-
bicionéis el trono de Francia.

-iOh! -dijo Enrique.

-Ya sé que no es verdad, pero él lo cree asi, y sin duda esta entrevista que quiere celebrar con vos no tie
ne otro objeto que e de haceros a un lado.

-¢A mi?

-Si. Antes de morir, Carlos quiere saber 1o que puede esperar o temer de vos.

-Pero ¢qué es o que me va a ofrecer?

-iQué st yo! Cosas imposibles, seguramente...

-¢No lo adivinéis tan siquiera, madre mia?

-No, pero, por gemplo, meimagino...

Catalina se detuvo.

-¢Qué?

-Quecreyendo en los propdsitos ambiciosos que os atribuyen, quiere obtener de vuestros labiosla prueba
indiscutible. Suponed que os tiente como en otros tiempos se tentaba a los cul pables para arrancarle confe-
sién sin tortura. Suponed -prosiguié Catalina mirando fijamente a Enrique-que os proponga que aceptéis el
Gobierno, que seéis regente, por g emplo.

Unaindecible degriainvadio € oprimido corazon de Enrique; pero el rey de Navarra adiviné € golpey,
con su espiritu flexible y vigoroso, se previno para e ataque.

-¢Y0? -dijo-. El lazo seria demasiado burdo. ¢Ofrecerme a mi la regencia cuando estéis vos 'y mi her-
mano, e duque de Alencon?

Catalina se mordi6 los labios para ocultar su satisfaccion.

-¢De modo que renunciéis alaregencia? -dijo precipitadamente.

Enrique penso que €l rey habia muerto y que eraellalaque le tendia el lazo, por lo que contesto:

-Es preciso ante todo que oiga a rey de Francia, pues todo cuanto hemos dicho hasta ahora no son sino
SUPOSICiONes.

-Sinduda - dijo Catalina, pero de todos modos podéis declarar cudles son vuestras intenciones.



-iDios mio! -dijo con aire inocente Enrique-. No teniendo pretension alguna, mal puedo tener in-
tenciones.

-Eso no es contestar -dijo Catalina, viendo que € tiempo apremiaba y dgjandose arrastrar por la célea-.
Pronunciaos de un modo o de otro.

-No puedo pronunciarme sobre suposiciones, sefiora; una decision concreta es algo tan dificil y sobre
todo tan grave de adoptar, que vale méas esperar las realidades.

-Escuchad, sefior-dijo Catalina-. No hay tiempo que perder y lo estamos perdiendo en vanas discusiones
y reciprocas cortesias. Hablemos cada cual como lo que somos; como rey y como reina. Si aceptéis lare
gencia, sois hombre muerto.

Enrique pensd que € rey viviay dijo:

-Sefiora, Dios tiene en sus manos la vida de los hombres y de los reyes. El me inspirar& Que avisen aSu
Majestad que estoy dispuesto a comparecer ante su presencia.

-Reflexionad, sefior.

-Hace dos afios que estoy proscrito y un mes que estoy preso -respondio Enrique con gravedad. jHe
tenido tiempo de reflexionar, sefiora, y he reflexionado! Tened, pues, la bondad de bajar primero y de
decirle a rey que os sigo inmediatamente. Estos dos valientes -agregd Enrique sefidando a los soldados
cuidarén de que no me escape, aunque la verdad es que no pienso hacer tal cosa.

Habiatal acento de firmeza en las palabras de Enrique, que Catalina, comprendiendo que todas sus tenta
tivas, cuaquiera que fuese la forma como las disfrazara, no gercerian ninguna influencia sobre él, bajé
precipitadamente la escalera

En cuanto hubo desaparecido, Enrique corrié a parapeto a hizo una sefia a De Mouy que significaba:
«acercaos y estad dispuesto para cuaquier posible emergenciax.

De Mouy, que se habia bajado del caballo, mont6 en seguiday, Ilevando a otro de las riendas, fue a ga-
lope a situarse a dos tiros de mosquete del torredn.

Enrique le dirigié un saludo de gratitud y descendi6 la escalera del torredn.

En el primer descansillo hall6 alos dos soldados que le estaban esperando.

Una doble hilera de suizos y de soldados de caballeria ligera vigilaban la entrada de los patios; era
preciso recorrer un camino bordeado de partesanas para entrar y salir del castillo.

Catalina le esperaba ali. Al verle hizo sefias a los dos soldados que le seguian para que se apartasen, y
cogiéndole por e brazo le dijo:

-Este patio tiene dos puertas; si rechazéis laregencia, en aquella que veis detrés de los aposentos del rey
0s espera un buen caballo y lalibertad; si escuchéis ala ambicién, volveréis a entrar por la que acabéis de
salir... ¢Qué decis?

-Digo que s e rey me nombra regente, seré yo, sefiora, y no vos quien dara érdenes a estos soldados.
Digo que si salgo del cadtillo esta noche, todas estas picas, alabardas y mosquetes se inclinaran ante mi.

-jlnsensato! -murmuré Catalina exasperada-. Creedme, no juguéis con Catalina a este terrible juego de
vida o muerte.

-¢Por qué no?-dijo Enrique, mirando fijamente alareinamadre-. ¢Por qué no he dejugarlo con vosigual
que con cualquier otro si hastaahora he ganado siempre?

-Subid, pues, aver a rey, yaque nada queréis oir ni creer -dijo Catalina, sefialando con una mano laes-
calera mientras con la otra acariciaba uno de los dos cuchillos envenenados que llevaba y cuya vaina de
cuero negro llegd a ser histérica

-Pasad primero, sefiora-dijo Enrique-, mientras no sea regente, a vos os corresponde € honor.

Cataling, sintiéndose descubierta, no traté de oponersey paso delante.

XXXIII
LA REGENCIA

El rey empezaba aimpacientarse; habia mandado Ilamar @ sefior de Nancey y acababa de ordenarle que
fuese en busca de Enrique cuando éste se presento.

Al ver aparecer en la puerta a su cufiado, Carlos dio un grito de jubilo y Enrique se quedd tan asustado al
verle como s se hallara en presencia de un cadaver.

Los dos médicos que estaban a ambos lados de |a cabecera del enfermo se aejaron, lo mismo que e sa-
cerdote que habiaido a proporcionar a desdichado principe los auxilios de la fe cristiana.



Carlos 1X, a pesar de no contar con muchas simpétias entre sus stbditos, erallorado en las antecamaras.
A la muerte de los reyes, cualesquiera que sean, siempre hay gente que pierde algo y que teme no
recuperarlo con sus sucesores. Aquel duelo, aquellos sollozos, las palabras de Catalina'y todo el aparato
siniestro y mgestuoso que rodea | os Gltimos momentos de un rey y, por Ultimo, el espectaculo de aquel rey
atacado por una enfermedad de la que més adelante hubo otros casos, pero ignorada en aquel entonces por
laciencia, produjeron en el espiritu alin joven'y por consiguiente impresionable de Enrique un efecto tan
terrible, que a pesar de su deseo de no ocasionar nuevas inquietudes a Carlos acerca de su estado, no pudo,
como ya hemos dicho, reprimir un gesto de espanto a ver d moribundo empapado en sangre.

Carlos sonri6 con tristeza. Ningin detalle escapa a los enfermos de las impresiones que sienten quienes
les rodean.

-Venid, Enriquito -dijo tendiendo la mano a su cufiado -, venid, que ya sufria, al no veros; mucho os he
atormentado en mi vida, pobre amigo mio; ahorame lo reprocho y, a veces, creedme, hasta he ayudado a
quienes os atormentaban, pero un rey no es duefio de los acontecimientos y, ademés de tener ami madre, a
mi hermano de Alengon y ami hermano de Anjou, he tenido que sostener sobre mi cabeza, durante toda mi
vida, algo muy incdmodo que cesara con la muerte: la soberania del Estado.

-Sefior -balbucié Enrique-, sdlo recuerdo e amor que tuve siempre por mi hermano y el respeto que senti
siempre por mi rey.

-Si, si, tienes razon -dijo Carlos, y lo agralezco que hables asi; Enriquito, porque has sufrido realmente
demasiado bajo mi reinado, sin contar con que perdiste a lo madre durante él. Pero ti debes haber notado
gue muchas veces yo obraba obligado. Algunas he resistido, otras he tenido que ceder por cansancio. Pero
t0 lo has dicho, no hablemos del pasado; ahora me apremia el presente y me espanta el porvenir.

Al decir estas palabras, € desdichado rey ocult6 su pdlidafaz entre sus manos descarnadas.

Al cabo de unos instantes de silencioy sacudiendo por fin la cabeza como queriendo librarse de tan som-
brias ideas, movimiento con el que salpico de sangre todo a su alrededor, dijo en voz baja a inclinandose
hacia Enrique:

-Es preciso savar el Estado; es necesario impedir que caiga en manosde fanéticos o de mujeres.

Carlos, como hemos dicho, pronunci6 estas paléras en voz baja. No obstante, Enrique crey6 oir detras
de las cortinas de la cama algo asi como una sorda exclamacion colérica. Tal vez algin agujero practicado
en la pared permitia a Catalina, sin que se enterara e mismo Carlos, escuchar esta trascendental
conversacion.

-¢Mujeres? -pregunt6 el rey de Navarra, como pidiendo una explicacion.

-Si, Enrigue -dijo Carlos, mi madre quiere hacerse cargo de la regencia hasta que regrese de Polonia mi
hermano. Pero oye bien lo que lo digo: no volvera.

-iCémo! ¢Que no volvera?-exclamé Enrique con € corazén palpitante de gozo.

-No, no vendra-asegurd Carlos, sus slibditos no consentirén de ningin modo que venga.

-Pero -dijo Enrique- ¢no creéis que lareina madre le habria escrito con anticipacion?

-Yasé que lo ha hecho, pero de Nancey sorprendio a mensajero en ChateaurThierry y me ha entregado
la carta; en ellale decia que me quedaban pocos dias de vida. Yo también he escrito a Varsovia; mi carta
Il egard, estoy seguro, y mi hermano seravigilado. Detal modo que, seglin todas|as probabilidades, el trono
de Francia quedara vacante.

Por segunda vez se oyé como un murmullo de protesta sin poderse precisar de dénde venia.

«Decididamente-pensd Enrique-, Catalina esta alli: escuchay espera»

Carlos, que no habia oido absolutamente nada, prosiguio:

-Ademés, muero sin heredero varon.

Se detuvo; un dulce recuerdo pareci6 iluminar su rostro, y apoyando una mano en el hombro de Enrique
afiadi&:

-iAy de mi! ¢Te acuerdas, Enriquito, de aguel pdore nifio que lo ensefié una noche mientras dormia en su
cuna de seda custodiado por un éngel? jAy, Enriquito, me lo mataran!

-ijOh, sefior! -exclamd Enrique con los ojos empafiados por las |agrimas-. Os juroante Dios que durante
todos los dias y noches de mi existencia velaré por su seguridad.

-Gracias, Enriquito, muchas gracias -dijo €l rey con unaternura nada propia de su carécter, pero que le
imponialasituacién-, acepto lo ofrecimiento. No le hagas rey, puesto que dichosamente no ha nacido para
ocupar un trono. Trata tnicamente de que sea feliz. Le dgjo una fortuna independiente; nobleza, que tenga
lade su madre: ladel corazén. Quiza seria mejor para é que se le destinase ala Iglesia. jInspiraria menos
temores! jOh! Creo que me moriria, s no del todo contento, por lo menos més tranquilo si tuviese agui,
para consolarme, las caricias del nifio y € dulce semblante de la madre.



-Sefior, ¢no podria hacer que vinieran?

-ilnsensato! No saldrian vivos de aqui. Tal es la condicion de los reyes, Enriquito, no pueden vivir ni
morir a su gusto. Pero, desde que me has hecho la pramesa de ocuparte de ellos, me siento mas tranquilo.

Enrique parecié reflexionar.

-Si, sin duda, os lo he prometido; pero ¢podré cumplirlo?

-¢Qué quieres decir?

-¢Acaso yo mismo no puedo ser proscrito, amenazado como é o todavia més, ya que soy yo un hombre,
mientras é no es mas que un nifio?

-Te equivocas -respondi6 Carlos, cuando yo muera seras fuerte y poderoso; aqui tienes o guelo dardla
fuerzay e poder.

El moribundo rey sacd a decir estas palabras un pergamino de debajo de la amohada.

Toma-le dijo.

Enrique leyé e documento, que estaba avalado con € sello real.

-¢Yoregente?-dijo palideciendo de aegria.

-Si, serés regente hasta que regrese e dugue de Anjou, y como, segiin todas las probabilidades, € duque
no regresarg, no es la regencia lo que lo confiere este papel, sino € trono.

-iEl trono! -murmuré Enrique.

-Tu eres -dijo Carlos €l Unico digno y, sobre todo, €l Unico hombre capaz de gobernar a todos esos
galanes libertinos y a todas esas jévenes descarriadas que se alimentan de [&grimas y sangre. Mi hermano,
el duque de Alencon, es un traidor y traicionara a todos; mas vale que le dejes en la prision donde le tengo
encerrado. Mi madre querra matarle; destiérrala. Mi hermano el duque de Anjou, quiza dentro de un afio,
saldra de Varsovia y vendra a disputarte € poder; respéndele con una bula papal. Yo he negociado este
asunto por medio de mi embajador, € duque de Nevers, y dentro de poco tiempo recibirés la bula

-jOh! jRey mio!

-Sdlo debes temer una cosa, Enrique: la guerra civil. Pero permaneciendo convertido la evitas, pues el
partido hugonote no tiene consistencia si no estéstu a su cabeza, y €l sefior de Con dé no tiene fuerzas para
luchar contrati. Francia es un pais de llanuras y, por lo tanto, un pais catélico. El rey de Francia debe ser €l
rey de los cat6licos y no de los hugonotes, puesto que el rey de Francia debe ser €l rey de la mayoria. Se
dice que sento remordimientos por haber organizado la noche de San Bartolomé. Dudas, puede ser;
remordimientos, ninguno. Se dice que derramo la sangre de los hugonotes por todos los poros. Y o sé muy
bien lo que tifie mi sudor; es arsénico y no sangre.

-jOh, sefior! ¢Qué decis?

-Nada. Si mi muerte ha de ser vengada, sdlo a Dios corresponde hacerlo. No hablemos de ella nada més
que para prever los sucesos que traera como consecuencia. Te lego un buen Parlamento y un gjército
veterano. ApOyate en €l Parlamento y en €l gército pararesistir a tus dos Ginicos enemigos. mi madre y €l
duque de Alencon.

En aguel momento se oy6 ruido de armas en el vestibulo, acompafiado de cambios de érdenes militares.

-Soy muerto -murmuro Enrique.

-¢Temes, vacilas?-dijo Carlos con inquietud.

-¢Y o, sefior? -replicd Enrique-. De ninguna manera, ni temo ni vacilo: acepto.

Carlos le estrechd lamano. Y como en aquel ingante se acercaba la nodriza con una pocion que acababa
de preparar en la pieza vecina, sin sospechar que la suerte de Francia se decidia a tres pasos de dlla:

-Llamaami madre, buenanodriza, por favor -dijo € rey-, y di que llamen también a duque de Alencon.

XXXIV
EL REY HA MUERTO. jVIVA EL REY!

Catalinay el duque de Alencon, pélidos de miedo y trémulos de ira, entraron pocos minutos después.
Catalina, como habia adivinado Enrique, estaba enterada de todo y se lo habia transmitido en pocas pala-
bras a Francisco. Dieron algunos pasos y se detuvieron en espera de que €l rey les dirigiera la palabra.
Enrique se hallaba de pie, junto ala cabeceradel enfermo.

El rey les declard su voluntad.

-Sefiora -dijo mirando a su madre-, si tuviera un hijo, vos seriais regente, 0 en vuestro defecto e rey de
Polonia, o en ausencia, enfin, del rey de Polonia, 1o seriami hermano Francisoo; pero notengo descendien-
tesy, por lo tanto, al morir yo, debe sucederme automéaicamente el dugue de Anjou, que no esta ahora



aqui. Como un dia a otro vendra a reclamar €l trono que le corresponde, no quiero que encuentre en €l aun
hombre que, teniendo derechos casi iguales para ocuparlo, pueda disputarle los suyos exponiendo a reino,

por consiguiente, a sufrir una guerra entre los pretendientes. Esta es la razén por la cual no os nombro

regente, sefiora, yaque, si asi lo hiciera, tendriais que elegir entre vuestros dos hijos, eleccion que habriade
resultar sumamente penosa para una madre. Por esta misma razén, no hombro regente a mi hermano

Francisco, ya que podria decirle a su hermano mayor: «¢No teniais un trono? ¢Por qué lo abandonastei s?»
Prefiero por eso nombrar un regente que pueda conservar la corona en depdsito y que la conserve bajo su

mano y sobre su cabeza. Este regente, saludadle, sefiora, saludadle, hermano mio, este regente es el rey de
Navarra

Dicho esto, saludé a Enrique con un gesto majesuoso.

Catalinay Alencon hicieron una mueca que o mismo podia tomarse por un saludo que por un estremeci -
miento nervioso.

-Tomad, sefior regente-dijo Carlos a rey de Navarra, aqui tenéis el pergamino que hasta el regreso del
rey de Poloniao s confiere e mando de los gjércitos, las llaves del tesoro, los derechos redlesy € poder.

Catdlina devoraba con los ojos a Enrique. Francisco se hallaba tan turbado, que apenas podia mantenerse
en pie. Ladebilidad del unoy lafirmezadelaotra, envez de tranquilizar a Enrique, le mostraban el peligro
gue se erguia amenazador en torno suyo.

Enrique, haciendo un violento esfuerzo y dominando todos sustemores, cogio €l pergamino de manos del
rey. Luego dirigio a Catalinay a Francisco una mirada Il ena de altivez que queria decir: «Tened cuidado;
SOy vuestro sefior.»

Catalina comprendi6 lo que queria decir con ague lla mirada.

-No, no, jamés -dijo-. jjamés mi familia se so meterd a una dinastia extranjera; jamés reinara en Francia
un Borbdn mientras existaun Vaois!

-iMadre, madre mial -exclam6 Carlos IX, incorpordndose mas terrible que nunca en su lecho de
enrojecidas sdbanas-. Tened cuidado, porque todaviasoy rey, aunque yasé que no por mucho tiempo, y alin
puedo dar una orden para castigar alosasesinosy alos envenenadores.

-Esta bien. Dad esa orden, si os atrevéis. Por mi parte, yo daré las mias. Venid, Francisco, venid -dijo la
reing, y sai6 répidamente llevando consigo a duque de Alengon.

-iDe Nancey! -grité Carlos. jA mi! Yo soy quien lo ordena, de Nancey, arrestad a mi madre, arredad a
mi hermano, arrestad...

Una bocanada de sangre cort6 |a palabra a Carlos en el momento en que el capitan de sus guardias abria
la puerta. El rey, sofocado, cayé en la cama con € edertor de la agonia.

De Nancey no habia oido méas que su nombre; las 6rdenes que siguieron, pronunciadas con voz menos
clara, se habian perdido en €l espacio.

-Guardad la puerta -orden6 con firmeza Enrique- y no dejéis entrar a nadie.

El capitan se retir6.

Enrique volvié sus ojos hacia aguel cuerpo inanimado que hubiera podido tomarse por un cadaver si un
ligero soplo no hubiese agitado |a franja de espuma que bordeaba sus labios.

Después de contemplarle por espacio de unos minutos, dijo como hablando consigo mismo:

-iHe agui el momento supremo! ¢Es mejor reinar? ¢Es mejor vivir?

En el mismo instante se descorrié una de las cortinas de la alcobay apareci6 un pélido rostro. En medio
del silencio de muerte que reinaba en la estancia, se oy0 vibrar una voz:

-Vivid - dijo estavoz.

-iRenato! - exclamo Enrique.

-¢Frafasalo prediccion? ¢No seré rey?-preguntd Enrique.

-Lo seréis, sefior, pero todavia no hallegado vuedra hora.

-¢Como lo sabes? Habla para ver s debo creerte.

-Oid.

-Te escucho.

-Inclinaos.

Enrique = inclind sobre el cuerpo de Carlos, y Renato, desde €l otro lado del lecho, hizo o mismo, de
modo que, entre ambos, separados Unicamente por € ancho de la cama, yacia sin voz y sin movimiento el
rey moribundo.

-Oid-dijo Renato-; colocado aqui por la reina madre para perderos, prefiero serviros, porque tengo
confianza en vuestro horéscopo. Al hacerlo obro alavez en interés de mi cuerpo y de mi alma.



-¢También lo ordend la reina madre que me dijeas esto?-pregunté Enrique lleno de dudas y de angustia.

-No -dijo Renato -, pero os voy a contar un secreto.

El perfumista se estird cuanto pudo y Enrique le imit6, de modo que sus cabezas casi se tocaban.

Esta conversacion entre los dos hombres sobre € cuerpo de un rey moribundo tenia algo de terrorifico,
por lo que los cabellos del supersticioso florentino se erizaron de espanto y un sudor abundante corrié por
lafrente de Enrique.

-Este es un secreto que s6lo yo conozco -continud Renato-, y que os revelaré S me juréis sobre este
moribundo que me perdonaréis la muerte de vuestra madre.

-Yaoslo prometi unavez-dijo Enrique, cuyo rostro adquirié una expresion sombria

-Prometido si, pero no jurado -dijo Renato, echandose hacia atras.

-Lo juro -dijo Enrique, extendiendo la mano derecha sobre la cabeza del rey.

-Pues bien, sefior-dijo precipitadamente € florentino-, € rey de Polonia esté a punto de llegar.

-No -dijo Enrique-, € correo fue detenido por orden del rey Carlos.

-Por orden del rey Carlos fue detenido uno en el camino de ChéteaurThierry; perolareinamadre, con su
habitual prevision, habia enviado tres por diferentes rutas.

-iOh! jDesdichado de mi! -exclam6 Enrique.

-Estamafianallegd un mensajero de Varsovia. El rey saliadetrasde é sin que nadie pensaraimpedirselo,
pues alin ignoraban la enfermedad del rey de Francia. De modo que este mensajero solo precede en unas
horas a duque de Anjou.

-iOh! iSi contara solamente con ocho dias! -dijo Enrique. . .

-Pero es e caso que no disponéis siquiera de ocho horas. ¢Ois ruido de armas?

-Con egas armas caerdn sobre vos. Vendrén hada aqui a matarnos, sin importarles que os halléis en la
misma alcoba del rey.

-El rey no hamuerto todavia.

Renato examind atentamente a Carlos.

-Pero habra muerto dentro de diez minutos. Tenéis, por lo tanto, diez minutos de vida; tal vez menos.

-¢Qué hacer entonces?

-Huir sin perder un minuto, sin perder ni siquiera un segundo.

-¢Por donde? Si esperan en la antecamara me matardn al salir.

-Escuchad: arriesgo todo por vos, no lo olvidéis nunca.

-Pierde cuidado.

-Seguidme por este pasaj e secreto: os conduciré hastala poterna. Luego, paradarnostiempo, iré adecir a
la reina madre que bajais. Catalina supondra que descubristeis vos mismo la salida secretay que la aprove
chasteis para huir. Venid, venid conmigo.

Enrique seinclind hacia Carlos y le dio un beso en la frente.

-Adiés, hermano mio -dijo-, no olvidarélo postrer deseo. No olvidaré quelo Ultimavoluntad fue hacerme
rey. Muere en paz. En nombre de mis hermanos lo perdono la sangre derramada.

-Vamos, vamos -dijo Renato-, €l rey vuelve en si; huid antes de que abralos ojos.

-iNodriza! -murmuré Carlos. jNodrizal

Enrique cogi6 de |la cabecera de la cama la espada del rey moribundo, oculté en su pecho el pergamino
gue le nombraba regente y, besando por Ultima vez a su cufiado, dio lavuelta alrededor de lacamay des-
apareci6 rgpidamente por la salida secreta que se cerrd tras él.

-iNodriza! -Ilamoé €l rey con voz mas fuerte. jNodrizal

la buena mujer acudi6 a su llamada.

-¢Qué quieres, Carlos mio? -le pregunto.

-Nodriza-dijo €l rey con los ojos desorbitados, en los que habia ya |a fijeza terrible de la muerte. Debe
de haber ocurrido algo cuando dormia. jVeo una gran luz! Veo a Dios Nuestro Sefior; veo aJesisy ala
SantisimaVirgen Marfa. Ellos|e ruegan, le suplican por mi: El Sefior Todopoderoso meperdona.... mella
ma.. iDiosmiol... iDios mio!... Recibidme en vuestra misericordia. jDios mio! Olvidad que fui rey, yaque
me presento avos sin cetro'y sin corona. jDios mio! Olvidad los crimenes del rey para acordaros tan solo
de los sufrimientos del hombre. jDios mio! Aqui me tenéis.

Carlos, que a medida que pronunciaba estas palebras se habia ido levantando poco a poco como para
acudir alavoz que le llamaba, exhal6 un suspiro y cay6 rigido y yerto en brazos de su nodriza.

Mientras, los soldados, obedeciendo las érdenes de Cataling, se dirigian hacia la salida conocida por
todos y por la que Enrique debia pasar; éste, guiado por Renato, se encamind por €l corredor secreto, [legd



a la poterna y, saltando so bre el caballo que le aguardaba, sdié a galope en direccion a lugar donde
esperaba encontrar a De Mouy.

De pronto, a oir € galope de su caballo, algunos centinelas se volvieron gritando:

-iSe escapal jSe escapal

-¢Quién? -pregunto |a reina madre asomandose a una ventana.

-iEl rey Enrique!' jEl rey de Navarral -gritaron los centinelas.

-iFuego! -ordend Catalina-. jDisparad cortra é!

L os centinelas apuntaron con sus armas, pero Errique estabaya demasiado lejos.

-Huye-dijo Catdina, luego esta vencido.

-Huye-murmur6 e dugue de Alengon-, luego yo soy rey.

En aquel mismo instante, y cuando Francisco y su madre se hallaban todavia asomados a la ventana, cru-
jio el puente levadizo bajo el trote de varios caball s, y, precedido por un ruido dearmasentré en el patio a
galope un joven con e sombrero en lamano y gritando: « jFrancial » Venia seguido de cuatro gentiles
hombres cubiertos como é de sudor y de polvo.

-iMi hijo! -grit6 Catalina extendiendo los brazos fuera de la ventana.

-iMadre mial -respondi6 el joven saltando del caballo.

-iMi hermano Enrique! -exclamd aterrado Francisco retrocediendo.

-¢Es demasiado tarde? -pregunt6 el dugue de Anjou a su madre.

-Al contrario, y si Dios lo hubiese traido de la mano, no habrias llegado més a tiempo; miray escucha
con atencion.

El sefior de Nancey, capitén de la guardia, salié a balcon del cuarto del rey.

Todas las miradas se dirigieron hacia .

Rompi6 unavara en dosy con un trozo en cada mano extendi6 los brazos exclamando:

-iEl rey Carlos X hamuerto! jEl rey Carlos IX hamuerto! jEl rey Carlos | X hamuerto!

Dicho esto, dej6 caer los dos pedazos de la vara

-iVivae rey Enrique I11! -grit6 entonces Catdina, persignandose con piadoso reconocimiento-. jViva el
rey Enrique I11!

Todas las voces repitieron este grito, menos ladel duque Francisco.

-iAh, se han burlado de mi! - dijo, clavandose las ufias en el pecho.

-iTriunfé! -exclamo Catalina. jEse odioso bearnés no reinardl

XXXV
EPILOGO

Habia transcurrido un afio desde la muerte de Carlos I X y el advenimiento a trono de su sucesor.

El rey Enrique |11, reinando felizmente por la gracia de Dios y de su madre Cataling, habia ido a una
procesién celebrada en honor de Nétre- Dame de Cléy. Marché a pie acompafiado de lareina su esposay
de toda la corte. Bien podia permitirse el rey Enrique |11 este pequefio pasatiempo; ninguna preocupacion
grave le turbaba por € momento.

El bearnés estaba en Navarra por fin y, segin decian los rumores, se interesaba mucho por una hermosa
muchacha de la noble familia de los Montmorency a la que llamaba la engafiadora. Margarita estabaasu
lado, triste y sombria, no hallando en |a contemplacion de las bellas montafias distraccion alguna, pero si un
alivio alos dos grandes dolores de su vida: la ausenciay la muerte.

Parisestabamuy tranquiloy lareinamadre, verdadera regente desde que su querido hijo Enrique erarey,
viviatan pronto en el Louvre como en el palacio de Soissons, situado en €l lugar donde hoy se levanta €l
mercado de granos 'y del que sdlo queda la eegante columna que puede verse en la actualidad.

Cierta noche se hallaba muy ocupada estudiando los astros en compafiia de Renato, cuyas peguefias
traiciones ignor6 siempre y que ahora habia recuperado su favor gracias a falso testimonio que tan
oportunamente diera en €l juicio contra Coconnas 'y La Mole, cuando fueron a avisarle que un hombre, a
parecer portador de algiin mensaje muy importante, la esperaba en € oratorio.

Lareina descendio precipitadamente y se encontré con Maurevel.

-iEsta agqui! -exclamé el antiguo capitan de peiarderos sin esperar, como lo exigia la etiquetarea, a que
Catdinaledirigieralapaabra

-¢Quién? -pregunto la reina madre.

-¢Quién queréis que sea, sefiora, sino € rey de Navarra?



-¢Aqui? -dijo Catdina- El... aqui.. Enrique... &Y qué viene a hacer e imprudente?

-A juzgar por las apariencias, viene a ver a la sdfiora de Sauve nada més, pero si profundizamos mas,
descubriremos que a lo que viene es a conspirar contra € rey.

-¢Y cdmo sabéis que esta aqui?

-Ayer levientrar en una casa, y un momento después entrd en la misma casa la sefiora de Sauve.

-¢Estéis seguro que era é?

-Estuve esperando hasta que saié, es decir, una buena parte de la noche. A las tres de la madrugada, |os
dosamantes se separaron. El rey acompafié aladamahastalapuertadel Louvre; a llegar dli, ellaentré sin
que nadie la molestase, sin duda porque tienen comprado a centinela, y € se fue cantando una cancion con
un andar tan seguro como s estuviese en sus montafias.

-¢Y adonde se dirigio?

-A lacalle de I'Arbre- Sec y, una vez en €ella, ala posada de A la Belle Etoile, lugar donde se aojaban
aguellos dos hechiceros que Vuestra Majestad mandé decapitar € afio pasado.

-¢Por qué no vinistel's a avisarme en seguida?

-Porque alin no estaba seguro de lo que os vengo a decir.

-Mientras que ahora...

-Ahoralo estoy por completo.

-¢clLevisteis?

-Perfectamente. Me habia escondido en la casa de un vendedor de vinos situada enfrente de aguella en
que levi entrar € diaanterior. Desde ali volvi a verle entrar. Luego, como tardase |a sefiora de Sauve, aso-
mo imprudentemente la cara tras los cristales de una ventana del primer piso. Y ano tuve duda alguna. Por
otra parte, la sefiora de Sauve llegd un momento después.

-¢Y crees que estardn ali como anoch e hasta las tres de la madrugada?

-Es probable que asi hagan.

-¢Doénde estéd la casa?

-Cérca de la Croix-des-Petits-Champs, hacia Saint-Honoré.

-Perfectamentedijo Catalina. ¢Conoce € sdior de Sauve vuestraletra?

-No.

-Sentaos y escribid.

Maurevel obedecid y cogiendo la pluma:

-Estoy avuestras 6rdenes, sefiora-dijo.

Catalinaledicto lo siguiente:

-«Mientras el bardn de Sauve esta de servicio en € Louvre, la sefiora baronesa se entretiene con un galan
amigo suyo en una casa proxima a la Croix -des-PetitsChamps, hacia Saint-Honoré. El sefior de Sauve
podréa reconocer la casa por una cruz roja que estara pintada en la pared.»

-¢Algo més? -pregunté Maurevel.

-Haced una copia de esta carta -afiadié Catalina. Maurevel obedecié sin replicar.

-Ahora-dijo la reina enviad con un mensgjero de confianza una de estas cartas a barén de Sauve y
decidle que deje caer laotraen los pasillos del Louvre.

-No comprendo -dijo Maurevel.

Catalina se encogi6 de hombros.

-¢No comprendéis que se enfade un marido que recibe semejante carta?

-Me parece, sefiora, que en tiempos del rey de Navarrano se enfadaba.

-Quien perdona algo aun rey, no tiene por qué perdonarselo a un simple galan. Por lo demés, si €l no se
enfada, vos os enfadaréis por él.

-¢Yo?

-Sin duda. Llevéis cuatro hambres, seissi 0s hacen falta, os disfrazéis, derribéis la puerta como s fueseis
los enviados del bardn, sorprendéis a los amantes en pleno idilio, matéis en nombre del rey y, d dia si-
guiente, el billete perdido en el pasillo del Louvre, encontrado por alguna persona caritativa, que ya lo
habra hecho circular, demuestra que es el marido quien se ha vengado. Slo la casuaidad ha hecho que el
galén sea precisamente e rey de Navarra, pero ¢quién hubiera podido suponer que era é cuando todo
mundo lo cree en Pau?

Maurevel miré con admiracion a Catalina, saludo y se fue.

Al mismo tiempo que Maurevel salia del palacio de Soissons, la sefiora de Sauve entraba en la casita de
la Croix -des-Petits Champs.

Enrique la esperabay tenia ya entreabiertala puerta del piso.



Al verla subir por laescalerale preguntd:

-¢No os han seguido?

-No, a menos que yo sepa.

-Es que me parece que ami me han seguido y no solamente esta noche, sino durante toda la tarde.

-iOh! jDios mio! Me asustéis, sefior-dijo Carlota-; si este recuerdo que tenéis para una antigua amiga
fuese causa de que os aconteciera algiin mal, os assguro que no podria consolarme nunca.

-No os apuréis, amiga mia-dijo & bearnés; tenemos tres espadas que vigilan en la sombra.

-Tres son muy pocas, sefior.

-Son bastantes cuando quienes las empufian son De Mouy, Saucourt y Barthélemy.

-¢Estaen ParisDe Mouy?

-Naturalmente.

-¢Cémo se haatrevido avolver alacapital ? ¢ Tiene acaso como vos alguna pobre mujer loca de amor por
é?

-No, pero tiene un enemigo cuya muerte ha jurado. Solamente el odio, querida, puede impulsarnos a
hacer tantas tonterias como el amor.

-Cracias, sefior.

-jOh! -exclam6 Enrique-. No digo esto por las tonterias pasadas y por las venideras. Pero no nos en-
tretengamos en discutir, no tenemos tiempo que perder.

-¢Seguis pensando en marcharos?

-Si, esta misma noche.

-¢Habé's concluido de hacer |os asuntos que os trgjeron a Paris?

-Ya sabéis que vine Unicamente por vos.

-iQué galante!

-iPor Dios! Esla puraverdad. Pero dejemos esto, pues alin me quedan, antes de separarnos para sempre,
dos o tres horas para ser feliz.

-iAh, sefior! -replico ladama-. Lo Unico eterno es mi amor.

Acababa de decir Enrique que no tenia tiempo para discutir, de modo que no discutio. Crey6 lo que le
decia la sefiora de Sauve o, escéptico como era, fingio creer.

Entre tanto, como habia dicho €l rey de Navarra, De Mouy y sus dos compafieros estaban escondidos en
las inmediaciones de la casa.

Se habia convenido que Enrique saldria a media noche en lugar de hacerlo a las tres de la madrugada.
Como la vispera, irian a acompafiar a la sefiora de Sawe hastael Louvrey luego se trasladarian alacalle
de los Cerezos donde vivia Maurevel.

Precisamente De Mouy habia sabido aquel dia el sitio exacto donde vivia su enemigo.

Se habian despedido de Enrique haria poco més de una hora cuando vieron aparecer aun hombre seguido
a pocos pasos por otros cinco. El que venia primero se acercd ala puerta de la casita donde estaba Enrique
y probd abrirlavaliéndose de varias llaves.

Al ver aquella operacion, De Mouy, escondido tras un saliente de la casa vecina, llegd de un solo salto
hasta donde estaba € hombre y cogiéndole de un brazo le dijo:

-iUn momento! Aqui no se puede entrar.

El hombre dio un paso hacia atras y, a hacer este movimiento, se le cay6 e sombrero.

-iDe Mouy de Saint-Phale! -exclamo.

-iMaurevel! -rugio e hugonote levantando su espada-. Te estaba buscando, conque gracias por venir ami
encuentro.

La colerano le turbé o bastante como para que se olvidara de Enrique, por lo cual, antes que nada, se
volvié hacialaventanay silbé ala manera de |os pagores bearneses.

-Con esto basta -le dijo a Saucourt-. jAhoravoy por ti, asesino! jAtrévete!

Y diciendo esto se lanz6 contra Maurevel.

Este habia tenido tiempo de sacar una pistolade cinto.

-iAh! Estavez -dijo el «asesino del rey» gpuntando a joven- creo que morirés de veras.

Apreté € gatillo, pero De Mouy seinclind hacia un lado y la bala pasd rozéndole.

-Ahorametocaami -grité € hugonote.

Aunque su espada fue adar contrael cinturén de cuero de Maurevel, la estocada eratan violenta que la
afilada punta atravesd el obstaculo y se hundi6 en la carne.

El asesino lanzo un grito salvaje, revelador de tan profundo dolor que los eshirros que |e acompafiaban le
creyeron herido de muerte y huyeron aterrorizados hacia la calle de Saint-Honoré.



Maurevel no eravdiente. Al verse abandonado por sus gentes ante un adversario como De Mouy, trat6 a
su vez de escapar por € mismo camino que |os otros gritando: «Socorro»

DeMouy, Saucourt y Barthélemy, llevados por € ardor del combate, salieron en su persecucion.

Cuando llegaban alacalle de Grenelle, se abrié unaventanadelacasay un hombre salt6 desde el primer
piso sobre la calle recién regada por lalluvia

Aquel hombre eraEnrique.

El silbido de De Mouy le habia avisado €l peligro y € tiro le habia hecho suponer que € peligro era bas-
tante grave. Por todo ello se sinti6 obligado a correr en ayuda de sus amigos.

Con audaciay vaentia, se lanzd tras ellos espada en mano.

Ungritolesirvio paraorientarse; proveniadelabarreradelos Sargentos. EraMaurevel quien asi gritda,
pues, viéndose acorralado por De Mouy pedia auxilio a sus hombres, que huian cada vez mas asustados.

Llegé un momento en que, parano ser herido por la espalda, Maurevel tuvo que hacer frente.

Al volverse hall 6 |a espada de su enemigo, pero arremeti con lasuyatan hébilmente, que consigui6 atra
vesar la bandolera de su perseguidor. De Mouy no se amiland y, contestando répidamente, logré hundir de
nuevo su espada en el cuerpo de Maurevel, de modo que salié un doble chorro de sangre.

iYaletienes! grité Enrique al ver laescena. jAnimo, De Mouy!

El valiente hugonote no necesitaba en verdad que nadie le alentara. Ya se disponia a arremeter nueva
mente contraMaurevel, cuando éste, poniéndose lamano izquierdaen laherida, emprendi6 unacarreraala
desesperada.

-iM&ale, métale! -grit6 e rey-. No le des tiempo a que se reina con sus soldados, pues la rabia de unos
cobardes puede acabar con lanobleza de quienes son

valientes.

Maurevel, cuyos pulmones parecian ir a estallar, atosigado y jadeante, corria escupiendo sangre por la
boca. De pronto cay6 exhausto. En seguida se repuso y, sosteniéndose sobre unarodilla, recibié aDe Mouy
con la punta de la espada.

-iAmigos, amigos! -gritd Maurevel-. No son més que dos. jDisparad, disparad contraellos!...

En efecto, Saucourt y Barthélemy se habian alejalo por |a calle de las Poleas en persecucion de dos de
los eshirros, y €l rey y De Mouy se hallaban ®los ante cuatro hombres.

-iFuego! -vociferaba Maurevel, mientras uno de sus soldados preparaba su mosquete.

-Si, fuego, pero antes muere, traidor, muere, miserable - dijo De Mouy-. jMuere como un condenalo
asesino!

Y cogiendo con una mano la afilada espada de Maurevel, con la otra hundio la suya hasta la empufiadura
en e pecho de su enemigo, con tanta fuerza, que le dej6 clavado en e suelo.

-iCuidado, cuidado! -grit6 Enrique.

De Mouy dio un salto hacia atras, dejando su espala en € cuerpo de Maurevel, ya que uno de los solda-
dosibaadisparar sobre él aguemarropa. Al mismo tiempo, Enrique atravesaba con su espadael cuerpo del
soldado, que cay6 junto a Maurevel con un grito.

Los otros dos se dieron ala fuga.

-iVen, De Mouy, ven! -exclamo Enrique-. No perdamos un instante! jSi nos reconocieran, estariamos
perdidos!

-Esperad, sefior, ¢creéis que voy a dejar mi espada en € cuerpo de ese miserable?

Se acercd aMaurevel, que yacia en aparienciamuerto. Pero en el instante en que De Mouy ponialamano
en la empufiadura de su espada, que atravesaba efectivamente e cuerpo de Maurevel, éste se incorporo,
armado con & mosguete que el soldado habia dgjado caer, y a boca de jarro disparé, matando de un balazo
en e pecho a De Mouy. El joven hugonote cay6 sin dar siquiera un grito. Su muerte fue instantanea.
Enrique se precipitd sobre Maurevel, pero éste acababa también de morir. Su espada sdlo hirié a un
cadéaver.

Era necesario huir. La pelea habia atraido a gran nimero de curiosos y la ronda nocturna podia acudir.
Enrique buscé entre |os espectadores alguna cara conocida y encontré a maese La Huriéere.

Como la escena tenia lugar a lado de la Croix-du Trahoir, es decir, frente ala calle de I'Arbre Sec, nues-
tro antiguo amigo, cuyo humor yade por si sombrio, habia empeorado singularmente desde lamuertede La
Mole y de Coconnas, sus muy estimados huéspedes, hebia abandonado sus hornillos y sus cacerolas
precisamente cuando preparaba la cena para Enrique, y acudio ali a enterarse de lo que pasaba.

-Mi querido La Huriére, os recomiendo a De Mouy, aunque me temo que poco podra hacerse por él. Lle
vadle avuestra casay, si vive aln, no ahorréis nada para salvarlo, aqui tenéis mi bolsa. Al otro, dejadle en
el arroyo para que se pudra como un perro.



-Pero ¢y vo®--dijo LaHuriéere.

-Y o tengo que despedirme de alguien. Dentro de diez minutos estaré en la posada. Preparad mis ceballos.

Enrique salié corriendo hacia la casita de la Croixdes-Petits Champs, pero a desembocar por lacalle de
Grenelle se detuvo espantado.

-¢Qué ha sucedido en esta casa?-pregunto.

-jOh! -respondio el interrogado -. Una gran desgracia, sefior. Una bella joven acaba de ser asesinada por
su marido, que habia recibido un anénimo advirtiéndole que su esposa estaba con su amante.

-¢Y e marido dénde est&? -gritd Enrique.

-Se ha escapado.

-¢Y lamujer?

-Alli.

-éMuerta?

-AUn no, pero no vivirdmucho.

-iOh! -exclam6 Enrique-. i Traigo la desgracia conmigo!

Sin pensarlo més se precipit6 hacialacasa

La alcoba estaba llena de gente agolpada alrededor de una cama sobre la cual estaba tendida la pobre
Carlota, que habia recibido dos pufialadas.

Su marido, que pudo disimular sus celos contra Errique durante dos afios, habia aprovechado aguella
ocasion paravengarse de ella.

-jCarlotal jCarlotal -exdamé Enrique, dispersando ala muchedumbre y arrodillandose junto al lecho.

Carlota abrié sus hermosos ojos ya velados por la muerte, dio un grito que hizo que brotara la sangre por
sus dos heridasy, haciendo un esfuerzo paraincorporarse, dijo:

-iOh! Ya sabia que no me moririasin volver a verte.

En efecto, como si hubiera esperado hasta aguel momento para entregar su almaa Enrique, que tanto la
habia amado, apoy0 sus labios sobre la frente del rey de Navarray, diciendo por Ultima vez «te amo», cayd
muerta.

Enrique no podia permanecer alli por més tiempo.

Sacd su pufia, cortd un rizo de aquellos hermosos cabellos rubios que tantas veces habia acariciado
recorriéndolos a todo lo largo, y sai6 sollozando en medio de las lamentaciones de los presentes, que no
sospechaban que su llanto se sumaba a tan grandes infortunios.

-iAmigosmios -exclamé Enrique desesperado-, todo me abandona, todo me deja, todo me falta al misno
tiempo...!

-Si, sefiorle dijo en voz baja un hombre que se habia apartado del grupo de curiosos reunidos ante la
casitay le habia seguido- ; os fatatodo, pero tenéis un trono.

-iRenato! - exclamo Enrique.

-Si, sefior. Renato que vela por vos. Ese miserdle, al morir, os ha nombrado. Se sabe que os halléis en
Parisy los arqueros os buscan. jHuid! jHuid!...

-¢Y dices que seré rey, Renato? jUn fugitivo!

-Mirad, sefior -dijo e florentino, mostrando a rey una estrella que resplandecia entre los sombrios plie
gues de un negro nubarrén-. No soy yo quien lo dice, es ella.

Enrique lanzé un suspro y desaparecio en la oscuridad.

FIN



