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Wolfert Webber o los Sueños Dorados

En el año de gracia de mil setecientos y..., no me acuerdo la fecha 
exacta, aunque estoy seguro de que era a principios del siglo XVIII, 
vivía en la notable ciudad de Manhattoes un burger, Wolfert Webber de 
nombre. Descendía del viejo Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda, 
uno de los primeros colonizadores, cuya fama proviene de haber 
introducido la col en las colonias y que llegó a esta provincia durante 
el protectorado de Oloffe Van Kortlandt, conocido también por el nombre 
de «el soñador».

El campo en el cual Cobus Webber se instaló junto con sus coles 
permaneció siempre en manos de la familia, que continuó la misma clase 
de actividad, con esa perseverancia, digna de elogio, por la cual se 
distinguen los burgers holandeses. Durante varias generaciones, todo el 
genio de la familia se aplicó al estudio y desarrollo de ese noble 
vegetal; a esa concentración intelectual se debe, sin duda, el 
prodigioso tamaño y la fama que alcanzaban las coles de los Webber.

Esta dinastía continuó sin interrupción; ningún linaje dio pruebas 
más indiscutibles de legitimidad. El hijo mayor heredaba tanto la 
apariencia como los terrenos de su progenitor; si se hubieran tomado los
 retratos de esta familia de tranquilos potentados, hubieran presentado 
una línea de cabezas de un parecido maravilloso, tanto en la forma como 
en el tamaño con los vegetales que cultivaban.

El asiento de su gobierno continuaba invariablemente en el solar de 
la familia, una casa construida en estilo holandés, cuyo techo terminaba
 en punta, sobre la cual se erguía el acostumbrado gallo de hierro, que 
indicaba la dirección del viento. Todo el edificio tenía un aire de 
seguridad y tranquilidad largamente gozada. Muchos pájaros habían hecho 
su nido allí; todos saben que los volátiles traen suerte al edificio en 
el cual se refugian. En una mañana de sol de cualquier día a principios 
de verano, se oían sus alegres cantos, mientras hendían el aire, como si
 proclamaran la grandeza y prosperidad de los Webber.

De esta manera tranquila y en medio de comodidades vegetaba esta 
excelente familia, bajo la sombra de los árboles que rodeaban la casa. 
Poco a poco empezaron a extenderse en torno de ella los suburbios de la 
ciudad. Las nuevas construcciones interceptaban la visión; las praderas 
que rodeaban la propiedad empezaban a mostrar el tráfago y las 
multitudes propias de una ciudad; en una palabra, viviendo de acuerdo 
con todas las costumbres de la vida rústica, comenzaron a darse cuenta 
de que eran habitantes de una ciudad. Sin embargo, siguieron manteniendo
 su carácter y sus tierras, ambos recibidos por herencia, con la 
tenacidad con que un principillo alemán defendería sus pretendidos 
derechos ante el Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Wolfert 
era el último de su estirpe; heredó el banco patriarcal, cerca de la 
puerta, debajo del árbol familiar, desde donde manejaba el cetro de sus 
padres, como un potentado rural en el centro de una metrópoli.

Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberanía, eligió una 
compañera, de esa excelente clase de mujeres, llamadas de su casa, que 
están tanto más ocupadas cuanto menos hay que hacer. Sin embargo, su 
actividad tomó una dirección particular: toda su vida parecía estar 
dedicada a hacer calceta, en casa o fuera de ella, de pie o sentada; 
continuamente estaban sus agujas en movimiento; se afirma que su 
constante diligencia proporcionaba casi toda la ropa de esta clase que 
se necesitara en su casa, durante todo el año.

Dios había bendecido la unión de estas buenas gentes con una hija, 
que criaron con gran ternura y cariño, habiéndose tomado todo el trabajo
 posible para completar su educación, por lo que sabía un poco de todas 
las actividades propias de su sexo, incluso preparar la más variada 
clase de conservas y bordar su propio nombre en un cañamazo. En el 
jardín familiar se observaba también la influencia de sus gustos, pues 
aparecía mezclado lo útil con lo agradable: hileras enteras de flores 
rodeaban a las coles y los girasoles asomaban sus flores por la 
empalizada, como si saludaran afectuosamente a los que pasaban.

Así, en paz y contento consigo mismo y con el mundo, reinaba Wolfert 
Webber sobre las tierras heredadas de sus padres. Como todos los otros 
soberanos, no carecía su vida de preocupaciones y disgustos. Le 
molestaba algunas veces el crecimiento de su ciudad natal. Poco a poco, 
su pequeño territorio quedó encerrado entre calles y casas, que 
interceptaban el aire y la luz del sol. Tenía que sufrir las invasiones 
de las poblaciones fronterizas, que infestaban los suburbios de la 
metrópoli, las cuales, favorecidas por la oscuridad de la noche, 
entraban en sus dominios y se llevaban como prisioneros líneas enteras 
de coles, sus más nobles súbditos. Los cerdos vagabundos aprovechaban 
para sus incursiones cualquier descuido, una puerta abierta, por 
ejemplo, dejando un campo de desolación detrás de ellos; los chicos mal 
educados arrancaban las flores de los girasoles, la gloria del jardín. 
Sin embargo, todas estas eran pequeñas molestias, que de vez en cuando 
le hacían arrugar el entrecejo, exactamente como una brisa de verano 
forma olas en la superficie de un pantano dedicado a la cría de truchas,
 pero no podían afectar aquella tranquilidad tan profundamente asentada 
en su alma.

Le bastaba echar mano de un robusto bastón, que guardaba detrás de la
 puerta, salir corriendo, santiguar con él las espaldas del intruso, así
 fuera un muchacho o un cerdo, y volver a colocarlo en su sitio, para 
sentirse otra vez maravillosamente fresco y tranquilo.

Sin embargo, la causa principal de la preocupación del honrado 
Wolfert era la prosperidad creciente de la ciudad. Los gastos aumentan 
al doble y al triple, aunque a él le era imposible aumentar en la misma 
proporción el tamaño de sus coles, como tampoco impedir el creciente 
número de competidores, ni que se elevasen los precios, por lo que, 
mientras a su alrededor todos se enriquecían, él se empobrecía, siendo 
imposible, por más que se devanara los sesos, hallar modo de remediarlo.

Esta preocupación, que aumentaba día a día, ejercía un efecto gradual
 sobre nuestro notable burger, tanto que llegó a producirle arrugas en 
la cara, cosa completamente desconocida anteriormente en la familia 
Webber y que parecía dar una expresión de ansiedad, incluso a las mismas
 alas de su sombrero, completamente opuesta a la beatífica de sus 
antepasados. Tal vez ni aun esto hubiera alterado la serenidad de su 
alma, si hubiera de preocuparse sólo por él mismo y por su mujer, pero 
allí estaba su hija, que llegaba a la pubertad por sus pasos contados. 
Todos saben que cuando las muchachas llegan a esta edad necesitan más 
cuidados que cualquier otro fruto o flor. No tengo talento para 
descubrir los encantos femeninos, de lo contrario detallaría los 
progresos de esta pequeña belleza holandesa; cómo se tornaba cada vez 
más profundo el azul de sus ojos, y se coloreaban más y más sus mejillas
 y cómo se redondeaban sus formas al alcanzar las dieciséis primaveras, 
hasta que al cumplir diecisiete parecía pronta a estallar, saliéndose de
 sus vestidos, como un capullo que está por abrirse.

¡Qué lástima que yo no pueda mostrarla como era ella entonces, en su 
vestido dominguero, heredado de sus antepasados, pues con él se casó su 
abuela, y que ahora estaba convenientemente modernizado, con muchos 
adornos, que también provenían de aquella venerable fuente! Su pelo era 
castaño claro, recogido en trenzas que formaban moños a cada lado de la 
cabeza, gracias al uso de manteca de vaca; llevaba al cuello una cadena 
de oro puro de la cual colgaba una cruz que descansaba precisamente a la
 entrada del valle de las delicias, como si quisiera santificar el 
lugar, y..., pero ¿quién me mete a mí, a mi avanzada edad, a describir 
los encantos femeninos? Baste decir que Ema había llegado a los 
diecisiete años. Hacía mucho tiempo que se entretenía en bordar pares de
 corazones, atravesados por puntiagudas flechas, con verdaderos lazos 
amorosos, todo ello muy lindamente trabajado en seda azul; era evidente 
que empezaba a languidecer, por faltarle alguna ocupación más 
interesante que criar girasoles o preparar salsifíes en conserva.

En este período crítico de la vida femenina, cuando el corazón de una
 damisela, como el que dije que cuelga de su cuello y que es su emblema,
 se inclina a aceptar una imagen única, empezó a frecuentar un nuevo 
visitante la casa de Wolfert Webber. Era éste Dirk Waldron, hijo único 
de una pobre viuda, pero que podía enorgullecerse de tener más padres 
que ningún otro muchacho de la provincia, pues su madre había enviudado 
cuatro veces, y había tenido este único retoño en su último matrimonio, 
por lo que con todo derecho podía asegurar que era el tardío fruto de un
 largo período de cultivo. Este hijo de cuatro padres unía los méritos y
 el vigor de sus cuatro progenitores.

Si no tenía una gran familia que le precediera, era probable que le 
siguiera una bastante numerosa, pues bastaba verle para comprender que 
estaba destinado a ser el fundador de una raza de gigantes.

Poco a poco este visitante llegó a ser un íntimo de la familia. 
Hablaba muy poco, pero se pasaba sentado mucho tiempo. Llenaba la pipa 
del viejo Webber, cuando estaba vacía, recogía las agujas o la lana de 
la madre, cuando se habían caído, y llenaba la tetera para la hija con 
el contenido de la caldera de cobre que silbaba encima del fuego. Todas 
estas pequeñas muestras de habilidad parecen carecer de importancia, 
pero cuando se traduce el amor al flamenco o al holandés, se expresa 
entonces la elocuencia misma. La familia Webber no dejó de notarlo. El 
joven encontró maravilloso favor a los ojos de la madre; la caldera de 
cobre parecía silbar una agradable nota de bienvenida en cuanto él se 
acercaba; y si pudiésemos leer las modestas miradas de la hija, mientras
 estaba sentada cosiendo al lado de su madre, no observaríamos un ápice 
menos de buena voluntad que en la autora de sus días o en la caldera.

Sólo Wolfert no comprendía lo que pasaba; profundamente absorto en 
sus meditaciones acerca del crecimiento de la ciudad y de sus coles, 
miraba el fuego y fumaba, en silencio, su pipa. Una noche, cuando la 
dulce Ema, de acuerdo con la costumbre, acompañó a su pretendiente hasta
 la puerta, éste se despidió de ella haciendo tal ruido, que aun el 
distraído Wolfert hubo de darse cuenta. Una nueva ansiedad se agregaba a
 las que ya tenía. Nunca se le había ocurrido que aquella niña, que 
hacía tan poco tiempo se le subía por las rodillas y jugaba con muñecas,
 pudiera de repente pensar en amoríos y en matrimonio. Se restregó los 
ojos, examinó los hechos y halló realmente que, mientras él soñaba, la 
niña se había convertido en mujer, y, lo que era peor, se había 
enamorado. Así el pobre Wolfert tuvo una preocupación más. Era un padre 
bondadoso y además un hombre prudente. El muchacho era sano y 
trabajador, pero no tenía tierras ni dinero. Todas las ideas de Wolfert 
seguían el mismo camino: en caso de matrimonio, no veía otra alternativa
 que entregar a la joven pareja una parte de su huerta de coles, aunque 
toda ella no mantenía sino escasamente a su familia.

Como padre prudente que era, se decidió a ahogar esta pasión en sus 
comienzos, por lo que prohibió al joven que siguiera frecuentando la 
casa, aunque le costó bastante tomar esa decisión, que provocó en su 
hija más de una silenciosa lágrima. Demostró ésta ser, sin embargo, un 
dechado de obediencia y piedad filial. No gritó, no se rebeló contra la 
autoridad paterna, ni le dio por el histerismo, como lo haría más de una
 damisela romántica, de esas que leen novelas. Aseguro al lector 
interesado que no tenía un heroico temperamento, inclinado por la 
rebeldía. Por el contrario, se portó como hija obediente, y dio a su 
pretendiente con la puerta en las narices; si alguna vez volvió a verse 
con él, fue en la ventana de la cocina o en la empalizada.

La tarde de un domingo, mientras se dirigía a una taberna rural, 
situada a unos tres kilómetros de su tierras, Wolfert reflexionaba 
profundamente en todas estas cosas, arrugando severamente el entrecejo. 
Era el punto de reunión preferido de la colonia holandesa, por haber 
pasado de padres a hijos, quedando siempre en poder de una familia de 
esa nacionalidad, que le daba el aire y la apariencia de los viejos y 
buenos tiempos. Era una casa de estilo holandés, que probablemente había
 sido la residencia campestre de algún notable burger de los primeros 
días de la colonia. Se encontraba próximo a un lugar llamado Corlears 
Hook, cerca del brazo de mar, en una entrada de la costa donde la marea 
subía y bajaba con extraordinaria rapidez. Aquella casa venerable se 
distinguía desde lejos por los árboles que la rodeaban, que parecían 
invitar al que pasaba, mientras que algunos sauces llorones evocaban la 
frescura de un bosquecillo, lo que hacía muy agradable el lugar durante 
el calor del verano. Acudían allí muchos de los antiguos habitantes del 
lugar, a jugar, a fumar sus pipas o discutir los negocios públicos.

Una tarde de otoño, Wolfert se dirigió a la antigua taberna. Las 
hojas empezaban a caerse de los árboles y, arrastradas por el viento, 
formaban remolinos en los campos. El frío prematuro de aquellos días 
había obligado a los parroquianos a refugiarse dentro de la taberna. 
Como era la tarde de un domingo, los habituales clientes celebraban 
sesión. La mayoría de los presentes eran buenos burgers holandeses, 
aunque no faltaban personas de diferente carácter y origen, como es 
natural en un país de población tan mezclada.

Sentado ante el fuego, en un sillón de cuero, estaba el dictador de 
aquel mundillo, el venerable Ramm, o para llamarlo con su nombre 
completo, Ramm Rapelye. Era de origen flamenco, ilustre por lo antiguo 
de su familia, pues su bisabuela fue la primera criatura nacida de 
padres blancos en la colonia. Pero era aun más ilustre por su riqueza y 
dignidad; había sido mucho tiempo concejal y el mismo gobernador se 
quitaba respetuosamente el sombrero delante de él. Desde tiempo 
inmemorial le pertenecía aquel sillón de cuero; mientras formó parte del
 gobierno de la ciudad, fue aumentando en volumen, hasta que, al cabo de
 los años, llenaba todo el sillón. Su palabra era ley entre los que 
dependían de él, pues siendo un hombre tan rico nadie esperaba que diera
 algún argumento para defender sus opiniones. El tabernero le atendía 
con un esmero particular, no porque pagara mejor que los otros 
parroquianos, sino porque la moneda del rico parece siempre más 
aceptable. El tabernero tenía siempre una palabra amable y una broma 
para dejarla caer en los oídos del augusto Ramm. Es cierto que éste 
nunca se reía y que mantenía el aire grave y altivo de un perro de 
presa, aunque alguna vez premiaba al dueño de casa con algún signo de 
aprobación, que aunque no era más que un gruñido, divertía al tabernero 
más que la carcajada de un pobre.

—Esta noche será mala para los buscadores de tesoros —dijo el 
tabernero, cuando un golpe de viento hizo temblar las ventanas de la 
casa.

—¡Cómo! —exclamó un capitán inglés, a media paga, al que le quedaba 
sólo un ojo, y que era un asiduo visitante de la taberna—. ¿Trabajan 
otra vez?

—Así es —respondió el tabernero—. En estos últimos tiempos han tenido
 suerte. Se dice que han encontrado una olla grande de dinero, detrás de
 la granja de Stuyvesant. La gente afirma que lo enterró el mismo 
gobernador Stuyvesant.

—¡Qué disparate! —exclamó el capitán tuerto, agregando un poco de agua a su vaso de brandy.

—Usted puede creerlo o no, como le plazca —dijo el tabernero, algo 
amoscado—. Pero todo el mundo sabe que el viejo gobernador enterró una 
gran parte de su dinero cuando los casacas rojas ingleses se apoderaron 
de la provincia. También se dice que el viejo caballero aparece por las 
noches, en el mismo atavío que lleva en el cuadro que conserva la 
familia,

—¡Qué disparate! —repitió el oficial a media paga.

—Si usted lo dice, será un disparate. Pero Cornelio Van Zandt le vio a
 medianoche, paseando por su huerto, con su pata de palo y la espada 
desnuda en la mano, que parecía echar rayos y centellas. ¿Por qué había 
de aparecer por allí, sino porque las gentes han estado hurgando por el 
lugar donde él enterró su dinero?

El tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales que 
procedían del lugar donde estaba sentado Ramm Rapelye y que demostraban 
que éste se encontraba en la situación completamente extraña para él de 
elaborar una idea. Como era un hombre demasiado importante para que le 
molestase un tabernero, éste respetuosamente prefirió dejar que aquel 
importante personaje la produjera él mismo. El obeso corpachón de aquel 
notable burger mostraba ahora todos los síntomas de un volcán, a punto 
de iniciar una erupción. Primero le tembló el abdomen, lo que pareció un
 terremoto; después salió del cráter, digo de la boca, una bocanada de 
humo; luego se produjo en su garganta una especie de silbido, como si la
 idea tratase de abrirse camino a través de la lava; aparecieron a poco 
varios dislocados miembros de una frase, que terminaron en un ataque de 
tos, y finalmente se impuso su voz, con el tono lento pero absoluto de 
un hombre que, si no siente el valor de sus ideas, comprende la magnitud
 de su bolsa. A cada dos o tres palabras expelía una bocanada de humo.

—¿Quién dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches? —una 
bocanada de humo—. ¿No tiene la gente ya respeto por las personas? —otra
 bocanada de humo—. Pedro Stuyvesant sabía muy bien lo que tenía que 
hacer con su dinero, para enterrarlo —otra bocanada de humo—. Conozco a 
los Stuyvesant —otra bocanada de humo—. A todos ellos —otra bocanada de 
humo—. No hay familia más respetable en toda la provincia —otra bocanada
 de humo—. De los primeros colonizadores, gente de su casa —otra 
bocanada de humo—. No son de esos recién venidos que quieren hacerse 
importantes —otra bocanada de humo—. No me vengan a decir que Pedro 
Stuyvesant se aparece por la noche —más bocanadas de humo.

Después de decir esto el notable Ramm arrugó el entrecejo, cerró la 
boca hasta que se le formaron arrugas en las comisuras de los labios y 
siguió fumando con tal intensidad que muy pronto la niebla ocultó su 
cabeza, así como el humo envuelve la cúspide terrible del monte Etna.

Un silencio general siguió a esta severa advertencia de aquel hombre 
tan rico. Sin embargo, el asunto era demasiado interesante para 
abandonarlo tan fácilmente. Muy pronto, Peechy Prauw Van Hook, el 
cronista de la taberna, uno de esos viejos charlatanes cuya verborragia 
parece aumentar con la edad, reinició la conversación sobre el mismo 
tema.

Peechy podía contar en una tarde tantas historias como sus oyentes 
pudieran digerir en un mes. Afirmó que por lo que él sabía, se había 
encontrado varias veces dinero en diversas partes de la isla. Las 
felices personas que lo habían descubierto habían soñado previamente 
tres veces con el tesoro, y, lo que era más notable, sólo los 
descendientes de las viejas familias holandesas lo habían encontrado, lo
 que demostraba claramente que el dinero había sido enterrado por gentes
 de esa misma nacionalidad.

—Todo eso no es más que un conjunto de disparates —exclamó el oficial
 a media paga—. Nada tienen que ver los holandeses con ello. Todos esos 
tesoros fueron enterrados por el capitán Kidd y su tripulación.

Al oír esto todos los circunstantes se asombraron. En aquellos 
tiempos, el nombre del capitán Kidd era como un talismán, al cual se 
asociaban mil historias maravillosas. El oficial a media paga abrió el 
fuego y sus relatos acumularon sobre el capitán Kidd todos los saqueos y
 hazañas de Morgan, de Barbanegra y de todos los sangrientos bucaneros.

El oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los pacíficos 
asistentes de la taberna, debido a su carácter de soldado y a sus 
relatos, llenos del humo de la pólvora. Sin embargo, todas sus doradas 
historias acerca del capitán Kidd y de los tesoros que había enterrado 
se estrellaban ante la oposición de Peechy Prauw, quien antes que 
aguantar que sus progenitores holandeses fueran eclipsados por un 
filibustero extranjero, llenó todos los campos de la vecindad con las 
ocultas riquezas de Pedro Stuyvesant y sus contemporáneos.

Wolfert Webber no perdió una palabra de esa discusión. Volvió 
pensativo a casa, lleno de magníficas ideas. Le parecía que el suelo de 
su isla natal se había convertido en polvo de oro y que todo el campo 
estaba lleno de tesoros. Ardía su cabeza al pensar cuántas veces debería
 haber pasado sin darse cuenta por lugares en los cuales sólo la tierra 
vegetal encubría innumerables tesoros. Su mente se agitaba ante este 
torbellino de nuevas ideas. Cuando llegó a ver la venerable mansión de 
sus antepasados, y la pequeña propiedad donde su raza había florecido 
durante tanto tiempo, sintió la amargura de su estrecho destino.

—¡Infeliz de mí! —exclamó—. Otros pueden irse a la cama y soñar con 
montones de dinero; les basta agarrar, a la mañana, una pala y sacar 
doblones, como si fueran patatas, pero tú soñarás con tus dificultades y
 te levantarás pobre. Todo el año has de cavar en tus campos y nunca 
sacas sino coles.

Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado; pasó mucho 
tiempo antes que aquellas visiones doradas que le habían calentado los 
cascos le permitieran dormirse. Sin embargo, esas mismas visiones 
aparecieron en sus sueños, tomando un aspecto más definido. Soñó que 
había descubierto un inmenso tesoro en el centro de su huerta. A cada 
movimiento de la pala sacaba un lingote del codiciado metal; cruces de 
diamantes caían entre el barro y las talegas de oro se rompían por su 
propio peso, hinchadas con piezas de a ocho y venerables doblones. 
Cajones llenos de monedas de oro danzaban delante de sus asombrados 
ojos, arrojando su áureo contenido.

Cuando Wolfert se levantó era un hombre tan pobre como siempre. No 
tenía entusiasmo para dedicarse a sus obligaciones diarias, que parecían
 tan desagradables e inútiles. Todo el día permaneció sentado en un 
rincón cerca del fuego, imaginando que las llamas eran lingotes de oro.

Su sueño se repitió la noche siguiente. Se veía nuevamente en su 
huerta, desenterrando enormes riquezas. Había algo muy extraño en esta 
repetición. Pasó otro día entregado a sus ensueños; aunque era día de 
limpieza general y la casa, como ocurre en tales ocasiones en las 
familias holandesas, era un verdadero pandemónium, no se movió de su 
sitio, mientras alrededor de él todo estaba patas arriba.

A la tercera noche se fue a la cama con el corazón palpitante. Se 
puso, al revés su rojo gorro de dormir, para que le trajera suerte. 
Hacía ya tiempo que había pasado la medianoche, cuando venciendo las 
preocupaciones y la ansiedad pudo conciliar el sueño. Volvió a soñar con
 oro: una vez más vio su huerta llena de lingotes del precioso metal y 
de talegas repletas.

Wolfert se levantó completamente trastornado. Un sueño que se repite 
tres veces, nunca engaña; si era así, su fortuna era cosa hecha. Estaba 
tan agitado que se puso el chaleco al revés, lo que era una nueva prueba
 de su buena suerte. Ya no dudaba que en sus tierras se encontraba un 
gran tesoro escondido, que esperaba tan sólo que alguien lo descubriera.
 Se arrepintió de haber cavado tanto tiempo la superficie de su huerta, 
en lugar de haber hurgado las entrañas de la tierra. Se sentó a la mesa 
para desayunarse, con la cabeza llena de esas reflexiones; pidió a su 
hija que le pusiera más oro en el té y al pasar una de las fuentes a su 
mujer, le dijo que tomara uno o varios doblones.

Su principal preocupación consistía ahora en obtener su enorme tesoro
 sin que nadie se enterara. En lugar de trabajar regularmente, durante 
el día, en su huerta, se levantaba de la cama, a altas horas de la 
noche, y provisto de un pico y una pala se dedicaba a cavar profundos 
pozos en toda su huerta. Al poco tiempo, sus tierras, que tenían un 
aspecto tan ordenado y regular, con sus falanges de coles que parecían 
un ejército vegetal en orden de batalla, quedaron reducidas a una escena
 de devastación. Wolfert proseguía su obra destructora, provisto de un 
gorro de dormir, una linterna, un pico y una pala. Recorría sus 
aniquiladas hileras de coles, como un ángel del Apocalipsis de su propio
 mundo vegetal.

Cada mañana aparecía un nuevo testimonio de los destrozos de la noche
 anterior: coles de toda edad y condición, desde los tiernos retoños 
hasta las que habían llegado a la madurez, aparecían arrancadas de la 
tierra, abandonadas para que se pudrieran. En vano se quejaba la mujer 
de Wolfert; en vano lloraba su hija por sus destrozados canteros de 
flores. «Tendrás mucho oro —gritaba Wolfert, acariciándola—. Tendrás un 
collar de ducados para casarte, hija mía».

Su familia empezó a pensar que el pobre hombre estaba loco. Mientras 
dormía, hablaba acerca de tesoros escondidos, perlas y diamantes y 
barras de oro. Durante el día estaba distraído y daba vueltas por sus 
tierras, como si estuviera en trance espiritista. La señora Webber 
mantuvo varios conciliábulos con todas las comadres de la vecindad. A 
cualquier hora del día se reunían en la casa, mientras la pobre mujer de
 Wolfert recitaba alguna fórmula contra las brujerías. Su hija intentaba
 consolarse mediante entrevistas cada vez más frecuentes con su 
pretendiente Dirk Waldron. Ya no se oían en la casa aquellas agradables 
canciones holandesas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba de sus 
bordados y observaba ansiosamente a su padre, cuando éste se pasaba las 
horas sentado delante del fuego. Una vez Wolfert se dio cuenta de que su
 hija le miraba con atención y por un momento abandonó sus dorados 
sueños:

—Alégrate, hija mía —exclamó lleno de entusiasmo—. ¿Por qué estás 
triste? Algún día te codearás con los Brinkerhoff, los Schermerhorn, los
 Van Horne y los Van Dam. ¡Por San Nicolás, que hasta el mismo santo se 
alegrará entonces de tenerte por hija!

Su mujer sacudió la cabeza ante tan tonta vanagloria y más que nunca quedó convencida de que su marido había perdido la chaveta.

Entretanto, Wolfert seguía cavando, pero como sus tierras eran 
extensas y en sus sueños no se indicaba ningún lugar preciso, tenía que 
cavar al acaso, esta noche en un lugar, la próxima en otro. Se inició el
 invierno antes de que hubiera podido explorar un décimo de sus tierras.
 El suelo helado era enormemente duro, y las noches demasiado frías para
 trabajar con pico y pala. Tan pronto como llegó la primavera y subió la
 temperatura ablandándose el suelo, Wolfert reinició sus labores, con 
renovado celo. Como siempre, invertía el horario de trabajo. En lugar de
 dedicarse a sus labores durante el día, plantando y trasplantando sus 
coles, permanecía ocioso durante las horas de sol, hasta que la llegada 
de la noche le impulsaba a reiniciar sus secretos trabajos. De esta 
manera continuó cavando todas las noches, durante varias semanas y aun 
durante varios meses, sin encontrar un ochavo. Cuanto más cavaba, mayor 
era su pobreza. Desaparecía el rico suelo de sus tierras, reemplazado 
por la arena, la grava y las piedras, que desenterraba buscando el 
tesoro, hasta que su propiedad parecía un desierto.

Mientras tanto, seguía el curso de las estaciones. Los árboles 
florecieron y dieron fruto; volvieron las aves de paso y se fueron otra 
vez.

Gradualmente, Wolfert despertó de un sueño de riquezas. No había 
sembrado nada para el invierno. Éste fue largo y severo, tanto que por 
primera vez la familia empezó a sentir estrechez. Poco a poco, las ideas
 de Wolfert tomaron otro camino obligadas por la dura realidad. 
Comprendió que podía llegar el momento en que él y los suyos pasarían 
realmente necesidad. Se consideraba a sí mismo como uno de los más 
desdichados hombres de la provincia, por no haber podido descubrir un 
tesoro tan cuantioso; después que aquellos miles de libras habían 
escapado a sus investigaciones, era sumamente duro ponerse a buscar 
chelines.

Su rostro expresaba una profunda preocupación; recorría la ciudad con
 el aire de un hombre que anda buscando dinero; iba con los ojos bajos, 
como si buscase dinero perdido en el suelo; metía las manos en los 
bolsillos, como hacen los hombres que no tienen otra cosa que poner en 
ellos. No podía pasar por el asilo de pobres de su ciudad natal sin una 
mirada de arrepentimiento, como si se imaginase que había de ser su 
futuro refugio. Lo extraño de su conducta y de sus maneras no dejó de 
provocar muchos comentarios. Durante largo tiempo se sospechó que 
estuviera loco, y todos tenían compasión de él; finalmente, se creyó que
 había perdido su fortuna, y entonces todos se alejaban de él.

Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibían en la 
puerta de la calle, cuando iba a visitarlos, le apretaban calurosamente 
la mano al partir y sacudían la cabeza cuando se alejaba diciendo con 
expresión compasiva: «¡Pobre Wolfert!». Cuando le veían venir por la 
calle se alejaban en dirección contraria. Hasta el barbero, el zapatero 
remendón y el sastre de una calle cercana, tres de sus compañeros de 
taberna, los más pobres pero los más alegres, le observaban con aquella 
abundancia de simpatía que generalmente acompaña a la carencia de 
dinero; sin duda, en caso de necesidad, el contenido de sus bolsillos 
hubiera estado a disposición de Wolfert, sólo que se encontraban 
completamente vacíos.

Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la pobreza, lo 
mismo que la peste, fuera contagiosa; todos, excepto Dirk Waldron, que 
seguía visitando, a hurtadillas, a la hija de Webber y cuyo amor parecía
 crecer a medida que desaparecían los medios de la elegida de su 
corazón.

Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la taberna. Un
 domingo de tarde, cuando se encontraba paseando solo, reflexionando 
sobre sus necesidades y desilusiones, sus pasos se dirigieron 
instintivamente en la dirección acostumbrada, y, cuando se despertó de 
sus sueños, se encontró a la puerta de la taberna. Durante algún tiempo 
dudó en entrar, pero ansiaba compañía, y ¿dónde puede un hombre 
arruinado encontrarla mejor que en una taberna, donde no existe ningún 
ejemplo ni ningún consejo sensato para sacarle de sus casillas?

Wolfert encontró a varios de los viejos parroquianos sentados en su 
lugar habitual. Sólo faltaba el augusto Ramm Rapelye, que durante tantos
 años había ocupado el sitio de honor: el sillón de cuero; se sentaba 
allí ahora un hombre completamente desconocido, que, sin embargo, 
parecía sentirse a sus anchas en aquel lugar. Era más bien bajo, pero 
ancho de espaldas y muy musculoso. Todo su cuerpo demostraba que tenía 
una fuerza atlética. El color de su tez era obscuro y tostado por el 
sol; su nariz estaba cruzada por una profunda cicatriz que parecía hecha
 por un cuchillo de abordaje, herida que terminaba en el labio superior,
 mostrando parte de la dentadura, lo que le hacía asemejarse a un perro 
de presa. Un mechón de pelo blanco le daba un cierto parecido con un oso
 gris, hermoseando su rostro, al que favorecía su misma expresión de 
dureza. Su traje tenía mucho del de un marinero, aunque no faltaban 
detalles que demostraban que hacía tiempo residía en tierra. Daba 
órdenes a todo el mundo con aire autoritario, y hablaba con una voz 
enérgica; mandó varias veces al d...o al tabernero y sus criados, con 
perfecta impunidad; prueba de ello es que se le servía con mayor 
obsequiosidad que la que se hubiera demostrado nunca al mismo poderoso 
Ramm Rapelye.

Se despertó la curiosidad de Wolfert por saber quién era aquel 
intruso que así usurpaba el cetro de este antiguo dominio. Peechy Prauw 
le llevó a un rincón, donde, en voz baja, y tomando muchas precauciones,
 le contó todo lo que sabía acerca de aquel hombre. Varios meses antes, 
en una noche de tormenta, el tabernero y sus ayudantes se habían 
despertado al oír unos gritos que parecían aullidos de lobo. Provenían 
de la costa y finalmente aquellas buenas gentes entendieron que alguien 
gritaba. «¡Ah de la casa!», como hubiera dicho: «¡Ah del barco!», en 
alta mar. El tabernero salió corriendo con toda su gente. Al acercarse 
al lugar de donde provenían los gritos, encontraron a aquel personaje de
 aspecto anfibio, sentado en un gran cajón de madera, como los que usan 
los marineros. Nadie podía decir cómo había llegado hasta allí: si había
 viajado en un bote o había venido flotando en su baúl; de todas 
maneras, no parecía muy dispuesto a responder a lo que se le preguntase;
 por otra parte, algo en su expresión y en sus maneras parecía inducir a
 no hacerle ninguna pregunta. Baste decir que tomó posesión de un cuarto
 de la taberna, hasta el cual arrastraron trabajosamente su pesado 
cajón. Allí permanecía desde entonces, sin alejarse de ella o de sus 
cercanías, aunque es cierto que algunas veces desaparecía por uno, dos y
 hasta tres días, sin avisar previamente o dar ninguna explicación 
acerca de sus andanzas. Parecía tener siempre dinero en abundancia, 
aunque en general eran monedas extranjeras de muy raro dibujo; pagaba 
regularmente sus gastos diarios, antes de ir a acostarse. Arregló su 
cuarto de acuerdo con sus propios gustos, substituyendo la cama por una 
hamaca, como se usa en los barcos, decorando los muros con herrumbradas 
pistolas y cuchillos de abordaje de procedencia extranjera. Pasaba la 
mayor parte de su tiempo sentado frente a la ventana de su habitación, 
que le permitía observar una gran parte del brazo de mar; fumaba 
entonces una pipa corta de muy antiguo modelo, teniendo a su lado un 
vaso de ron, y en la mano un anteojo de larga vista, con el cual 
estudiaba toda embarcación que aparecía en aquellas aguas.

Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en aquellos tiempos 
la provincia era el refugio de aventureros de toda clase y origen, por 
lo que cualquier peculiaridad del vestido o de la conducta no llamaba 
mayormente la atención. En muy poco tiempo, sin embargo, este extraño 
lobo de mar, que de manera tan rara había encallado en tierra, empezó a 
chocar contra las antiguas costumbres y los parroquianos de la taberna y
 a entrometerse, de una manera dictatorial, en todos los asuntos de ella
 hasta que finalmente llegó a dominarla por completo. Era inútil tratar 
de resistirse a su autoridad. No era precisamente un buscapleitos, sino 
mandón y perentorio, como alguien que está acostumbrado a ser el tirano 
del entrepuente; todo lo que decía y hacía tenía un aire de audacia 
diabólica, que inspiraba respeto a los que le rodeaban. Pronto redujo a 
silencio al oficial a media paga, que había sido durante tanto tiempo el
 héroe indiscutido de la taberna; los tranquilos burgers se quedaron con
 la boca abierta al ver cómo aquel capitán, tan inflamable, se callaba 
rápidamente. Además, los relatos de aquel hombre extraño eran para poner
 los pelos de punta a aquellas pacíficas gentes. No había ninguna 
aventura de piratería o filibusterismo de los últimos veinte años en la 
que él no pareciera estar perfectamente versado. Le divertía contar las 
hazañas de los bucaneros en las Indias Occidentales y en la persecución 
del correo español. ¡Cómo brillaban sus ojos al describir el ataque a un
 barco cargado de oro, la desesperada lucha, costado a costado, el 
abordaje y el apresamiento de los ricos galeones españoles! ¡Con qué 
satisfacción refería el ataque a alguna rica colonia española, el saqueo
 de una iglesia o de un convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un 
goloso deleitarse con la preparación de un sabroso pato para la fiesta 
de San Miguel cuando describía cómo quemaron a un caballero español, 
para que indicase dónde ocultaba sus riquezas; lo hacía con tal lujo de 
detalles que todos los ricos burgers presentes se movían incómodos en 
sus asientos. Todo esto lo contaba con infinita satisfacción, como si 
fuera una broma excelente, echando luego una mirada tan maligna sobre el
 vecino más próximo, que el pobre hombre se echaba a reír de puro 
asustado. Sin embargo, si alguien pretendía contradecirle en alguna de 
sus historias, echaba en seguida rayos y centellas. Hasta su mismo 
sombrero parecía adquirir una fiereza momentánea y enojarse ante aquella
 oposición. «¡Por todos los diablos!, ¿cómo ha de saberlo usted tan bien
 como yo? Le digo a usted que fue como acabo de contarlo».

Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas, mezclada con 
juramentos de marinero, tales que nunca se habían oído entre aquellos 
pacíficos muros.

Los buenos burgers empezaron a entrever que él conocía aquellas 
historias por algo más que por habérselas oído relatar a otros. Día a 
día, sus sospechas acerca de aquel hombre se hacían más terribles. El 
modo extraño cómo había llegado, lo raro de su conducta, el misterio que
 le rodeaba, todo contribuía a que fuera incomprensible a sus ojos. Para
 ellos, era un monstruo surgido de las profundidades marinas, medio 
hombre, medio pez: era Behemoth, era Leviatán; en una palabra, no sabían
 quién era.

El espíritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo 
intolerable. No respetaba a nadie; contradecía, sin vacilar un instante,
 a los más ricos burgers; se apoderó del sagrado sillón, que desde 
tiempo inmemorial había sido el trono del ilustre Ramm Rapelye; llegó a 
tanto su audacia que palmeó la espalda de este notable burger, se bebió 
un ron y le hizo una guiñada, algo enteramente increíble. Desde aquel 
día, Ramm Rapelye no apareció más por la taberna, y siguieron su ejemplo
 varios de los más eminentes parroquianos, demasiado ricos para permitir
 que se les contradijera o para que tuvieran que reírse de las bromas de
 otro hombre. El tabernero estaba desesperado, pero no sabía cómo 
deshacerse de aquel monstruo marino y de su cajón, pues parecía que 
ambos habían echado raíces en la taberna. Esto fue todo lo que Peechy 
Prauw murmuró al oído de Wolfert, mientras le tiraba de los botones de 
la chaqueta, después de haberse refugiado ambos en un rincón. Durante 
todo el tiempo que duró su relato, miraba de cuando en cuando hacia la 
puerta, cuidando de que no le oyera el terrible héroe de su historia.

Sin decir una palabra, Wolfert se sentó en un rincón, profundamente 
impresionado por aquel desconocido, tan versado en la historia de la 
piratería. Para él era un ejemplo de las revoluciones que sacuden 
poderosos imperios observar cómo el venerable Ramm Rapelye había sido 
arrojado de su trono para ser sustituido por aquel rudo marinero, que 
todavía olía a alquitrán y que desde su mismo asiento pretendía gobernar
 aquellos pacíficos patriarcas, llenando los tranquilos muros con 
escándalos y bravuconadas.

Aquella tarde el extranjero estaba más comunicativo que de costumbre,
 y narró un cierto número de asombrosas historias de piratería en alta 
mar. Se detenía en ellas con particular delectación, acentuando lo que 
había de espeluznante en los detalles, en proporción al efecto que 
causaban en su pacífico auditorio. Dio una relación detallada del 
apresamiento de un barco mercante español. La embarcación se encontraba 
detenida por una calma tropical, frente a las costas de una isla, que 
era uno de los refugios de los piratas. Con sus anteojos de larga vista,
 los piratas reconocieron desde la costa su carácter y sus fuerzas.

Esa misma noche, una tripulación escogida de audaces aventureros se 
acercó al barco en una ballenera. Mientras la embarcación permanecía 
inmóvil, con las velas semiplegadas, por la carencia de viento, los 
piratas se acercaron en su bote, cuyos remos habían sido cubiertos de 
paja, para que no se oyera ni ese ruido. Estaban muy cerca de la popa 
cuando la guardia advirtió el peligro. Se dio la alarma; los piratas 
iniciaron el ataque y subieron al barco, con la espada en la mano. La 
tripulación inició la defensa, pero en gran confusión; algunos de sus 
miembros fueron muertos inmediatamente, otros fueron arrojados por la 
borda y se ahogaron, mientras que el resto disputaba valientemente el 
terreno a los piratas. Se encontraban a bordo, con sus esposas, tres 
caballeros españoles que ofrecieron la más desesperada resistencia. 
Mataron a muchos de los asaltantes, luchando como demonios, pues los 
azuzaban los gritos de terror de sus esposas, que se habían refugiado en
 la cámara. Uno de los caballeros era viejo: los piratas dieron pronto 
cuenta de él. Los otros se defendían valientemente, aun cuando el mismo 
capitán de los bucaneros se encontraba entre sus asaltantes. En aquel 
momento se oyó un grito de triunfo en el puente: «¡El barco es 
nuestro!». Uno de los caballeros españoles, al oír esto, dejó caer al 
instante su espada y se entregó; el otro, un joven de ardiente 
temperamento, recién casado, tiró una cuchillada a la cara del jefe de 
los piratas, abriéndosela al medio.

El capitán de los filibusteros pudo todavía gritar: «¡No hay cuartel!»

—¿Qué hicieron con los prisioneros? —preguntó Peechy Prauw con curiosidad.

—Los arrojaron a todos por la borda —contestó el extranjero.

Un silencio de muerte siguió a esta respuesta. Peechy Prauw se apartó
 silenciosamente, como un hombre que distraídamente ha pisado la cola de
 un león dormido. Los honrados burgers observaron horrorizados la 
profunda cicatriz que cruzaba la cara del extranjero y movieron un poco 
sus sillas para alejarse de él. Sin embargo, el marino siguió fumando 
sin que se contrajera un músculo de su rostro, como si no percibiera o 
no notara el desfavorable efecto que había producido en sus oyentes.

El oficial a media paga fue el primero en romper el silencio, pues se
 sentía continuamente tentado a contradecir, sin ningún resultado 
positivo, a aquel tirano de los mares y reconquistar con ello el perdido
 favor de sus antiguos compañeros. Intentó contrarrestar el efecto de 
aquellos cuentos, que olían a pólvora, mediante otros igualmente 
tremebundos. Como era costumbre en él, Kidd era su héroe, acerca del 
cual había recogido muchas de las tradiciones que circulaban en la 
provincia. El marino había mostrado siempre una cierta antipatía contra 
aquel guerrero tuerto. En esta ocasión escuchó con impaciencia 
particular.

Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con un pie en
 el suelo, y echaba, de cuando en cuando, una mirada de basilisco a 
aquel guerrero hablador. Este, finalmente, dijo que Kidd había subido 
por el río Hudson, con parte de su tripulación, para enterrar sus 
tesoros.

—¡Que Kidd remontó el Hudson río arriba! —estalló el marino, con un juramento terrible—. Kidd nunca hizo eso.

—Pues yo le digo a usted que sí —afirmó el otro—. Se dice que enterró
 una parte de sus tesoros en una planicie que da al río y que todavía se
 llama El tesoro del Diablo.

—Eso lo dice usted —gruñó el marinero—. Yo le digo a usted que Kidd 
nunca subió por el Hudson. ¿Qué diablo sabe usted de Kidd o de los 
lugares donde se ocultaba?

—¿Qué sé yo acerca de eso? —respondió débilmente el oficial a media 
paga—. ¡Vamos! Yo me encontraba en Londres cuando fue juzgado y tuve el 
placer de ver cómo lo ajusticiaban.

—Entonces, señor, permítame que le diga que usted vio colgar al mejor
 hombre que ha pisado la tierra. —Y acercando su cara a la del oficial, 
prosiguió—: Más de una de esas ratas de tierra adentro que vieron cómo 
le ahorcaban, hubiera hecho mejor papel que él bailando en el extremo de
 una cuerda.

Así quedó reducido a silencio el oficial a media paga, pero la 
indignación que se ocultaba en su pecho salía a relucir en su único ojo,
 que ardía como una brasa. Peechy Prauw, que perdía toda oportunidad de 
quedarse callado, hizo notar que ciertamente el caballero extranjero 
tenía razón. Kidd nunca enterró dinero en el Hudson, ni en ninguna parte
 de la provincia, aunque muchos así lo aseguraban. Allí habían enterrado
 tesoros Bradisch y otros bucaneros, algunos decían que en la bahía de 
la Tortuga, otros en Long Island, y finalmente otros afirmaban que en 
Hell—Gate. «Me acuerdo —prosiguió Peechy Prauw— de una aventura de 
Samuel, el negro pescador, que le ocurrió hace bastantes años y que 
muchos creen que tiene algo que ver con los bucaneros. Como somos todos 
amigos aquí, se la contaré. Hace muchos años, Samuel volvía una noche de
 pescar en Hell—Gate...»

Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le interrumpió 
mediante un movimiento repentino, golpeando con su puño de hierro sobre 
la mesa, con una fuerza tranquila, que hizo cimbrar a las mismas tablas 
del mueble, y gritó, con la rabia de un oso enfurecido, moviendo la 
cabeza:

—Señor vecino: ¡váyase usted al diablo! Será mejor que deje usted 
tranquilos a los bucaneros y sus tesoros. No son para que los busquen 
los vejestorios. Los filibusteros lucharon duramente para conseguir su 
dinero, dieron el cuerpo y el alma por él; en cualquier parte que esté 
enterrado, créamelo usted, sólo quien tenga pacto con el demonio podrá 
conseguirlo.

A esta explosión repentina sucedió un silencio sepulcral en todo el 
cuarto; Peechy Prauw se reconcentró en sí mismo y hasta el oficial 
tuerto palideció. Wolfert, que había escuchado con mucho interés desde 
su rincón toda esta conversación acerca de tesoros enterrados, observaba
 con una mezcla de terror y reverencia al viejo bucanero, pues 
sospechaba que lo era. En todas las historias acerca del correo español 
había un cierto retintín de monedas, de oro, que daba valor a cada una 
de las palabras pronunciadas. Wolfert hubiera dado cualquier cosa por 
examinar el cajón del marinero, que él imaginaba lleno de cálices de 
oro, de crucifijos y de talegas hinchadas de doblones.

El silencio sepulcral que había seguido a las palabras del marinero 
fue interrumpido por éste mismo, quien sacó de su bolsillo un reloj 
prodigioso, de diseño curioso y antiguo, que para Wolfert era 
decididamente de origen español. Al tocar un resorte dio las diez; el 
marinero pidió su cuenta, la pagó con monedas extranjeras, bebió el 
resto que quedaba en su vaso y, sin despedirse de nadie, salió del 
cuarto, hablando solo, mientras subía pesadamente las escaleras.

Pasó algún tiempo antes de que las personas allí reunidas pudieran 
reponerse de la sorpresa en que habían caído. Hasta los mismos pasos del
 desconocido, que recorría a grandes zancadas su cuarto, y se oían en el
 salón de la taberna, inspiraban terror. Sin embargo, el tema era 
demasiado interesante para abandonarlo en seguida. Mientras charlaban no
 se habían dado cuenta de la proximidad de una tormenta que ahora se 
descargaba y que impedía que ninguno se fuera a casa hasta que cesara. 
Se acercaron mutuamente y pidieron a Peechy Prauw que continuara su 
relato interrumpido tan descortésmente. Éste accedió fácilmente, 
contándolo sin embargo en un tono muy bajo, inaudible a veces por el 
fragor del trueno; a menudo se detenía para escuchar con visible terror 
los pesados pasos del desconocido. He aquí, poco más o menos, lo que 
contó.
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